
Pungeršič: Vsaka vaša knjiga doslej je razburkala domačo literarno sceno. 
Po eni strani zaradi perečih tematik, ki se jih lotevate, po drugi zaradi 
inten zivnosti vaše pisave. Večkrat ste že poudarili, da v procesu pisanja 
niste preračunljivi, da nimate v mislih učinka na bralca. Pa vendar, vas 
je izjemen odziv na Kronosovo žetev presenetil ali ste vedeli, da pišete 
epohalno delo?

Kumerdej: Pri Kronosovi žetvi sem se še kako zavedala velikosti podviga. 
Zanimajo me vsebine, najsi bodo intimne ali družbene, ki jih prepoznam 
kot civilizacijsko ključne. Včasih sprva ne vem, zakaj me določena tema 
obsede, in med pisanjem Kronosove žetve me je ta nenavadni občutek 
dolgo spremljal. Nisem dvomila o pomembnosti teme, tudi pisava se je 
začela hitro fluidno razporejati v prave lege glede na like, zgodovinski 
kontekst in mojo namero, da napišem sodoben roman, a kljub temu sem 
se zlasti na začetku spraševala, zakaj me ta tema tako močno drži v pri­
mežu. Zelo me je bilo strah, dvomila sem, ali mi bo strukturo z vsemi 
niansami uspelo izpeljati. Toda notranji občutek mi je ves čas govoril, 
da je to, kar počnem, absolutno točno, in želja, morda bolje obsesija, je 
bila močnejša od dvomov in strahov, ki so sicer koristen in učinkovit del 
procesa. Med pisanjem sem se zaprla in si zgradila ustvarjalno utrdbo, 
znotraj katere sem se v izolaciji ubadala s formalnimi in vsebinskimi 
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dilemami. Vse do trenutka, ko je bil roman končan, pri testnih bralcih 
pisanja nisem preverjala, prva bralca sta bila tako urednik Mitja Čander 
in izvršna urednica Špela Pavlič.

Pungeršič: In njun odziv?

Kumerdej: Bila sta navdušena. A že pred tem sem želela, da roman prebere­
ta zgodovinar dr. Sašo Jerše, strokovnjak za novi vek, in dr. Klemen Jelin­
čič Boeta, ki je največji poznavalec judovstva pri nas. Zakaj so judovske 
vsebine na tak ali drugačen prisotne v vseh mojih knjigah, ne vem, je pa 
res, da sem se v okviru filozofije s tem dosti ukvarjala …

Pungeršič: Judje so podobno kot luteranstvo pri nas razmeroma obrobna 
tema. Kako ste vi prepoznali, da je čas protireformacije tako ključen pri ob­
likovanju identitete slovenskega naroda? Bili ste na rezidenci v Kremsu …

Kumerdej: Ideja za roman se mi je utrnila septembra 2008 na enomesečni 
pisateljski rezidenci v spodnji Avstriji, v Kremsu, kamor sem prispela 
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naravnost iz Linza, s festivala sodobne intermedijske umetnosti Ars 
electronica. V Steinu, starem delu Kremsa, ki ima veliko renesančne 
arhitekture, so v radiju enega kilometra locirani poslopje za umetniške 
rezidence, galerija sodobne umetnosti, zdravstvene klinike, pokopali­
šče, cerkve, vinske kleti in najstrožji avstrijski zapor – celoten človeški 
univerzum, torej. V Steinu sem se znašla v vmesnem prostoru med 
sodobnostjo in preteklostjo. Sama namreč različnih svetov ne ločujem, 
dejansko gre za en sam univerzum, katerega posamični deli se nenehno 
spodvijajo, prehajajo drug v drugega in se prepletajo. Vame se je naselil 
nenavaden občutek, da tisti prostor od nekod poznam. Bil mi je v tako 
velik navdih, da sem tam dobila tudi idejo za kratko zgodbo Ženska z 
volkom, ki je postavljena v visoki paleolitik, a sem jezik zanjo iznašla 
šele sedem let kasneje. 

  Tedaj sem se ukvarjala s Temno snovjo, vendar sem na rezidenci ze­
lo malo napisala. Ogromno sem pohajala naokoli in medtem so se mi 
odpirali različni časovni registri. Tako se mi je med vožnjo z ladjo po 
Donavi do znamenitega benediktinskega samostana v Melku zdelo, kot 
da se premikam po wagnerjanski pokrajini in Eddi. 

  Po izidu Temne snovi mi je bilo jasno, da je po dveh zaporednih zbirkah 
kratke proze čas za roman. Kako leto po izidu sem začela zbirati gradivo 
in se potapljati v omenjeno zgodovinsko obdobje, sočasno pa je pisanje 
dobesedno bruhalo iz mene. Vedela sem, da bo roman postavljen v 16. 
stoletje, da bo tedanji slovenski prostor osišče tedanjega sublunarnega 
in nadlunarnega sveta, in pa da to ne bo zgodovinski, ampak sodoben 
roman, ki bo skozi partikularno dogajanje razprl vsebine in mehanizme, 
ki se na različne načine pojavljajo v različnih zgodovinskih obdobjih. 

  Med raziskavo teme se mi je postopoma začela oblikovati in me vse bolj 
vznemirjati podoba, ki je bila zelo drugačna od mojega dotedanjega površ­
nega poznavanja novega veka pri nas. Ugotovila sem, da je to obdobje ena 
ključnih prelomnic tega prostora, in sicer zato, ker je v kolek tivni zavesti 
potlačena, slabo reflektirana in popačena, pa četudi sem naletela na nekaj 
temeljitih slovenskih zgodovinskih študij. Roman je sicer fikcija, a obenem 
sem želela, da je kar zadeva zgodovinska dejstva točen, predvsem pa sem 
hotela ujeti tedanjega duha. In ko mi je Sašo Jerše dejal: Mojca, tvoje 16. 
stoletje je tudi moje 16. stoletje, sem bila povsem pomirjena.

Pungeršič: Torej so stvari res bolj potekale na nezavedni ravni? In niste 
imeli v mislih 500­letnice reformacije, namreč marketinško se izid zdi 
izjemno domišljen … 
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Kumerdej: To vprašanje mi je lani novembra zastavila tudi navdušena 
publika v berlinskem Helmut Pohren­Hartmann salonu, kjer sem na 
povabilo društva Periskop in DSP predstavila odlomke iz romana, ki jih 
je v nemščino prevedel Erwin Köstler. Ne, nisem vedela, da je leta 2017 
500­letnica reformacije, ta podatek sem zasledila šele pol leta pred oddajo 
rokopisa … (smeh). V pisanje literature se ne podajam iz preračunljivosti, 
ampak iz notranjih porivov. Vem pa, da včasih lahko prepoznam duha 
časa, saj se v umetnosti nenehno prepletajo nezavedni in zavedni procesi. 

Pungeršič: Torej je vaše pisanje vendarle odziv na čas in prostor? 

Kumerdej: Zagotovo, a ne le na čas in prostor v ožjem pomenu. Z leti me 
vse bolj zanima prehajanje skozi različne časovnosti in prostore, s kate­
rimi lahko govorim tudi o sodobnosti, in to skozi mnogo večji plan, kot 
pa če bi se tematsko omejila zgolj na sedanjost. Prestavljanje, obračanje 
perspektiv ter zoomiranje so del moje metode, ki sem jo delno prevzela 
iz uprizoritvenih umetnosti ter kinematografije. Gre za to, katera mesta v 
dogajanju izpostavim in osvetlim in katera namerno zasenčim. Prav zato 
se mi zdi stavek, da so vse zgodbe že povedane, napačen in impotenten. 
Nobene zgodbe ni mogoče povedati v celoti, zato jih človeštvo znova in 
znova ponavlja, ne nazadnje je bil prav to model oralne kulture, v kateri 
so iste mite pripovedovali z vsakič rahlo drugačnimi vsebinskimi pou­
darki in interpretacijami. Kajti s spremembo perspektive je mogoče isto 
zgodbo oziroma motiv razpreti na povsem nov in svež način. 

  Poleg tega ne pripadam le temu času in prostoru, v katerem živim, 
ampak mnogo širšemu prostor­času. Pred leti sem se pogovarjala z re­
žiserjem Michaelom Madsenom, ki se je v dokumentarcu Into Eternity 
lotil gradnje odlagališča visoko radioaktivnih odpadkov v Onkalu na 
meji med Finsko in Švedsko, ki naj bi ostalo nedotaknjeno 100.000 let, 
kolikor je potrebnih za razpad radioaktivnih snovi. 100.000 let je ne­
predstavljivo obdobje. Povprečna življenjska doba civilizacije je 5000 
let, pred 100.000 leti so živeli neandertalci, predniki sodobnega človeka 
so v Evropo prišli pred 45.000 leti … Ali je res mogoče, da bi smrtno 
nevarni odpadki ostali nedotaknjeni 100.000 let? Je res mogoče zgraditi 
odlagališče, ki bi kljubovalo naravnim in človeškim katastrofam? Ali bo 
človeštvo čez 100.000 sploh še obstajalo, in če, kakšni bodo postljudje 
prihodnosti? In ker ni zagotovila, da bo ohranjena kontinuiteta s sedanj­
ostjo, s kakšnim simbolnim jezikom bi bilo etično opozoriti zanamce na 
nevarnost tega kraja in zajeziti njihovo radovednost, ki je gonilo ne le 
človeške rase, ampak tudi mnogih drugih živih bitij?
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Pungeršič: V ozadju vašega ustvarjanja se čuti vaša izjemna zavzetost za 
svet. V pisanju se zelo intenzivno opredeljujete do stvari. Se istovetite 
kot angažirana pisateljica?

Kumerdej: Moj odnos do sveta je intenziven in kar imenujete angažiranost, 
je vame vpisano tako močno, da tega ne prepoznavam kot posebno last­
nost. Svet v temelju doživljam kot krivičen, vanj se rojevamo z različnimi 
duhovnimi, telesnimi in eksistenčnimi predispozicijami, in to v boljša, 
slabša ali zelo slaba okolja. Vendar se mi pesimizem ne zdi etično spre­
jemljiva pozicija, kar nemalokrat povem tudi v navezavi na Kronosovo 
žetev. V štirih stoletjih se je na zahodu ogromno spremenilo, med drugim 
se je zaradi razvoja znanosti in medicine podaljšala življenjska doba, 
spremenil se je tudi položaj žensk, ki so v renesansi morale imeti izjemno 
srečo, da so bile deležne sploh kakršne koli izobrazbe. Prav z iznajdbo 
tiska v novem veku se je namreč začela vednost popularizirati, in to ne 
le s knjigami, ampak tudi z notnimi zapisi. 

Pungeršič: Večkrat ste že razlagali o potencialno hitrejšem in bohotnejšem 
razvoju slovenske kulture in jezika, če luteranski deželni stanovi ne bi 
ukrivili hrbtenice in pokleknili pred katoliško habsburško oblastjo.

Kumerdej: Težko sodim, kolikšna je bila dejanska možnost za obstoj 
nekakšne konfederalne oblastne strukture, ki bi luteranskim deželnim 
stanovom zagotavljala tudi versko avtonomijo oziroma pravico do verske 
izbire, kajti habsburška oblast je bila katoliška, močan vpliv pa sta imeli 
tudi oglejska in salzburška patriarhija. Vendar menim, da v kolektivno 
zavest tega prostora ni zares vpisano, kako zelo pomemben podvig je 
na naših tleh izvedlo luteranstvo. In da so posamezniki s pisanjem in 
tiskanjem luteranskih knjig, kar je bilo v duhu tedanjega časa, tvegali 
življenja. Če pa bi deželnim stanovom vendarle uspelo ohraniti pravico 
do verske izbire in bi se luteranstvo pri nas v večji meri ohranilo, kar bi 
bilo zaradi geostrateških in političnih okoliščin sicer težko izvedljivo, pa 
bi to, predvidevam, pospešilo razvoj jezika. 

Pungeršič: Vaš roman je gotovo pomemben prispevek k dvigu zavesti o 
obstoju in tradiciji različnih verskih ločin in tudi staroverstva pri nas. 
Danes se sicer v Evropi rado izpostavlja le krščanske temelje. Se je na 
knjigo odzval tudi kdo od predstavnikov Rimskokatoliške ali Evangeli­
čanske cerkve?
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Kumerdej: Zgodovina človeštva je zgodovina migracij in s tem medkultur­
nih okužb, kar je opazno v simbolih, materialni kulturi, religiji, znanosti, 
svetovnih nazorih, umetnosti, kulinariki … Današnji slovenski prostor je 
bil dinamičen in naseljen dolgo pred pojavom slovenstva in krščanstva. 
V Divjih babah je bila najdena najstarejša piščal na svetu, ki datira v ob­
dobje pred 60.000 leti in pripada neandertalcem. Staroverstvo, kot o tem 
piše Pavel Medvešček v knjigi Iz nevidne strani neba, se je pod površino 
krščanstva ohranilo malone do danes. Temelji Evrope so torej poganski, 
krščanski, pa tudi judovski, na Iberijskem polotoku in Balkanu so od 
srednjega veka živeli muslimani, poleg tega ne gre pozabiti bogumilov 
in katarov, zlasti pa, da je Evropa od razsvetljenstva tudi ateistična. Zato 
pogosto poudarjam, da lahko samo v sekularni državi sobivajo različni 
svetovnonazorski koncepti.

  Odzivov predstavnikov Rimskokatoliške in Evangeličanske cerkve 
nisem prejela, sem pa dobila zelo pozitivna komentarja pripadnika Jeho­
vovih prič, ki je tudi knjižničar, in pripadnika Adventistične cerkve, ki je 
pred meseci pristopil k meni in mi čestital. Strinjala sta se, da v romanu 
razpiram prave zgodovinske in etične vsebine, ki od bralca zahtevajo 
osebno opredelitev. 

Pungeršič: Je sploh mogoče predvideti, kako bi luteranstvo (pre)oblikovalo 
naš narodni značaj? 

Kumerdej: Do opredeljevanja narodnega značaja sem zadržana, saj se je 
težko izogniti stereotipom in posploševanju, pa četudi so določeni memi 
v določenih skupnostih pogostejši. Ampak naj ob tem izpostavim eno od 
ključnih razlik med katolištvom in protestantizmom ter s tem posamez­
nikov odnos do avtoritete in oblasti, kar je vključeno tudi v roman: med­
tem ko je katolištvo izrazito hierarhično in je mandat za interpretacijo 
Resnice podeljen cerkvenim predstavnikom, je protestantizem osnovan 
na sola scripturi, torej na posameznikovem prizadevanju, da sam najde 
Resnico v Svetem pismu. 

Pungeršič: Vselej vas zanimajo prelomnice oziroma situacije, v katerih so 
na preizkušnji posameznikova etična načela. Je pisanje za vas notranje 
očiščenje? 

Kumerdej: Pisanje proze zahteva psihofizično kondicijo in pomeni tudi 
avto ričino soočenje s sabo. V zelo intenzivnih miselnih procesih se 
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 namreč začne ustvarjati mreža, v kateri se ideje in podatki med seboj 
tako hitro povezujejo in preskakujejo, da tega procesa ni mogoče za­
vestno nadzorovati, v to mrežo pa se nenadejano ujamejo tudi elementi, 
v katerih se avtorica lahko prepozna, pa četudi delujejo kot zoprni tujki. 
Med zelo intenzivnim kreativnim procesom imam občutek, da se zgostim 
v eno samo točko in pulziram med enim in vsem, pri čemer se odvijajo 
izjemno hitre, izvirne miselne in formalne povezave.

Pungeršič: Zdaj samozavestno in prepričljivo govorite s pozicije umet­
nice, ki se polno zaveda svojega poslanstva. Če se vrneva na začetek 
vaše literarne poti, vidimo, da ste prvenec izdali relativno pozno, pri 
šestintridesetih letih. Kako se je zgodil vaš pisateljski (po)klic in prehod 
iz publicistike k literaturi? 

Kumerdej: Da bom pisala, sem vedela, preden sem znala pisati. Še pred 
vstopom v šolo sem imela zvežčič, v katerega sem “zapisovala” nekakšne 
vijuge. To seveda ni bil znakovni sistem, ampak izpisane geste, ki so mi 
dajale občutek ohranjanja misli. Od devetega leta sem pisala poezijo, pri 
dvanajstih letih pa je naša učiteljica slovenščine moje in sošolkino pisanje 
poslala na natečaj za literarno delavnico, ki jo je tedaj v Pionirskem 
domu ustanavljal Lojze Kovačič. S sošolko Danico sva bili v literarni 
delavnici najmlajši. Kovačičeva delavnica, ki sem se je udeleževala 
kot najstnica, je bila predvsem izjemno spodbudno ustvarjalno okolje, 
s katerim sem se v tistem obdobju povsem identificirala. Poleg Lojzeta 
smo sami komentirali pisanje drug drugega, občasno pa so bili tam tudi 
nastopi uveljavljenih pisateljev in pogovori z njimi, zlasti se spomnim 
Svetlane Makarovič, Gregorja Strniše, pa Tomaža Šalamuna, Vitomila 
Zupana in Edvarda Kocbeka. Tedaj sem veliko pisala in nekaj malega 
tudi objavljala. Toda s študijem filozofije je vame vdrl drugačen jezik, 
poleg tega mi tedanja, pretežno moška in precej mačistična literarna 
srenja ni bila blizu. Že od konca osnovne šole sem spremljala dogajanje 
v sodobni umetnosti in na alternativni sceni, kjer sem bila sprva opa­
zovalka, kmalu pa sem o sodobni umetnosti začela pisati. Kratke proze 
sem se lotila v dvajsetih letih, vendar zaradi negotovosti in strahu nisem 
objavljala. Ko sem se kmalu zatem med pisanjem nenavadnega romana 
Krst nad Triglavom nekaj let soočala z boleznimi in smrtmi najbližjih, pa 
so omenjeni strahovi postali malenkost v primerjavi z grozo, ki jo lahko 
uprizori življenje. In odtlej sem sočasno pisala literaturo in umetnostne 
kritike ter novinarske tekste.
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Pungeršič: Glede na vaše številne časopisne, revijalne in radijske intervjuje 
je očitno, da sprejemate tudi “promocijsko” plat pisateljevanja. Krono-
sova žetev, ki je dobesedno žela bralska in uradna priznanja (nagrada 
Prešernovega sklada, kritiško sito in ožja nominacija za kresnika), je 
doživela izjemno medijsko pozornost.

Kumerdej: Že lani poleti sem se nameravala lotiti novega romana, a je Kro-
nosova žetev še pred nagrado Prešernovega sklada in kritiškim sitom do­
živela izjemno medijsko pozornost, poleg tega sem imela občutek, da si 
tako zelo kompleksen roman zasluži moj medijski napor, pa četudi me ta 
izčrpa bistveno bolj od samega pisanja. Ko sem pred poletjem preverila, 
ali me je ideja za nov roman počakala, sem z veseljem ugotovila, da se je 
v tem času celo razbohotila, kar pomeni, da me spet čaka ogromno dela. 

Pungeršič: Ko ravno omenjate vašo naslednjo knjigo. Nam lahko že za­
upate kaj več o njej? 

Kumerdej: Ker gre v tej fazi za zbiranje in zgoščanje vsebine ter iskanje jezi­
kovnih ravni, o romanu ne govorim, da se omenjeno ne bi začelo pršiti. 

Pungeršič: Za vami sta dve kratkoprozni zbirki, ki sta zastavljeni bolj 
intimno­psihološko, na drugi strani ste napisali dva romana, ki sta bolj 
družbena, secirata slovensko stvarnost – v dialogu z zgodovinskimi pre­
lomnicami. Zdi se, kot bi namerno razbili stereotipe o značilno ženski 
(bolj psihološki) oziroma moški (bolj družbeno vpeti) pisavi. Kako gle­
date na taka predalčkanja v literaturi? Kaj vam pomeni, da ste avtorica 
in ne avtor?

Kumerdej: Seveda se identificiram s tem, da sem avtorica. Še konec prejš­
njega stoletja so bile v slovenski literaturi avtorice zelo redke. Celo dan­
danes kdaj pa kdaj prileti idiotska ugotovitev, da so moški v umetnosti 
in znanosti bistveno boljši od kolegic, kar je podkrepljeno z množico 
pomembnih moških imen iz preteklosti. Ta statistika zanikuje dejstvo, 
da so univerze vrata ženskam odprle šele pred dobrim stoletjem in da 
so bila zatem potrebna desetletja, da so ženske zbrale pogum in začele 
vstopati v javnost, ter da se je morala družbena klima zelo spremeniti, 
da je tudi ženskam umetnost lahko postala poklic, pa čeprav se izkaže, 
da so umetnice glede honorarjev in producentske podpore praviloma v 
slabšem položaju od kolegov. 
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  Verjetno sem netipična glede na predpostavke, o čem in kako naj bi 
pisala pisateljica, kar pa je vprašanje konstrukcije spola in s tem politično 
vprašanje. Tako kot ne obstaja moški homogeni subjekt, tudi ženski homo­
geni subjekt ne obstaja. To je tudi ena od tem moje literature, vključno s 
Kronosovo žetvijo, ki jo je mogoče brati kot sodobni filozofski roman, pa 
kot zgodovinski in tudi feministični roman, vendar to prepuščam bralcem.

Pungeršič: Kot pravite, roman lahko beremo tudi skozi feministično optiko, 
v njem nastopijo tudi emancipirane ženske, vendar znate biti do žensk 
tudi kritični. 

Kumerdej: Večina izpostavljenih ženskih likov v romanu žene ljubezen 
do vednosti, pa najsi gre za intelektualno vednost pripadnic višjih, bolj 
izobraženih slojev, ali zdravilstvo, babištvo in zeliščarstvo med kmeč­
kim prebivalstvom. Ženski glasovi, ki so staljeni v ljudstvu in ne nosijo 
individualne odgovornosti, pa niso prav nič boljši in manj surovi od 
moških glasov ljudstva. V romanu prikažem tudi nekaj moških likov, 
ki so spoštljivi do žensk in so kritični do preganjanja čarovništva, kot je 
bilo to pravno teološko utemeljeno v Malleus maleficarum. Vendar so to 
posamezniki, čarovnice so namreč preganjali tako katoliki kot luteranci, 
poleg tega so bili čarovniški pregoni večinoma v domeni posvetne ob­
lasti. Ne zanima me poenostavljeno prikazovanje boja med spoloma, 
 ampak patriarhalnih struktur, ki jih generirajo tako moški kot ženske. 
Prav zato posebno pozornost posvetim posameznicam in posameznikom, 
ki te strukture prepoznajo kot problematične in se jim nekateri tudi sku­
šajo postaviti po robu.

Pungeršič: Če pri tem narediva most v sedanjost, kaj nam vzpostavitev 
Mire, ženskega odbora Slovenskega centra PEN, pove o družbenem in 
literarnosistemskem položaju sodobne slovenske avtorice?

Kumerdej: Nisem članica PEN­a in Mire, sem se pa spomladi z veseljem 
odzvala na povabilo predsednice Mire, Tanje Tuma, ki je ob 8. marcu 
pripravila tiskovno konferenco, na kateri so bile izpostavljene turške in 
kurdske pisateljice, ki so zaradi politične angažiranosti trenutno v zaporu 
oziroma so pogrešane. Druga tema pa je bil kurikulum v slovenskih šolah 
in umanjkanje tujih in zlasti domačih avtoric v učnih načrtih, učbenikih, 
kanonih, o čemer je govorila dr. Katja Mihurko Poniž. Te teme se mi zdijo 
pomembne, saj ne zadevajo le pisateljic, le žensk, ampak sodobne družbe 
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na sploh. V zadnjih letih so namreč tudi na zahodu na udaru temeljne 
človekove pravice, ki so bile trdo priborjene in so se do nedavno zdele 
že skoraj samoumevne. 

Pungeršič: Tu lahko omeniva pozitiven premik, kajti ravno zbirka Temna 
snov je bila v šolskem letu 2017/18 izbrana za Cankarjevo tekmovanje v 
1. in 2. letniku srednjih šol. 

Kumerdej: Tega sem vsekakor vesela in upam, da bodo avtorice postale 
stalnica tako šolskih programov kot slovenskega literarnega kanona.

Pungeršič: Letos praznujete dvajsetletnico samozaposlenosti v kulturi. Ka­
ko zaznavate spremembe, ki sta jih tem času v slovenski družbi doživela 
umetnik “na svobodi” in njegova umetnost? 

Kumerdej: Dolga leta sem imela status samozaposlene umetnostne kriti­
čarke, kot stalna zunanja sodelavka sem sodelovala z Delovo Kulturo 
in Sobotno prilogo ter poleg pisanja kritik opravljala novinarsko delo. 
Četudi mi je bila konec devetdesetih let ponujena redna zaposlitev, je 
prav zaradi literarnega pisanja nisem sprejela in ta odločitev se mi zdi 
še zdaj pravilna, saj so se mi kmalu zatem začela odpirati gostovanja in 
rezidence v tujini, kar bi kot redno zaposlena težko usklajevala. S skrče­
njem medijskega prostora tudi na Delu mi preostaja le še sodelovanje s 
Sobotno prilogo, kar zelo rada počnem, saj si teme s področja umetnosti 
in znanosti izbiram sama v dogovoru z urednikom Alijem Žerdinom. 
Ob tem se lotevam še drugih projektov, povezanih z uprizoritvenimi in 
intermedijskimi umetnostmi, vendar pa je situacija samozaposlenih še 
težja in bistveno bolj negotova, kot je bila v preteklosti. 

Pungeršič: Kljub temu pa, presenetljivo, sami ne hitite z izdajanjem knjig. 
Mislim, da je Katarina Marinčič, ki prav tako ne hiti z izdajanjem, v enem 
od intervjujev izrazila razumevanje do avtorjev, ki morajo zavoljo podalj­
ševanja statusa in preživetja med dobrimi deli kdaj objaviti tudi kaj manj 
kvalitetnega. Kako se sami soočate s tem “preživitvenim” pritiskom?

Kumerdej: Da bi izdala knjigo, ki bi bila narejena površno, s katero se ne 
bi mogla identificirati? Nikakor! Pri svojih kriterijih ne mislim popustiti. 
Vsebine, ki se jih lotevam, in temeljitost, ki je nujna v umetnosti, zahte­
vajo čas, in tega luksuza si tudi na račun skromnejšega načina življenja 
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ne bom pustila vzeti. Poznam svoje prioritete in vem, da v ustvarjalnosti 
najdem izjemen užitek. 

Pungeršič: Trenutno doživljate mednarodni preboj. V Srbiji ste lani za 
Temno snov, ki je v prevodu Ane Ristović izšla v Beogradu, kot prva tuja 
avtorica prejeli srbsko in bosansko­hercegovsko nagrado Kočićevo pero, 
namenjeno pomembnim dosežkom v sodobni književnosti. Kronosova 
žetev se že prevaja v angleščino, nemščino in srbščino. Koliko ste sami 
aktivni pri promociji svojih knjig v tujini? Kaj vam pomeni tuja publika, 
njen odziv? 

Kumerdej: Svojo literaturo doživljam kot vmesnik med sabo in drugimi 
jezikovnimi ter kulturnimi prostori, ki se mi prek prevodov in odzivov 
nanje razpirajo in jih tako bolje razumem. 

  Zanimivo se mi zdi že to, kako me v različnih prostorih pozicionira­
jo, kar je vselej odvisno od tega, s katerega mesta te nekdo označuje. 
V Latin ski Ameriki sem evropska in slovenska pisateljica, v Srbiji in 
Črni gori slovenska in hkrati zahodna avtorica, v Avstriji in Nemčiji 
jugovzhodna avtorica, v Španiji so me označili za srednjeevropsko pisa­
teljico … V Argentini in Mehiki mi je bilo zelo všeč, da so moje ime 
namesto Mojca izgovarjali Mohka. Ob izidu španskega prevoda Temne 
snovi sem na knjižnem sejmu v Guadalajari publiki povedala, da sem 
doma sicer Mojca, a da me čisto nič ne moti, če sem v Latinski Ameriki 
Mohka. Takšen simpatičen spodrsljaj sem namreč razumela kot izraz 
tega, da so me sprejeli in me nekako posvojili. 

  Vsakega prevoda se zelo razveselim. V zadnjih sedmih letih gre zaslu­
ga za moje prevode predvsem Renati Zamida, ki je bila do lani zaposlena 
na Beletrini. Tako je, Kronosova žetev bo novembra v angleškem prevodu 
Rawlyja Graua izšla pri londonski založbi Istros Books, do konca leta 
v prevodu Ane Ristović pri beograjski Geopoetiki, do leta 2019 pa pri 
hrvaški Frakturi in nemški založbi Wallstein. Za dogovarjanje o prevo­
dih je potrebno poznavanje založništva in knjigotrštva in tega znanja 
sama nimam. Se pa z veseljem doma in v tujini odzovem na vabila in 
predstavitve, vendar ne vedno. V obdobjih intenzivnega pisanja ne grem 
nikamor, saj potrebujem kolikor je mogoče samotno, skoncentrirano 
okolje, ki bi ga velika medijska pozornost in pojavljanje razpršila. Tudi 
zato sem se že pred meseci odločila, da se po poletju kot pisateljica iz 
domače javnosti bolj ali manj umaknem. 
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Pungeršič: Je opisana mednarodna “angažiranost” založbe tudi razlog, da 
ste ji bili doslej zvesti?

Kumerdej: Zagotovo, tudi zato sem bila doslej pri Beletrini. 

Pungeršič: Koliko pa v vas živi zavest, da ste slovenska avtorica?

Kumerdej: Nedvomno je to ena od mojih identitet. V slovenskem prosto­
ru sem se osebnostno oblikovala, pišem v slovenskem jeziku, ki se mi 
zdi izvrsten, saj je v njem mogoče uporabiti nianse, ki v marsikaterem 
jeziku niso izvedljive. Prav zato mi je pomembno, da se mojih tekstov 
lotevajo odlični prevajalci, ki imajo občutek za ritem in so v prevajal­
stvu inovativni, podobno kot je to Ana Ristović, ki je tudi pesnica, in pa 
Rawley Grau, ki je zelo domiseln pri prevajanju besednih iger, ki jih v 
Kronosovi žetvi mrgoli. S prevajalci zelo rada sodelujem. S prevodom 
se odpre nov register, s čimer se tekst razširi, poleg tega se mi s prevodi 
moj lasten tekst potuji. Ko sem pred meseci začela pregledovati Rawley­
jev angleški prevod, sem Kronosovo žetev dokončno spustila od sebe in 
odslej živi svoje avtonomno življenje, sama pa sem se lahko preselila v 
nove pisateljske svetove.

  Nikakršnega kompleksa nimam, ker pišem v slovenščini, ki glede na 
to, da jo govori poltretji milijon ljudi, sploh ni tako zelo majhen jezik. Za 
vstop v druga jezikovna okolja ni bistvena velikost jezika, ampak vzpo­
stavljena infrastruktura, katere pomemben člen so vrhunski prevajalci ter 
tudi od države podprt knjigotrški in promocijski sistem s profesionalnimi 
literarnimi posredniki. 

Pungeršič: Jezik (tj. slovenščina) pa je za vašo ustvarjalno metodo tako in 
tako ključen, še pred njim pa ritem …

Kumerdej: Ritem je izjemno pomemben, ritem se vzpostavi v zaumni, pred­
pomenski fazi jezika, podobni tistim mojim vijugam iz ranega otroštva. 
Jezik doživljam kot živ organizem, ki mora imeti poleg miselnega tudi 
senzorični učinek. In šele ko odkrijem, “izumim” jezik, ki ustreza določe­
ni temi, pa najsi bo to roman ali kratka zgodba, lahko začnem pisati, prej 
ne. To se včasih zgodi v trenutku, lahko pa traja tedne, mesece, leta celo.

 
Pungeršič: Omeniti morava še vaš zdaj že pregovorni inteligentni humor. Z 

njim se lahko lotite zelo težkih, kompleksnih tem, s čimer kar izstopate 
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od neke značilne slovenske pisave. Je tudi humor v vas od nekdaj ali ste 
si ga skozi življenje priborili?

Kumerdej: Humor je del moje strategije preživetja in mi omogoča, da 
situacije ugledam iz različnih zornih kotov, čeravno mi včasih tudi pov­
sem presahne. Zanimivo lahko humor v literarno pisanje iztisnem tudi 
v zelo mračnih obdobjih. Prav zato umetnost doživljam kot tisto, kar 
me presega, kar seže prek mojih trenutnih doživljanj in stanj in s katero 
lahko proizvedem nekaj, kar je trajnejše od moje vsakodnevne spremen­
ljivosti in minljivosti. Vendar humor ne v obliki cinizma, ampak ironije 
in samoironije! Lahko so cinični posamični liki, ne pa tudi sam tekst. Da 
me res poteši, mora biti humor inteligenten, sočen in večplasten, zato 
uporabljam tudi mnogo besednih iger. Mnogi klasiki, kot so na primer 
Dostojevski, Bulgakov, Henri Michaux, se mi zaradi večplastne pisave 
zdijo izjemno duhoviti. 

Pungeršič: Osrednja tema letošnje Vilenice, na kateri ste leta 2006 prejeli 
kristal Vilenice za zgodbo Pod gladino, je namenjena vprašanju odnosa 
med literaturo in svetom, njunega medsebojnega vpliva, celo preobliko­
vanja. Vemo, da literatura danes več nima tolikšne družbene moči, kot 
jo je imela denimo nazadnje v času osamosvajanja, prehitevajo jo vsi 
mogoči mediji. Kakšno pa je vaše stališče glede moči (vaše) literature, 
njenega poslanstva? 

Kumerdej: Ljudje še nikoli niso toliko pisali in brali, kot pišejo in berejo 
danes, pa čeprav večinoma vsakodnevna sporočila in komentarje na ko­
munikacijskih napravah. Ampak literatura je intimen medij, v katerem 
se prvenstveno vzpostavi most med dvema svetovoma – bralčevim in 
avtorjevim. Sama sem se odločila za zelo naivno pozicijo – verjamem, 
da literatura lahko spreminja svetove, pa četudi posamične. Veliko knjig 
in drugih zvrsti umetnosti ter popularne kulture je meni razprlo pogled 
in mi v določeni meri tudi spremenilo življenje. In zelo me veseli, kadar 
slišim, da to uspeva tudi meni, da lahko s svojim pisanjem razpiram po­
membne vsebine in jih artikuliram tako, da bralcu prinesejo s humorjem 
prežet estetski užitek, ki se mi zdi eden najvznemirljivejših užitkov – da 
torej ustvarjam in živim na žlahtnem in vitalnem kontinuumu umetnosti. 
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