Pogovori
s sodobniki

Diana Pungersic z

Mojco Kumerde,

Pungersic¢: Vsaka vasa knjiga doslej je razburkala domaco literarno sceno.
Po eni strani zaradi perecih tematik, ki se jih lotevate, po drugi zaradi
intenzivnosti vase pisave. Veckrat ste ze poudarili, da v procesu pisanja
niste preracunljivi, da nimate v mislih u¢inka na bralca. Pa vendar, vas
je izjemen odziv na Kronosovo Zetev presenetil ali ste vedeli, da pisete
epohalno delo?

Kumerdej: Pri Kronosovi Zetvi sem se $e kako zavedala velikosti podviga.
Zanimajo me vsebine, najsi bodo intimne ali druzbene, ki jih prepoznam
kot civilizacijsko klju¢ne. V¢asih sprva ne vem, zakaj me dolocena tema
obsede, in med pisanjem Kronosove Zetve me je ta nenavadni obcutek
dolgo spremljal. Nisem dvomila o pomembnosti teme, tudi pisava se je
zacela hitro fluidno razporejati v prave lege glede na like, zgodovinski
kontekst in mojo namero, da napiSem sodoben roman, a kljub temu sem
se zlasti na zaCetku spraSevala, zakaj me ta tema tako moc¢no drzi v pri-
mezu. Zelo me je bilo strah, dvomila sem, ali mi bo strukturo z vsemi
niansami uspelo izpeljati. Toda notranji obcutek mi je ves ¢as govoril,
da je to, kar po¢nem, absolutno to¢no, in zelja, morda bolje obsesija, je
bila moc¢nejsa od dvomov in strahov, ki so sicer koristen in u¢inkovit del
procesa. Med pisanjem sem se zaprla in si zgradila ustvarjalno utrdbo,
znotraj katere sem se v izolaciji ubadala s formalnimi in vsebinskimi
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dilemami. Vse do trenutka, ko je bil roman koncan, pri testnih bralcih
pisanja nisem preverjala, prva bralca sta bila tako urednik Mitja Cander
in izvr§na urednica Spela Pavli¢.

Pungersic: In njun odziv?

Kumerdej: Bila sta navdusena. A Ze pred tem sem Zelela, da roman prebere-
ta zgodovinar dr. Saso JerSe, strokovnjak za novi vek, in dr. Klemen Jelin-
¢i¢ Boeta, ki je najvecji poznavalec judovstva pri nas. Zakaj so judovske
vsebine na tak ali drugacen prisotne v vseh mojih knjigah, ne vem, je pa
res, da sem se v okviru filozofije s tem dosti ukvarjala ...

Pungersic: Judje so podobno kot luteranstvo pri nas razmeroma obrobna
tema. Kako ste vi prepoznali, da je ¢as protireformacije tako kljucen pri ob-

likovanju identitete slovenskega naroda? Bili ste na rezidenci v Kremsu ...

Kumerdej: 1deja za roman se mi je utrnila septembra 2008 na enomesec¢ni
pisateljski rezidenci v spodnji Avstriji, v Kremsu, kamor sem prispela
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naravnost iz Linza, s festivala sodobne intermedijske umetnosti Ars
electronica. V Steinu, starem delu Kremsa, ki ima veliko renesan¢ne
arhitekture, so v radiju enega kilometra locirani poslopje za umetniske
rezidence, galerija sodobne umetnosti, zdravstvene klinike, pokopali-
S¢e, cerkve, vinske kleti in najstrozji avstrijski zapor — celoten ¢loveski
univerzum, torej. V Steinu sem se znasla v vmesnem prostoru med
sodobnostjo in preteklostjo. Sama namrec razlicnih svetov ne locujem,
dejansko gre za en sam univerzum, katerega posamicni deli se nenehno
spodvijajo, prehajajo drug v drugega in se prepletajo. Vame se je naselil
nenavaden obcutek, da tisti prostor od nekod poznam. Bil mi je v tako
velik navdih, da sem tam dobila tudi idejo za kratko zgodbo Zenska z
volkom, ki je postavljena v visoki paleolitik, a sem jezik zanjo iznasla
Sele sedem let kasneje.

Tedaj sem se ukvarjala s Temno snovjo, vendar sem na rezidenci ze-
lo malo napisala. Ogromno sem pohajala naokoli in medtem so se mi
odpirali razli¢ni ¢asovni registri. Tako se mi je med voznjo z ladjo po
Donavi do znamenitega benediktinskega samostana v Melku zdelo, kot
da se premikam po wagnerjanski pokrajini in Eddi.

Po izidu Temne snovi mi je bilo jasno, da je po dveh zaporednih zbirkah
kratke proze Cas za roman. Kako leto po izidu sem zacela zbirati gradivo
in se potapljati v omenjeno zgodovinsko obdobje, socasno pa je pisanje
dobesedno bruhalo iz mene. Vedela sem, da bo roman postavljen v 16.
stoletje, da bo tedanji slovenski prostor osisce tedanjega sublunarnega
in nadlunarnega sveta, in pa da to ne bo zgodovinski, ampak sodoben
roman, ki bo skozi partikularno dogajanje razprl vsebine in mehanizme,
ki se na razli¢ne nacine pojavljajo v razli¢nih zgodovinskih obdobjih.

Med raziskavo teme se mi je postopoma zacela oblikovati in me vse bolj
vznemirjati podoba, ki je bila zelo drugacna od mojega dotedanjega povrs-
nega poznavanja novega veka pri nas. Ugotovila sem, da je to obdobje ena
kljuénih prelomnic tega prostora, in sicer zato, ker je v kolektivni zavesti
potlacena, slabo reflektirana in popacena, pa Cetudi sem naletela na nekaj
temeljitih slovenskih zgodovinskih studij. Roman je sicer fikcija, a obenem
sem zelela, da je kar zadeva zgodovinska dejstva tocen, predvsem pa sem
hotela ujeti tedanjega duha. In ko mi je Saso JerSe dejal: Mojca, tvoje 16.
stoletje je tudi moje 16. stoletje, sem bila povsem pomirjena.

Pungersic: Torej so stvari res bolj potekale na nezavedni ravni? In niste

imeli v mislih 500-letnice reformacije, namre¢ marketinsko se izid zdi
izjemno domisljen ...
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Kumerdej: To vprasanje mi je lani novembra zastavila tudi navdusena
publika v berlinskem Helmut Pohren-Hartmann salonu, kjer sem na
povabilo drustva Periskop in DSP predstavila odlomke iz romana, ki jih
je v nemsc¢ino prevedel Erwin Kostler. Ne, nisem vedela, da je leta 2017
500-letnica reformacije, ta podatek sem zasledila Sele pol leta pred oddajo
rokopisa ... (smeh). V pisanje literature se ne podajam iz preracunljivosti,
ampak iz notranjih porivov. Vem pa, da vcasih lahko prepoznam duha
Casa, saj se v umetnosti nenehno prepletajo nezavedni in zavedni procesi.

Pungersic: Torej je vaSe pisanje vendarle odziv na Cas in prostor?

Kumerdej: Zagotovo, a ne le na ¢as in prostor v ozjem pomenu. Z leti me
vse bolj zanima prehajanje skozi razlicne Casovnosti in prostore, s kate-
rimi lahko govorim tudi o sodobnosti, in to skozi mnogo vecji plan, kot
pa Ce bi se tematsko omejila zgolj na sedanjost. Prestavljanje, obracanje
perspektiv ter zoomiranje so del moje metode, ki sem jo delno prevzela
iz uprizoritvenih umetnosti ter kinematografije. Gre za to, katera mesta v
dogajanju izpostavim in osvetlim in katera namerno zasenc¢im. Prav zato
se mi zdi stavek, da so vse zgodbe Ze povedane, napacen in impotenten.
Nobene zgodbe ni mogoce povedati v celoti, zato jih ¢lovestvo znova in
znova ponavlja, ne nazadnje je bil prav to model oralne kulture, v kateri
so iste mite pripovedovali z vsaki¢ rahlo druga¢nimi vsebinskimi pou-
darki in interpretacijami. Kajti s spremembo perspektive je mogoce isto
zgodbo oziroma motiv razpreti na povsem nov in svez naéin.

Poleg tega ne pripadam le temu Casu in prostoru, v katerem Zivim,
ampak mnogo $irSemu prostor-Casu. Pred leti sem se pogovarjala z re-
ziserjem Michaelom Madsenom, ki se je v dokumentarcu Into Eternity
lotil gradnje odlagalis¢a visoko radioaktivnih odpadkov v Onkalu na
meji med Finsko in Svedsko, ki naj bi ostalo nedotaknjeno 100.000 let,
kolikor je potrebnih za razpad radioaktivnih snovi. 100.000 let je ne-
predstavljivo obdobje. Povprecna zivljenjska doba civilizacije je 5000
let, pred 100.000 leti so ziveli neandertalci, predniki sodobnega cloveka
so v Evropo prisli pred 45.000 leti ... Ali je res mogoce, da bi smrtno
nevarni odpadki ostali nedotaknjeni 100.000 let? Je res mogoce zgraditi
odlagalisce, ki bi kljubovalo naravnim in ¢loveskim katastrofam? Ali bo
¢lovestvo ¢ez 100.000 sploh Se obstajalo, in ¢e, kaks$ni bodo postljudje
prihodnosti? In ker ni zagotovila, da bo ohranjena kontinuiteta s sedanj-
ostjo, s kaksnim simbolnim jezikom bi bilo eticno opozoriti zanamce na
nevarnost tega kraja in zajeziti njihovo radovednost, ki je gonilo ne le
¢loveske rase, ampak tudi mnogih drugih zivih bitij?
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Pungersic: V ozadju vasSega ustvarjanja se cuti vasa izjemna zavzetost za
svet. V pisanju se zelo intenzivno opredeljujete do stvari. Se istovetite
kot angazirana pisateljica?

Kumerdej: Moj odnos do sveta je intenziven in kar imenujete angaziranost,
je vame vpisano tako moc¢no, da tega ne prepoznavam kot posebno last-
nost. Svet v temelju dozivljam kot krivi¢en, vanj se rojevamo z razli¢nimi
duhovnimi, telesnimi in eksistenc¢nimi predispozicijami, in to v boljsa,
slabsa ali zelo slaba okolja. Vendar se mi pesimizem ne zdi eti¢no spre-
jemljiva pozicija, kar nemalokrat povem tudi v navezavi na Kronosovo
zetev. V $tirih stoletjih se je na zahodu ogromno spremenilo, med drugim
se je zaradi razvoja znanosti in medicine podaljsala zivljenjska doba,
spremenil se je tudi polozaj zensk, ki so v renesansi morale imeti izjemno
sreCo, da so bile delezne sploh kakr$ne koli izobrazbe. Prav z iznajdbo
tiska v novem veku se je namrec¢ zacela vednost popularizirati, in to ne
le s knjigami, ampak tudi z notnimi zapisi.

Pungersic: VeCkrat ste Ze razlagali o potencialno hitrejSem in bohotnejSem
razvoju slovenske kulture in jezika, e luteranski dezelni stanovi ne bi
ukrivili hrbtenice in pokleknili pred katolisko habsbursko oblastjo.

Kumerdej: Tezko sodim, kolik$na je bila dejanska moznost za obstoj
nekaks$ne konfederalne oblastne strukture, ki bi luteranskim dezelnim
stanovom zagotavljala tudi versko avtonomijo oziroma pravico do verske
izbire, kajti habsburska oblast je bila katoliSka, mocan vpliv pa sta imeli
tudi oglejska in salzburSka patriarhija. Vendar menim, da v kolektivno
zavest tega prostora ni zares vpisano, kako zelo pomemben podvig je
na nasih tleh izvedlo luteranstvo. In da so posamezniki s pisanjem in
tiskanjem luteranskih knjig, kar je bilo v duhu tedanjega casa, tvegali
zivljenja. Ce pa bi dezelnim stanovom vendarle uspelo ohraniti pravico
do verske izbire in bi se luteranstvo pri nas v vecji meri ohranilo, kar bi
bilo zaradi geostrateskih in politi¢nih okolis¢in sicer tezko izvedljivo, pa
bi to, predvidevam, pospesilo razvoj jezika.

Pungersic: Vas roman je gotovo pomemben prispevek k dvigu zavesti o
obstoju in tradiciji razli¢nih verskih locin in tudi staroverstva pri nas.
Danes se sicer v Evropi rado izpostavlja le kr§¢anske temelje. Se je na
knjigo odzval tudi kdo od predstavnikov Rimskokatoliske ali Evangeli-
canske cerkve?
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Kumerdej: Zgodovina Clovestva je zgodovina migracij in s tem medkultur-
nih okuzb, kar je opazno v simbolih, materialni kulturi, religiji, znanosti,
svetovnih nazorih, umetnosti, kulinariki ... Danasnji slovenski prostor je
bil dinamicen in naseljen dolgo pred pojavom slovenstva in kr§¢anstva.
V Divjih babah je bila najdena najstarejSa piscal na svetu, ki datira v ob-
dobje pred 60.000 leti in pripada neandertalcem. Staroverstvo, kot o tem
pise Pavel Medvescek v knjigi Iz nevidne strani neba, se je pod povrsino
kr§¢anstva ohranilo malone do danes. Temelji Evrope so torej poganski,
krs¢anski, pa tudi judovski, na Iberijskem polotoku in Balkanu so od
srednjega veka ziveli muslimani, poleg tega ne gre pozabiti bogumilov
in katarov, zlasti pa, da je Evropa od razsvetljenstva tudi ateisti¢na. Zato
pogosto poudarjam, da lahko samo v sekularni drzavi sobivajo razli¢ni
svetovnonazorski koncepti.

Odzivov predstavnikov Rimskokatoliske in Evangelicanske cerkve
nisem prejela, sem pa dobila zelo pozitivna komentarja pripadnika Jeho-
pred meseci pristopil k meni in mi Cestital. Strinjala sta se, da v romanu
razpiram prave zgodovinske in eticne vsebine, ki od bralca zahtevajo
osebno opredelitev.

Pungersic: Je sploh mogoce predvideti, kako bi luteranstvo (pre)oblikovalo
nas$ narodni znacaj?

Kumerdej: Do opredeljevanja narodnega znacaja sem zadrzana, saj se je
tezko izogniti stereotipom in posploSevanju, pa c¢etudi so dolo¢eni memi
v dolo¢enih skupnostih pogostej$i. Ampak naj ob tem izpostavim eno od
klju¢nih razlik med katoliStvom in protestantizmom ter s tem posamez-
nikov odnos do avtoritete in oblasti, kar je vklju¢eno tudi v roman: med-
tem ko je katoliStvo izrazito hierarhi¢no in je mandat za interpretacijo
Resnice podeljen cerkvenim predstavnikom, je protestantizem osnovan
na sola scripturi, torej na posameznikovem prizadevanju, da sam najde
Resnico v Svetem pismu.

Pungersi¢: Vselej vas zanimajo prelomnice oziroma situacije, v katerih so
na preizkusnji posameznikova eticna nacela. Je pisanje za vas notranje
ociscenje?

Kumerdej: Pisanje proze zahteva psihofizicno kondicijo in pomeni tudi

avtori¢ino soocenje s sabo. V zelo intenzivnih miselnih procesih se
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namre¢ za¢ne ustvarjati mreza, v kateri se ideje in podatki med seboj
tako hitro povezujejo in preskakujejo, da tega procesa ni mogoce za-
vestno nadzorovati, v to mrezo pa se nenadejano ujamejo tudi elementi,
v katerih se avtorica lahko prepozna, pa ¢etudi delujejo kot zoprni tujki.
Med zelo intenzivnim kreativnim procesom imam obcutek, da se zgostim
v eno samo tocko in pulziram med enim in vsem, pri cemer se odvijajo
izjemno hitre, izvirne miselne in formalne povezave.

Pungersic: Zdaj samozavestno in prepri¢ljivo govorite s pozicije umet-
nice, ki se polno zaveda svojega poslanstva. Ce se vrneva na zaletek
vaSe literarne poti, vidimo, da ste prvenec izdali relativno pozno, pri
Sestintridesetih letih. Kako se je zgodil vas pisateljski (po)klic in prehod
iz publicistike k literaturi?

Kumerdej: Da bom pisala, sem vedela, preden sem znala pisati. Se pred
vstopom v Solo sem imela zvez¢ic, v katerega sem “zapisovala” nekaksne
vijuge. To seveda ni bil znakovni sistem, ampak izpisane geste, ki so mi
dajale obcutek ohranjanja misli. Od devetega leta sem pisala poezijo, pri
dvanajstih letih pa je nasa uciteljica slovenscine moje in soSolkino pisanje
poslala na natecaj za literarno delavnico, ki jo je tedaj v Pionirskem
domu ustanavljal Lojze Kovaci¢. S soSolko Danico sva bili v literarni
delavnici najmlajsi. Kovaci¢eva delavnica, ki sem se je udelezevala
kot najstnica, je bila predvsem izjemno spodbudno ustvarjalno okolje,
s katerim sem se v tistem obdobju povsem identificirala. Poleg Lojzeta
smo sami komentirali pisanje drug drugega, obcasno pa so bili tam tudi
nastopi uveljavljenih pisateljev in pogovori z njimi, zlasti se spomnim
Svetlane Makarovi¢, Gregorja StrniSe, pa Tomaza Salamuna, Vitomila
Zupana in Edvarda Kocbeka. Tedaj sem veliko pisala in nekaj malega
tudi objavljala. Toda s Studijem filozofije je vame vdrl drugacen jezik,
poleg tega mi tedanja, pretezno moska in precej macisticna literarna
srenja ni bila blizu. Ze od konca osnovne $ole sem spremljala dogajanje
v sodobni umetnosti in na alternativni sceni, kjer sem bila sprva opa-
zovalka, kmalu pa sem o sodobni umetnosti zacela pisati. Kratke proze
sem se lotila v dvajsetih letih, vendar zaradi negotovosti in strahu nisem
objavljala. Ko sem se kmalu zatem med pisanjem nenavadnega romana
Krst nad Triglavom nekaj let soocala z boleznimi in smrtmi najblizjih, pa
so omenjeni strahovi postali malenkost v primerjavi z grozo, ki jo lahko
uprizori zivljenje. In odtlej sem socasno pisala literaturo in umetnostne
kritike ter novinarske tekste.
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Pungersi¢: Glede na vase Stevilne Casopisne, revijalne in radijske intervjuje
je o€itno, da sprejemate tudi “promocijsko” plat pisateljevanja. Krono-
sova zetev, ki je dobesedno zela bralska in uradna priznanja (nagrada
Presernovega sklada, kritiSko sito in ozja nominacija za kresnika), je
dozivela izjemno medijsko pozornost.

Kumerdej: Ze lani poleti sem se nameravala lotiti novega romana, a je Kro-
nosova zetev $e pred nagrado PreSernovega sklada in kritiSkim sitom do-
zivela izjemno medijsko pozornost, poleg tega sem imela obcutek, da si
tako zelo kompleksen roman zasluzi moj medijski napor, pa cetudi me ta
izCrpa bistveno bolj od samega pisanja. Ko sem pred poletjem preverila,
ali me je ideja za nov roman pocakala, sem z veseljem ugotovila, da se je
v tem casu celo razbohotila, kar pomeni, da me spet ¢aka ogromno dela.

Pungersic: Ko ravno omenjate vaSo naslednjo knjigo. Nam lahko ze za-
upate kaj ve¢ o njej?

Kumerdej: Ker gre v tej fazi za zbiranje in zgoscanje vsebine ter iskanje jezi-
kovnih ravni, o romanu ne govorim, da se omenjeno ne bi zacelo prSiti.

Pungersic: Za vami sta dve kratkoprozni zbirki, ki sta zastavljeni bolj
intimno-psiholosko, na drugi strani ste napisali dva romana, ki sta bolj
druzbena, secirata slovensko stvarnost — v dialogu z zgodovinskimi pre-
lomnicami. Zdi se, kot bi namerno razbili stereotipe o znacilno Zenski
(bolj psiholoski) oziroma moski (bolj druzbeno vpeti) pisavi. Kako gle-
date na taka predalckanja v literaturi? Kaj vam pomeni, da ste avtorica
in ne avtor?

Kumerdej: Seveda se identificiram s tem, da sem avtorica. Se konec prejs-
njega stoletja so bile v slovenski literaturi avtorice zelo redke. Celo dan-
danes kdaj pa kdaj prileti idiotska ugotovitev, da so moski v umetnosti
in znanosti bistveno bolj$i od kolegic, kar je podkrepljeno z mnozico
pomembnih moskih imen iz preteklosti. Ta statistika zanikuje dejstvo,
da so univerze vrata Zenskam odprle Sele pred dobrim stoletjem in da
so bila zatem potrebna desetletja, da so Zenske zbrale pogum in zacele
vstopati v javnost, ter da se je morala druzbena klima zelo spremeniti,
da je tudi Zenskam umetnost lahko postala poklic, pa Ceprav se izkaze,
da so umetnice glede honorarjev in producentske podpore praviloma v
slabsem polozaju od kolegov.
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Verjetno sem netipi¢na glede na predpostavke, o ¢em in kako naj bi
pisala pisateljica, kar pa je vprasanje konstrukcije spola in s tem politicno
vpraSanje. Tako kot ne obstaja moski homogeni subjekt, tudi Zenski homo-
geni subjekt ne obstaja. To je tudi ena od tem moje literature, vkljucno s
Kronosovo Zetvijo, ki jo je mogoce brati kot sodobni filozofski roman, pa
kot zgodovinski in tudi feministicni roman, vendar to prepus¢am bralcem.

Pungersic¢: Kot pravite, roman lahko beremo tudi skozi feministi¢no optiko,
v njem nastopijo tudi emancipirane Zenske, vendar znate biti do Zensk
tudi kriti¢ni.

Kumerdej: VecCina izpostavljenih zenskih likov v romanu Zene ljubezen
do vednosti, pa najsi gre za intelektualno vednost pripadnic visjih, bolj
izobrazenih slojev, ali zdravilstvo, babistvo in zeli§¢arstvo med kmec-
kim prebivalstvom. Zenski glasovi, ki so staljeni v ljudstvu in ne nosijo
individualne odgovornosti, pa niso prav ni¢ boljsi in manj surovi od
moskih glasov ljudstva. V romanu prikazem tudi nekaj moskih likov,
ki so spostljivi do Zensk in so kriti¢ni do preganjanja arovnistva, kot je
bilo to pravno teolosko utemeljeno v Malleus maleficarum. Vendar so to
posamezniki, ¢arovnice so namre¢ preganjali tako katoliki kot luteranci,
poleg tega so bili ¢arovniski pregoni vec¢inoma v domeni posvetne ob-
lasti. Ne zanima me poenostavljeno prikazovanje boja med spoloma,
ampak patriarhalnih struktur, ki jih generirajo tako moski kot Zenske.
Prav zato posebno pozornost posvetim posameznicam in posameznikom,
ki te strukture prepoznajo kot problematic¢ne in se jim nekateri tudi sku-
Sajo postaviti po robu.

Pungersié: Ce pri tem narediva most v sedanjost, kaj nam vzpostavitev
Mire, zenskega odbora Slovenskega centra PEN, pove o druzbenem in
literarnosistemskem polozaju sodobne slovenske avtorice?

Kumerdej: Nisem Clanica PEN-a in Mire, sem se pa spomladi z veseljem
odzvala na povabilo predsednice Mire, Tanje Tuma, ki je ob 8. marcu
pripravila tiskovno konferenco, na kateri so bile izpostavljene tur§ke in
kurdske pisateljice, ki so zaradi politicne angaziranosti trenutno v zaporu
oziroma so pogresane. Druga tema pa je bil kurikulum v slovenskih Solah
in umanjkanje tujih in zlasti domacih avtoric v u¢nih nacrtih, uc¢benikih,
kanonih, o ¢emer je govorila dr. Katja Mihurko Poniz. Te teme se mi zdijo
pomembne, saj ne zadevajo le pisateljic, le zensk, ampak sodobne druzbe
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na sploh. V zadnjih letih so namre¢ tudi na zahodu na udaru temeljne
¢lovekove pravice, ki so bile trdo priborjene in so se do nedavno zdele
7e skoraj samoumevne.

Pungersi¢: Tu lahko omeniva pozitiven premik, kajti ravno zbirka Temna
snov je bila v Solskem letu 2017/18 izbrana za Cankarjevo tekmovanje v
1. in 2. letniku srednjih Sol.

Kumerdej: Tega sem vsekakor vesela in upam, da bodo avtorice postale
stalnica tako Solskih programov kot slovenskega literarnega kanona.

Pungersic: Letos praznujete dvajsetletnico samozaposlenosti v kulturi. Ka-
ko zaznavate spremembe, ki sta jih tem ¢asu v slovenski druzbi dozivela
umetnik “na svobodi” in njegova umetnost?

Kumerdej: Dolga leta sem imela status samozaposlene umetnostne kriti-
Carke, kot stalna zunanja sodelavka sem sodelovala z Delovo Kulturo
in Sobotno prilogo ter poleg pisanja kritik opravljala novinarsko delo.
Cetudi mi je bila konec devetdesetih let ponujena redna zaposlitev, je
prav zaradi literarnega pisanja nisem sprejela in ta odlocitev se mi zdi
Se zdaj pravilna, saj so se mi kmalu zatem zacela odpirati gostovanja in
rezidence v tujini, kar bi kot redno zaposlena tezko usklajevala. S skrée-
njem medijskega prostora tudi na Delu mi preostaja le Se sodelovanje s
Sobotno prilogo, kar zelo rada po¢nem, saj si teme s podro¢ja umetnosti
in znanosti izbiram sama v dogovoru z urednikom Alijem Zerdinom.
Ob tem se lotevam $e drugih projektov, povezanih z uprizoritvenimi in
intermedijskimi umetnostmi, vendar pa je situacija samozaposlenih $e
tezja in bistveno bolj negotova, kot je bila v preteklosti.

Pungersic: Kljub temu pa, presenetljivo, sami ne hitite z izdajanjem knjig.
Mislim, da je Katarina Marincic, ki prav tako ne hiti z izdajanjem, v enem
od intervjujev izrazila razumevanje do avtorjev, ki morajo zavoljo podalj-
Sevanja statusa in prezivetja med dobrimi deli kdaj objaviti tudi kaj manj
kvalitetnega. Kako se sami soocate s tem “prezivitvenim” pritiskom?

Kumerdej: Da bi izdala knjigo, ki bi bila narejena povrsno, s katero se ne
bi mogla identificirati? Nikakor! Pri svojih kriterijih ne mislim popustiti.
Vsebine, ki se jih lotevam, in temeljitost, ki je nujna v umetnosti, zahte-
vajo c¢as, in tega luksuza si tudi na racun skromnejSega nacina zivljenja
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ne bom pustila vzeti. Poznam svoje prioritete in vem, da v ustvarjalnosti
najdem izjemen uzitek.

Pungersic: Trenutno dozivljate mednarodni preboj. V Srbiji ste lani za
Temno snov, ki je v prevodu Ane Ristovi¢ iz§la v Beogradu, kot prva tuja
avtorica prejeli srbsko in bosansko-hercegovsko nagrado Kocic¢evo pero,
namenjeno pomembnim dosezkom v sodobni knjizevnosti. Kronosova
Zetev se 7Ze prevaja v angles¢ino, nemscino in srbs¢ino. Koliko ste sami
aktivni pri promociji svojih knjig v tujini? Kaj vam pomeni tuja publika,
njen odziv?

Kumerdej: Svojo literaturo dozivljam kot vmesnik med sabo in drugimi
jezikovnimi ter kulturnimi prostori, ki se mi prek prevodov in odzivov
nanje razpirajo in jih tako bolje razumem.

Zanimivo se mi zdi Ze to, kako me v razli¢nih prostorih pozicionira-
jo, kar je vselej odvisno od tega, s katerega mesta te nekdo oznacuje.
V Latinski Ameriki sem evropska in slovenska pisateljica, v Srbiji in
Crni gori slovenska in hkrati zahodna avtorica, v Avstriji in Nemd&iji
jugovzhodna avtorica, v Spaniji so me oznaili za srednjeevropsko pisa-
teljico ... V Argentini in Mehiki mi je bilo zelo vSec, da so moje ime
namesto Mojca izgovarjali Mohka. Ob izidu Spanskega prevoda Temne
snovi sem na knjiznem sejmu v Guadalajari publiki povedala, da sem
doma sicer Mojca, a da me Cisto ni¢ ne moti, ¢e sem v Latinski Ameriki
Mohka. Taksen simpati¢en spodrsljaj sem namre¢ razumela kot izraz
tega, da so me sprejeli in me nekako posvojili.

Vsakega prevoda se zelo razveselim. V zadnjih sedmih letih gre zaslu-
ga za moje prevode predvsem Renati Zamida, ki je bila do lani zaposlena
na Beletrini. Tako je, Kronosova Zetev bo novembra v angleskem prevodu
Rawlyja Graua izsla pri londonski zalozbi Istros Books, do konca leta
v prevodu Ane Ristovi¢ pri beograjski Geopoetiki, do leta 2019 pa pri
hrvaski Frakturi in nemski zalozbi Wallstein. Za dogovarjanje o prevo-
dih je potrebno poznavanje zalozniStva in knjigotrStva in tega znanja
sama nimam. Se pa z veseljem doma in v tujini odzovem na vabila in
predstavitve, vendar ne vedno. V obdobjih intenzivnega pisanja ne grem
nikamor, saj potrebujem kolikor je mogoce samotno, skoncentrirano
okolje, ki bi ga velika medijska pozornost in pojavljanje razprsila. Tudi
zato sem se ze pred meseci odlocila, da se po poletju kot pisateljica iz
domace javnosti bolj ali manj umaknem.
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Pungersic: Je opisana mednarodna “angaziranost” zalozbe tudi razlog, da
ste ji bili doslej zvesti?

Kumerdej: Zagotovo, tudi zato sem bila doslej pri Beletrini.
Pungersic: Koliko pa v vas zivi zavest, da ste slovenska avtorica?

Kumerdej: Nedvomno je to ena od mojih identitet. V slovenskem prosto-
ru sem se osebnostno oblikovala, piSem v slovenskem jeziku, ki se mi
zdi izvrsten, saj je v njem mogoce uporabiti nianse, ki v marsikaterem
jeziku niso izvedljive. Prav zato mi je pomembno, da se mojih tekstov
lotevajo odli¢ni prevajalci, ki imajo obcCutek za ritem in so v prevajal-
stvu inovativni, podobno kot je to Ana Ristovi¢, ki je tudi pesnica, in pa
Rawley Grau, ki je zelo domiseln pri prevajanju besednih iger, ki jih v
Kronosovi Zetvi mrgoli. S prevajalci zelo rada sodelujem. S prevodom
se odpre nov register, s ¢imer se tekst razsiri, poleg tega se mi s prevodi
moj lasten tekst potuji. Ko sem pred meseci zacela pregledovati Rawley-
jev angleski prevod, sem Kronosovo Zetev dokonéno spustila od sebe in
odslej zivi svoje avtonomno Zivljenje, sama pa sem se lahko preselila v
nove pisateljske svetove.

Nikakrsnega kompleksa nimam, ker piSem v slovenscini, ki glede na
to, da jo govori poltretji milijon ljudi, sploh ni tako zelo majhen jezik. Za
vstop v druga jezikovna okolja ni bistvena velikost jezika, ampak vzpo-
stavljena infrastruktura, katere pomemben Clen so vrhunski prevajalci ter
tudi od drzave podprt knjigotrski in promocijski sistem s profesionalnimi
literarnimi posredniki.

Pungersic: Jezik (tj. slovenscina) pa je za vaso ustvarjalno metodo tako in
tako kljucen, Se pred njim pa ritem ...

Kumerdej: Ritem je izjemno pomemben, ritem se vzpostavi v zaumni, pred-
pomenski fazi jezika, podobni tistim mojim vijugam iz ranega otrostva.
Jezik dozivljam kot Ziv organizem, ki mora imeti poleg miselnega tudi
senzori¢ni ucinek. In Sele ko odkrijem, “izumim” jezik, ki ustreza doloce-
ni temi, pa najsi bo to roman ali kratka zgodba, lahko za¢nem pisati, prej
ne. To se v€asih zgodi v trenutku, lahko pa traja tedne, mesece, leta celo.

Pungersi¢: Omeniti morava Se vas zdaj ze pregovorni inteligentni humor. Z
njim se lahko lotite zelo tezkih, kompleksnih tem, s ¢imer kar izstopate
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od neke znacilne slovenske pisave. Je tudi humor v vas od nekdaj ali ste
si ga skozi zivljenje priborili?

Kumerdej: Humor je del moje strategije prezivetja in mi omogoca, da
situacije ugledam iz razli¢nih zornih kotov, ¢eravno mi v¢asih tudi pov-
sem presahne. Zanimivo lahko humor v literarno pisanje iztisnem tudi
v zelo mraénih obdobjih. Prav zato umetnost dozivljam kot tisto, kar
me presega, kar seze prek mojih trenutnih dozivljanj in stanj in s katero
lahko proizvedem nekayj, kar je trajnejSe od moje vsakodnevne spremen-
ljivosti in minljivosti. Vendar humor ne v obliki cinizma, ampak ironije
in samoironije! Lahko so cini¢ni posami¢ni liki, ne pa tudi sam tekst. Da
me res poteSi, mora biti humor inteligenten, soCen in vecplasten, zato
uporabljam tudi mnogo besednih iger. Mnogi klasiki, kot so na primer
Dostojevski, Bulgakov, Henri Michaux, se mi zaradi vecplastne pisave
zdijo izjemno duhoviti.

Pungersic: Osrednja tema letoSnje Vilenice, na kateri ste leta 2006 prejeli
kristal Vilenice za zgodbo Pod gladino, je namenjena vprasanju odnosa
med literaturo in svetom, njunega medsebojnega vpliva, celo preobliko-
vanja. Vemo, da literatura danes ve¢ nima tolikSne druzbene moci, kot
jo je imela denimo nazadnje v ¢asu osamosvajanja, prehitevajo jo vsi
mogoc¢i mediji. Kaksno pa je vase stalis¢e glede moci (vase) literature,
njenega poslanstva?

Kumerdej: Ljudje Se nikoli niso toliko pisali in brali, kot pisejo in berejo
danes, pa ¢eprav ve¢inoma vsakodnevna sporoc¢ila in komentarje na ko-
munikacijskih napravah. Ampak literatura je intimen medij, v katerem
se prvenstveno vzpostavi most med dvema svetovoma — bral¢evim in
avtorjevim. Sama sem se odloc€ila za zelo naivno pozicijo — verjamem,
da literatura lahko spreminja svetove, pa cetudi posamicne. Veliko knjig
in drugih zvrsti umetnosti ter popularne kulture je meni razprlo pogled
in mi v doloCeni meri tudi spremenilo Zivljenje. In zelo me veseli, kadar
sliSim, da to uspeva tudi meni, da lahko s svojim pisanjem razpiram po-
membne vsebine in jih artikuliram tako, da bralcu prinesejo s humorjem
prezet estetski uzitek, ki se mi zdi eden najvznemirljivejsih uzitkov — da
torej ustvarjam in zivim na zlahtnem in vitalnem kontinuumu umetnosti.
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