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Andrej Božič

»RECI, DA JERUZALEM JE«
Paul Celan in vprašanje judovstva

Mon judaïsme:
ce que je reconnais encore dans les débris de mon existence.

Paul Celan

Skrivnostna govorica poezije Paula Celana (1920–1970), nemara enega najpo-
membnejših lirikov dvajsetega stoletja, v nemščini, njegovem maternem jeziku, 
pišočega pesnika judovskega porekla, pesnika, ki je po prestanih preizkušnjah 
in strahotah druge svetovne vojne, po izkušnji delovnega taborišča in po ho-
lokavstu, po genocidu, grozljivem zločinu, storjenem nad njegovim ljudstvom, 
storjenem nad njegovimi starši, prek krajših, nekajletnih postankov v Bukarešti 
in na Dunaju, usodno zaznamovan z neznosnim in hromečim občutkom kriv-
de preživelega, prišel prebivat v Pariz, kjer si je, nazadnje, sam vzel življenje, ga 
ukinil s smrtnim skokom v reko Seno, zdomec in brezdomec obenem, ločen od 
svojega izvora, iz domovine pregnan v tujino, v tuje in tujejezično okolje, prebe-
gel iz rodne Bukovine, iz Černovcev (nemško: Czernowitz; romunsko: Cernăuţi; 
ukrajinsko: Чернівці), danes obrobnega ukrajinskega, nekoč cvetočega in boga-
tega glavnega mesta nekdanje province habsburške monarhije, križišča sprepleta 
raznolikih kultur – z znatno in opazno udeležbo judovske skupnosti –, ranjene, 
pretresene in zaradi neurij zgodovine izmučene in izčrpane romunske pokrajine, 
s svojim zagonetnim in zavezujočim upovedovanjem, hkrati vabečim in umika-
jočim se v temino, z nepredirnostjo, z zastrtostjo in z neizprosnostjo vztrajanja, 
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zadiranja in prediranja v prepade človekovega pre-bivanja in tesnobe v svetu, z 
gostim tkanjem v sebi prelomljenih podob, spričo teže, spričo bremena zlomlje-
nih, skopljenih sibilskih, kriptičnih besed, vedno znova na novo vračajoč se k 
temeljnemu izkustvu, iz katerega izrašča in raste in zanj išče izraza, nenehno na 
skrajnih mejah lastnih zmožnosti in možnosti, s prosojnim, le iz daljave svetlika-
jočim se za-upanjem razpeta nad breznom obupa in niča, na robu tišine, na pra-
gu molka, sklonjena vanj, potopljena vanjo, zastavlja slehernemu bralcu in s tem 
tudi vsakemu poskusu, zasnutku interpretativnega, razumevajočega in razlagajo-
čega približanja, ne le smislu celote avtorjevega opusa, njegovim vzgibom in pre-
gibom, premenam v razvoju, ali posamezni zbirki in posamični pesmi v njem, z 
njegovega obzorja, temveč včasih že samo eni sintagmi, eni sami besedi (v) pesmi, 
neznansko, nikoli popolnoma in nikdar v polnosti izpolnljivo, domala neskonč-
no nalogo: bralca, tudi nemškega jezika zelo veščega, celo vanj in z njim rojene-
ga, in interpreta, oba, postavlja pred vprašanje njiju samih, vprašanje omejitev in 
omejenosti njunih z-možnosti razumevanja, terja, da jih, v in ob branju, ob in 
v hermenevtičnem naprezanju, vselej so-mislita in premišljata, vzameta nase, je-
mlje jima varna in zavarovana, utrjena in samoumevna tla pod nogami, potujuje 
jih in jih spodmika, vtem ko se sama izmika in odteguje dostopu, daje za- in ob-
čutiti krhkost končnosti, zahteva pazljivost in obzirnost, pripravljenost za zbrano 
poslušanje, prisluškovanje njenim pomenskim in zvočnim odtenkom, smiselnim 
odsenčenjem in zasenčenjem, njenemu glasu, odprtost za vanjo, z njim ubra-
no prisluhnjenje. Narekuje pozorno odgovarjanje njenemu, presežnemu, čeprav 
marsikdaj tujemu, nagovoru. Narekuje odgovornost.

V pričujočem razmišljanju se bom, kakor naznanja njegov podnaslov, Celano-
vemu pesništvu, (vsaj) nekaterim njegovim značilnostim, približal z vidika vpra-
šanja njegovega odnosa do judovstva, do lastnega porekla. Porekla, ki ni bistve-
nostno opredelilo in določilo le pesnikove, zgoraj na kratko, v grobem obrisu 
skicirane, osebne usode, temveč tudi, ob nepopustljivem poglabljanju njenih di-
menzij, čeprav večinoma neizrecno, na prvi pogled netematizirano ali celo samó 
pritajeno, podtalno, njegovo ustvarjalnost v celoti, v njeni enovitosti in celovito-
sti, v njeni celostnosti. V njeni izjemnosti. Kako, na kakšen način se v Celanovi 
poeziji kaže in prikazuje, zrcali pesnikovo poreklo? Kakšen odnos zavzema, v njej 
in z njo, do svojega judovstva? Na kakšen način, kako so-konstituira in so-določa 
njegovo sámo-dojemanje in pesniško sámo-razumevanje?

Vid Snoj v »Predgovoru« k svoji knjigi Judovski sekstet, zbirki šestih študij o še-
stih judovskih piscih, piscih z raznolikih, različnih področij, od katerih sta dva, 
namreč Gershom Scholem in Franz Kafka – obenem z večkrat, tudi v povezavi z 
njima, omenjenim Walterjem Benjaminom –, temeljno zaznamovala Celanovo 
pesnjenje, takole pojasnjuje izvor in osnovno gibalo zgodovinskega razvoja judo-
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vske ustvarjalnosti, njeno dvo-edino jedro in veličasten razmah v moderni dobi: 
»Ustvarjalnost pri Judih v resnici skoraj skoz vso zgodovino, ne le v moderni, iz-
haja iz globokega živetja in duhovne izkušnje izvoljenosti in izgnanstva, izvoljeno-
sti na zemlji in izgnanstva iz zemeljske dežele. Ta izkušnja, izkušnja dvojnega iz-, 
jih postavlja v izreden položaj: biti na zemlji brez svoje zemlje. Biti poklican na 
zemlji in ne imeti doma na njej« (Snoj 2006: 10). V tej posebni, dvojni, dvojno-
stni iz-postavljenosti izvoljenosti in izgnanstva, izvolitve, o kateri poroča Biblija 
in ki po Snoju, bolj kot kri ali rod, predstavlja bistvo njihovega porekla, in obso-
jenosti na izgnanstvo v kulturi (pretežno) krščanske Evrope, pri čemer se je judo-
vsko izgnanstvo v moderni še stopnjevalo in zaostrilo, se spremenilo v izgnanstvo 
iz versko prakticirajoče skupnosti in, nazadnje, v notranje izgnanstvo, postalo za 
slehernika, kot vprašljivost tistega najbolj lastnega, izgnanstvo znotraj skupnega 
porekla, v preživljanju napetosti v njuni razpetosti, tako rekoč: v prestajanju po-
rekla se taji, v njem nemí skrivnost napotenosti obravnavanih piscev na Druge-
ga: »/…/ ko premerjajo vsak svoje področje, se z njihovimi potmi izrisuje usoda 
izvolitve v moderni« (Snoj 2006: 11). Na ozadju Snojevega razmišljanja, v skladu 
z njim, lahko svoje spraševanje o Celanovem judovstvu nekoliko preoblikujem 
in mu dam nemara določnejšo smer; navsezadnje Snoj sam Celana tudi omeni. 
Se s Celanovo življenjsko in ustvarjalno potjo, v njiju, riše ena izmed razsežnosti, 
ena izmed možnosti usode judovske izvolitve v moderni? Prestaja in upoveduje 
tudi Celan, njegova pesem, dvoumno in dvoznačno dvojnost, razpetost porekla 
med izvoljenostjo in izgnanstvom na zemlji, vpetost vanju? In če: kako? Na ka-
kšen način?

Vprašanje odnosa Paula Celana do lastnega porekla, njegovega razumevanja ju-
dovstva, kolikor in kakor se odtiskuje v njegovi poeziji, vanjo, kakor preseva sko-
znjo in se svetli, jasni v njej, kolikor jo, v svoji problematičnosti in iz nje, vzgi-
bava in giblje kot njena notranja in radikalna vprašljivost, vprašanje, na katerega 
si prizadeva odgovoriti, (si) po-iskati in iz-najti odgovor nanj, zanj, z besedo, s 
pesmijo pesnik sam, bom poskusil razpreti in odstreti – vsaj nakazati njegovo ši-
rino, daljno- in globokosežnost, vsaj naznačiti, premeriti njegove mere in izmere, 
razmerja v njem – z obravnavo in ob interpretaciji ene izmed poznih, celo več: 
poslednjih, Celanovih pesmi in z njo, iz zarisa možnosti razumevanja in njene 
razlage, poti približanja k njej: pesmi z naslovom – prvim verzom – »Die Pole«. 
Pesem se v celoti, v nemškem izvirniku¹ in v prevodu Nika Grafenauerja, ki je v 
zbirki Lirika, z reprezentativnim izborom pesmi iz celotnega opusa, leta 1985 ob-
javil doslej edino knjižno predstavitev Celanove poezije v slovenščini, glasí:

1 Pesmi citiram po Celanovih Zbranih delih (Gesammelte Werke); navedke iz njih v nadaljevanju označu-
jem s siglo GW, ki ji sledita, najprej, številka zvezka (rimska številka, prav tako v kurzivi) in, nato, številka 
strani v njem.
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DIE POLE TEČAJA
sind in uns, sta v nas,
unübersteigbar neprestopna
im Wachen, v budnosti,
wir schlafen hinüber, vors Tor spimo v onstran, pred vrata
des Erbarmens, usmiljenja,

ich verliere dich an dich, das tebe izgubljam s tabo, to
ist mein Schneetrost, je moja snežna tolažba,

sag, daß Jerusalem i s t, reci, da Jeruzalem je,

sags, als wäre ich dieses reci to, kot da bi jaz bil ta
dein Weiß, tvoja vednost,
als wärst du kot da bi ti bil
meins, moja,

als könnten wir ohne uns wir sein, kot da bi brez sebe lahko bili mi,

ich blättre dich auf, für immer, listam te, listam, za vedno,

du betest, du bettest ti nas izmoliš, izprosiš
uns frei. (GW III: 105). v prostost. (Celan 1985: 138).

Pesem »Die Pole« je nastala 21. novembra 1969, le nekaj mesecev pred Celano-
vim samomorom (prim. opombo Barbare Wiedemann v knjigi Pesmi [Die Gedi-
chte], komentirani izdaji vseh Celanovih pesnitev v enem zvezku; Celan 2005a: 
874). Pesnik jo je uvrstil v cikel t. i. jeruzalemskih pesmi, pesmi o Jeruzalemu – 
ali nemara bolje in natančneje: pesmi o Izraelu –, v cikel, ki ga je napisal med 
pripravami na potovanje v Izrael, med samim potovanjem (od 30. septembra do 
17. oktobra 1969) in po njem. Uvodni, uvajalni pesmi »Die Mandelnde«, ustvar-
jeni že leto poprej, 2. septembra 1968, še v času nastajanja pesmi za, kasneje, po 
pesnikovi smrti izdano zbirko Snežna delnica (Schneepart; 1971),² sledi devetnajst 
pesmi, zasnovanih in dokončanih med 17. oktobrom 1969 in 22. januarjem 1970.

Cikel o pesnikovem izkustvu v Izraelu, o pesniškem izkustvu Izraela in, pred-
vsem, v prvi vrsti, Jeruzalema, je bil, kot drugi izmed treh ciklov, prvikrat obja-
vljen v zbirki Zadvorje časa (Zeitgehöft; 1976). V nasprotju s postumnima zbirka-
ma Pritisk luči (Lichtzwang; 1970) in Snežna delnica – obe je Celan dokončal in 
prvo tudi še sam pripravil za tisk –, je Zadvorje časa ostala zgolj fragment: nepo-

2 Naslove Celanovih zbirk in pesmi podajam v Grafenauerjevih prevodnih rešitvah.
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znani, nenavedeni urednik je v njej priobčil petdeset pesmi iz zapuščine, iz treh 
konvolutov z njihovimi tiposkripti. Ne naslov, ne izbor in ne razporeditev pesmi 
v zbirki niso pesnikovi. Medtem ko je urednik naslov za celoto povzel po prvem 
ciklu, je Celan zadnjega označil preprosto, le z napisom »novi cikel«, drugega pa 
z »Ilana«, z imenom svoje poslednje ljubezni, Ilane Shmueli (prim. Celan 2005a: 
865 isl.).³

Znotraj zaokroženega in v sebi, notranje sklenjenega, motivno in tematsko osre-
dotočenega, do zadnjih potankosti in odtenkov izoblikovanega – in v tem smi-
slu, v njegovi končni podobi najverjetneje do-končanega – cikla jeruzalemskih 
oziroma izraelskih pesmi – Celan jih je sproti, med njegovim nastajanjem, kot 
izpričuje in priča njuna korespondenca, iz Pariza pošiljal Shmuelijevi v Tel Aviv 
in jih obenem v pismih pogosto komentiral – zavzema pesem »Die Pole« poseb-
no in odlikovano mesto: kakor njen osrednji, središčni verz v njej – pred in za 
njim se zvrsti enako število verznih vrstic, osem –, verz o Jeruzalemu, ki temu 
razmišljanju, kot citat, podarja ali, tako rekoč, posoja naslov, leži, kot enajsta – 
oziroma, če »Die Mandelnde« izvzamemo, če jo razumemo in dojamemo kot in-
troitus, kot vstopni spev ali kot predgovor vanj, deseta – pesem sama (v) sredi, v 
središču cikla, skoznjo in v njej se, kot v prizmi, pre-lomijo in razpirajo, zrcalijo 
njegovi različni žarki in poudarki, napotuje čezse, hkrati povzema in nakazuje gi-
banje celotnega cikla, kaže (v) njegovo širše sovisje, je centralni pol, tečaj in os, 
osišče – (kon)teksta – cikla.

Pesem v enem samem loku, v loku enega samega stavka, parataktično se-stavljene 
povedi, pôje o polih, o, kakor pravi prevod, ki možnost množine, množinskosti 
polov, možnost multipolarnosti⁴ zamenjuje z mnogo določnejšo dvojino, dveh 
tečajih »v nas« – ali, kot bi upovedovanje pesmi lahko razumeli z vidika njene 
osnovne ubranosti, njene dialoške naravnanosti, njenega prigovarjanja drugemu, 
»v naju« –, o, vsaj v budnosti in v bedenju, neprestopnih, neprekoračljivih polih 
in o – našem, najinem – spanju, spancu (in snu?) »v onstran« oziroma in mor-
da bolje: »tja čez« – namreč čez pole, čez tečaja –, pred vrata usmiljenja, pred ti-
sta izmed sedmerih vrat (realnega, zgodovinskega) Jeruzalema, skoz katera danes 
ne more nihče vstopiti, a skoz katera naj bi vanj nekoč prišel pričakovani mesi-
ja, pred zaprta, zazidana vrata (zazidali so jih muslimani, saj naj bi s tem prepre-
čili prihod mesije; prim. denimo Pöggeler 2000: 70). In za-pôje, nadalje, vtem 

3 Celan in Shmuelijeva, ki se je, kakor on, rodila v Bukovini, sta bila sicer že mladostna prijatelja, vendar 
so se stiki med njima pretrgali, ko je Shmuelijeva, leta 1944, pred nacističnim preganjanjem z družino pre-
begnila v tedanjo Palestino. Ponovno sta se srečala septembra 1965 v Parizu. Shmuelijeva je Celana spremlja-
la na njegovih poteh po Izraelu (prim. njeno spremno besedo k dopisovanju med njima; Celan/Shmueli 
2004: 163 isl.).
4 Prim. pesem »Komm« iz zbirke Vlaknasta sonca (Fadensonnen; 1968) (GW II: 181).
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ko do-pusti, da se njena govorica raz-plasti v razmerju med (pesemskim) jazom 
in drugim, se spusti in umesti v njuno sprepletenost, njun odnos, do-pusti pri-
kazanje drugega, vtem ko drugega izrecno ogovori, spre-govori, paradoksalno, o 
njegovi izgubi, o izgubljanju drugega z njim, drugim samim kot o snežni tolaž-
bi, vtem ko drugega – insistirajoče ali proseče in moledujoče, roteče? – nagovarja 
k priklicevanju ali nemara celo zaklinjanju – eksistence, obstoja in obstojnosti, 
vztrajnosti in trajanja? – Jeruzalema – pri tem Celan očitno namenoma, kakor 
naznanja tudi grafi čno izpostavljen zapis, uporabi nepravilno, vendar za pogo-
vorni jezik značilno, slovnično obliko pomožnega glagola »sein« (»biti«) za poda-
janje indirektnega govora: namesto konjunktivne oblike »sei« zapiše »preprosto«, 
a zato s posebnim pomenom in pomembnostjo, sedanjik »ist« (prevod je v obeh 
primerih enak, zanj, v njem je in ostaja premik poudarka, njegova premestitev, 
nezaznaven) –, v pogojnem naklonu, v vzponu modusa »kot-da«, v njegovem 
naponu, spet paradoksalno, o preobrazbi in spremenjenju, pre-meni, ne v ve-
dnost – na tem mestu se prevod znatno in napačno odmika od nemškega origi-
nala –, temveč v belino – povsem dobesedno in z ohranitvijo srednjega spola (iz) 
izvirnika bi se kitica glasila: »/…/ reci to, kot da bi jaz bil tisto/ tvoje belo,/ kot 
da bi ti bil [bila?] / moje /…/« –, o spremembi jaza v belino za drugega, o nje-
govi spremembi v belino za jaz, o njuni medsebojni spremembi v belino, v belo 
za drugega, nasproti drugemu, o zaokretu, (pre)obratu (iz) njune zaokrenjenosti 
in zaobrnjenosti k drugemu, o njunem predrugačenju v družnost brez in onkraj 
družnosti – kot zgolj družabnosti in gole družbenosti, druženja v dvoje? – v dru-
žnost brez in onkraj njiju samih, njune dvojnosti in razdvojenosti, drugačnosti, 
brez brezna med njima, v skupnost onkraj in brez skupnosti. In, slednjič, pôje 
pesem, zopet v indikativu, o tem, kako jaz lista in prelistava drugega, ga prebira 
kakor (pred njim razprto?) knjigo, »za vedno«, in kako ju – »nas« vse ali »naju«, le 
njiju? – drugi iz-moli in iz-prosi, položi – gre za neprevedljivo besedno igro glago-
lov »beten« (»moliti«) in »betten« (»položiti v/na nekaj«) – v prostost. V sproščeni 
in prosti, odprti prostor osvobojenosti. Svobode. Osvoboditve od polov, ukinitve 
ali izničenja, izbrisa ali (le?) zabrisa polarnosti? Kako naj razumemo zagonetno 
upovedovanje Celanove pesmi o polih in o Jeruzalemu, njeno skrivnostno govo-
rico? Kaj so poli, kaj je polarnost, o katerih pôje? Kaj mu in kaj (v) njej pomeni 
Jeruzalem, k zaklinjanju in priklicevanju katerega spodbuja drugega? In kdo je 
tisti drugi, ki ga nagovarja in h kateremu se s svojo prošnjo ali zahtevo, s svojim 
vztrajnim prigovarjanjem obrača pesemski jaz? Je, kot bi (se) lahko vprašali, ker 
izvirnik te razlike, tega razlikovanja ne uvede, moškega – kakor pravi prevod – ali 
ženskega spola? Je ne-spolen? Ne-polaren? Prekoračuje in prestopa, presega (vse) 
s-pole? Je pesnik sam? Njegova pesem? Njegova ljubezen? Ilana Shmueli?⁵ Bra-

5 V pismu Shmuelijevi z dne 11. novembra 1969 Celan nastajajoče pesmi jeruzalemskega oziroma izrael-
skega cikla izrecno posveti njej, vtem ko pravi, da so vse napisane zanjo (prim. Celan/Shmueli 2004: 34).
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lec? Slehernik? Ne-kdo (povsem) drug? Drug in drugačen, tuj in transcendenten, 
raz-ločen, absoluten, nad- in čezpolaren drugi: Drugi? (Judovski?) Bog? Upove-
duje, celo izpoveduje in daje za-slutiti, za-slišati pesem navsezadnje in tudi s tem, 
ko za-pôje o Jeruzalemu, svetem mestu judovske religije in glavnem mestu izra-
elske države, Celanov odnos do njegovega lastnega porekla? Se občutje polarno-
sti – tudi polarnosti med jazom in drugim, njune razpolovljenosti, razcepa med 
njima – in možnost spremenjenja, pre-mene in osvoboditve, nanašata prav nanj, 
izhajata iz Celanovega dojemanja judovstva? Lahko poreklo kot tisto nosilno, če-
prav sámo zaznamovano s polarnostjo, ujeto v pole, kot temelj sámo izmikajo-
če se, razneseno po (celem) svetu, izgnano vanj, v njem, znova, ponovno in na 
novo v sebi zbrano iz sebe prinese sprostitev od nje? Pesni pesnik s svojo pesmi-
jo, s priklicevanjem drugega, s priklicevanjem Jeruzalema, prestajanje, utrpevanje 
judovske izvolitve, zasnavlja njen prenos? Možnost prenosa izročila in sporočila, 
tradicije porekla, pre-vzetja porekla nase in njegove predaje naprej? Ohranjanja 
spomina nanj? Nemí in se taji skrivnost Celanovega pesništva, smisel njegovega 
judovstva prav v tem: v prenosu in prenašanju porekla, v sámo-pre-dajanju pore-
klu? V sámo-pre-dajanju porekla? V s-pomnjenju porekla?

O tem, kako pomembna in kako pomenljiva, izpolnjena in napolnjena s pome-
nom, sta za Celana, za njegovo judovsko sámo-dojemanje, razumevanje lastne-
ga porekla, bila potovanje v Izrael in še posebej izkustvo Jeruzalema, izkustvo, iz 
katerega izrašča, okrog katerega kroži in v katerem se osredinja ciklus izraelskih 
pesmi in z njim, v njem kot njegova sredina, središče tudi pesem »Die Pole«,⁶ ne 
priča – naknadno, retrogradno – le dopisovanje z Ilano Shmueli, temveč že Ce-
lanov kratki nagovor pred hebrejskim društvom pisateljev 14. oktobra 1969 v Tel 
Avivu (GW III: 203).⁷ V njem, s privzdignjenim tonom, spregovori o nujnosti, 
nuji svojega prihoda v Izrael, o judovski osamljenosti [jüdische Einsamkeit; ju-
dovska samotnost], o hvaležnem ponosu zaradi zelenja, ki ga vidi okrog sebe, in 
o radosti nad sleherno na novo pridobljeno besedo: o tem, kako vse to dojema 
in zaznava »/…/ v teh časih vsepovsod razraščajoče se samoodtujitve in pomaso-

6 Celan se je tudi sicer zelo zanimal za konkretno, tako vsakdanjo kot politično, stvarnost Izraela. Tega ne 
potrjujejo le pisma Shmuelijevi – 7. novembra 1969 ji Celan piše, da je njegovo razmišljanje o Izraelu »tudi 
trepetanje za Izrael« (Celan/Shmueli 2004: 27) – in njegovi načrti za preselitev tja (prim. denimo Celan/
Shmueli 2004: 116), temveč njegovo pesnjenje sámo, najizrecneje pesem »Denk dir«, zadnja, za-ključna pe-
sem zbirke Vlaknasta sonca. Pesem je prva izmed pesmi, ki jih je Celan poslal Shmuelijevi (prim. Celan/
Shmueli 2004: 7), in predstavlja, tako rekoč, njegovo pripoznanje legitimnosti (politične uveljavitve) izra-
elske države, nastala je med 7. in 13. junijem 1967, spodbudila jo je t. i. šestdnevna vojna med Izraelom in 
njegovimi arabskimi sosedami. V podobi »močvirnega vojaka iz Masade« (GW II: 227) združuje tako zgo-
dovinsko kot sodobno izkustvo, tako izkustvo holokavsta in preganjanja Judov kot sočasno izkustvo ponov-
nega zavzetja vzhodnega, historičnega dela Jeruzalema (prim. Celan 2005a: 790).
7 Osnutek zanj je Celan poslal Shmuelijevi v pismu z dne 21. oktobra 1969 (prim. Celan/Shmueli 2004: 
17 isl.).



Phainomena xviii/70-71 Prenovitev

252

vljenja [Selbstentfremdung und Vermassung]« (ibidem). In v tej zunanji in no-
tranji pokrajini, v pokrajini izraelske dežele in pokrajini besede, hebrejske govori-
ce, odkriva in najdeva mnogo resničnostnih prisil, samoevidence in svetnoodprte 
enkratnosti velike poezije. In, v sklepu, spregovori o sproščeno-zaupljivi odloče-
nosti, da se uveljavi v človeškem, h kateri in s katero ga prepričuje vse izkušeno. 
Na eni strani torej Celan izpostavljeno poudari občutje judovske osamljenosti 
in samotnosti v sodobnem svetu, svetu odtujenosti in pomasovljenosti, na drugi 
pa ga prav izraelska resničnost navdaja z za-upanjem, tudi z za-upanjem v in za 
ustvarjanje, za in v pesnjenje.

Notranja razdvojenost, dvojnost za-upanja v človeško, v možnost skupnosti, 
morda celo občestvenosti v poreklu, iz njega, in izkušnja radikalne raz-ločenosti 
od nje, od njega, uposamljenosti kot tesnobne samotnosti, osamljenosti v samo-
ti pre-bivanja, v samosti, opredeljuje tudi Celanova pisma Shmuelijevi, pisma, 
v katerih se vprašanje judovskega porekla, vprašanje judovskosti nenehno poja-
vlja, se ponavlja in vrača kot odprto vprašanje, tako rekoč, brez odločilnega, do-
končnega odgovora. Že kmalu po vrnitvi, 21. oktobra 1969, Celan takole piše o 
izrednosti, izjemnosti potovanja v Izrael, spominjajoč se svojih pričakovanj pred 
njim: »Da bi Jeruzalem bil preobrat, cezura [eine Wende, eine Zäsur] v mojem 
življenju – to sem vedel« (Celan/Shmueli 2004: 14). Toda: medtem ko v prvih 
pismih Celan še poudarja, da sta mu izkustvo (iz) Jeruzalema in ljubezen (do) 
Shmuelijeve podarila novih sil za pesniško ustvarjanje, se začne v turobnem zim-
skem Parizu in zaradi močnih zdravil pesnikovo psihično stanje slabšati, njegove 
moči presihajo, v bližino med ljubimcema se vse bolj in bolj in vse jasneje vriva, 
ne le fi zična, daljava in občutje osamljenosti, zapuščenosti in razočaranja, raz-
ločenosti, ločitve. Tudi ločitve od možnosti skupnosti s poreklom in v njem. In 
vendar Celan ves čas vztraja pri njem, v odnosu do njega, vztraja v notranjem 
»boju« z njim. Medtem ko v pismu z dne 10. februarja 1970 spregovori o samo-
umevnosti svojega judovstva sredi vsega, čeprav je zdaj ne zna – sprašuje se: »ne 
več?« – formulirati (prim. Celan/Shmueli 2004: 96), v enem svojih zadnjih pi-
sem, v pismu, poslanem 27. marca 1970 iz Freiburga, pravi: »To je boj, Ilana, bo-
jujem ga do konca. Ti veš, da je to judovski boj. Stojim« (Celan/Shmueli 2004: 
128).

Čeprav biografska »dejstva« in podatki, pesnikova refl eksija o njih in njegove »iz-
jave« o lastnem ustvarjalnem delu, o spodbudah in pobudah zanj, o njegovih na-
merah in namenih, ne z-morejo sama iz sebe razpreti in (zato) ne morejo nado-
mestiti pristnega izkustva pesniškega upovedovanja, lahko interpretaciji vendarle 
podarijo nekaj prvih namigov za razumevanje, za pristop in približanje k pesmi, 
za njeno razlago, jo zavarujejo pred zdrsom v čisto poljubnost in napotijo v »pra-
vo«, smislu besedila ustrezno, ustrezajočo, njemu, njegovemu nagovoru, odgo-
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varjajočo smer. Kolikor Celan sam, kakor je mogoče sklepati iz nagovora hebrej-
skim pisateljem in iz njegovih pisem, poudarja pomen in vlogo judovstva zanj in 
za njegovo pesniško snovanje, celo njegovo samoumevnost, in kolikor se je zanj 
prav ob potovanju v Izrael in po njem – več: že ob pripravah nanj – vprašanje 
lastnega porekla poslednjič in do kraja »zaostrilo«, se izostrilo, kolikor torej sle-
dimo Celanovim mislim o judovskem boju in o vztrajanju – stanju – v razprto-
sti tega boja, v samotnem prestajanju tega boja do konca, moramo pesmi jeruza-
lemskega oziroma izraelskega cikla, pesmi, ki so izrasle iz njega, rasle v njem, ki 
ga »odražajo«, vtem ko ga preobražajo v pesniško besedo, in z njimi, v njih tudi 
pesem »Die Pole«, razumeti prav z vidika problema judovskosti in Celanovega 
odnosa do lastnega porekla.⁸ Zato (se) moram(o) ponovno vprašati: kaj Celanu 
pomeni njegovo lastno, judovsko poreklo? In kaj pomeni (v) njegovi poeziji? (V) 
njegovi pesmi in zanjo?

V nadaljevanju naj najprej, preden se v sklepu, v izteku in zaključku pričujočega 
razpravljanja po-vrnem nazaj, k (interpretaciji) pesmi »Die Pole«, v eks-kurzu z 
glavne poti, v zastranitvi, ki nam v razprostranjeni pokrajini vprašanja judovstva 
pri Celanu morda lahko po-dá njegovo širše in obsežnejše, celovitejše obzorje in 
s tem primerno ozadje in nekoliko trdnejšo podlago, tla za usmeritev k besedilu, 
k upovedovanju pesmi samemu, kontekst za tekst, naznačim nekaj temeljnih ele-
mentov, ki so-konstituirajo, so-določajo Celanovo sprejemanje lastne judovsko-
sti, njegov odnos do nje in njegovo pesniško sámo-razumevanje, razumevanje (iz) 
porekla, elementov, kakor se kažejo v njegovem pesnjenju, kakor vanj prenicajo 
iz pesnikove biografi je, iz njegovega izkustva in njegovih branj, kakor se stapljajo 
z njegovo ustvarjalnostjo v celoti, pretapljajo in prelamljajo, lomijo v njej, in ka-
kor jih iz nje razbira in v njej prebira »celanoslovje«.

Ne da bi natančneje in podrobno, zgolj faktografsko obnavljal biografske po-
tankosti Celanove poti do prihoda v Pariz leta 1948, njegovega otroštva in odra-
ščanja, okolja in judovskega življenja, ohranjajočega bogato izročilo hasidizma, 
poslednje žive in živete upodobe, uobličenja in enega izmed tokov judovske mi-
stike, kabale, in hranečega se iz njega, v Bukovini, deželi, ki jo je sam, v nagovoru 
ob prejemu literarne nagrade svobodnega hanzeatskega mesta Bremen leta 1958, 
označil kot, zdaj sicer brezzgodovinskosti zapadlo, pokrajino, »/…/ v kateri so ži-
veli ljudje in knjige« (GW III: 185), je mogoče reči, da so Celanovo mladost in za-

8 V tem sledim napotilu Ilane Shmueli, ki v spremni besedi k dopisovanju s Celanom tako opiše, kaj jima 
je pomenilo njuno srečanje v Izraelu: »Spominjanje in poreklo sta za naju dobila novo pomenljivost, ki je 
onkraj osebne ravni v sebi nosila smisel skupnosti v judovski usodi« (Celan/Shmueli 2004: 165). Zato Shmu-
elijeva izrecno poudari, da je pesmi, ki jih ji je Celan pošiljal, potrebno tolmačiti »/…/ z vidika judovskosti 
[vom Jüdischen her; db. od tistega judovskega sèm]: kot hrepenenje po judovski domovini, domovini, ki jo 
je pustil čakati« (Celan/Shmueli 2004: 170).
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četke njegovega ustvarjanja opredelili stroga, avtoritarna očetova judovska vzgo-
ja – oče je bil obenem prepričan sionist –, odpor do nje in (tihi, vendar vztrajni 
in neomajni) upor zoper njo in, še posebej, navezanost na mater: čeprav sta oba 
starša izhajala iz ortodoksnih družin in ostala zavezana judovski tradiciji, mu je 
prav ona privzgojila ljubezen do nemškega jezika in literature.⁹ Toda: izkustvo, 
ki je popolnoma in docela, scela spremenilo in najgloblje in najbolj daljnosežno, 
trajno in notranje zaznamovalo ne le Celanovo življenje, temveč, v njegovem bi-
stvu, v njegovem jedru, temelju, tudi pesništvo, in ki je z vso ostrino in kruto silo 
zarezalo vanj, je izguba, brutalni umor staršev v delovnem taborišču in njegov 
lastni pobeg pred nacističnim preganjanjem Judov, njegova rešitev pred holoka-
vstom, pred tistim – kakor je, po nekaterih pričevanjih, sam imel navado reči –, 
kar se je zgodilo (prim. tudi GW III: 186).

Celan se je sicer rodil kot Paul Antschel – njegovo hebrejsko ime, ime, ki naj bi se 
uporabljalo samo v verskem obredju in ohranjalo ustmeno, je bilo Pessach (prim. 
Chalfen 1979: 25) –, a se je že ob prvih revijalnih objavah svojih pesmi v Bukare-
šti prvikrat podpisal s psevdonimom, anagramom romunizirane različice priim-
ka.¹⁰ V času svojega življenja je objavil sedem pesniških zbirk. Prvo, z naslovom 
Pesek iz žar (Der Sand aus den Urnen; 1948), je zaradi številnih tiskarskih, vendar 
kot takih nerazpoznavnih in neprepoznavnih, smisel bistveno preobražajočih in 
sprevračajočih napak kmalu po izidu umaknil iz prodaje. S svojo drugo in tretjo 
zbirko, z zbirkama Mak in spomin (Mohn und Gedächtnis; 1952), ki, kakor že Pe-
sek iz žar, vsebuje nemara eno izmed Celanovih osrednjih, najpogosteje navaja-
nih in največkrat interpretiranih, najbolj znanih pesmi, pesnitev »Fuga smrti« – 
vendar je pesnitev šele s to zbirko dosegla širši in širok odmev – in Od praga do 
praga (Von Schwelle zu Schwelle; 1955) je pesnik pridobil prva javna priznanja in 
pripoznanja, bil navdušeno sprejet pri literarnem občinstvu, obenem zbirki skle-
pata prvo fazo, zgodnjo stopnjo v razvoju njegovega pesništva. Medtem ko je za 
pesmi teh treh zbirk (še) značilen dolg, prelivajoč se in valujoč daktilski ali anape-
stovski, jambski ali trohejski verz, ritmično in metrično strogo urejen, marsikdaj 
riman, in jih opredeljuje bogata, celo bujna in bohotna metaforika, polna razve-
janih eteričnih in vzvišenih podob in nedoumljivih simbolov, pogosto blizu nad-

9 Poglavitni vir za sleherno obravnavo in proučevanje Celanovega (zgodnjega) življenja predstavlja knji-
ga Israela Chalfena Paul Celan. Biografi ja njegove mladosti (Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend; 1979).
10 Prva Celanova objava je romunski prevod pesnitve »Tango smrti« (»Tangoul morţii«; prevod je delo Ce-
lanovega bližnjega prijatelja Petreja Solomona) 2. maja 1947 v časopisu Contemporanul, pesnitve, ki jo je ka-
sneje naslovil »Fuga smrti« (»Todesfuge« [tudi, v Grafenauerjevem prevodu: »Mrtvaška fuga«]) in je postala 
ena njegovih najbolj znamenitih, celo razvpitih pesmi. Še istega meseca so v časopisu Agora prvikrat izšle tri 
Celanove pesmi v nemškem jeziku (prim. Emmerich 2006: 66). O pesnitvi »Fuga smrti« in o problematiki 
njenih prevodov v različne evropske jezike je pri nas pisal Evald Koren (prim. njegov članek »Smrtna rima 
v prevodih Celanove Fuge smrti«).
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realizmu in Rilkejevi ali Traklovi poeziji, medtem ko je njihova osnovna in pre-
vladujoča melanholična intonacija počasnega, upočasnjenega teka in zadržanega 
toka besed, tudi v ljubezenskih pesmih, razpeta med čas in sanje, med pogoltno-
stjo pozabe in dolžnostjo pomnjenja, grenkega spomina na mrtve, ki so potoni-
li v poplavi zgodovine, v koncentracijskih taboriščih, nepomirljivega in neutola-
žljivega žalovanja za njimi, predvsem za materjo, budnosti nad njimi in bedenja 
pri njih, čeprav še zavezana tradicionalnim estetskim vrednotam in idealom »lepe 
pesmi« (prim. Celanov odgovor na anketo Librairie Flinker; GW III: 167-168), že 
z znamenji prvih razpok, znamenji lastne nezadostnosti in nezmožnosti, se že v 
naslednjih dveh zbirkah, Rešetka jezika (Sprachgitter; 1959) – sklepa jo pretresljiva 
pesnitev »Stretta« (»Engführung«), nov pesniški odgovor na problematiko »Fuge 
smrti«, pogovor z njo, njen kontrapunktični pendant – in Nikogaršnja roža (Die 
Niemandsrose; 1963), naznanja in nakazuje proti-gibanje, izkustvo krize jezika, 
stiske in odpovedi, zloma govorice spričo neznanskega in neznosnega, neupove-
dljivega trpljenja, spričo tišine okrog nje in v njej sami, zato v ospredje, ob znova, 
a tokrat drugače povzetih témah ljubezni, tesnobe in smrti in niča in ob vsepri-
čujočem, a zakritem in zastrtem motivu, temnem tonu holokavsta, mnogokrat 
stopajo, v marsikateri pesmi, avto-poetološka vprašanja, z njimi sprepleteno in 
prepredeno vztrajno spraševanje o možnostih in nemožnostih pesnjenja po Au-
schwitzu, o odgovoru na perspektivo množičnega uničenja z atomsko bombo, o 
ogroženosti človekove eksistence v času svetovne noči, v času zatemnitve sveta: 
nekdanji razprostranjeni razslojenosti in pletežu podob se zoperstavlja zgoščanje, 
stiskanje in dotikanje, prekrivanje raznoterih, celo protislovnih pomenov, krče-
nje in raznašanje, »plastenje« pomenov v planju smisla, v njegovem odstiranju in 
zastiranju, razkrivanju in skrivanju, pesmi postajajo vse bolj fragmentarne, raz-
drobljene, v sebi raztrgane in razklane, v svojem zaklinjanju in priklicevanju, kjer 
si pogovorni in knjižni jezik in tudi jeziki različnih strokovnih področij prihaja-
jo nasproti, si stojijo ob strani in se srečujejo v skupnem prostoru, za-zvenijo v 
nenavadni polifoniji, se večkrat približajo, na eni strani, enigmatičnim, preroško 
poantiranim in paradoksalnim izrekom in, na drugi, molitvi, ritualnosti njenih 
obrazcev, zdaj blasfemično in sramoteče, krivoprisežniško, drugič spet izhajajoč 
iz pristnega religioznega občutja numinoznega, presežnega, nečesa, tistega pov-
sem drugega in drugačnega,¹¹ njihov verz, prosti verz, v katerem rima nastopi le 
poredko, kot oddaljen odmev, ruševina in preostanek, ostalina (iz) preteklosti, 
ali v službi parodičnega posnemanja in prevračanja, vse krajši in krajši – neredko 
verzno vrstico zavzema le ena beseda ali celo samó njen drobec –, nekdanjo prete-
žno podredno vezavo in navezovanje, nizanje pesemskih povedi nadomešča para-
taktična gradnja, kompleksna zgradba lesketajočega se kristala s tisoč fasetami, ti-

11 O razmerju med pesništvom in molitvijo, o njuni bližini in daljavi v Celanovem ustvarjanju je pisal Fran-
co Camera (prim. članek »'Ledig allen Gebets': pesništvo in molitev pri Paulu Celanu«).
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sočerimi odtenki, kakor bi se besede prehitevale, se gnetle med seboj, se izrinjale, 
se vrinjale druga pred drugo, si v prekrivajočih se nanosih jecljaje same padale v 
besedo, se medsebojno onemogočale, s svojo resnobno igro, igro onkraj igrivosti 
ali igračkanja, igro na vse ali nič, na življenje in smrt, obnemogle in zamolkle pre-
prečevale sleherni razmah v obširnejšo podobo, sredi molka, v njem in iz njega, 
narekovale obmolknjenje govorice. Narekovale govorici, da svoj lastni molk in 
obmolknjenje, svojo ne(z)možnost in nezadostnost vzame nase, jo povzame va-
se.¹² Spoprijem in spopad z vprašanji pesniške govorice, nikdar odločljiv, nikoli 
do-končan spoprijem in spopad z njo sámo poteka in se godi, dogaja v njej sami, 
pesem je prostor in prizorišče tega boja, krčevite borbe pesništva s samim seboj, 
pesem je njegova naplavina. Radikalna postavitev govorice, pesniškega snova-
nja nasploh pod vprašaj iz sebe terja in kliče premeno pesnjenja, spremembo in 
obrat diha. Nujo in nujnost premene, (pre)obrata diha, pre-diha [Atemwende] 
je Celan naznačil in utemeljil že leta 1960 v govoru z naslovom »Meridian« (»Der 
Meridian«) ob podelitvi nagrade Georga Büchnerja, iz njiju klije njegova pozna 
poezija, iz možnosti pre-mene, na poti k njej, med potjo, z njenega, le slutenega 
vidika, pomaknjenega, odmaknjenega v komajda dosegljivo daljavo, ozarjene-
ga z njenim od-bleskom, klijejo in izrisujejo in rišejo njene senčne obrise pesmi, 
pesmi popolne in skrajne človeške izpostavljenosti in izročenosti, človekove ra-
njenosti in ranljivosti, njegove minljivosti, končnosti in pokončnosti, vrženosti v 
tuji svet, v tujino sveta, tesnobe samote in brezupa osamljenosti v njem, grenke 
in rezke, obupane, a povsem predane, na milost in nemilost, možnosti ali nemo-
žnosti nečesa drugačnega, drugega, formalno izbrušene in izčiščene pesmi, pro-
sojne, polne zapletenih šifer, tako rekoč, zaklenjene z njimi, objavljene v zbirkah 
Predih (Atemwende; 1967) – zbirka se s svojim naslovom izrecno in nedvoumno 
navezuje na govor – in Vlaknasta sonca, v postumnih zbirkah Pritisk luči in Sne-
žna delnica, v zbirki Zadvorje časa in, navsezadnje – z njo in v njej –, jeruzalem-
skem oziroma izraelskem ciklu.

Razvoj Celanovega pesništva v celoti, kljub njegovim spremembam, premenam 
in prelomom v njem, sta odločilno zaznamovali in ga bistveno določata dve, no-
tranje medsebojno povezani in tesno sprepleteni stalnici: na eni strani izkustvo 

12 V t. i. bremenskem govoru je Celan spregovoril ne le o obmolknjenju in preizkušnjah, naloženih govori-
ci, temveč tudi o začetkih svojega pesnjenja in s tem obenem, zastrto, prikrito, pustil v svojih besedah pre-
sevati lastno izkušnjo druge svetovne vojne: »Dosegljivo, blizu in ne izgubljeno je sredi izgub ostajalo eno: 
govorica. // Ona, govorica, ni bila izgubljena, da, kljub vsemu. Toda zdaj je morala iti skoz svojo lastno ne-
zmožnost odgovora, iti skoz strašljivo obmolknjenje [Verstummen], iti skoz tisoč temin smrt prinašajočega 
govora. Šla je skoz in ni dala nobenih besed za tisto, kar se je zgodilo; toda šla je skoz to dogajanje. Šla skoz 
in je smela znova priti na plan, 'obogatena' z vsem tem« (GW III: 185–186). In v tej izmučeni, pretreseni go-
vorici je, pravi, skušal pisati pesmi, »/…/ da bi govoril, da bi se orientiral, da bi raziskal, kje sem se nahajal 
in kam naj bi šlo z mano, da bi si zasnoval resničnost« (GW III: 186).
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preganjanja in holokavsta, poskusa popolnega izničenja judovskega ljudstva, iz-
kustvo enotnosti zgodovinskega in privatnega, osebnega trpljenja, enotnosti, po-
osebljene zlasti v usodi matere, umorjene v taborišču, v Transnistriji, v Ukrajini, 
pozimi leta 1942 (prim. Jamme 1993: 216), izkustvo, ki se ga ne dá re-prezentirati 
in se ne pusti upodobiti ali u-povedati, povzeti v besede, in zato nikdar ne na-
stopi (niti v »Fugi smrti«), ne more nastopiti izrecno, kot predmet preprostega 
pesniškega opisa, ostaja, podtalno, prelomljeno, kot živa, nezaceljiva rana, kot 
zapoved spominjanja in pomnjenja, kot s-pomnjenje, nemí in tli v neimenlji-
vem, neupovedljivem, a vendarle preveva vse upovedovanje, in, na drugi strani, 
iz njega izhajajoče izkustvo izkoreninjenosti, brezdanje in blodnjave groze govo-
rice, obenem materine in morilčeve, morilske govorice, izkustvo izvrženosti in 
zavrženosti, ki govorico, ki pesem prisili in po-žene na pot, v iskanje odgovora in 
pogovora, k drugemu.

Dialoškost je ena izmed temeljnih potez Celanove poezije, eden njenih osnovnih 
poetoloških principov, večina njegovih pesmi je, kakor pesem »Die Pole«, na-
pisanih v drugi osebi ednine. Iz nagovarjajočega načina govorjenja in v njem se 
dia loškost razgrinja in razširja v dveh proti-smereh, proti-tokovih, ki se zlivata v 
eno, v pesem: navzven in navznoter. Celan, resnično pravi poeta doctus, v svojih 
pesmih, vanje, mnogokrat arheološko, etimološko prevzema, dobesedno navaja 
ali alkimistično preobraža, besede iz različnih jezikov – tako francoščine kot an-
gleščine in drugih modernih jezikov, latinščine ali, navsezadnje, hebrejščine in 
jidiša –, prevzema, navaja in preobraža skovanke, sintagme in izrazje različnih 
idiomov in žargonov, njihove jezikovne iz-najdbe, od znanstvenih – botaničnih, 
geoloških ali medicinskih – do fi lozofskih, od religioznih do profanih, že kar ba-
nalnih, jim podeljuje nov smisel in drug pomen,¹³ in, predvsem, nenehno sto-
pa v pogovor s tradicijo poezije, s pesniškim izročilom, z njegovim sporočilom, 
v pogovor s pesniki, tako s svojimi sodobniki kot velikani preteklosti, kakršen 
je Friedrich Hölderlin; marsikatera Celanova pesem je nastala, tako rekoč, med 
branjem, kot pesniški odgovor na nagovor, na spodbudo prebranega. Obenem 
Celan neprestano in vztrajno, brez prenehanja in brez oddiha, obnavlja in pre-
navlja, premišlja in preosmišljuje, v nekakšnem notranjem razgovoru s samim 
seboj, svoje lastno pesniško snovanje v skoraj nečloveškem naporu, da bi z njim 
in v njem upesnil nezaslišano trpljenje in trpko nemoč govorice; o tem pričajo 
mnogi besedni, motivni in tematski drobci, ki se, iztrgani iz prvotnega, izvornega 
kon-teksta, kjer so prvič nastopili, nenadoma in presenetljivo, kot odkruški, po-
vrnejo, znova vzniknejo, bodisi odkrito ironizirani ali sarkastično sprevrnjeni bo-
disi izpeljani in razviti naprej, preobraženi, predrugačeni, drugačni. Sovpadanje, 

13 Pogosto se izkaže, kot so, ob različnih pesmih, pokazali mnogi preučevalci Celanove poezije, da kakšen 
izraz, beseda, ki se, na prvi pogled, zdi neologizem, novotvorba, to v resnici ni, temveč je del terminologije 
kakega strokovnega področja, je navedek.
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stikanje in stekanje, srečevanje so- in nasproti-postavljenih, a komplementarnih 
dialoških gibanj, gibanja navzven in gibanja navznoter, gibanj prevzemanja tu-
jega in povzemanja lastnega v pogovoru z njima, vdiranje tujega v lastno in pre-
diranje, zadiranje lastnega v tuje, neznanega v znano, znanega v neznano, potu-
jevanje lastnega in prilaščanje tujega, prepletanje lastnega in tujega v hkratnosti 
bližine in daljave med njima, njune razmreženosti, v kateri se meje med njima 
zabrisujejo do nerazpoznavnosti in ki opredeljuje nastajanje in dogajanje pesmi, 
njen edinstven, enkraten dogodek, Celanovi pesniški govorici, njenemu glasu, 
vtiskuje pečat večglasnosti in mnogoglasja, polifonije, razvezuje dialog v polilog 
(in s tem še dodatno zaostruje vprašanje pogojev in možnosti pristopa, izhodišč 
in poti približevanja k njej).

V plastovitem, razplastenem in večplastnem, mnogopomenskem in večsmisel-
nem, polifonem zvenenju Celanove poezije zavzemajo in predstavljajo motivi 
in teme – večkrat tudi kot neposredni navedki (iz) pre-branega –, ki so notra-
nje prepleteni z judovstvom, z njegovo zgodovino in njegovo bogato in raznoli-
ko tradicijo, ki izhajajo iz njega in iz ustvarjalnosti posameznih piscev judovske-
ga porekla, pomembno, eno bistvenih razsežnosti in poglavitnih plasti: so eden 
izmed glasov v njenem oglašanju. Čeprav je Celan v otroštvu zavračal očetovo 
ortodoksno vzgojo in njegova (sionistična) prepričanja in čutil (mladostniški?) 
odpor do (vsega?) tradiranega, s tradicijo, z vzgojo in v njiju posredovanega in 
prenesenega, tudi odpor do (učenja) hebrejskega jezika, čeprav vse od svoje bar 
micve ni bil več aktiven član skupnosti, se je kasneje, že ob koncu druge svetovne 
vojne in še posebej od srede petdesetih let dalje, zlasti zaradi izgube staršev, zaradi 
izkušenega trpljenja in prestanega preganjanja – in pod vplivom občutka osebne-
ga preganjanja, kakor ga je zaznaval ob tistem, kar je sam imenoval »infamija«, ob 
t. i. aferi Goll, neutemeljenih obtožbah vdove pesnika Iwana Golla, Claire Goll, 
o Celanovem plagiatorstvu –, judovstvu, z branjem in ob njem, v njem, ponovno 
približal (prim. Emmerich 2006: 109 isl.). V letih po smrti staršev, spričo njihove 
smrti in spričo zavesti o skupnosti v usodi Judov, o povezanosti in (krhki) vezi z 
njo, se je Celanov odnos do judovske tradicije in s tem do lastnega porekla po-
polnoma spremenil, se v sebi prelomil. O tej spremembi, pre-meni in pre-lomu, 
priča in jo obenem izpričuje, vtem ko ji do-pusti priti do besede, se prikazati v 
pesmi, tudi Celanovo pesnjenje.

V študiji Potujoči citat. Paul Celan v judovskem kontekstu (Das wandernde Zitat. 
Paul Celan im jüdischen Kontext; 1995) je Elke Günzel, izhajajoč iz, navidez in 
na prvi pogled, preprostega vprašanja, kaj je tisto judovsko v Celanovih pesmih 
(prim. Günzel 1995: 9), obravnavajoč pri tem tri njihove kontekstualne ravni – 
raven biografi je, Celanove lekture in posameznega pesemskega cikla –, z natanč-
nim popisom in pregledom knjig judovskih avtorjev, ki jih je posedoval in prebi-
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ral in so vplivale na njegovo ustvarjanje – celo s prepisom njegovih vpisov vanje, 
njegovih podčrtavanj in robnih zapisov –, pokazala, da judovski motivi in teme 
kot izrecna in osrednja vsebina (nekaterih) pesmi eksplicitno nastopajo od zbirke 
Nikogaršnja roža dalje, in v Celanovem pariškem življenju razpoznala in razloči-
la dve fazi: v prvi fazi se Celan poda v iskanje svoje judovske identitete, v drugi, 
po globoki življenjski krizi v letu 1960, pa mu judovstvo postane »šifra za brezdo-
movinskost« (Günzel 1995: 167). Medtem ko v Celanovo pesem sicer marsikdaj 
vstopijo – kot drobec (iz) spomina? kot novo pričakovanje? pričakovanje obnove? 
kot po-vrnjeno za-upanje? – elementi iz judovskih ritualov in liturgije, iz vsak-
dana (denimo praznovanje sabata v pesmi »Vor einer Kerze« iz zbirke Od praga 
do praga [GW I: 110–111] in v zadnjem verzu zadnje Celanove pesmi z naslovom 
»Rebleute« iz Zadvorja časa [GW III: 123]), ki nemara izvirajo iz neposredne in 
osebne pesnikove izkušnje, se je Celan svojemu judovstvu, svojemu poreklu in 
njegovim razsežjem, približeval in bližal le posredno, s posredovanjem judovskih 
piscev, z njihovim po-sredništvom in njihovim posredovanjem sporočila (iz) izro-
čila, z branjem o judovstvu in ne toliko z zbiranjem in ubranostjo, prebiranjem iz 
njega ali religiozno-konfesionalno zbranostjo v njem. Zanj, za njegovo pesnjenje 
sta bila – ob Bibliji, ob drugih sodobnikih in ob starejših piscih, ob fi lozofi h in 
pisateljih, pesnikih judovskega porekla, ob Franzu Kafki, Osipu Mandelštamu, 
Walterju Benjaminu in Franzu Rosenzweigu ali Nelly Sachs (prim. njuno dopi-
sovanje; Celan/Sachs 1996) in Edmondu Jabèsu – zlasti pomembna dva avtor-
ja: Martin Buber, tako s svojo fi lozofsko mislijo, utemeljeno na in v »dialoškem 
principu«, kot s svojimi obravnavami hasidizma in sionizma in s prevodi hasid-
skih legend (prim. Günzel 1995: 31 isl.),¹⁴ in, že omenjeni, Gershom Scholem, 
interpret in zgodovinar judovske mistike; pri njem so ga zanimale predvsem raz-
lage kabale – in znotraj nje naukov šole Izaka Lurije – in mističnega krivoverske-
ga, odpadniškega gibanja sabatijanizma (prim. pesem »Lob der Ferne« iz zbirke 
Mak in spomin [GW I: 133], objavljeno že v Pesku iz žar [GW III: 56]; v njej Ce-
lan retrogradno, ob branju Scholemove knjige Poglavitni tokovi judovske mistike 
[Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen; 1957], kakor kaže robna notica v 
njej, prepozna jedro življenja in nauka »mističnega mesije« Sabataja Cevija; prim. 
Günzel 1995: 64 isl. in, podrobneje o Scholemovem zgodovinopisju, Snoj 2006: 
13 isl.).

14 Na tem mestu, v tem kontekstu velja omeniti zbornik z naslovom O judovstvu (Vom Judentum; 1913), 
ki ga je pod duhovnim vodstvom Martina Bubra in z namenom novega premisleka sionističnih idej izdalo 
praško judovsko študentsko društvo Bar Kochba: za Celana so bili zlasti pomembni prispevki Huga Ber-
gmanna (»Posvečevanje imena« [»Die Heiligung des Namens«]), Margarete Susman (»Spinoza in judovsko 
občutenje sveta« [»Spinoza und das jüdische Weltgefühl«]) in Gustava Landauerja (»So to krivoverske mi-
sli?« [»Sind das Ketzergedanken?«]) (prim. Günzel 1995: 45 isl.). Landauerja Celan omenja tudi v »Meridi-
anu« (prim. GW III: 190).
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Celanov odnos do judovstva in njegove (lastne, a, na nek način, tuje, potujene) 
tradicije je temeljno zaznamovan in posredovan z rezom, s silnim in nasilnim, z 
nasiljem in s prisilo zgodovine povzročenim, s poskusom njenega, njegovega iz-
ničenja vsiljenim prelomom v njem, v njej sami. Ostrina in globina tega reza, od-
prtost rane preloma, razpira pot, zadaja in daje nalogo: iskanje pogovora onkraj 
sleherne samoumevnosti vnaprejšnjega, nevprašljivega izhajanja iz skupnega, is-
kanje stika in dotika, bližine (iz) daljave v njuni raz-ločitvi.

Medij Celanovega iskanja identitete v pogovoru s tradicijo, pogovoru nad bre-
znom, sredina, v kateri se srečujejo (fragmentirani) judovski motivi in teme, se 
v njej medsebojno pretapljajo in obenem stapljajo z drugimi drobci, izvirajoči-
mi in prevzetimi iz drugih kulturnih okrožij, iz drugačnih, drugače tujih tradi-
cij, sredina, v kateri se lastno spaja in prežema s tujim in tuje z lastnim, je glas, je 
govorica njegove pesmi. V zelo zanimivi in izredno poučni razpravi, »Hebrejske 
poteze v govorici Paula Celana« (»Hebräische Züge in der Sprache Paul Celans«), 
objavljeni v zborniku z naslovom Paul Celan (1988), je Klaus Reichert opozoril 
na to, da – ob izrecni uporabi biblicizmov in hebraizmov na vsebinski, temat-
ski ravni – že marsikatera Celanova, zanj značilna, jezikovna posebnost, »govor-
no sredstvo« in »postopek« njegovega pesnjenja, izpričuje bližino s hebrejščino, 
je prevzeta iz nje, povzeta po njej, po njenih formalnih strukturah: tako na ravni 
sintakse – Reichert omenja parataktični stil Biblije – kot na ravni besedotvorja 
in semantike, zlasti možnosti prezence, so-postavitve oddaljenih, nasproti-po-
stavljenih in celo nasprotujočih si pomenov s spremembo, z variiranjem vokali-
zacije: »Izžarevajočo silo hebrejskih besed, somenjenje [das Mitmeinen] tujega, 
drugega – nekega vsakokrat drugega – ali celo nesmiselnega [des Widersinnigen; 
proti-smiselnega] v isti besedi, je Celan povzdignil v poetično metodo« (Reichert 
1988: 163).

Gibanje, vzgibanost pesniške govorice, njena zmožnost in premožnost, njena 
presežnost, ki obstoji v možnosti dopustitve in dopuščanja soobstajanja in so-
očenja, so-slišja, so-pripadnosti in so-slišnosti raznoterega in raznorodnega, raz-
ličnega in raz-ločenega hkrati, obenem, v enem lastnega in tujega, v pripuščanju 
njihovega, njunega medsebojnega prežemanja, zlitja in prešitja v eni sami besedi 
in z njo, pre-šiva upovedanega in neupovedanega, nemara tudi neupovedljivega, 
glasu in molka črke, njenega pomena in njene tišine, onkraj motivnih krajev in 
tematskih po-krajin (v) pesmi razpira, vtem ko v njih samih in z njimi sega čeznje 
in jih presega, prostor za drugo in drugačno, globljo in globinsko, težje dosto-
pno, domala nepristopno, razsežnost in s tem podarja in daje bistveno napotilo 
in, tako rekoč, temeljni ključ za razumevanje Celanovega (odnosa do) judovstva 
in lastnega porekla (in njegove, njune pomembnosti zanj). O tej razsežnosti je 
Celan izrecno spregovoril med svojim potovanjem po Izraelu, v pogovoru z ju-
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dovskim pesnikom Jehudo Amihajem za izraelski radio Kol Israel (Glas Izraela) 
10. oktobra 1969 v Jeruzalemu je namreč dejal: »Verjamem, da Vam smem reči, 
da sem s precej samoumevnosti Jud. Vprašanja po judovskosti [nach dem Jüdi-
schen; db. po tistem judovskem] vedno zadevajo tudi to samoumevnost.// Sa-
moumevno je, da ima judovskost [tisto judovsko] tematski aspekt. Vendar verja-
mem, da [tisto] tematsko sámo ne zadošča za defi niranje judovskosti. Judovskost 
je tako rekoč tudi neka pnevmatična stvar [eine pneumatische Angelegenheit]« 
(Celan 2005b: 217). V pismu Gershomu Schockenu z dne 5. februarja 1970, v pi-
smu, katerega prepis je še istega dne poslal Ilani Shmueli, misel o pnevmatični 
razsežnosti judovstva Celan skorajda dobesedno ponovi takole, vtem ko pravi, 
da zanj »/…/ judovskost, zlasti v pesmi, včasih ni toliko tematska kot predvsem 
pnevmatična stvar [eine pneumatische Angelegenheit]. Ne da ne bi hotel judo-
vskosti tudi tematsko artikulirati: tudi v tej podobi je pričujoče, bržkone v vsaki 
izmed mojih pesniških zbirk; moje pesmi implicirajo moje judovstvo« (Celan/
Shmueli 2004: 91).¹⁵

O pnevmatičnosti Celanovega judovstva, o njegovi duhovni zavezanosti judo-
vstvu, o njegovi nevidni, a vse prežemajoči za-vezi z njim in naravnanosti, za-
obrnjenosti k njemu, o judovstvu kot duhu, kot sapi, kot vetrcu in dihljaju, kot 
življenjskem in oživljajočem dihu, tudi kot in-spiraciji, na-(v)dihu – za Celano-
vo pojmovanje in dojemanje pnevmatičnosti judovstva je bilo zlasti pomemb-
no predavanje Franza Rosenzweiga, »Duh in epohe judovske zgodovine« (»Geist 
und Epochen der jüdischen Geschichte«; 1919), objavljeno v zbirki esejev z na-
slovom Krajši spisi (Kleinere Schriften; 1937), predavanje, v katerem Rosenzweig 
razvija pomenske konotacije besed: grške pneuma, latinske spiritus in hebrejske 
besede rúah (vse lahko prevedemo z besedo »duh«) –, o judovstvu, ki naj bi kot 
njihov dih in duh – tako rekoč: atmo-sfera – v njih prevevalo, kakor pravi pesnik 
sam, vse njegove pesmi, velo v njih in iz njih, ki naj bi v njih vselej bilo implici-
rano, čeprav in tudi kadar ne nastopi nujno na motivni ali tematski ravni, je Ly-
dia Koelle v razpravi Pnevmatično judovstvo Paula Celana (Paul Celans pneumati-
sches Judentum; 1997) – študija sicer, kakor daje slutiti že njen podnaslov »Govor 
o Bogu in človeška eksistenca po Šoi« (»Gott-Rede und menschliche Existenz 
nach der Shoah«), méri dlje od in celo onkraj Celanovega pesnjenja, skozenj in 
ob njem namreč preiskuje možnosti judovsko-krščanskega dialoga, dialoga med 
religijo in umetnostjo in (katoliške) teologije po holokavstu in spričo njega – opi-
sala, na kratko povzela takole: »Receptivno ali objektivno stran pnevmatičnega ju-
dovstva bi lahko pojmovali kot pripravljenost podariti ‚judovskemu duhu‘ mesto 

15 V pismu Celan nedvoumno zavrača mnenje – »obtožbo« – Schockenovega očeta, založnika Salmana 
Schockena, da v nemški javnosti nastopa kot napol prikrit Jud (prim. opombe k pismu v: Celan/Shmueli 
2004: 215–219): »Nikdar, spoštovani gospod Schocken, nisem nastopil kot 'napol prikrit Jud' ['Halbverdeck-
ter'], niti v Nemčiji niti kje drugje« (Celan/Shmueli 2004: 91).
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[oz. kraj, prostor; Ort] v pesništvu; aktivna ali individualna stran tako razumlje-
nega judovstva je tisto pesništvo, ki ostaja navezano na enkratno smrtno duševno 
bitje, tj. na zgodovinsko-biografsko situiranje osebe« (Koelle 1997: 71).¹⁶

Toda: v iskanju lastne, judovske identitete, identitete v judovstvu in iz njega, v 
iskanju stika s poreklom in z njegovo tradicijo, dotika v pogovoru, v vz-trajnem 
iskanju srečanja in skupnosti z njim, v pripozna(va)nju in sprejemanju njegovega 
duha in (nav)diha, v iskanju govorice, v kateri in s katero bi ta duh in ta (nav)dih 
»izrazil« in zajel in ju razvel v (pre-dihu) pesmi, da bi znova, ponovno, čeprav za-
molklo in obmolklo, čeprav temno in tiho za-pela, v – od resničnosti ranjenem 
– iskanju in zasnavljanju, pesniškem snovanju in ustanavljanju (nove? druge in 
drugačne? predrugačene?) resničnosti (prim. GW III: 186),¹⁷ Celan, kljub – ka-
kor pravi: precejšnji – samoumevnosti lastnega judovskega samorazumevanja, 
nikdar ne pozablja na trpljenje, na kataklizmo druge svetovne vojne, na holoka-
vst in na zarezo in prelom v izročilu, na njegov zaton, ki ga je povzročila Šoa: k 
svojemu poreklu pristopa z vidika tega zgodovinskega v-reza, lastno poreklo se 
mu daje, kolikor se prelamlja in lomi skoz prizmo izkustva holokavsta, v spreple-
tu, v napetosti razpetosti med lastnostjo in tujostjo, v vpetosti vanju, v bližino in 
daljavo, najbližje in tisto najbolj lastno se mu (v) lastnostno predaja kot tuje in 

16 Prim. pesem »Benedicta« iz zbirke Nikogaršnja roža, h kateri je Celan kot motto pripisal dvostišje iz pe-
smi v jidišu in katere prva kitica se glasi: »Ge-/ trunken hast du,/ was von den Vätern mir kam / und von 
jenseits der Väter:/ – – Pneuma. [V svobodnem, proznem prevodu: Pila si, kar je prišlo do mene od očetov 
in od onstran očetov: – – pnevmo.]« (GW I: 249).
17 Koellejeva domneva, da je judovsko samorazumevanje in razumevanje odnosa med – lastnima – judo-
vstvom in nemštvom (v opombi) že omenjenega Gustava Landauerja Celanu »služilo« kot »model identifi -
kacije [Identifi kationsmodell]« (Koelle 1997: 71). Landauer je v zborniku O judovstvu zapisal – odlomek si 
je Celan v celoti podčrtal (prim. Koelle 1997: 72 in Günzel 1995: 62) –: »Svoje judovstvo zaznavam v svoji 
mimiki, v izrazu na mojem obrazu, v moji drži, v mojem izgledu in tako mi dajejo ta znamenja gotovost, 
da živi v vsem, kar začenjam in sem. Daleč bolj pa – kolikor tu obstaja nek več – kot je bil Francoz Chamis-
so nemški pesnik, sem jaz, ki sem Jud, Nemec. Nemški Jud ali ruski Jud – te izraze dojemam kot napačne, 
enako kot judovski Nemec ali Rus. Tu ne poznam nobenega odvisnostnega ali pridevniškega razmerja; uso-
do jemljem in sem, kakršna je ona, in moje judovstvo in nemštvo drug drugemu ne delata nič žalega [zle-
ga] in mnogo na ljubo [/…/ und mein Deutschtum und Judentum tun einander nichts zuleid und vieles 
zulieb.]. /…/ Nikoli nisem imel potrebe po tem, da bi se poenostavljal ali se poenotil [unifi ciral] z zataje-
vanjem samega sebe; sprejemam kompleks, ki sem jaz, in upam, da bom še bolj raznoliko en, kakor vem« 
(Landauer 1913: 255). V pismu Gideonu Kraftu z dne 23. aprila 1968, v katerem Celan pripominja, da nje-
gove pesmi »materialiter in idealiter« implicirajo tisto skupno z njegovimi rojaki iz Černovcev, tisto, česar 
se spominja in kar je še pred spominom, pred-spominjano [Vor-Erinnertes], implicirajo torej skupno (reli-
giozno in kulturno) tradicijo, povzame Landauerjeve besede, v njih prepoznava, po njegovem mnenju zdaj 
nič več možno, živo judovsko-nemško simbiozo, vtem ko o njih pravi, da so to besede, »/…/ ki ne veljajo 
in ne smejo veljati za nikogar od nas, kakor ne bodo nikdar več veljale za nikogar, ampak kakor so veljale 
zanj, Gustava Landauerja /…/«, in za-piše: »Kdo izdrži [prestane] to? Ta in oni, intermitentno [intermittie-
rend; presihajoče]. Toda izdržano [prestano] – da, to hoče tudi to biti« (navedeno po: Koelle 1997: 73; prim. 
tudi Chalfen 1979: 89).
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najbolj oddaljeno in tisto tuje (v) potujeno – ali celo, nemara tako v prenesenem 
kot dobesednem smislu, odtujeno – kot lastno, kot (obljubljena, a izgubljena) 
domovina in kot (usodna, usojena) obsojenost na brezdomovinskost, kot izvo-
litev in izgnanstvo v nedomačnem, tujem svetu. Kot dvojnost bližine in daljave 
hkrati, dvo-edinost prepletanja raz-ločitve in povezanosti, tujosti in lástnosti – 
raz-ločitve v povezanosti, povezanosti v raz-ločitvi, tujosti v lastnem in lástnosti 
v tujem – lastnega porekla samega – v njem samem – v tujini in tujstvu sveta.¹⁸

Pesem »Du sei wie du« iz zbirke Pritisk luči na odlikovan, eminenten način iz-
recno upesnjuje in »uteleša« to dvoumno izkustvo dvojnosti pesnikovega odnosa 
do lastnega porekla, dvojnosti so-pripadnosti (zgodovinskega) preloma v njem, 
raz-ločitve od njega, in (duhovne) vezi z njim, vezi s sporočilom (iz) prenesene-
ga, ohranjenega izročila, pesni in pôje iz s-pomnjenja porekla in spomin(janj)a 
na prestano trpljenje, iz sámo-pre-dajanja porekla v sámo-pre-dajanju poreklu, 
priklicuje in kliče, upoveduje in obenem že tudi iz-reka po-reklo, sama na nje-
govi sledi, vzgibana iz gibanja približevanja (iz) daljave in (iz) oddaljenosti k nje-
mu, in ga hkrati – anticipirajoč in napovedujoč izraelski ciklus – povezuje z Je-
ruzalemom, vtem ko navaja, vase, v svojo govorico sprejema in v njej povzema 
biblične besede (Izaija 60,1), najprej v prevodu srednjeveškega mistika Mojstra 
Eckharta – iz njegove pridige »Surge illuminare« (prevajalec je kot vzporednico 
Eckhartovemu srednjevisokonemškemu jeziku uporabil prevod Jurija Dalmati-
na) –, nato, na koncu, v transkribiranem hebrejskem originalu, vtem ko zaklinja 
njegovo obstojnost in vz-trajnost, njegovo nespremenljivost, vez – čeprav nekoč 
pretrgano, ponovno vzpostavljeno – in zavezo z njim, zavezanost njemu (za eno 
prvih interpretacij pesmi prim. Weber 1970). Pesem je Celan napisal 3. decembra 
1967 (prim. Celan 2005a: 828)¹⁹ in naj predstavlja prehod na poti k sklepu tega 
razmišljanja, za-obrnitev k zaključni obravnavi »Die Pole«. V izvirniku in v Gra-
fenauerjevem prevodu pesem pôje:

18 Dvojnost tujega in lastnega v lastnem samem, zavest o njej, preseva tudi skoz Celanove besede, ki jih je 
zapisal že leta 1961 v (sicer neodposlanem) pismu Friedrichu Torbergu in ki se nanašajo na njegovo povpraše-
vanje o vplivu hasidizma v mladosti: »Torej hasidizem –: mnogo, ne, nekaj je moralo že tedaj priti do mene. 
Toda blizu, precej bližje je prišlo šele, ko… je že bilo izgubljeno, izgubljeno in oddaljeno« (Celan 2005b: 
374). Nemara leži prav v občutenju te dvojnosti, v hkratnosti bližine in daljave, oddaljenosti porekla, bistvo 
tistega, kar je John Felstiner v uvodu k svoji knjigi Paul Celan: pesnik, preživelec, Jud (Paul Celan: Poet, Survi-
vor, Jew; 1995) po-imenoval – v enotnosti sledi, sledenja, in napetosti, (pre?)obremenitve – »the ‚strain‘ of Je-
wishness« pri Celanu (Felstiner 1995: XVIII; prim. tudi Hoelzel »Paul Celan: An Authentic Jewish Voice?«).
19 Tudi to pesem je Celan poslal Shmuelijevi in pri tem zadnje dvostišje zapisal v izvirni, hebrejski pisavi 
(prim. Celan/Shmueli 2004: 9).
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DU SEI WIE DU, immer. BODI, KAR SI, vselej.

Stant vp Jherosalem inde Vstani, re∫vejti ∫e
erheyff  dich Ierusalem

Auch wer das Band zerschnitt zu dir hin, Tudi kdor je prerezal vez do tebe,

inde wirt Sakaj tvoja Luzh
erluchtet gre ∫emkaj

knüpfte es neu, in der Gehugnis, jo je znova povezal, v pomnjenju,

Schlammbrocken schluckt ich, im Turm, požiral sem grižljaje mulja, v stolpu,

Sprache, Finster-Lisene, jezik, mrakobna lizena,

kumi kumi
ori. (GW II: 327). ori. (Celan 1985: 124).

Medtem ko je mogoče Celanov ciklus jeruzalemskih oziroma izraelskih pesmi v 
celoti interpretirati na ozadju in iz obzorja dvojnostnega, nasprotnosmernega gi-
banja v kroženju duhovnega približevanja in oddaljevanja k judovstvu, njunega 
usklajevanja v sklad in skladje pesmi, njunega ujetja in zajetja v njeno petje, ju 
pesem »Die Pole« ne le izrecno tematizira, vtem ko spregovori o polih, o izkustvu 
polarnosti, temveč obenem sama na sebi, prepredena z nasprotstvi (budnost/spa-
nje, jaz/ti, povedni/pogojni naklon), v sebi povzema in razpira njihovo, njeno 
razpornost in s tem, tako rekoč, iznaša na dan tisto nosilno pesnikovega odnosa 
do lastnega porekla, njegovega prenašanja in prestajanja. Prenosa porekla v nje-
govem raznosu. V s-pomnjenju porekla. Stanje, ob-stoj in boj v poreklu, na nje-
govi sledi.

Pesem, o kateri je eden izmed prvih interpretov celotnega Celanovega cikla iz 
zbirke Zadvorje časa, Richard Reschika, v svoji knjigi Poezija in apokalipsa (Poe-
sie und Apokalypse; 1991) zapisal, da je »‘moderni psalm‘« (Reschika 1991: 140) – 
podobno kakor drugi razlagalci razume Reschika cikel kot ljubezensko pesništvo 
in obenem kot poezijo konca časa in sveta, poezijo (pričakovanja) mesijanskega 
časa sveta, in v nagovoru drugega, v »ti« teh pesmi, razbira tako nagovor ljublje-
ne kot mistično-transcendentne šekine (namreč talmudskega in kabalističnega 
»koncepta« prisotnosti, navzočnosti Boga v svetu in tudi v judovskem eksilu, v 
so-izgnanstvu z Judi) in Jeruzalema samega v njihovi enotnosti in sprepletenosti 
– za-pôje o Jeruzalemu, drugega spodbuja k upovedovanju in izpovedovanju Je-
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ruzalema, zaklinja in kliče njegovo priklicevanje obstoja, bivanja Jeruzalema, iz-
povedbo v u-povedi Jeruzalema: »/…/ reci, da Jeruzalem je /…/«.²⁰

Kliče pesnik, vtem ko spodbuja drugega, naj iz-reče in u-pove Jeruzalem, obstoj 
in vz-trajnost realnega, zgodovinskega in – na potovanju, med potjo po Izraelu – 
osebno izkušenega Jeruzalema ali priklicuje v prikazovanje nek drug in drugačen 
– ne-izkusljivi? ne-vidni? – Jeruzalem, zaupanje vanj in upanje nanj, vero vanj? 
Kakor so mnogi interpreti razumeli pesem: »nebeški« Jeruzalem? Njegov prihod? 
Njegov sestop na zemljo, vstop v svet? Njegovo razodetje v svetu? Možnost razo-
detja, ki bi izničilo in razblinilo polarnost v svetu, polarnost v nas? Predrugačilo 
svet in nas v njem? Mene in tebe? Naju? Skupnost? Je tedaj Jeruzalem tisto ime v 
Celanovi poeziji, v katerem je polarnost obenem povzeta in ukinjena, v radikalni 
nasproti-postavitvi možnosti in dejanskosti vendarle poenotena? Ime prostosti, 
svobode? Zanju? Ime zaveze in vezi s poreklom? Zgolj ime?

Celanov odnos do judovstva, njegova vez z njim in zaveza v raz-ločitvi od njega, 
je, kot sem skušal pokazati, zaznamovan z razpetostjo in razpornostjo, z razpolo-
vljenostjo domačnosti in nedomačnosti, bližine in daljave, s polarnostjo tujosti 
(in) lástnosti lastnega porekla in opredeljen z izročenostjo, predanostjo njegove-
mu izročilu, (v njem in z njim) prenesenem, ohranjenem sporočilu: z vztrajnim 
iskanjem drobcev svetlobe izročenega sporočila sredi ruševin sveta, v njih in njim 
navkljub.

20 Neposreden povod za pesem morda predstavlja pismo Shmuelijeve z dne 19. novembra 1969, v katerem 
je zapisala: »Paul, ljubi, Jeruzalem je bil darilo i. še vse kaj drugega, jaz hočem še onkraj Jeruzalema, ver-
jamem, da lahko, da bi midva to zmogla, midva zmogla potem onkraj polov ponovno tja nazaj« (Celan/
Shmueli 2004: 43). Kot enega izmed možnih virov navdiha za pesem, za misel o polarnosti in tudi za Cela-
nova avto-poetološka razmišljanja o dialoškosti poezije, kakor jih, denimo, podaja »Meridian« (prim. Celan 
/ Shmueli 2004: 88), velja omeniti knjižico dialoških esejev Martina Bubra z naslovom Daniel in podnaslo-
vom Pogovori o udejanjanju (Daniel. Gespräche von der Verwirklichung; 1913). Medtem ko lahko že v Cela-
novem proznem delu »Pogovor v gorah [Pogovor v pogorju]« (»Gespräch im Gebirg«; GW III: 169–173) iz 
leta 1959 prepoznamo bližino s prvim izmed Bubrovih »pogovorov« – njegov naslov se glasí: »O usmeritvi. 
Pogovor v gorah« (»Von der Richtung. Gespräch in den Bergen«) –, je bil za Celanovo dojemanje in izku-
stvo polarnosti nemara pomemben zlasti četrti »pogovor«: »O polarnosti. Pogovor po gledališču« (»Von der 
Polarität. Gespräch nach dem Th eater«) (prim. tudi Günzel 1995: 42–43 in Koelle 1997: 313 isl.). V polar-
nosti, v polarni nasproti-postavljenosti in povezanosti dvojnosti, pra-dvojice [Urzwei] bistva in proti-bistva 
[Gegenwesen], vidi Buber temeljno določilo in usodo človekovega duha, določilo, iz katerega raste tudi 
ustvarjalnost (dramskega) pesnika, pesnika kot glasnika polarne zemlje in obenem glasnika čez- oziroma 
nad-polarnega Boga (prim. Buber 1919: 118). Pesnik prepoznava pole v svetu, ker jih pozna, nosi v sebi in 
so v njem plodni. Njegovo delovanje, njegovo udejanjanje zaznamuje dvojna vélika ljubezen, ljubezen do 
besede in do sveta: »Svet in beseda: v ljubezni pesnika prideta drug k drugemu, v ljubezni pesnika se razpre 
njuna ljubezen, v njuni ljubezni postanejo vsa nasprotja plodna. /…/ Upovedati svet [Iz-reči svet; Die Welt 
sagen]: to vzpostavlja mavrični most od pola do pola. // Vse pesništvo je pogovor: ker je vse pesništvo obli-
kovanje polarnosti« (Buber 1919: 119).



Phainomena xviii/70-71 Prenovitev

266

Med pripravami na potovanje v Izrael, nekaj dni pred odhodom, 17. septembra 
1969, (si) je Celan v svojo beležnico zapisal misel, ki sem jo uporabil kot motto 
k pričujočemu sestavku: »Mon judaïsme: ce que je reconnais encore dans les dé-
bris de mon existence [Moje judovstvo: tisto, kar še prepoznam {prepoznavam, 
spoznam} v ruševinah moje eksistence]« (Celan 2005b: 126; prim. tudi: Celan 
2005a: 870).
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