Andrej Bozic

»RECI, DA JERUZALEM JE«

Paul Celan in vprasanje judovstva

Mon judaisme:
ce que je reconnais encore dans les débris de mon existence.
Paul Celan

Skrivnostna govorica poezije Paula Celana (1920-1970), nemara enega najpo-
membnejsih lirikov dvajsetega stoletja, v nems¢ini, njegovem maternem jeziku,
pisocega pesnika judovskega porekla, pesnika, ki je po prestanih preizku$njah
in strahotah druge svetovne vojne, po izkusnji delovnega taboris¢a in po ho-
lokavstu, po genocidu, grozljivem zlo¢inu, storjenem nad njegovim ljudstvom,
storjenem nad njegovimi starsi, prek krajsih, nekajletnih postankov v Bukaresti
in na Dunaju, usodno zaznamovan z neznosnim in hromeéim ob¢utkom kriv-
de prezivelega, prisel prebivat v Pariz, kjer si je, nazadnje, sam vzel zivljenje, ga
ukinil s smrtnim skokom v reko Seno, zdomec in brezdomec obenem, lo¢en od
svojega izvora, iz domovine pregnan v tujino, v tuje in tujejezi¢no okolje, prebe-
gel iz rodne Bukovine, iz Cernovcev (nemsko: Czernowitz; romunsko: Cerniuti;
ukrajinsko: UepsiBiii), danes obrobnega ukrajinskega, neko¢ cvetodega in boga-
tega glavnega mesta nekdanje province habsburske monarhije, krizis¢a sprepleta
raznolikih kultur — z znatno in opazno udelezbo judovske skupnosti —, ranjene,
pretresene in zaradi neurij zgodovine izmudene in izérpane romunske pokrajine,
s svojim zagonetnim in zavezujo¢im upovedovanjem, hkrati vabe¢im in umika-
jocim se v temino, z nepredirnostjo, Z Zastrtostjo in z neizprosnostjo vztrajanja,
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zadiranja in prediranja v prepade clovekovega pre-bivanja in tesnobe v svetu, z
gostim tkanjem v sebi prelomljenih podob, sprico teze, spri¢o bremena zlomlje-
nih, skopljenih sibilskih, kripti¢nih besed, vedno znova na novo vracajo¢ se k
temeljnemu izkustvu, iz katerega izras¢a in raste in zanj i$Ce izraza, nenehno na
skrajnih mejah lastnih zmoznosti in moznosti, s prosojnim, le iz daljave svetlika-
jo¢im se za-upanjem razpeta nad breznom obupa in nica, na robu tisine, na pra-
gu molka, sklonjena vanj, potopljena vanjo, zastavlja slehernemu bralcu in s tem
tudi vsakemu poskusu, zasnutku interpretativnega, razumevajocega in razlagajo-
ega priblizanja, ne le smislu celote avtorjevega opusa, njegovim vzgibom in pre-
gibom, premenam v razvoju, ali posamezni zbirki in posami¢ni pesmi v njem, z
njegovega obzorja, temve¢ v¢asih Ze samo eni sintagmi, eni sami besedi (v) pesmi,
neznansko, nikoli popolnoma in nikdar v polnosti izpolnljivo, domala neskon¢-
no nalogo: bralca, tudi nemskega jezika zelo veséega, celo vanj in z njim rojene-
ga, in interpreta, oba, postavlja pred vprasanje njiju samih, vprasanje omejitev in
omejenosti njunih z-moznosti razumevanja, terja, da jih, v in ob branju, ob in
v hermenevti¢nem naprezanju, vselej so-mislita in premisljata, vzameta nase, je-
mlje jima varna in zavarovana, utrjena in samoumevna tla pod nogami, potujuje
jih in jih spodmika, vtem ko se sama izmika in odteguje dostopu, daje za- in ob-
¢utiti krhkost kon¢nosti, zahteva pazljivost in obzirnost, pripravljenost za zbrano
poslusanje, prisluskovanje njenim pomenskim in zvo¢nim odtenkom, smiselnim
odsencenjem in zasencenjem, njenemu glasu, odprtost za vanjo, z njim ubra-
no prisluhnjenje. Narekuje pozorno odgovarjanje njenemu, preseznemu, ¢eprav
marsikdaj tujemu, nagovoru. Narekuje odgovornost.

V pri¢ujodem razmisljanju se bom, kakor naznanja njegov podnaslov, Celano-
vemu pesnistvu, (vsaj) nekaterim njegovim znadilnostim, priblizal z vidika vpra-
$anja njegovega odnosa do judovstva, do lastnega porekla. Porekla, ki ni bistve-
nostno opredelilo in dolo¢ilo le pesnikove, zgoraj na kratko, v grobem obrisu
skicirane, osebne usode, temve¢ tudi, ob nepopustljivem poglabljanju njenih di-
menzij, ¢eprav ve¢inoma neizrecno, na prvi pogled netematizirano ali celo samé
pritajeno, podtalno, njegovo ustvarjalnost v celoti, v njeni enovitosti in celovito-
sti, v njeni celostnosti. V njeni izjemnosti. Kako, na kaksen nacin se v Celanovi
poeziji kaze in prikazuje, zrcali pesnikovo poreklo? Kaksen odnos zavzema, v njej
in z njo, do svojega judovstva? Na kaksen nacin, kako so-konstituira in so-dolo¢a
njegovo simo-dojemanje in pesnisko simo-razumevanje?

Vid Snoj v »Predgovoruc« k svoji knjigi Judovski sekstet, zbirki Sestih $tudij o Se-
stih judovskih piscih, piscih z raznolikih, razli¢nih podrocij, od katerih sta dva,
namre¢ Gershom Scholem in Franz Kafka — obenem z veckrat, tudi v povezavi z
njima, omenjenim Walterjem Benjaminom —, temeljno zaznamovala Celanovo
pesnjenje, takole pojasnjuje izvor in osnovno gibalo zgodovinskega razvoja judo-
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vske ustvarjalnosti, njeno dvo-edino jedro in veli¢asten razmah v moderni dobi:
»Ustvarjalnost pri Judih v resnici skoraj skoz vso zgodovino, ne le v moderni, iz-
haja iz globokega Zivetja in duhovne izkusnje izvoljenosti in izgnanstva, izvoljeno-
sti na zemlji in izgnanstva iz zemeljske dezele. Ta izkus$nja, izkusnja dvojnega iz-,
jih postavlja v izreden polozaj: biti na zemlji brez svoje zemlje. Biti poklican na
zemlji in ne imeti doma na njej« (Snoj 2006: 10). V tej posebni, dvojni, dvojno-
stni iz-postavljenosti izvoljenosti in izgnanstva, izvolitve, o kateri poroca Biblija
in ki po Snoju, bolj kot kri ali rod, predstavlja bistvo njihovega porekla, in obso-
jenosti na izgnanstvo v kulturi (pretezno) kr$¢anske Evrope, pri ¢emer se je judo-
vsko izgnanstvo v moderni Se stopnjevalo in zaostrilo, se spremenilo v izgnanstvo
iz versko prakticirajoc¢e skupnosti in, nazadnje, v notranje izgnanstvo, postalo za
slehernika, kot vprasljivost tistega najbolj lastnega, izgnanstvo znotraj skupnega
porekla, v prezivljanju napetosti v njuni razpetosti, tako reko¢: v prestajanju po-
rekla se taji, v njem nemi skrivnost napotenosti obravnavanih piscev na Druge-
ga: »/.../ ko premerjajo vsak svoje podrodje, se z njihovimi potmi izrisuje usoda
izvolitve v moderni« (Snoj 2006: 11). Na ozadju Snojevega razmisljanja, v skladu
z njim, lahko svoje sprasevanje o Celanovem judovstvu nekoliko preoblikujem
in mu dam nemara dolo¢nej$o smer; navsezadnje Snoj sam Celana tudi omeni.
Se s Celanovo zivljenjsko in ustvarjalno potjo, v njiju, rise ena izmed razseznosti,
ena izmed moznosti usode judovske izvolitve v moderni? Prestaja in upoveduje
tudi Celan, njegova pesem, dvoumno in dvozna¢no dvojnost, razpetost porekla
med izvoljenostjo in izgnanstvom na zemlji, vpetost vanju? In ¢e: kako? Na ka-
ksen nadin?

Vprasanje odnosa Paula Celana do lastnega porekla, njegovega razumevanja ju-
dovstva, kolikor in kakor se odtiskuje v njegovi poeziji, vanjo, kakor preseva sko-
znjo in se svetli, jasni v njej, kolikor jo, v svoji problemati¢nosti in iz nje, vzgi-
bava in giblje kot njena notranja in radikalna vprasljivost, vprasanje, na katerega
si prizadeva odgovoriti, (si) po-iskati in iz-najti odgovor nanj, zanj, z besedo, s
pesmijo pesnik sam, bom poskusil razpreti in odstreti — vsaj nakazati njegovo si-
rino, daljno- in globokoseznost, vsaj naznaditi, premeriti njegove mere in izmere,
razmerja v njem — z obravnavo in ob interpretaciji ene izmed poznih, celo vec:
poslednjih, Celanovih pesmi in z njo, iz zarisa moznosti razumevanja in njene
razlage, poti priblizanja k njej: pesmi z naslovom — prvim verzom — »Die Pole«.
Pesem se v celoti, v nemskem izvirniku! in v prevodu Nika Grafenauerja, ki je v
zbirki Lirika, z reprezentativnim izborom pesmi iz celotnega opusa, leta 1985 ob-
javil doslej edino knjizno predstavitev Celanove poezije v slovens¢ini, glasi:

1 Pesmi citiram po Celanovih Zbranih delih (Gesammelte Werke); navedke iz njih v nadaljevanju oznacu-
jem s siglo GW, ki ji sledita, najprej, Stevilka zvezka (rimska Stevilka, prav tako v kurzivi) in, nato, $tevilka
strani v njem.

247



248

PHAINOMENA XV111/70-71

PRENOVITEV

DIE POLE
sind in uns,
uniibersteigbar
im Wachen,
wir schlafen hiniiber, vors Tor
des Erbarmens,

ich verliere dich an dich, das
ist mein Schneetrost,

sag, dafd Jerusalem i s t,

sags, als wire ich dieses

TECAJA

sta v nas,

neprestopna

v budnosti,

spimo v onstran, pred vrata
usmiljenja,

tebe izgubljam s tabo, to
je moja snezna tolazba,

reci, da Jeruzalem je,

reci to, kot da bi jaz bil ta

dein Weifs, tvoja vednost,
als wirst du kot da bi ti bil
meins, moja,

kot da bi brez sebe lahko bili mi,

als konnten wir ohne uns wir sein,
ich blittre dich auf, fiir immer, listam te, listam, za vedno,

du betest, du bettest
uns frei. (GW III: 105).

ti nas izmolis, izprosis
v prostost. (Celan 1985: 138).

Pesem »Die Pole« je nastala 21. novembra 1969, le nekaj mesecev pred Celano-
vim samomorom (prim. opombo Barbare Wiedemann v knjigi Pesmi [Die Gedi-
chte], komentirani izdaji vseh Celanovih pesnitev v enem zvezku; Celan 2005a:
874). Pesnik jo je uvrstil v cikel t. i. jeruzalemskih pesmi, pesmi o Jeruzalemu —
ali nemara bolje in natanéneje: pesmi o Izraelu —, v cikel, ki ga je napisal med
pripravami na potovanje v Izrael, med samim potovanjem (od 30. septembra do
17. oktobra 1969) in po njem. Uvodni, uvajalni pesmi »Die Mandelnde, ustvar-
jeni ze leto poprej, 2. septembra 1968, $e v ¢asu nastajanja pesmi za, kasneje, po
pesnikovi smrti izdano zbirko Snezna delnica (Schneepars; 1971),% sledi devetnajst
pesmi, zasnovanih in dokonc¢anih med 17. oktobrom 1969 in 22. januarjem 1970.

Cikel o pesnikovem izkustvu v Izraelu, o pesniskem izkustvu Izraela in, pred-
vsem, v prvi vrsti, Jeruzalema, je bil, kot drugi izmed treh ciklov, prvikrat obja-
vljen v zbirki Zadvorje éasa (Zeitgehift; 1976). V nasprotju s postumnima zbirka-
ma Pritisk luci (Lichtzwang; 1970) in Snezna delnica — obe je Celan dokoncal in
prvo tudi $e sam pripravil za tisk —, je Zadvorje éasa ostala zgolj fragment: nepo-

2 Naslove Celanovih zbirk in pesmi podajam v Grafenauerjevih prevodnih reitvah.
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znani, nenavedeni urednik je v njej priob¢il petdeset pesmi iz zapuscine, iz treh
konvolutov z njihovimi tiposkripti. Ne naslov, ne izbor in ne razporeditev pesmi
v zbirki niso pesnikovi. Medtem ko je urednik naslov za celoto povzel po prvem
ciklu, je Celan zadnjega oznacil preprosto, le z napisom »novi cikel, drugega pa
z »1lanaq, z imenom svoje poslednje ljubezni, Ilane Shmueli (prim. Celan 2005a:
865 isl.).3

Znotraj zaokroZenega in v sebi, notranje sklenjenega, motivno in tematsko osre-
dotocenega, do zadnjih potankosti in odtenkov izoblikovanega — in v tem smi-
slu, v njegovi konéni podobi najverjetneje do-koncanega — cikla jeruzalemskih
oziroma izraelskih pesmi — Celan jih je sproti, med njegovim nastajanjem, kot
izpricuje in pri¢a njuna korespondenca, iz Pariza posiljal Shmuelijevi v Tel Aviv
in jih obenem v pismih pogosto komentiral — zavzema pesem »Die Pole« poseb-
no in odlikovano mesto: kakor njen osrednji, sredis¢ni verz v njej — pred in za
njim se zvrsti enako Stevilo verznih vrstic, osem —, verz o Jeruzalemu, ki temu
razmisljanju, kot citat, podarja ali, tako reko¢, posoja naslov, lezi, kot enajsta —
oziroma, ¢e »Die Mandelnde« izvzamemo, ¢e jo razumemo in dojamemo kot in-
troitus, kot vstopni spev ali kot predgovor vanj, deseta — pesem sama (v) sredi, v
srediscu cikla, skoznjo in v njej se, kot v prizmi, pre-lomijo in razpirajo, zrcalijo
njegovi razli¢ni zarki in poudarki, napotuje ¢ezse, hkrati povzema in nakazuje gi-
banje celotnega cikla, kaze (v) njegovo Sirse sovisje, je centralni pol, te¢aj in os,
osi$¢e — (kon)teksta — cikla.

Pesem v enem samem loku, v loku enega samega stavka, paratakti¢no se-stavljene
povedi, pdje o polih, o, kakor pravi prevod, ki moznost mnozine, mnozinskosti
polov, moznost multipolarnosti* zamenjuje z mnogo dolo¢nejso dvojino, dveh
tecajih »v nas« — ali, kot bi upovedovanje pesmi lahko razumeli z vidika njene
osnovne ubranosti, njene dialoske naravnanosti, njenega prigovarjanja drugemu,
»V naju« —, o, vsaj v budnosti in v bedenju, neprestopnih, neprekoracljivih polih
in o — naSem, najinem — spanju, spancu (in snu?) »v onstran« oziroma in mor-
da bolje: »tja ez« — namred &ez pole, Cez tecaja —, pred vrata usmiljenja, pred ti-
sta izmed sedmerih vrat (realnega, zgodovinskega) Jeruzalema, skoz katera danes
ne more nihce vstopiti, a skoz katera naj bi vanj neko¢ prisel pricakovani mesi-
ja, pred zaprta, zazidana vrata (zazidali so jih muslimani, saj naj bi s tem prepre-
¢ili prihod mesije; prim. denimo Péggeler 2000: 70). In za-pdje, nadalje, viem

3 Celan in Shmuelijeva, ki se je, kakor on, rodila v Bukovini, sta bila sicer Ze mladostna prijatelja, vendar
so se stiki med njima pretrgali, ko je Shmuelijeva, leta 1944, pred nacisti¢nim preganjanjem z druzino pre-
begnila v tedanjo Palestino. Ponovno sta se srecala septembra 1965 v Parizu. Shmuelijeva je Celana spremlja-
la na njegovih poteh po Izraclu (prim. njeno spremno besedo k dopisovanju med njima; Celan/Shmueli
2004: 163 isl.).

4 Prim. pesem »Kommu iz zbirke Viaknasta sonca (Fadensonnen; 1968) (GW II: 181).
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ko do-pusti, da se njena govorica raz-plasti v razmerju med (pesemskim) jazom
in drugim, se spusti in umesti v njuno sprepletenost, njun odnos, do-pusti pri-
kazanje drugega, vtem ko drugega izrecno ogovori, spre-govori, paradoksalno, o
njegovi izgubi, o izgubljanju drugega z njim, drugim samim kot o snezni tolaz-
bi, vtem ko drugega — insistirajoce ali prosece in moledujoce, rote¢e? — nagovarja
k priklicevanju ali nemara celo zaklinjanju — eksistence, obstoja in obstojnosti,
vztrajnosti in trajanja? — Jeruzalema — pri tem Celan ocitno namenoma, kakor
naznanja tudi grafi¢no izpostavljen zapis, uporabi nepravilno, vendar za pogo-
vorni jezik znadilno, slovni¢no obliko pomoznega glagola »sein« (»biti«) za poda-
janje indirektnega govora: namesto konjunktivne oblike »sei« zapise »preprosto,
a zato s posebnim pomenom in pomembnostjo, sedanjik »ist« (prevod je v obeh
primerih enak, zanj, v njem je in ostaja premik poudarka, njegova premestitev,
nezaznaven) —, v pogojnem naklonu, v vzponu modusa »kot-da«, v njegovem
naponu, spet paradoksalno, o preobrazbi in spremenjenju, pre-meni, ne v ve-
dnost — na tem mestu se prevod znatno in napa¢no odmika od nemskega origi-
nala —, temve¢ v belino — povsem dobesedno in z ohranitvijo srednjega spola (iz)
izvirnika bi se kitica glasila: »/.../ reci to, kot da bi jaz bil tisto/ tvoje belo,/ kot
da bi ti bil [bila?] / moje /.../« —, o spremembi jaza v belino za drugega, o nje-
govi spremembi v belino za jaz, o njuni medsebojni spremembi v belino, v belo
za drugega, nasproti drugemu, o zaokretu, (pre)obratu (iz) njune zaokrenjenosti
in zaobrnjenosti k drugemu, o njunem predrugacenju v druznost brez in onkraj
druznosti — kot zgolj druzabnosti in gole druzbenosti, druzenja v dvoje? — v dru-
znost brez in onkraj njiju samih, njune dvojnosti in razdvojenosti, druga¢nosti,
brez brezna med njima, v skupnost onkraj in brez skupnosti. In, slednji¢, poje
pesem, zopet v indikativu, o tem, kako jaz lista in prelistava drugega, ga prebira
kakor (pred njim razprto?) knjigo, »za vednoc, in kako ju — »nas« vse ali »najuc, le
njiju? — drugi iz-moli in iz-prosi, polozi — gre za neprevedljivo besedno igro glago-
lov »beten« (»moliti«) in »betten« (»poloziti v/na nekaj«) — v prostost. V sprosceni
in prosti, odprti prostor osvobojenosti. Svobode. Osvoboditve od polov, ukinitve
ali iznicenja, izbrisa ali (le?) zabrisa polarnosti? Kako naj razumemo zagonetno
upovedovanje Celanove pesmi o polih in o Jeruzalemu, njeno skrivnostno govo-
rico? Kaj so poli, kaj je polarnost, o katerih poje? Kaj mu in kaj (v) njej pomeni
Jeruzalem, k zaklinjanju in priklicevanju katerega spodbuja drugega? In kdo je
tisti drugi, ki ga nagovarja in h kateremu se s svojo pro$njo ali zahtevo, s svojim
vztrajnim prigovarjanjem obraca pesemski jaz? Je, kot bi (se) lahko vprasali, ker
izvirnik te razlike, tega razlikovanja ne uvede, moskega — kakor pravi prevod — ali
zenskega spola? Je ne-spolen? Ne-polaren? Prekoracuje in prestopa, presega (vse)
s-pole? Je pesnik sam? Njegova pesem? Njegova ljubezen? Ilana Shmueli?> Bra-

5 V pismu Shmuelijevi z dne 11. novembra 1969 Celan nastajajo¢e pesmi jeruzalemskega oziroma izrael-
skega cikla izrecno posveti njej, vtem ko pravi, da so vse napisane zanjo (prim. Celan/Shmueli 2004: 34).
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lec? Slehernik? Ne-kdo (povsem) drug? Drug in drugacen, tuj in transcendenten,
raz-lo¢en, absoluten, nad- in ¢ezpolaren drugi: Drugi? (Judovski?) Bog? Upove-
duje, celo izpoveduje in daje za-slutiti, za-slisati pesem navsezadnje in tudi s tem,
ko za-poje o Jeruzalemu, svetem mestu judovske religije in glavnem mestu izra-
elske drzave, Celanov odnos do njegovega lastnega porekla? Se obcutje polarno-
sti — tudi polarnosti med jazom in drugim, njune razpolovljenosti, razcepa med
njima — in moznost spremenjenja, pre-mene in osvoboditve, nanasata prav nanj,
izhajata iz Celanovega dojemanja judovstva? Lahko poreklo kot tisto nosilno, ¢e-
prav sémo zaznamovano s polarnostjo, ujeto v pole, kot temelj simo izmikajo-
Ce se, razneseno po (celem) svetu, izgnano vanj, v njem, znova, ponovno in na
novo v sebi zbrano iz sebe prinese sprostitev od nje? Pesni pesnik s svojo pesmi-
jo, s priklicevanjem drugega, s priklicevanjem Jeruzalema, prestajanje, utrpevanje
judovske izvolitve, zasnavlja njen prenos? Moznost prenosa izrocila in sporocila,
tradicije porekla, pre-vzetja porekla nase in njegove predaje naprej? Ohranjanja
spomina nanj? Nemi in se taji skrivnost Celanovega pesni$tva, smisel njegovega
judovstva prav v tem: v prenosu in prenasanju porekla, v simo-pre-dajanju pore-
klu? V simo-pre-dajanju porekla? V' s-pomnjenju porekla?

O tem, kako pomembna in kako pomenljiva, izpolnjena in napolnjena s pome-
nom, sta za Celana, za njegovo judovsko sémo-dojemanje, razumevanje lastne-
ga porekla, bila potovanje v Izrael in Se posebej izkustvo Jeruzalema, izkustvo, iz
katerega izrasc¢a, okrog katerega krozi in v katerem se osredinja ciklus izraelskih
pesmi in z njim, v njem kot njegova sredina, sredis¢e tudi pesem »Die Pole«,® ne
pri¢a — naknadno, retrogradno — le dopisovanje z Ilano Shmueli, temve¢ ze Ce-
lanov kratki nagovor pred hebrejskim drustvom pisateljev 14. oktobra 1969 v Tel
Avivu (GW III: 203).” V njem, s privzdignjenim tonom, spregovori o nujnosti,
nuji svojega prihoda v Izrael, o judovski osamljenosti [jidische Einsamkeit; ju-
dovska samotnost], o hvaleznem ponosu zaradi zelenja, ki ga vidi okrog sebe, in
o radosti nad sleherno na novo pridobljeno besedo: o tem, kako vse to dojema
in zaznava »/.../ v teh ¢asih vsepovsod razrasc¢ajoce se samoodtujitve in pomaso-

6 Celan se je tudi sicer zelo zanimal za konkretno, tako vsakdanjo kot politi¢no, stvarnost Izraela. Tega ne
potrjujejo le pisma Shmuelijevi — 7. novembra 1969 ji Celan pise, da je njegovo razmisljanje o Izraelu »tudi
trepetanje za Izrael« (Celan/Shmueli 2004: 27) — in njegovi nadrti za preselitev tja (prim. denimo Celan/
Shmueli 2004: 116), temve¢ njegovo pesnjenje simo, najizrecneje pesem »Denk dir«, zadnja, za-klju¢na pe-
sem zbirke Viaknasta sonca. Pesem je prva izmed pesmi, ki jih je Celan poslal Shmuelijevi (prim. Celan/
Shmueli 2004: 7), in predstavlja, tako reko¢, njegovo pripoznanje legitimnosti (politi¢ne uveljavitve) izra-
elske drzave, nastala je med 7. in 13. junijem 1967, spodbudila jo je t. i. $estdnevna vojna med Izraclom in
njegovimi arabskimi sosedami. V podobi »mo¢virnega vojaka iz Masade« (GW II: 227) zdruzuje tako zgo-
dovinsko kot sodobno izkustvo, tako izkustvo holokavsta in preganjanja Judov kot socasno izkustvo ponov-
nega zavzetja vzhodnega, histori¢nega dela Jeruzalema (prim. Celan 2005a: 790).

7 Osnutek zanj je Celan poslal Shmuelijevi v pismu z dne 21. oktobra 1969 (prim. Celan/Shmueli 2004:
17 isl.).
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vljenja [Selbstentfremdung und Vermassung]« (ibidem). In v tej zunanji in no-
tranji pokrajini, v pokrajini izraelske dezele in pokrajini besede, hebrejske govori-
ce, odkriva in najdeva mnogo resni¢nostnih prisil, samoevidence in svetnoodprte
enkratnosti velike poezije. In, v sklepu, spregovori o spros¢eno-zaupljivi odloce-
nosti, da se uveljavi v ¢loveskem, h kateri in s katero ga prepricuje vse izkuseno.
Na eni strani torej Celan izpostavljeno poudari obcutje judovske osamljenosti
in samotnosti v sodobnem svetu, svetu odtujenosti in pomasovljenosti, na drugi
pa ga prav izraelska resni¢nost navdaja z za-upanjem, tudi z za-upanjem v in za
ustvarjanje, za in v pesnjenje.

Notranja razdvojenost, dvojnost za-upanja v ¢lovesko, v moznost skupnosti,
morda celo obcestvenosti v poreklu, iz njega, in izkus$nja radikalne raz-lo¢enosti
od nje, od njega, uposamljenosti kot tesnobne samotnosti, osamljenosti v samo-
ti pre-bivanja, v samosti, opredeljuje tudi Celanova pisma Shmuelijevi, pisma,
v katerih se vprasanje judovskega porekla, vprasanje judovskosti nenehno poja-
vlja, se ponavlja in vraca kot odprto vprasanje, tako rekoc, brez odlocilnega, do-
konénega odgovora. Ze kmalu po vrnitvi, 21. oktobra 1969, Celan takole pise o
izrednosti, izjemnosti potovanja v Izrael, spominjajo¢ se svojih pri¢akovanj pred
njim: »Da bi Jeruzalem bil preobrat, cezura [eine Wende, eine Zisur] v mojem
zivljenju — to sem vedel« (Celan/Shmueli 2004: 14). Toda: medtem ko v prvih
pismih Celan Se poudarja, da sta mu izkustvo (iz) Jeruzalema in ljubezen (do)
Shmuelijeve podarila novih sil za pesnisko ustvarjanje, se za¢ne v turobnem zim-
skem Parizu in zaradi moc¢nih zdravil pesnikovo psihi¢no stanje slabsati, njegove
moci presihajo, v blizino med ljubimcema se vse bolj in bolj in vse jasneje vriva,
ne le fizi¢na, daljava in obcutje osamljenosti, zapuscenosti in razocaranja, raz-
lo¢enosti, lo¢itve. Tudi locitve od moznosti skupnosti s poreklom in v njem. In
vendar Celan ves ¢as vztraja pri njem, v odnosu do njega, vztraja v notranjem
»boju« z njim. Medtem ko v pismu z dne 10. februarja 1970 spregovori o samo-
umevnosti svojega judovstva sredi vsega, Ceprav je zdaj ne zna — sprasuje se: »ne
ve¢?« — formulirati (prim. Celan/Shmueli 2004: 96), v enem svojih zadnjih pi-
sem, v pismu, poslanem 27. marca 1970 iz Freiburga, pravi: »To je boj, Ilana, bo-
jujem ga do konca. Ti ves, da je to judovski boj. Stojim« (Celan/Shmueli 2004:
128).

Ceprav biografska »dejstva« in podatki, pesnikova refleksija o njih in njegove »iz-
jave« o lastnem ustvarjalnem delu, o spodbudah in pobudah zanj, o njegovih na-
merah in namenih, ne z-morejo sama iz sebe razpreti in (zato) ne morejo nado-
mestiti pristnega izkustva pesniskega upovedovanja, lahko interpretaciji vendarle
podarijo nekaj prvih namigov za razumevanje, za pristop in priblizanje k pesmi,
za njeno razlago, jo zavarujejo pred zdrsom v ¢isto poljubnost in napotijo v »pra-
vo«, smislu besedila ustrezno, ustrezajo¢o, njemu, njegovemu nagovoru, odgo-
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varjajoco smer. Kolikor Celan sam, kakor je mogoce sklepati iz nagovora hebrej-
skim pisateljem in iz njegovih pisem, poudarja pomen in vlogo judovstva zanj in
za njegovo pesnisko snovanje, celo njegovo samoumevnost, in kolikor se je zanj
prav ob potovanju v Izrael in po njem — veé: Ze ob pripravah nanj — vprasanje
lastnega porekla poslednji¢ in do kraja »zaostrilo, se izostrilo, kolikor torej sle-
dimo Celanovim mislim o judovskem boju in o vztrajanju — stanju — v razprto-
sti tega boja, v samotnem prestajanju tega boja do konca, moramo pesmi jeruza-
lemskega oziroma izraelskega cikla, pesmi, ki so izrasle iz njega, rasle v njem, ki
ga »odrazajo«, vtem ko ga preobrazajo v pesnisko besedo, in z njimi, v njih tudi
pesem »Die Pole«, razumeti prav z vidika problema judovskosti in Celanovega
odnosa do lastnega porekla.®? Zato (se) moram(o) ponovno vprasati: kaj Celanu
pomeni njegovo lastno, judovsko poreklo? In kaj pomeni (v) njegovi poeziji? (V)
njegovi pesmi in zanjo?

V nadaljevanju naj najprej, preden se v sklepu, v izteku in zakljucku pri¢ujocega
razpravljanja po-vrnem nazaj, k (interpretaciji) pesmi »Die Pole«, v eks-kurzu z
glavne poti, v zastranitvi, ki nam v razprostranjeni pokrajini vprasanja judovstva
pri Celanu morda lahko po-dd njegovo Sirse in obseznejse, celovitej$e obzorje in
s tem primerno ozadje in nekoliko trdnejso podlago, tla za usmeritev k besedilu,
k upovedovanju pesmi samemu, kontekst za tekst, nazna¢im nekaj temeljnih ele-
mentov, ki so-konstituirajo, so-dolo¢ajo Celanovo sprejemanje lastne judovsko-
sti, njegov odnos do nje in njegovo pesni§ko simo-razumevanje, razumevanje (iz)
porekla, elementov, kakor se kazejo v njegovem pesnjenju, kakor vanj prenicajo
iz pesnikove biografije, iz njegovega izkustva in njegovih branj, kakor se stapljajo
z njegovo ustvarjalnostjo v celoti, pretapljajo in prelamljajo, lomijo v njej, in ka-
kor jih iz nje razbira in v njej prebira »celanoslovje«.

Ne da bi natanéneje in podrobno, zgolj faktografsko obnavljal biografske po-
tankosti Celanove poti do prihoda v Pariz leta 1948, njegovega otrostva in odra-
s¢anja, okolja in judovskega Zivljenja, ohranjajocega bogato izrocilo hasidizma,
poslednje zive in zivete upodobe, uobli¢enja in enega izmed tokov judovske mi-
stike, kabale, in hranecega se iz njega, v Bukovini, dezeli, ki jo je sam, v nagovoru
ob prejemu literarne nagrade svobodnega hanzeatskega mesta Bremen leta 1958,
oznadil kot, zdaj sicer brezzgodovinskosti zapadlo, pokrajino, »/.../ v kateri so zi-
veli ljudje in knjige« (GW III: 185), je mogoce reci, da so Celanovo mladost in za-

8 V tem sledim napotilu Ilane Shmueli, ki v spremni besedi k dopisovanju s Celanom tako opise, kaj jima
je pomenilo njuno sreanje v Izraelu: »Spominjanje in poreklo sta za naju dobila novo pomenljivost, ki je
onkraj osebne ravni v sebi nosila smisel skupnosti v judovski usodi« (Celan/Shmueli 2004: 165). Zato Shmu-
elijeva izrecno poudari, da je pesmi, ki jih ji je Celan posiljal, potrebno tolmaciti »/.../ z vidika judovskosti
[vom Judischen her; db. od tistega judovskega sém]: kot hrepenenje po judovski domovini, domovini, ki jo
je pustil ¢akati« (Celan/Shmueli 2004: 170).
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etke njegovega ustvarjanja opredelili stroga, avtoritarna ocetova judovska vzgo-
ja — oce je bil obenem preprican sionist —, odpor do nje in (tihi, vendar vztrajni
in neomajni) upor zoper njo in, $e posebej, navezanost na mater: ceprav sta oba
star$a izhajala iz ortodoksnih druzin in ostala zavezana judovski tradiciji, mu je
prav ona privzgojila ljubezen do nemskega jezika in literature.” Toda: izkustvo,
ki je popolnoma in docela, scela spremenilo in najgloblje in najbolj daljnosezno,
trajno in notranje zaznamovalo ne le Celanovo zivljenje, temve¢, v njegovem bi-
stvu, v njegovem jedru, temelju, tudi pesni$tvo, in ki je z vso ostrino in kruto silo
zarezalo vanj, je izguba, brutalni umor starSev v delovnem taboris¢u in njegov
lastni pobeg pred nacisti¢cnim preganjanjem Judov, njegova resitev pred holoka-
vstom, pred tistim — kakor je, po nekaterih pri¢evanjih, sam imel navado re¢i —,

kar se je zgodilo (prim. tudi GW I 186).

Celan se je sicer rodil kot Paul Antschel — njegovo hebrejsko ime, ime, ki naj bi se
uporabljalo samo v verskem obredju in ohranjalo ustmeno, je bilo Pessach (prim.
Chalfen 1979: 25) —, a se je Ze ob prvih revijalnih objavah svojih pesmi v Bukare-
sti prvikrat podpisal s psevdonimom, anagramom romunizirane razlicice priim-
ka.'® V ¢asu svojega Zivljenja je objavil sedem pesniskih zbirk. Prvo, z naslovom
Pesek iz zar (Der Sand aus den Urnen; 1948), je zaradi $tevilnih tiskarskih, vendar
kot takih nerazpoznavnih in neprepoznavnih, smisel bistveno preobrazajocih in
sprevracajocih napak kmalu po izidu umaknil iz prodaje. S svojo drugo in tretjo
zbirko, z zbirkama Mak in spomin (Mohn und Gedichtnis; 1952), ki, kakor ze Pe-
sek iz Zar, vsebuje nemara eno izmed Celanovih osrednjih, najpogosteje navaja-
nih in najveckrat interpretiranih, najbolj znanih pesmi, pesnitev »Fuga smrti« —
vendar je pesnitev $ele s to zbirko dosegla $irsi in Sirok odmev — in Od praga do
praga (Von Schwelle zu Schwelle; 1955) je pesnik pridobil prva javna priznanja in
pripoznanja, bil navduseno sprejet pri literarnem ob¢instvu, obenem zbirki skle-
pata prvo fazo, zgodnjo stopnjo v razvoju njegovega pesnistva. Medtem ko je za
pesmi teh treh zbirk (3e) znacilen dolg, prelivajoc se in valujo¢ daktilski ali anape-
stovski, jambski ali trohejski verz, ritmi¢no in metri¢no strogo urejen, marsikdaj
riman, in jih opredeljuje bogata, celo bujna in bohotna metaforika, polna razve-
janih eteri¢nih in vzviSenih podob in nedoumljivih simbolov, pogosto blizu nad-

9 Poglavitni vir za sleherno obravnavo in proucevanje Celanovega (zgodnjega) Zivljenja predstavlja knji-
ga Israela Chalfena Paul Celan. Biografija njegove mladosti (Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend; 1979).
10 Prva Celanova objava je romunski prevod pesnitve » Tango smrti« (»Tangoul mortii«; prevod je delo Ce-
lanovega bliznjega prijatelja Petreja Solomona) 2. maja 1947 v Casopisu Contemporanul, pesnitve, ki jo je ka-
sneje naslovil »Fuga smrti« (»Todesfuge« [tudi, v Grafenauerjevem prevodu: »Mrtvaska fuga«]) in je postala
ena njegovih najbolj znamenitih, celo razvpitih pesmi. Se istega meseca so v ¢asopisu Agora prvikrat izile tri
Celanove pesmi v nemskem jeziku (prim. Emmerich 2006: 66). O pesnitvi »Fuga smrti« in o problematiki
njenih prevodov v razli¢ne evropske jezike je pri nas pisal Evald Koren (prim. njegov ¢lanek »Smrtna rima
v prevodih Celanove Fuge smrtic).
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realizmu in Rilkejevi ali Traklovi poeziji, medtem ko je njihova osnovna in pre-
vladujo¢a melanholi¢na intonacija po¢asnega, upocasnjenega teka in zadrzanega
toka besed, tudi v ljubezenskih pesmih, razpeta med ¢as in sanje, med pogoltno-
stjo pozabe in dolznostjo pomnjenja, grenkega spomina na mrtve, ki so potoni-
li v poplavi zgodovine, v koncentracijskih taboris¢ih, nepomirljivega in neutola-
zljivega Zalovanja za njimi, predvsem za materjo, budnosti nad njimi in bedenja
pri njih, ¢eprav $e zavezana tradicionalnim estetskim vrednotam in idealom »lepe
pesmi« (prim. Celanov odgovor na anketo Librairie Flinker; GW /11: 167-168), ze
z znamenji prvih razpok, znamenji lastne nezadostnosti in nezmoznosti, se ze v
naslednjih dveh zbirkah, Resetka jezika (Sprachgitter; 1959) — sklepa jo pretresljiva
pesnitev »Stretta« (»Engfithrung«), nov pesniski odgovor na problematiko »Fuge
smrti«, pogovor z njo, njen kontrapunkti¢ni pendant — in Nikogarsnja roza (Die
Niemandsrose; 1963), naznanja in nakazuje proti-gibanje, izkustvo krize jezika,
stiske in odpovedi, zloma govorice spri¢o neznanskega in neznosnega, neupove-
dljivega trpljenja, sprico tiine okrog nje in v njej sami, zato v ospredje, ob znova,
a tokrat drugace povzetih témah ljubezni, tesnobe in smrti in ni¢a in ob vsepri-
¢ujodem, a zakritem in zastrtem motivu, temnem tonu holokavsta, mnogokrat
stopajo, v marsikateri pesmi, avto-poetoloska vprasanja, z njimi sprepleteno in
prepredeno vztrajno sprasevanje o moznostih in nemoznostih pesnjenja po Au-
schwitzu, o odgovoru na perspektivo mnozi¢nega uni¢enja z atomsko bombo, o
ogrozenosti clovekove eksistence v Casu svetovne nodi, v ¢asu zatemnitve sveta:
nekdanji razprostranjeni razslojenosti in pletezu podob se zoperstavlja zgo$éanje,
stiskanje in dotikanje, prekrivanje raznoterih, celo protislovnih pomenov, krée-
nje in raznasanje, »plastenje« pomenov v planju smisla, v njegovem odstiranju in
zastiranju, razkrivanju in skrivanju, pesmi postajajo vse bolj fragmentarne, raz-
drobljene, v sebi raztrgane in razklane, v svojem zaklinjanju in priklicevanju, kjer
si pogovorni in knjizni jezik in tudi jeziki razli¢nih strokovnih podrocij prihaja-
jo nasproti, si stojijo ob strani in se sre¢ujejo v skupnem prostoru, za-zvenijo v
nenavadni polifoniji, se ve¢krat pribliZajo, na eni strani, enigmati¢nim, prerosko
poantiranim in paradoksalnim izrekom in, na drugi, molitvi, ritualnosti njenih
obrazcev, zdaj blasfemic¢no in sramotece, krivopriseznisko, drugi¢ spet izhajajo¢
iz pristnega religioznega obéutja numinoznega, preseznega, necesa, tistega pov-
sem drugega in druga¢nega,'! njihov verz, prosti verz, v katerem rima nastopi le
poredko, kot oddaljen odmev, rusevina in preostanek, ostalina (iz) preteklosti,
ali v sluzbi parodi¢nega posnemanja in prevracanja, vse krajsi in krajsi — neredko
verzno vrstico zavzema le ena beseda ali celo samé njen drobec —, nekdanjo prete-
zno podredno vezavo in navezovanje, nizanje pesemskih povedi nadomes¢a para-
takti¢na gradnja, kompleksna zgradba lesketajocega se kristala s tiso¢ fasetami, ti-

11 O razmerju med pesnistvom in molitvijo, o njuni blizini in daljavi v Celanovem ustvarjanju je pisal Fran-
co Camera (prim. ¢lanek »'Ledig allen Gebets': pesni$tvo in molitev pri Paulu Celanuc).
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socerimi odtenki, kakor bi se besede prehitevale, se gnetle med seboj, se izrinjale,
se vrinjale druga pred drugo, si v prekrivajocih se nanosih jecljaje same padale v
besedo, se medsebojno onemogocale, s svojo resnobno igro, igro onkraj igrivosti
ali igrackanja, igro na vse ali ni¢, na Zivljenje in smrt, obnemogle in zamolkle pre-
precevale sleherni razmah v ob$irnej$o podobo, sredi molka, v njem in iz njega,
narekovale obmolknjenje govorice. Narekovale govorici, da svoj lastni molk in
obmolknjenje, svojo ne(z)moznost in nezadostnost vzame nase, jo povzame va-
se.!? Spoprijem in spopad z vprasanji pesniske govorice, nikdar odlocljiv, nikoli
do-koncan spoprijem in spopad z njo simo poteka in se godi, dogaja v njej sami,
pesem je prostor in prizoris¢e tega boja, kréevite borbe pesnistva s samim seboj,
pesem je njegova naplavina. Radikalna postavitev govorice, pesniskega snova-
nja nasploh pod vprasaj iz sebe terja in klice premeno pesnjenja, spremembo in
obrat diha. Nujo in nujnost premene, (pre)obrata diha, pre-diha [Atemwende]
je Celan naznacil in utemeljil Ze leta 1960 v govoru z naslovom »Meridian« (»Der
Meridian«) ob podelitvi nagrade Georga Biichnerja, iz njiju klije njegova pozna
poezija, iz moznosti pre-mene, na poti k njej, med potjo, z njenega, le slutenega
vidika, pomaknjenega, odmaknjenega v komajda dosegljivo daljavo, ozarjene-
ga z njenim od-bleskom, klijejo in izrisujejo in riSejo njene sen¢ne obrise pesmi,
pesmi popolne in skrajne cloveske izpostavljenosti in izrocenosti, ¢lovekove ra-
njenosti in ranljivosti, njegove minljivosti, konénosti in pokon¢nosti, vrzenosti v
tuji svet, v tujino sveta, tesnobe samote in brezupa osamljenosti v njem, grenke
in rezke, obupane, a povsem predane, na milost in nemilost, moznosti ali nemo-
znosti necesa drugacnega, drugega, formalno izbrusene in iz¢iS¢ene pesmi, pro-
sojne, polne zapletenih $ifer, tako reko¢, zaklenjene z njimi, objavljene v zbirkah
Predih (Atemwende; 1967) — zbirka se s svojim naslovom izrecno in nedvoumno
navezuje na govor — in Viaknasta sonca, v postumnih zbirkah Pritisk luci in Sne-
Zna delnica, v zbirki Zadvorje éasa in, navsezadnje — z njo in v njej —, jeruzalem-
skem oziroma izraelskem ciklu.

Razvoj Celanovega pesnistva v celoti, kljub njegovim spremembam, premenam
in prelomom v njem, sta odlocilno zaznamovali in ga bistveno dolocata dve, no-
tranje medsebojno povezani in tesno sprepleteni stalnici: na eni strani izkustvo

12 Vt. i. bremenskem govoru je Celan spregovoril ne le o obmolknjenju in preizkusnjah, nalozenih govori-
ci, temve¢ tudi o zacetkih svojega pesnjenja in s tem obenem, zastrto, prikrito, pustil v svojih besedah pre-
sevati lastno izkusnjo druge svetovne vojne: »Dosegljivo, blizu in ne izgubljeno je sredi izgub ostajalo eno:
govorica. // Ona, govorica, ni bila izgubljena, da, kljub vsemu. Toda zdaj je morala iti skoz svojo lastno ne-
zmoznost odgovora, iti skoz strasljivo obmolknjenje [Verstummenl], iti skoz tiso¢ temin smrt prinasajocega
govora. Sla je skoz in ni dala nobenih besed za tisto, kar se je zgodilo; toda $la je skoz to dogajanje. Sla skoz
in je smela znova priti na plan, 'obogatena’ z vsem tem« (GW J11: 185-186). In v tej izmudeni, pretreseni go-
vorici je, pravi, skusal pisati pesmi, »/.../ da bi govoril, da bi se orientiral, da bi raziskal, kje sem se nahajal
in kam naj bi $lo z mano, da bi si zasnoval resni¢nost« (GW /I7: 186).
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preganjanja in holokavsta, poskusa popolnega izni¢enja judovskega ljudstva, iz-
kustvo enotnosti zgodovinskega in privatnega, osebnega trpljenja, enotnosti, po-
osebljene zlasti v usodi matere, umorjene v taboris¢u, v Transnistriji, v Ukrajini,
pozimi leta 1942 (prim. Jamme 1993: 216), izkustvo, ki se ga ne d4 re-prezentirati
in se ne pusti upodobiti ali u-povedati, povzeti v besede, in zato nikdar ne na-
stopi (niti v »Fugi smrti«), ne more nastopiti izrecno, kot predmet preprostega
pesniskega opisa, ostaja, podtalno, prelomljeno, kot Ziva, nezaceljiva rana, kot
zapoved spominjanja in pomnjenja, kot s-pomnjenje, nemi in tli v neimenlji-
vem, neupovedljivem, a vendarle preveva vse upovedovanje, in, na drugi strani,
iz njega izhajajoce izkustvo izkoreninjenosti, brezdanje in blodnjave groze govo-
rice, obenem materine in moril¢eve, morilske govorice, izkustvo izvrienosti in
zavrzenosti, ki govorico, ki pesem prisili in po-Zene na pot, v iskanje odgovora in
pogovora, k drugemu.

Dialoskost je ena izmed temeljnih potez Celanove poezije, eden njenih osnovnih
poetoloskih principov, vec¢ina njegovih pesmi je, kakor pesem »Die Pole«, na-
pisanih v drugi osebi ednine. Iz nagovarjajocega na¢ina govorjenja in v njem se
dialoskost razgrinja in razsirja v dveh proti-smereh, proti-tokovih, ki se zlivata v
eno, v pesem: navzven in navznoter. Celan, resni¢no pravi poera doctus, v svojih
pesmih, vanje, mnogokrat arheolosko, etimolosko prevzema, dobesedno navaja
ali alkimisti¢no preobraza, besede iz razli¢nih jezikov — tako francos¢ine kot an-
gles¢ine in drugih modernih jezikov, latins¢ine ali, navsezadnje, hebrejs¢ine in
jidisa —, prevzema, navaja in preobraza skovanke, sintagme in izrazje razli¢nih
idiomov in zargonov, njihove jezikovne iz-najdbe, od znanstvenih — botani¢nih,
geoloskih ali medicinskih — do filozofskih, od religioznih do profanih, Ze kar ba-
nalnih, jim podeljuje nov smisel in drug pomen,'? in, predvsem, nenchno sto-
pa v pogovor s tradicijo poezije, s pesniskim izro¢ilom, z njegovim sporocilom,
v pogovor s pesniki, tako s svojimi sodobniki kot velikani preteklosti, kakr$en
je Friedrich Hélderlin; marsikatera Celanova pesem je nastala, tako reko¢, med
branjem, kot pesniski odgovor na nagovor, na spodbudo prebranega. Obenem
Celan neprestano in vztrajno, brez prenehanja in brez oddiha, obnavlja in pre-
navlja, premislja in preosmisljuje, v nekak$nem notranjem razgovoru s samim
seboj, svoje lastno pesnisko snovanje v skoraj ne¢loveskem naporu, da bi z njim
in v njem upesnil nezaslisano trpljenje in trpko nemo¢ govorice; o tem pricajo
mnogi besedni, motivni in tematski drobci, ki se, iztrgani iz prvotnega, izvornega
kon-teksta, kjer so prvi¢ nastopili, nenadoma in presenetljivo, kot odkruski, po-
vrnejo, znova vzniknejo, bodisi odkrito ironizirani ali sarkasti¢no sprevrnjeni bo-
disi izpeljani in razviti naprej, preobrazeni, predrugaceni, drugac¢ni. Sovpadanje,

13 Pogosto se izkaze, kot so, ob razli¢nih pesmih, pokazali mnogi preucevalci Celanove poezije, da kaksen
izraz, beseda, ki se, na prvi pogled, zdi neologizem, novotvorba, to v resnici ni, temvec je del terminologije
kakega strokovnega podrodja, je navedek.
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stikanje in stekanje, sre¢evanje so- in nasproti-postavljenih, a komplementarnih
dialoskih gibanj, gibanja navzven in gibanja navznoter, gibanj prevzemanja tu-
jega in povzemanja lastnega v pogovoru z njima, Vdiranje tujega v lastno in pre-
diranje, zadiranje lastnega v tuje, neznanega v znano, znanega v neznano, potu-
jevanje lastnega in prilas¢anje tujega, prepletanje lastnega in tujega v hkratnosti
blizine in daljave med njima, njune razmrezenosti, v kateri se meje med njima
zabrisujejo do nerazpoznavnosti in ki opredeljuje nastajanje in dogajanje pesmi,
njen edinstven, enkraten dogodek, Celanovi pesniski govorici, njenemu glasu,
vtiskuje pecat vedglasnosti in mnogoglasja, polifonije, razvezuje dialog v polilog
(in s tem $e dodatno zaostruje vprasanje pogojev in moznosti pristopa, izhodis¢
in poti priblizevanja k njej).

V plastovitem, razplastenem in veéplastnem, mnogopomenskem in ve¢smisel-
nem, polifonem zvenenju Celanove poezije zavzemajo in predstavljajo motivi
in teme — veckrat tudi kot neposredni navedki (iz) pre-branega —, ki so notra-
nje prepleteni z judovstvom, z njegovo zgodovino in njegovo bogato in raznoli-
ko tradicijo, ki izhajajo iz njega in iz ustvarjalnosti posameznih piscev judovske-
ga porekla, pomembno, eno bistvenih razseznosti in poglavitnih plasti: so eden
izmed glasov v njenem oglasanju. Ceprav je Celan v otro$tvu zavradal ocetovo
ortodoksno vzgojo in njegova (sionisti¢na) prepricanja in ¢util (mladostniski?)
odpor do (vsega?) tradiranega, s tradicijo, z vzgojo in v njiju posredovanega in
prenesenega, tudi odpor do (ucenja) hebrejskega jezika, ¢eprav vse od svoje bar
micve ni bil ve¢ aktiven ¢lan skupnosti, se je kasneje, Ze ob koncu druge svetovne
vojne in $e posebej od srede petdesetih let dalje, zlasti zaradi izgube starsev, zaradi
izkusenega trpljenja in prestanega preganjanja — in pod vplivom obc¢utka osebne-
ga preganjanja, kakor ga je zaznaval ob tistem, kar je sam imenoval »infamijac, ob
t. i. aferi Goll, neutemeljenih obtozbah vdove pesnika Iwana Golla, Claire Goll,
o Celanovem plagiatorstvu —, judovstvu, z branjem in ob njem, v njem, ponovno
priblizal (prim. Emmerich 2006: 109 isl.). V letih po smrti starSev, spri¢o njihove
smrti in spric¢o zavesti o skupnosti v usodi Judov, o povezanosti in (krhki) vezi z
njo, se je Celanov odnos do judovske tradicije in s tem do lastnega porekla po-
polnoma spremenil, se v sebi prelomil. O tej spremembi, pre-meni in pre-lomu,
pri¢a in jo obenem izpri¢uje, vtem ko ji do-pusti priti do besede, se prikazati v
pesmi, tudi Celanovo pesnjenje.

V studiji Potujoci citat. Paul Celan v judovskem kontekstu (Das wandernde Zitat.
Paul Celan im jiidischen Kontext; 1995) je Elke Giinzel, izhajajo¢ iz, navidez in
na prvi pogled, preprostega vprasanja, kaj je tisto judovsko v Celanovih pesmih
(prim. Giinzel 1995: 9), obravnavajo¢ pri tem tri njihove kontekstualne ravni —
raven biografije, Celanove lekture in posameznega pesemskega cikla —, z natané-
nim popisom in pregledom knjig judovskih avtorjev, ki jih je posedoval in prebi-
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ral in so vplivale na njegovo ustvarjanje — celo s prepisom njegovih vpisov vanje,
njegovih pod¢rtavanj in robnih zapisov —, pokazala, da judovski motivi in teme
kot izrecna in osrednja vsebina (nekaterih) pesmi eksplicitno nastopajo od zbirke
Nikogarsnja roza dalje, in v Celanovem pariskem Zivljenju razpoznala in razloci-
la dve fazi: v prvi fazi se Celan poda v iskanje svoje judovske identitete, v drugi,
po globoki Zivljenjski krizi v letu 1960, pa mu judovstvo postane »$ifra za brezdo-
movinskost« (Giinzel 1995: 167). Medtem ko v Celanovo pesem sicer marsikdaj
vstopijo — kot drobec (iz) spomina? kot novo pricakovanje? pricakovanje obnove?
kot po-vrnjeno za-upanje? — elementi iz judovskih ritualov in liturgije, iz vsak-
dana (denimo praznovanje sabata v pesmi »Vor einer Kerze« iz zbirke Od praga
do praga [GW I 110—111] in v zadnjem verzu zadnje Celanove pesmi z naslovom
»Rebleute« iz Zadvorja éasa [GW III: 123]), ki nemara izvirajo iz neposredne in
osebne pesnikove izku$nje, se je Celan svojemu judovstvu, svojemu poreklu in
njegovim razsezjem, priblizeval in blizal le posredno, s posredovanjem judovskih
piscev, z njihovim po-srednistvom in njihovim posredovanjem sporocila (iz) izro-
¢ila, z branjem o judovstvu in ne toliko z zbiranjem in ubranostjo, prebiranjem iz
njega ali religiozno-konfesionalno zbranostjo » njem. Zanj, za njegovo pesnjenje
sta bila — ob Bibliji, ob drugih sodobnikih in ob starejsih piscih, ob filozofih in
pisateljih, pesnikih judovskega porekla, ob Franzu Kafki, Osipu Mandel$tamu,
Walterju Benjaminu in Franzu Rosenzweigu ali Nelly Sachs (prim. njuno dopi-
sovanje; Celan/Sachs 1996) in Edmondu Jabesu — zlasti pomembna dva avtor-
ja: Martin Buber, tako s svojo filozofsko mislijo, utemeljeno na in v »dialoskem
principu«, kot s svojimi obravnavami hasidizma in sionizma in s prevodi hasid-
skih legend (prim. Giinzel 1995: 31 isl.),!* in, Ze omenjeni, Gershom Scholem,
interpret in zgodovinar judovske mistike; pri njem so ga zanimale predvsem raz-
lage kabale — in znotraj nje naukov $ole Izaka Lurije — in misti¢nega krivoverske-
ga, odpadniskega gibanja sabatijanizma (prim. pesem »Lob der Ferne« iz zbirke
Mak in spomin [GW I: 133], objavljeno ze v Pesku iz Zar [GW III: 56]; v njej Ce-
lan retrogradno, ob branju Scholemove knjige Poglavitni tokovi judovske mistike
[Die jiidische Mystik in ihren Hauptstromungen; 1957], kakor kaze robna notica v
njej, prepozna jedro Zivljenja in nauka »misti¢nega mesije« Sabataja Cevija; prim.
Giinzel 1995: 64 isl. in, podrobneje o Scholemovem zgodovinopisju, Snoj 2006:
13 isl.).

14 Na tem mestu, v tem kontekstu velja omeniti zbornik z naslovom O judovstvu (Vom Judentums; 1913),
ki ga je pod duhovnim vodstvom Martina Bubra in z namenom novega premisleka sionisti¢nih idej izdalo
prasko judovsko Studentsko drustvo Bar Kochba: za Celana so bili zlasti pomembni prispevki Huga Ber-
gmanna (»Posvecevanje imena« [»Die Heiligung des Namens«]), Margarete Susman (»Spinoza in judovsko
obcutenje sveta« [»Spinoza und das jiidische Weltgefiihl«]) in Gustava Landauerja (»So to krivoverske mi-
sli?« [»Sind das Ketzergedanken?«]) (prim. Giinzel 1995: 45 isl.). Landauerja Celan omenja tudi v »Meridi-
anu« (prim. GW III: 190).
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Celanov odnos do judovstva in njegove (lastne, a, na nek nacin, tuje, potujene)
tradicije je temeljno zaznamovan in posredovan z rezom, s silnim in nasilnim, z
nasiljem in s prisilo zgodovine povzro¢enim, s poskusom njenega, njegovega iz-
nic¢enja vsiljenim prelomom v njem, v njej sami. Ostrina in globina tega reza, od-
prtost rane preloma, razpira pot, zadaja in daje nalogo: iskanje pogovora onkraj
sleherne samoumevnosti vnaprej$njega, nevprasljivega izhajanja iz skupnega, is-
kanje stika in dotika, blizine (iz) daljave v njuni raz-locitvi.

Medij Celanovega iskanja identitete v pogovoru s tradicijo, pogovoru nad bre-
znom, sredina, v kateri se srecujejo (fragmentirani) judovski motivi in teme, se
v njej medsebojno pretapljajo in obenem stapljajo z drugimi drobci, izvirajoci-
mi in prevzetimi iz drugih kulturnih okrozij, iz druga¢nih, drugade tujih tradi-
cij, sredina, v kateri se lastno spaja in prezema s tujim in tuje z lastnim, je glas, je
govorica njegove pesmi. V zelo zanimivi in izredno poucni razpravi, »Hebrejske
poteze v govorici Paula Celana« (»Hebriische Ziige in der Sprache Paul Celans«),
objavljeni v zborniku z naslovom Paul Celan (1988), je Klaus Reichert opozoril
na to, da — ob izrecni uporabi biblicizmov in hebraizmov na vsebinski, temat-
ski ravni — ze marsikatera Celanova, zanj znadilna, jezikovna posebnost, »govor-
no sredstvo« in »postopek« njegovega pesnjenja, izpricuje blizino s hebrejs¢ino,
je prevzeta iz nje, povzeta po njej, po njenih formalnih strukturah: tako na ravni
sintakse — Reichert omenja paratakti¢ni stil Biblije — kot na ravni besedotvorja
in semantike, zlasti moznosti prezence, so-postavitve oddaljenih, nasproti-po-
stavljenih in celo nasprotujocih si pomenov s spremembo, z variiranjem vokali-
zacije: »lzzarevajoco silo hebrejskih besed, somenjenje [das Mitmeinen] tujega,
drugega — nekega vsakokrat drugega — ali celo nesmiselnega [des Widersinnigen;
proti-smiselnega] v isti besedi, je Celan povzdignil v poeti¢no metodo« (Reichert
1988: 163).

Gibanje, vzgibanost pesniske govorice, njena zmoznost in premoznost, njena
preseznost, ki obstoji v moznosti dopustitve in dopus¢anja soobstajanja in so-
ocenja, so-sli$ja, so-pripadnosti in so-sliSnosti raznoterega in raznorodnega, raz-
licnega in raz-lo¢enega hkrati, obenem, v enem lastnega in tujega, v pripusc¢anju
njihovega, njunega medsebojnega prezemanja, zlitja in presitja v eni sami besedi
in z njo, pre-$iva upovedanega in neupovedanega, nemara tudi neupovedljivega,
glasu in molka ¢rke, njenega pomena in njene tiSine, onkraj motivnih krajev in
tematskih po-krajin (v) pesmi razpira, vtem ko v njih samih in z njimi sega ¢eznje
in jih presega, prostor za drugo in drugacno, globljo in globinsko, tezje dosto-
pno, domala nepristopno, razseznost in s tem podarja in daje bistveno napotilo
in, tako reko¢, temeljni klju¢ za razumevanje Celanovega (odnosa do) judovstva
in lastnega porekla (in njegove, njune pomembnosti zanj). O tej razseznosti je
Celan izrecno spregovoril med svojim potovanjem po Izraelu, v pogovoru z ju-
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dovskim pesnikom Jehudo Amihajem za izraelski radio Kol Israel (Glas Izraela)
10. oktobra 1969 v Jeruzalemu je namre¢ dejal: »Verjamem, da Vam smem reéi,
da sem s precej samoumevnosti Jud. Vprasanja po judovskosti [nach dem Jiidi-
schen; db. po tistem judovskem] vedno zadevajo tudi to samoumevnost.// Sa-
moumevno je, da ima judovskost [tisto judovsko] tematski aspekt. Vendar verja-
mem, da [tisto] tematsko simo ne zados¢a za definiranje judovskosti. Judovskost
je tako reko¢ tudi neka pnevmati¢na stvar [eine pneumatische Angelegenheit]«
(Celan 2005b: 217). V pismu Gershomu Schockenu z dne 5. februarja 1970, v pi-
smu, katerega prepis je $e istega dne poslal Ilani Shmueli, misel o pnevmati¢ni
razseznosti judovstva Celan skorajda dobesedno ponovi takole, vtem ko pravi,
da zanj »/.../ judovskost, zlasti v pesmi, v¢asih ni toliko tematska kot predvsem
pnevmatiéna stvar [eine pneumatische Angelegenheit]. Ne da ne bi hotel judo-
vskosti tudi tematsko artikulirati: tudi v tej podobi je pri¢ujoce, brzkone v vsaki
izmed mojih pesniskih zbirk; moje pesmi implicirajo moje judovstvo« (Celan/
Shmueli 2004: 91).1%

O pnevmati¢nosti Celanovega judovstva, o njegovi duhovni zavezanosti judo-
VStvu, 0 njegovi nevidni, a vse preiemajoéi za-vezi Z njim in naravnanosti, za-
obrnjenosti k njemu, o judovstvu kot duhu, kot sapi, kot vetrcu in dihljaju, kot
zivljenjskem in ozivljajo¢em dihu, tudi kot in-spiraciji, na-(v)dihu — za Celano-
vo pojmovanje in dojemanje pnevmati¢nosti judovstva je bilo zlasti pomemb-
no predavanje Franza Rosenzweiga, »Duh in epohe judovske zgodovine« (»Geist
und Epochen der jiidischen Geschichte«; 1919), objavljeno v zbirki esejev z na-
slovom Krajsi spisi (Kleinere Schriften; 1937), predavanje, v katerem Rosenzweig
razvija pomenske konotacije besed: grske pneuma, latinske spiritus in hebrejske
besede r4ah (vse lahko prevedemo z besedo »duh«) —, o judovstvu, ki naj bi kot
njihov dih in duh — tako reko¢: atmo-sfera — v njih prevevalo, kakor pravi pesnik
sam, vse njegove pesmi, velo v njih in iz njih, ki naj bi v njih vselej bilo implici-
rano, ¢eprav in tudi kadar ne nastopi nujno na motivni ali tematski ravni, je Ly-
dia Koelle v razpravi Prevmaticno judovstvo Paula Celana (Paul Celans pneumati-
sches Judentum; 1997) — $tudija sicer, kakor daje slutiti Ze njen podnaslov »Govor
o Bogu in ¢loveska eksistenca po Soi« (»Gott-Rede und menschliche Existenz
nach der Shoah«), méri dlje od in celo onkraj Celanovega pesnjenja, skozenj in
ob njem namre¢ preiskuje moznosti judovsko-kr$¢anskega dialoga, dialoga med
religijo in umetnostjo in (katoliske) teologije po holokavstu in spri¢o njega — opi-
sala, na kratko povzela takole: »Receptivno ali objektivno stran pnevmatiénega ju-
dovstva bi lahko pojmovali kot pripravljenost podariti ,judovskemu duhu® mesto

15 V pismu Celan nedvoumno zavraca mnenje — »obtozbo« — Schockenovega oceta, zaloznika Salmana
Schockena, da v nemski javnosti nastopa kot napol prikrit Jud (prim. opombe k pismu v: Celan/Shmueli
2004: 215-219): »Nikdar, spostovani gospod Schocken, nisem nastopil kot 'napol prikrit Jud' ['Halbverdeck-
ter'], niti v Nemdiji niti kje drugje« (Celan/Shmueli 2004: 91).
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[0z. kraj, prostor; Ort] v pesnistvu; aktivna ali individualna stran tako razumlje-
nega judovstva je tisto pesnistvo, ki ostaja navezano na enkratno smrtno dusevno
bitje, tj. na zgodovinsko-biografsko situiranje osebe« (Koelle 1997: 71).1¢

Toda: v iskanju lastne, judovske identitete, identitete v judovstvu in iz njega, v
iskanju stika s poreklom in z njegovo tradicijo, dotika v pogovoru, v vz-trajnem
iskanju srecanja in skupnosti z njim, v pripozna(va)nju in sprejemanju njegovega
duha in (nav)diha, v iskanju govorice, v kateri in s katero bi ta duh in ta (nav)dih
»izrazil« in zajel in ju razvel v (pre-dihu) pesmi, da bi znova, ponovno, ¢eprav za-
molklo in obmolklo, ¢eprav temno in tiho za-pela, v — od resni¢nosti ranjenem
— iskanju in zasnavljanju, pesniskem snovanju in ustanavljanju (nove? druge in
drugacne? predrugacene?) resni¢nosti (prim. GW III: 186),'7 Celan, kljub — ka-
kor pravi: precej$nji — samoumevnosti lastnega judovskega samorazumevanja,
nikdar ne pozablja na trpljenje, na kataklizmo druge svetovne vojne, na hgloka—
vst in na zarezo in prelom v izrodilu, na njegov zaton, ki ga je povzrocila Soa: k
svojemu poreklu pristopa z vidika tega zgodovinskega v-reza, lastno poreklo se
mu daje, kolikor se prelamlja in lomi skoz prizmo izkustva holokavsta, v spreple-
tu, v napetosti razpetosti med lastnostjo in tujostjo, v vpetosti vanju, v blizino in
daljavo, najblizje in tisto najbolj lastno se mu (v) lastnostno predaja kot tuje in

16 Prim. pesem »Benedicta« iz zbirke Nikogarsnja roza, h kateri je Celan kot motto pripisal dvostisje iz pe-
smi v jidiSu in katere prva kitica se glasi: »Ge-/ trunken hast du,/ was von den Vitern mir kam / und von
jenseits der Viter:/ — — Pneuma. [V svobodnem, proznem prevodu: Pila si, kar je prislo do mene od ocetov
in od onstran oéetov: — — pnevmo.]« (GW I: 249).

17 Koellejeva domneva, da je judovsko samorazumevanje in razumevanje odnosa med — lastnima — judo-
vstvom in nem$tvom (v opombi) Ze omenjenega Gustava Landauerja Celanu »sluzilo« kot »model identifi-
kacije [Identifikationsmodell]« (Koelle 1997: 71). Landauer je v zborniku O judovstvu zapisal — odlomek si
je Celan v celoti podé¢rtal (prim. Koelle 1997: 72 in Giinzel 1995: 62) —: »Svoje judovstvo zaznavam v svoji
mimiki, v izrazu na mojem obrazu, v moji drzi, v mojem izgledu in tako mi dajejo ta znamenja gotovost,
da zivi v vsem, kar zacenjam in sem. Dale¢ bolj pa — kolikor tu obstaja nek ve¢ — kot je bil Francoz Chamis-
so nemski pesnik, sem jaz, ki sem Jud, Nemec. Nemski Jud ali ruski Jud — te izraze dojemam kot napacne,
enako kot judovski Nemec ali Rus. Tu ne poznam nobenega odvisnostnega ali pridevniskega razmerja; uso-
do jemljem in sem, kakr$na je ona, in moje judovstvo in nemstvo drug drugemu ne delata ni¢ zalega [zle-
ga] in mnogo na ljubo [/.../ und mein Deutschtum und Judentum tun einander nichts zuleid und vieles
zulieb.]. /.../ Nikoli nisem imel potrebe po tem, da bi se poenostavljal ali se poenotil [unificiral] z zataje-
vanjem samega sebe; sprejemam kompleks, ki sem jaz, in upam, da bom $e bolj raznoliko en, kakor vemc
(Landauer 1913: 255). V pismu Gideonu Kraftu z dne 23. aprila 1968, v katerem Celan pripominja, da nje-
gove pesmi »materialiter in idealiter« implicirajo tisto skupno z njegovimi rojaki iz Cernovcey, tisto, ¢esar
se spominja in kar je $e pred spominom, pred-spominjano [Vor-Erinnertes], implicirajo torej skupno (reli-
giozno in kulturno) tradicijo, povzame Landauerjeve besede, v njih prepoznava, po njegovem mnenju zdaj
ni¢ ve¢ mozno, zivo judovsko-nemsko simbiozo, vtem ko o njih pravi, da so to besede, »/.../ ki ne veljajo
in ne smejo veljati za nikogar od nas, kakor ne bodo nikdar ve¢ veljale za nikogar, ampak kakor so veljale
zanj, Gustava Landauerja /.../«, in za-piSe: »Kdo izdrzi [prestane] to? Ta in oni, intermitentno [intermittie-
rend; presihajoce]. Toda izdrzano [prestano] — da, to hoce tudi 0 biti« (navedeno po: Koelle 1997: 73; prim.
tudi Chalfen 1979: 89).
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najbolj oddaljeno in tisto tuje (v) potujeno — ali celo, nemara tako v prenesenem
kot dobesednem smislu, odtujeno — kot lastno, kot (obljubljena, a izgubljena)
domovina in kot (usodna, usojena) obsojenost na brezdomovinskost, kot izvo-
litev in izgnanstvo v nedoma¢nem, tujem svetu. Kot dvojnost blizine in daljave
hkrati, dvo-edinost prepletanja raz-lo¢itve in povezanosti, tujosti in ldstnosti —
raz-loditve v povezanosti, povezanosti v raz-lo¢itvi, tujosti v lastnem in ldstnosti
v tujem — lastnega porekla samega — v njem samem — v tujini in tujstvu sveta.'®

Pesem »Du sei wie du« iz zbirke Pritisk luc¢i na odlikovan, eminenten naéin iz-
recno upesnjuje in »utelesa« to dvoumno izkustvo dvojnosti pesnikovega odnosa
do lastnega porekla, dvojnosti so-pripadnosti (zgodovinskega) preloma v njem,
raz-lo¢itve od njega, in (duhovne) vezi z njim, vezi s sporodilom (iz) prenesene-
ga, ohranjenega izro¢ila, pesni in pdje iz s-pomnjenja porekla in spomin(janj)a
na prestano trpljenje, iz simo-pre-dajanja porekla v sdmo-pre-dajanju poreklu,
priklicuje in kli¢e, upoveduje in obenem ze tudi iz-reka po-reklo, sama na nje-
govi sledi, vzgibana iz gibanja pribliZevanja (iz) daljave in (iz) oddaljenosti k nje-
mu, in ga hkrati — anticipirajo¢ in napovedujo¢ izraelski ciklus — povezuje z Je-
ruzalemom, vtem ko navaja, vase, v sVojo govorico sprejema in v njej povzema
bibli¢ne besede (Izaija 60,1), najprej v prevodu srednjeveskega mistika Mojstra
Eckharta — iz njegove pridige »Surge illuminare« (prevajalec je kot vzporednico
Eckhartovemu srednjevisokonemskemu jeziku uporabil prevod Jurija Dalmati-
na) —, nato, na koncu, v transkribiranem hebrejskem originalu, vtem ko zaklinja
njegovo obstojnost in vz-trajnost, njegovo nespremenljivost, vez — ¢eprav neko¢
pretrgano, ponovno vzpostavljeno — in zavezo z njim, zavezanost njemu (za eno
prvih interpretacij pesmi prim. Weber 1970). Pesem je Celan napisal 3. decembra
1967 (prim. Celan 2005a: 828)'? in naj predstavlja prehod na poti k sklepu tega
razmisljanja, za-obrnitev k zaklju¢ni obravnavi »Die Pole«. V izvirniku in v Gra-
fenauerjevem prevodu pesem poje:

18 Dvojnost tujega in lastnega v lastnem samem, zavest o njej, preseva tudi skoz Celanove besede, ki jih je
zapisal Ze leta 1961 v (sicer neodposlanem) pismu Friedrichu Torbergu in ki se nanasajo na njegovo povprase-
vanje o vplivu hasidizma v mladosti: » Torej hasidizem — mnogo, ne, nekaj je moralo Ze tedaj priti do mene.
Toda blizu, precej blizje je prislo Sele, ko... je Ze bilo izgubljeno, izgubljeno in oddaljeno« (Celan 2005b:
374). Nemara leZi prav v obcutenju te dvojnosti, v hkratnosti blizine in daljave, oddaljenosti porekla, bistvo
tistega, kar je John Felstiner v uvodu k svoji knjigi Paul Celan: pesnik, prezivelec, Jud (Paul Celan: Poet, Survi-
vor; Jew; 1995) po-imenoval — v enotnosti sledi, sledenja, in napetosti, (pre?)obremenitve — »the ,strain‘ of Je-
wishness« pri Celanu (Felstiner 1995: XVIII; prim. tudi Hoelzel »Paul Celan: An Authentic Jewish Voice?«).
19 Tudi to pesem je Celan poslal Shmuelijevi in pri tem zadnje dvostisje zapisal v izvirni, hebrejski pisavi
(prim. Celan/Shmueli 2004: 9).
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DU SEI WIE DU, immer. BODI, KAR §I, vsele;j.

Stant vp Jherosalem inde Vstani, refvejti [e

erheyff dich Terusalem

Auch wer das Band zerschnitt zu dir hin, Tudi kdor je prerezal vez do tebe,
inde wirt Sakaj tvoja Luzh

erluchtet gre [embkaj

kniipfte es neu, in der Gehugnis, jo je znova povezal, v pomnjenju,
Schlammbrocken schlucke ich, im Turm, poziral sem grizljaje mulja, v stolpu,
Sprache, Finster-Lisene, jezik, mrakobna lizena,

kumi kumi

ori. (GW II: 327). ori. (Celan 1985: 124).

Medtem ko je mogoce Celanov ciklus jeruzalemskih oziroma izraelskih pesmi v
celoti interpretirati na ozadju in iz obzorja dvojnostnega, nasprotnosmernega gi-
banja v krozenju duhovnega priblizevanja in oddaljevanja k judovstvu, njunega
usklajevanja v sklad in skladje pesmi, njunega ujetja in zajetja v njeno petje, ju
pesem »Die Pole« ne le izrecno tematizira, vtem ko spregovori o polih, o izkustvu
polarnosti, temve¢ obenem sama na sebi, prepredena z nasprotstvi (budnost/spa-
nje, jaz/ti, povedni/pogojni naklon), v sebi povzema in razpira njihovo, njeno
razpornost in s tem, tako reko¢, iznasa na dan tisto nosilno pesnikovega odnosa
do lastnega porekla, njegovega prenasanja in prestajanja. Prenosa porekla v nje-
govem raznosu. V s-pomnjenju porekla. Stanje, ob-stoj in boj v poreklu, na nje-
govi sledi.

Pesem, o kateri je eden izmed prvih interpretov celotnega Celanovega cikla iz
zbirke Zadvorje éasa, Richard Reschika, v svoji knjigi Poezija in apokalipsa (Poe-
sie und Apokalypse; 1991) zapisal, da je »‘moderni psalm‘« (Reschika 1991: 140) —
podobno kakor drugi razlagalci razume Reschika cikel kot ljubezensko pesnistvo
in obenem kot poezijo konca ¢asa in sveta, poezijo (pri¢akovanja) mesijanskega
Casa sveta, in v nagovoru drugega, v »ti« teh pesmi, razbira tako nagovor ljublje-
ne kot misti¢no-transcendentne Sekine (namre¢ talmudskega in kabalisti¢nega
»koncepta« prisotnosti, navzocnosti Boga v svetu in tudi v judovskem eksilu, v
so-izgnanstvu z Judi) in Jeruzalema samega v njihovi enotnosti in sprepletenosti
— za-poje o Jeruzalemu, drugega spodbuja k upovedovanju in izpovedovanju Je-
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ruzalema, zaklinja in kli¢e njegovo priklicevanje obstoja, bivanja Jeruzalema, iz-
povedbo v u-povedi Jeruzalema: »/.../ reci, da Jeruzalem je /.../«.2°

Klice pesnik, vtem ko spodbuja drugega, naj iz-rece in u-pove Jeruzalem, obstoj
in vz-trajnost realnega, zgodovinskega in — na potovanju, med potjo po Izraelu —
osebno izkusenega Jeruzalema ali priklicuje v prikazovanje nek drug in drugacen
— ne-izkusljivi? ne-vidni? — Jeruzalem, zaupanje vanj in upanje nanj, vero vanj?
Kakor so mnogi interpreti razumeli pesem: »nebeski« Jeruzalem? Njegov prihod?
Njegov sestop na zemljo, vstop v svet? Njegovo razodetje v svetu? Moznost razo-
detja, ki bi iznicilo in razblinilo polarnost v svetu, polarnost v nas? Predrugacilo
svet in nas v njem? Mene in tebe? Naju? Skupnost? Je tedaj Jeruzalem tisto ime v
Celanovi poeziji, v katerem je polarnost obenem povzeta in ukinjena, v radikalni
nasproti-postavitvi moznosti in dejanskosti vendarle poenotena? Ime prostosti,
svobode? Zanju? Ime zaveze in vezi s poreklom? Zgolj ime?

Celanov odnos do judovstva, njegova vez z njim in zaveza v raz-lo¢itvi od njega,
je, kot sem skusal pokazati, zaznamovan z razpetostjo in razpornostjo, z razpolo-
vljenostjo domacnosti in nedomacnosti, blizine in daljave, s polarnostjo tujosti
(in) ldstnosti lastnega porekla in opredeljen z izrocenostjo, predanostjo njegove-
mu izrodilu, (v njem in z njim) prenesenem, ohranjenem sporocilu: z vztrajnim
iskanjem drobcev svetlobe izro¢enega sporocila sredi rusevin sveta, v njih in njim

navkljub.

20 Neposreden povod za pesem morda predstavlja pismo Shmuelijeve z dne 19. novembra 1969, v katerem
je zapisala: »Paul, ljubi, Jeruzalem je bil darilo i. Se vse kaj drugega, jaz hodem Se onkraj Jeruzalema, ver-
jamem, da lahko, da bi midva to zmogla, midva zmogla potem onkraj polov ponovno tja nazaj« (Celan/
Shmueli 2004: 43). Kot enega izmed moznih virov navdiha za pesem, za misel o polarnosti in tudi za Cela-
nova avto-poetoloska razmisljanja o dialoskosti poezije, kakor jih, denimo, podaja »Meridian« (prim. Celan
/ Shmueli 2004: 88), velja omeniti knjizico dialoskih esejev Martina Bubra z naslovom Daniel in podnaslo-
vom Pogovori o udejanjanju (Daniel. Gespriche von der Verwirklichung; 1913). Medtem ko lahko Ze v Cela-
novem proznem delu »Pogovor v gorah [Pogovor v pogorjul« (»Gesprich im Gebirg«; GW III: 169-173) iz
leta 1959 prepoznamo bliZino s prvim izmed Bubrovih »pogovorov« — njegov naslov se glasi: »O usmeritvi.
Pogovor v gorah« (»Von der Richtung. Gesprich in den Bergen«) —, je bil za Celanovo dojemanje in izku-
stvo polarnosti nemara pomemben zlasti Cetrti »pogovor«: »O polarnosti. Pogovor po gledalis¢u« (»Von der
Polaritdt. Gesprich nach dem Theater«) (prim. tudi Giinzel 1995: 42—43 in Koelle 1997: 313 isl.). V polar-
nosti, v polarni nasproti-postavljenosti in povezanosti dvojnosti, pra-dvojice [Urzwei] bistva in proti-bistva
[Gegenwesen], vidi Buber temeljno dolo¢ilo in usodo ¢lovekovega duha, dolodilo, iz katerega raste tudi
ustvarjalnost (dramskega) pesnika, pesnika kot glasnika polarne zemlje in obenem glasnika ¢ez- oziroma
nad-polarnega Boga (prim. Buber 1919: 118). Pesnik prepoznava pole v svetu, ker jih pozna, nosi v sebi in
so v njem plodni. Njegovo delovanje, njegovo udejanjanje zaznamuje dvojna vélika ljubezen, ljubezen do
besede in do sveta: »Svet in beseda: v ljubezni pesnika prideta drug k drugemu, v ljubezni pesnika se razpre
njuna ljubezen, v njuni ljubezni postanejo vsa nasprotja plodna. /.../ Upovedati svet [Iz-reci svet; Die Welt
sagen]: to vzpostavlja mavri¢ni most od pola do pola. // Vse pesnistvo je pogovor: ker je vse pesniStvo obli-
kovanje polarnosti« (Buber 1919: 119).
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Med pripravami na potovanje v Izrael, nekaj dni pred odhodom, 17. septembra
1969, (si) je Celan v svojo beleznico zapisal misel, ki sem jo uporabil kot motto
k pricujoéemu sestavku: »Mon judaisme: ce que je reconnais encore dans les dé-
bris de mon existence [Moje judovstvo: tisto, kar Se prepoznam {prepoznavam,
spoznam} v ruSevinah moje eksistence]« (Celan 2005b: 126; prim. tudi: Celan
2005a: 870).
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