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Dogma 95
Dogma 95 je kolektiv filmskih režiserjev, ustanovljen spomladi 
leta 1995; za cilj si je postavil uveljavljanja "določenih 
tendenc" v kinematografiji danes.
Dogma 95 je reševalna akcija!
Leta 1960 je bilo vsem vsega zadosti! Film je bil mrtev in je 
klical po ponovnem oživljanju. Cilj je bil pravšnji, le sredstva 
za njegovo doseganje ne. Novi val se je izkazal kot rahlo 
valovanje, ki je doseglo obalo in se spremenilo v blato. 
Slogani individualizma in svobode so za trenutek ustvarjali 
dela, toda brez sprememb. Val se je prebudil iz grabežljivosti 
kot režiserji sami; val nikoli ni bil močnejši od režiserjev. 
Anti-buržoazna kinematografija je sama postala buržoazna, 
to pa zato, ker so temelji, na katerih je stala njena teorija, 
predstavljali buržoazno percepcijo umetnosti.

Avtorski koncept je bil nič drugega kot buržoazni 
romanticizem od samega začetka dalje in kot tak ... lažen!
Za Dogmo 95 film ni stvar posameznika!
Današnje tehnološko neurje je v polnem zamahu, rezultat pa 
bo popolna demokratizacija filma. Danes lahko filme snema 
vsakdo; toda bolj kot medij postaja dostopen, bolj je 
pomembna avantgarda. Verjetno ni naključje, da fraza 
"avant-garda" vsebuje militantne konotacije. Odgovor je v 
disciplini... naše filme moramo obleči v uniforme, saj bo 
individualni film že po definiciji dekadenten!
Dogma 95 nasprotuje individualnemu filmu na podlagi 
prezentacije neizpodbitne serije pravil, poznanih kot 
Zaobljuba nedolžnosti {The Vow of Chastity). Leta I960 je 
bilo vsem vsega zadosti! Rekli so, da je film olepotičen do 
onemoglosti, a po tem je uporaba kozmetike še bolj 
eksplodirala.
"Najvišji' cilj dekadentnih režiserjev je prevarati občinstvo.
Smo mar na to ponosni? Nam je to prineslo "sto let filma"? 
Iluzije, preko katerih se pretakajo emocije? ... Individualnega 
artista svobodna izbira prevare?
Predvidljivost (dramaturgija) je postala zlato jagnje, okrog 
katerega plešemo. To, da notranji svetovi karakterjev 
opravičujejo zgodbo, je preveč zapleteno, ne pa "visoka 
umetnost". Površna, navidezna akcija in film sta deležna 
takšnega poveličevanja kot še nikoli poprej.
Rezultat je pustota. Iluzija patosa in iluzija ljubezni.
Za Dogmo 95 film ni iluzija!
Današnje tehnološko neurje je v polnem zamahu, rezultat pa 
je povzdigovanje kozmetike do Boga. Z uporabo novih 
tehnologij lahko vsakdo in ob vsakem času odplakne 
poslednje delčke resnice ter sprejme smrtonosni 
senzacionalizem. Iluzije so vse, za kar se film lahko skrije. 
Dogma 95 nasprotuje filmu iluzije s prezentacijo 
neizpodbitne serije pravil, poznanih kot Zaobljuba 
nedolžnosti (The Vow of Chastity).

Zaobljuba nedolžnosti:
Obljubljam, da se bom podredil naslednji seriji pravil, 
zasnovanih in potrjenih s strani Dogme 95:
1. Snemanje mora potekati na mestu dogajanja samem. 
Rekvizitov in scenografije ni dovoljeno prinašati
(če so posamezni rekviziti potrebni zaradi zgodbe, je treba 
poiskati prizorišče, kjer so že na voljo).
2. Zvok nikoli ne sme biti posnet ločeno od slike in obratno. 
(Glasbe ni dovoljeno vključevati, razen če že igra na mestu 
snemanja.)
3. Snemanje mora potekati s kamero "iz roke". Premikanje ali 
negibnost sta dovoljena, če kamera ostaja v roki. (Filma se ne 
sme snemati tam, kjer je kamera, temveč se mora snemanje 
odvijati na mestu, kjer se dogaja film.)
4. Film mora biti v barvah. Umetno osvetljevanje ni sprejemljivo. 
(Če je premalo svetlobe, se snemanje prekine ali se na kamero 
pritrdi ena sama svetilka.)
5. Optična obdelava in filtri so prepovedani.
6. Film ne sme vsebovati navidezne akcije. (Umori, orožje ipd. 
se ne smejo pojavljati.)
7. Časovna in zemljepisna odtujitev sta prepovedani.
(Film se mora dogajati tukaj in zdaj.)
8. Žanrski filmi niso sprejemljivi.
9. Filmski format mora biti 3,5mm.
10. Režiser se na filmu ne sme podpisati.

Obljubljam celo, da bom kot režiser brzdal svoj osebni okus! 
Odpovedujem se statusu umetnika. Obljubljam, da se bom 
odpovedoval ustvarjanju "dela", saj je trenutnost, neposrednost 
pomembnejša od celote. Moj najvišji cilj je iz mojih likov in 
okolja iztisniti resnico. Obljubljam, da bom to izvajal z vsemi 
razpoložljivimi sredstvi ter za ceno dobrega okusa in estetskega 
premisleka.S tem oznanjam svojo zaobljubo nedolžnosti. 
Kopenhagen, ponedeljek 13. marca 1995.

Za Dogmo 95,
Lars von Trier 
Thomas Vinterberg

Zgoraj prevedenemu manifestu, ki se pojavlja na vseh uradnih 
publikacijah Dogme 95, lahko predvidimo dve nadaljevanji: po 
prvem se bo "očiščevanje" filma razširilo in morda celo prestopilo 
meje ali pa bo zamrlo s prvima dvema uradnima poskusoma; 
obstaja še tretja možnost, namreč, da je bilo vse skupaj velika 
potegavščina in da bomo v prihodnje od obeh režiserjev deležni 
dveh najdražjih danskih filmov vseh časov. Dogma #1 je tako 
Vinterbergovo Slavje, Dogma #2 pa Von Trierjevi Idioti.
Vprašati se je tudi treba, kaj vraga sta podpisnika čakala polna 
tri leta in med tem celo še snemala "buržoazne" in "dekadentne" 
filme, Vinterberg svoj prvenec Največja junaka (De störste 
helte, 1996), Von Trier pa Lom valov (Breaking the Waves, 
1996). Resda bi jima težko pripisali "visoko buržoaznost", saj 
sta v določenih pogledih celo izpolnjevala restriktivne pogoje 
Dogme, zato ta tri leta morda lahko razumemo kot pripravljalno 
fazo, ki je bila pri Von Trieju še bolj očitna, saj je bilo že ob 
prvem Kraljestvu (Riget/Kingdom, 1994) zaznati očitne 
slogovne spremembe.



Dogma 95 je torej tu, kar še ne pomeni, da so njeno 
"revolucionarnost” vsi sprejeli z odobravanjem; v Cannesu so 
certifikatu, ki potrjuje ustreznost obeh filmov in se pojavlja še 
pred uvodno špico, mnogi žvižgali, glede na vsebino 
Dogminega manifesta, ki sesuva novovalovsko poslanstvo z 
začetka šestdesetih let, pa lahko sklepamo, da so žvižgali 
predvsem užaljeni francoski kritiki, ker da jim nekdo blati 
"njihov" val. Dogmini kriteriji so radikalni in v mnogih primerih 
celo upravičeni - tudi kar se tiče kasnejše razprodaje 
novovalovcev -, a sedaj bo treba delati; prišli bodo namreč 
težko pričakovani novi Dogmini projekti, tisti usodni "drugi 
film", ki bodisi potrdi bodisi razblini iluzije "spektakularnega” 
prvenca.
V pogledu "čistosti" in "deviškosti" so Von Trierjevi Idioti 
nedvomno stoprocentno na mestu in podrejeni manifestu, 
gotovo pa nekaj nabolj radikalnega, kar je v okvirih 
mainstream produkcije nastalo v devetdesetih letih. Stroški 
snemanja so baje znesli celih 4000 dolarjev, kar ne čudi, saj je 
film z majhno digitalno kamero posnel kar Von Trier sam in to 
se filmu seveda močno pozna.
Vsi Von Trierjevi protagonisti živijo v nekakšni komuni na 
obrobju Kopenhagna ter se delajo idiote. Enostavno, povsem 
zdravi, normalni ljudje prakticirajo idiotizem; pa pride 
novinka, Karen, ki sprva ni pripravljena sprejeti njihove 
"estetike", in ko se nazadnje združi z njimi in se želi čez nekaj 
časa oglasiti pri starših, njen "idiotizem” seveda naleti na 
neodobravanje. Oče jo oklofuta in vrže iz hiše, njej pa ostane 
le, da se vrne "domov". Lažni idioti lahko torej "funkcionirajo" 
le v zaprti komuni. Ali kot pravi režiser: "Imamo vaškega 
idiota, ki ve, in moža, ki ve, kdo ne ve. Toda kaj, če idiot ni 
zaresni idiot (npr. le idiotski idiot)? Gre potemtakem za 
človeka, ki ve, kdo ve manj, ali za idoita, ki ve več; oziroma za 
idiota, ki ve manj ali za človeka, ki ve, kdo ve več? Verjetno za 
nobenega od zgoraj naštetih, a pretvarjanje je vseeno 
zabavno."
Von Trier se je držal tudi desete točke manifesta; tako niti na 
najavni niti na odjavni špici ne zasledimo njegovega imena, 
medtem, ko je Thomas Vinterberg grešil kar nekajkrat; a nič 
ne de, pokesal se je v "priznanju", natisnjenem v 
press-dippingu. Vinterberg priznava, da je, prvič, v nekem 
prizoru čez okno vrgel črno prevleko, da premočna svetloba 
ne bi motila snemanja; drugič, da je bil seznanjen s povečano 
plačo za igralca Thomasa Boja Larsena ter dve drugi igralki, 
da bi si lahko kupili kostume (ki pa jih nazadnje niso nosili v 
filmu); tretjič, da je bil pult v hotelski recepciji prinešen 
naknadno (sicer pa je del hotelskega interierja); četrtič, da 
mobitel, s katerim se v filmu pojavlja Ulrik Thomsen, ni njegov 
(bil pa je že v hotelu); in petič, da je bila kamera za en sam 
prizor dvignjena na improvizirani kran in da je bil kader 
potemtakem le deloma posnet "iz roke". Vinterberg pa je 
vendarle pozabil na en greh: podpisal seje kot režiser. Morate 
priznati, da vse skupaj zveni zelo pootročeno, kot scenarij iz 
slabega religioznega filma ali kot da bi se režiser delal norca 
iz samega sebe, toda Slavje je bil morda celo najboljši film 
letošnjega Cannesa.
Vinterberg je naredil radikalno "družinsko komedijo". Oče, 
poglavar družine, praznuje 60-letnico, zbere se vsa družina, 
nakar najstarejši od obeh sinov ob svojem "slavnostnem 
nagovoru" napade očeta, da je kot otroka oba sinova spolno 
zlorabljal. Člani družine ponorijo, najstarejšega sina 
nemudoma tako rekoč izobčijo, toda ko najdejo poslovilno 
pismo pred meseci umrle hčerke, ki potrdi obtožbe svojega 
brata, slavje tudi "uradno" spremeni svojo podobo.
Medtem ko so Idioti povsem razpuščeni, zimprovizirani, 
malodane eksperimentalni in v nekaj trenutkih celo - za 
mainstream - šokantni (zelo grafično prikazani hard-core seks 
pred kamero), Slavje funkcionira kot trdna celota z zgledno 
(pa čeprav v manifestu odsvetovano) dramaturgijo. Očitno 
bodo najboljši Dogmini filmi tisti, ki bodo našli vmesno pot 
med radikalnimi omejitvami in "avtorsko vizijo", ki je v Slavju 
seveda yeliko bolj potencirana.
S.P.

Končno se je zgodilo. Theo Angelopoulos je le dobil zlato 
palmo za svoj enajsti celovečerni film. Najbrž zadnji od svoje 
generacije evropskih auterjev, pravi arhetip hermetičnega 
evropskega cineasta, ki na Croisette še ni slavil. Na Lidu ga 
imajo raje, drugič so ga ovenčali, čeprav samo s srebrom, za 
režijo filma Pokrajina v megli leta 1988.
Tri leta prej je bil, kot se je zdelo, zlati palmi najbliže.
S parabolično fresko sodobne Evrope Odisejev pogled 
(Ulysse's Gaze, 1995), za katero seje zdelo, da ponuja 
zgodovinsko in politično sintezo balkanske stvarnosti. Ni mu 
uspelo, Cannes pa mu je ostal dolžan protokolarni poklon. 
Večnost in en dan je tipičen Angelopoulosov film, 
prepoznaven v avtorski formi in govorici. Dolg je dve uri in 
pol, kar je tudi občutiti, počasen, natančen, estetsko 
dovršen. Na glavo postavlja pravila montaže, filmsko 
"zgoščevanje” časa zamenja komaj zaznaven tok menjave 
tihih podob, ki sledijo monologu glavnega protagonista.
Tisto, kar je novost v sami temi, so avtobiografski elementi. 
Veliki Angelopoulos kot da se je odločil za obračun sam s 
seboj in svojo umetniško potjo. Pred gledalcem je njegov 
alter ego, pisatelj Alexandre, ki pride tik pred smrtjo 
pospravljat v svojo zapuščeno hišo na obali blizu Soluna. 
Brskanje po starih papirjih prikliče spomine na njegovo 
pokojno ženo Anno in njeno nesebično ljubezen, ki jo je 
vedno imel za samoumevno. Na samotnem sprehodu po sivi, 
deževni obali, Alexandre sreča albanskega dečka. Pozneje mu 
pomaga nazaj čez albansko mejo in mu pove davno zgodbo 
o grškem pesniku, ki je od ljudi kupoval besede, da bi z njimi 
pisal pesmi. V znak hvaležnosti mu deček proda tri 
izgubljene in znova najdene besede, ki opisujejo njun 
življenjski položaj. Z njimi pisatelj prikliče nazaj v življenje 
svojo Anno, toda samo za en dan ... v večnosti.
Bruno Ganz igra Alexandra, samotnega premišljevalca, 
izgubljenega v sivo modrih melanholičnih pejsažih morske 
obale blizu Soluna. Njegovi monologi o umetnosti, življenju 
in ljubezni odpirajo stare človeške dileme o smislu bivanja, 
namenu umetnosti, njenem omejenem dosegu, o 
nedokončanosti dela, ki si ga je zadal človek. Večnost in en 
dan je navzven potovanje med Solunom in albansko mejo, 
navznoter pa potovanje po pokrajinah duše, geografiji, v 
kateri se veliki Angelopoulos dobro znajde, saj je v večnosti 
že našel del ozemlja, ki pripada njemu in samo njemu. Odsev 
narcisoidnosti ali logična samovšečnost genija? 
Angelopoulosov film je razdelil kritike na navdušeno za ali
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Večnost in en dan
Grčija režija Theo Angelopoulos



strastno proti. Eni so bili za, ker so se poklonili vizualno 
popolnemu, sofisticiranemu eseju o poslanstvu umetnosti, 
drugi proti, ker so ugotovili, da je vse skupaj deja vu. Na 
vmesnem prostoru ni bilo nikogar. Žirija pa je poplačala svoj 
dolg in cannski festival seje priklonil zadnjemu od 
arhetipskih evropskih cineastov. Zdaj je čas za pripovedovalce 
zgodb.
Ž.E.M.

henry fool 
the book of life
ZDA režija Hal Hartley

Hartley nas je v letošnjem Cannesu razveselil z dvema 
filmoma, ki pa sta si tako različna, celo protislovna kot še 
noben film v njegovem opusu. Henry Fool (ki se ne prevaja 
kot Norec Henry, saj gre za junakovo ime) je njegov "uradni" 
film na festivalu, predvajan v konkurenci, medtem ko je The 
Book of Life del serije '2000 vu par...1, enournih filmov na 
temo zadnjega dne v letu 1999, in je bi predvajan na 
marketu. Henry Fool je tudi daleč najdaljši Hartleyjev film - 
traja namreč polnih 137 minut ter vsaj navzven kaže na 
avtorjevo zrelost in umirjenost, medtem ko mu je 
srednjemetražni The Book of Life nudil več možnosti za 
improvizacijo ter njegovo zafrkantsko frivolnost, ki jo razvija 
že od prvih kratkih filmov dalje. Kolikor je slednji torej divji, 
je Henry umirjen; tu ne boste več našli godardovskih 
verbalnih banalnosti in skarikiranih "akcijskih" vložkov, ki smo 
jih videvali v Amaterju ali Flirtu (šele zadnjič sem ob 
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sorodna sta si z Amaterjem), odrekel seje celo stalni igralski 
ekipi (kar je bil za "klasičnega” Godarda Jean-Pierre Leaud, je 
za Hartleya Martin Donovan) in raje predstavil povsem nova 
obraza, Thomasa Jayja Ryana kot Henryja in Jamesa 
Urbaniaka v vlogi Simona Grima; edina prisotna igralska 
stalnica je tokrat Parker Posey (Simple Men, Flirt).
Kdo je torej Henry Fool? Možakar se prikaže v Queensu, 
pravkar je odsedel sedemletno kazen zaradi posilstva 
13-letnice, s svojo lažno “načitanostjo" pa usodno vpliva na 
otopelega, povsem asocialnega smetarja Simona Grima, da 
začne pisati poezijo, ki jo kasneje mnogi prepoznajo kot 
ofenzivno in celo pornografsko. Henry prav tako piše svoje 
gigantsko "življenjsko delo", toda kot večina ljudi, s katerimi 
ima stik, ga tudi založnik prepozna kot bleferja, medtem ko 
Simon postane sicer diskutabilni in kontroverzni 
"pornografski" uspešnež, ki pa mu Hartley, v enem redkih, a 
zanj značilnih in simpatičnih pretiravanj, nazadnje (“sedem let 
kasneje") celo podeli Nobelovo nagrado za književnost. Henry 
Fool prvi dve uri povsem solidno stoji, zato pa se kot bolj 
problematičen izkaže zaključek, ko Hartley postreže z eno 
redkih resnih moralnih vprašanj svojega petnajstletnega 
opusa: Simonu podelijo Nobelovo nagrado, nakar moralno 
degradirani in povsem povoženi Henry (od svojega prihoda v 
Queens je naredil le otroka Simonovi sestri Fay - Parker Posey) 
od njega zahteva nekakšno "odškodnino" za svoj duhovni 
prispevek pri oblikovanju Simonovega literarnega genija; 
Henry ima namreč spet glavo na tnalu: zakon ga preganja 
zaradi ponovne vpletenosti v pedofilijo, Simon pa mu 
nazadnje pomaga pri begu iz države, in to s pomočjo 
"svojega" imena - tistega, ki ga je Henry soustvaril -, saj v 
Oslo po nagrado pošlje kar Henryja, s svojim potnim listom 
in z identiteto Simona Grima. Hartley se seveda ne ozira na 
razumsko logiko, kjer v času vsesplošnih komunikacij in 
medijev na carini Henryja, "Simona Grima", ne prepoznajo 
kot prevaranta; raje prepušča odprto vprašanje, saj je 
zaključni kader karseda dvoumen. Namreč, ali Henry teče 
svobodi (letalu) in lažni samopotrditvi (Nobelova nagrada) 
naproti ali se vrača v letalski terminal oziroma v realnost, kjer 
ga čakata žena in otrok ter soočenje z Zakonom?
Zato je toliko bolj veseljaški 60-minutni The Book of Life. 
Hartley za razliko od nekaterih intimnih zgodb serije vizijo 
genralizira z zgodbo o Jezusu (Donovan) in Magdaleno 
(P.J. Harvey), ki ju Bog oče pošlje na Zemljo, da bi izvršila 
poslednjo sodbo. Sčekirata se v hotel na Manhattanu - pod 
imenom Mr. in Mrs. D. W. Griffith! - toda bolj ko se bliža 
sodni dan, bolj se Jezusu (gladko obritemu, v obleki in s 
kravato) izvršitev sodbe upira. Pri petem odprtem pečatu 
(od sedmih, seveda) v Knjigi življenja, ki jih (z gesli zaščiteno) 
odpira v svojem prenosnem računalniku, se odloči zadevo 
odpovedati. Life is sweet, si poreče, zabriše svoj notebook 
stran in celo stopi v stik s Satanom, ki skuša na drugem 
koncu mesta že rahlo okajen po barih zbrati čimveč čistih 
duš. Po eni strani gre za klasični hartleyjevski zafrkantski esej, 
z množico gagov, hecnih, premišljenih neumnosti, afektirano 
"postavljaško“ igro ter sedaj že kar Hartleyjevo verzijo 
Truffautovega Antoina Doinela - nastopom Martina 
Donovana seveda - po drugi strani pa je zanj predvsem 
vizualno nekaj povsem drugačnega. The Book of Life izgleda 
kot frenetično delo kamermana Christopherja Doyla v filmih 
Wong Kar-waija. Hartley si je namreč v okviru svoje vizije 
Poslednje sodbe privoščil živopisane barve, razmazano 
fotografijo in večkrat vključeni siow-motion efekt, kar bi v 
njegovem "normalnem" svetu izpadlo vsaj posesivno, 
a recimo, da mu to dovoljuje apokaliptična tematika, ki 
poleg Ming-liangove Luknje gotovo predstavlja redki 
presežek serije '2000 vu par...1.
S.P.



the general
Irska režija lohn Boorman

John Boorman je po nekaj letih stagnacije poiskal svojo 
filmsko odrešitev na Irskem, v deželi, ki jo tudi sicer šteje za 
svojo drugo domovino. Še več: za povrh je postavil celuloidni 
spomenik enemu njenih največjih kriminalcev in zanj snel 
nagrado za režijo. Pa čeprav ni nihče dobro vedel zakaj.
Ali pač?
Gremo po vrsti. Kaj je torej napravil (nekoč) slavni John 
Boorman? V nekem romanu je našel Martina Cahilla, 
legendarnega irskega mestnega razbojnika, nepridiprava, 
notoričnega kriminalca, preprodajalca, tatu, popularno 
imenovanega General, ki ga je IRA scvrla v njegovem lastnem 
avtu pred njegovo lastno hišo leta 1994, le malo po tistem, 
ko je svoje tace lokalnega razbojnika skušal namočiti v mnogo 
večje posle. John Boorman pa je svojo zgodbo namočil v 
dokumentaristično sivino, ji dodal lokalni kolorit, duhovite in 
odrezave dialoge v težkem predmestnem narečju in odličnega 
igralca Brendana Gleesona v vlogi Martina Cahilla. Vsak pravi 
kriminalec ima svoj alter ego - na najbližji policijski postaji. 
Zato je tu Jon Voight kot policijski inšpektor Kenny, edini, 
ki bo občutil resnično izgubo, ko bodo zoglenele ostanke 
Martina Cahilla vlekli iz črne škrbine zgorelega avtomobila. 
Cahill, kot ga vidimo v filmu, najbrž ni bil sodobni Robin 
Hood, še manj irski rodoljub v političnem smislu, prej je bil 
čudak in posebnež, predvsem pa okoreli kriminalec, poklicni 
lump, življenjsko odvisen od svoje bande zvestih pajdašev.
John Boorman ga je v filmu prepričljivo spremenil v kvazi 
dokumentarno, črno-belo irsko urbano folkloro (odlična 
kamera Seamusa Deasya), ki se po svoji presenetljivo dosledno 
izpeljani formi celo spogleduje z ameriškimi gangsterijadami 
iz petdesetih. Kar filmu manjka, je širši socialni in psihološki 
kontekst, ki bi presegel lokalno ikonografijo "mean streets of 
Dublin".

Za Scorseseja in njegovo žirijo je bila zgoraj opisana referenca 
očitno dovolj za nagrado za režijo. Boormanov film bo gotovo 
všeč tudi kakšnim nostalgičnim lokalpatriotom v Dublinu.
Ž.E.M.

Znameniti Ken Loach, takorekoč poosebljenje britanske 
kinematografije, seje po megalomanskih politično-ideoloških 
izletih na tuja ozemlja v filmih Dežela in svoboda [Land and 
Freedom, 1995; španska republikanska vojna) in Karlina 
pesem [Carla's Song, 1996; Latinska Amerika), vrnil v svojo 
domačo "merry green England"; še bolj natančno, Ken Loach 
se je vrnil kar v domači Glasgow in pograbil temo, ki se mu je 
valjala dobesedno pred nosom. Občutljivi levičar Loach, filmski 
portretist angleškega socialnega roba (Riff Raff, 1991; 
Ladybird, Ladybird, 1993), je svojo najnovejšo zgodbo odkril 
v najzagatnejšem predelu Glasgowa, v predmestju Ruchill. 
Središčno dogajanje je ljubezenska zveza med socialno delavko 
Sarah in ozdravljenim alkoholikom, nezaposlenim Joeom 
Kavanaghom, ki počasi prerašča njeno nezaupanje do 
podobnih tipov, s katerimi se srečuje v zanemarjenih 
predmestjih, in njegovo osebno in družbeno negotovostjo, 
ki mu preprečuje navezavo normalnih medčloveških stikov.
V drugi polovici pa se Joe in Sarah srečata s surovo realnostjo 
kriminala in drog, ko nekdanji znanci iz podzemlja Joeja 
zvlečejo v vrtinec starih zamer in maščevanja. Sarah skuša 
po svojih močeh pomagati, toda v tem podzemnem, 
iracionalnem svetu, je enako nemočna kot država, ki jo po 
službeni logiki zastopa in predstavlja. Film se v zadnji tretjini 
preseli na Loachevo domače področje, na socialno in 
družbeno problematiko in v marsikaterem detajlu evocira 
njegove prejšnje filme, edina distinkcija je opazneje mračnejša 
socialna optika, ki ne dovoljuje niti najmanjše pomisli na 
pozitiven razplet ljubezenske zgodbe. Prva polovica filma, ki se 
osredotoča na ljubezensko zvezo med Sarah in Joejem, gradi 
naraščajočo naklonjenost z obiljem drobnih, kdaj tragičnih, 
drugič humornih psiholoških in socialnih podrobnosti, kar 
predstavlja Kena Loacha v najboljši izdaji. Velika pomanjkljivost 
filma je popolna odsotnost psihološke karakterizacije Sarah, o 
kateri do konca ne zvemo prav ničesar in ostane v svojih mislih 
in dejanjih prava "terra incognita”. V nasprotju z njo je 
nekdanje zavoženo življenje Joeja predstavljeno z vsemi 
nečednimi podrobnostmi pijančevanja, nasilja in brezupa. 
Razmerja dveh tako neenako okarakteriziranih likov seveda 
ni mogoče vzdrževati kot dramaturški most celotnega filma, 
zato se je Ken Loach kmalu po polovici zatekel v socialno 
problematiko in iz ozadja prvega dela napravil katarzični finale 
v slogu deja vu.
Ž.E.M.

la vie revee des 
anges
Sanjsko življenje angelov 
Francija režija Erick Zonca

Sanjsko življenje angelov ]e brez dvoma presenetljiv, sanjski 
debi 42-letnega režiserja in scenarista Ericka Zoncaja, 
človeka, ki se je pred filmsko kariero dvajset let ukvarjal z 
dokumentarno fotografijo in posnel tudi tri kratke filme.
Zato ni presenetljivo, če je inspiracijo za svoj prvi celovečerni 
scenarij našel v istem socialnem in družbenem miljeju, med 
ljudmi na dnu in obrobju, v resničnem srečanju z dekletom 
brezdomko, ki je postala ena od dveh osrednjih junakinj 
njegovega filma.
Zonca je kot režiser uspešno združil dva bleščeča mlada 
igralska talenta: že uveljavljeno Elodie Bouchez in debitantko 
Natacho Regnier. Upodobili sta dekleti različnih usod, ki ju 
združi naključno srečanje v predmestni šivalnici. Brezdomna 
Isa potuje po Franciji samo z nahrbtnikom, v katerem je vse



njeno imetje; kljub težkemu položaju je Isa optimistična in 
vedra, predvsem pa pripravljena poprijeti za vsako delo.
V Lillu sreča Marie, povsem drugačno dekle, izjemno 
občutljivo in uporniško osamljenko. Isa je družabna,
Marie je asocialna, toda kljub temu si dekleti delita prazno 
stanovanje, skromno hrano in boren zaslužek. Tukaj se 
začne drama iskanja lastne identitete, lastnega prostora 
pod soncem, boja za obstanek, za srečo, za smisel življenja. 
Uporniška Marie je pripravljena tvegati veliko več kot Isa. Po 
napačnem vložku čustev se zlomi in odpove življenju, Isa pa 
gre, obogatena za dragoceno življenjsko izkušnjo, na novo 
pot.
Sama tema seveda ni prav nič nova: podobne smo videli v 
filmih Agnes Varda ali Michaela Winterbottoma, tisto, kar 
Sanjsko življenje angelov ločuje od filmov s podobno 
tematiko, pa je režiserjev pristop in način obdelave. Zonca je 
natančen, dosleden pripovedovalec, zvest realističnemu slogu 
cinema verite. Film ga razkriva kot presenetljivo zrelega 
avtorja, ki ne pristaja na cenene dramatične ali patetične 
učinke, prav nasprotno, njegova izpovedna moč leži v 
presenetljivi preprostosti in razorožujoči iskrenosti zgodbe 
o življenju dveh mladih deklet na obrobju družbe.
Kamera Agnes Godard je filmu dodala bogato paleto toplih, 
mehkih tonov, ki vizualno uprizarjajo "sanjskost" njunega 
notranjega življenja. V zunanjih prizorih kamera z roke 
uprizarja občutek dokumentarnosti in ustvarja dramatični 
kontrapunkt zunanjega, surovega sveta z zasebnim 
življenjem obeh deklet, v katerem prevladujeta 
kontemplativnost (Marie) na eni strani, in stvarnost (Isa) na 
drugi. Marie in Isa imata diametralno nasprotni osebnosti in 
ena od kvalitet filma Ericka Zoncaja (in scenarija) je natančna, 
uravnovešena in dramatična obdelava krhkega psihološkega 
ravnovesja med obema.
Ž.E.M.

slam
ZDA režija Marc Levin

Festival v Sundanceu si bo bržkone ustvaril sloves po tem, da 
z grand prixom (pa tudi z manj žlahtnimi nagradami) 
nagrajuje neumne filme, ki na človeška čustva igrajo z najbolj 
znucano žogo; letos mu je sledila še canneska žirija za zlato 
kamero, ki ji je predsedoval Tran Anh-hung, dobitnik taiste 
nagrade leta 1993 za prvenec Vonj po zeleni papaji (Scent 
of the Green Papaya), ter s filmom Kolo (Cyclo, 1995) 
kasnejši zmagovalec beneškega festivala. Siam, prvenec 
Marca Levina, je torej navdušil tako Sundance kot Cannes, 
morda niti ne presenetljivo, saj gre za "črnski film", tisoči v 
liniji, ki želi "na drugačen način opozoriti na problem 
temnopolte Amerike". Afroameričani so bili v Cannesu vedno 
popularni; led je prebil že Spike Lee leta 1986 s prvencem 
She's Gotta Have It, toda če je bi Spike takrat še ironični in 
zajedljivi komentator ameriškega "črnskega" vsakdana (danes 
je že tako globoko v patetiki kot Levin s prvim filmom), se 
Levin problematike loteva kar z vidika fikcijskega 
dokumentarca - s tem, da fikcijo očitno uporablja za 
pervertiranje oziroma lažiranje tistega, kar naj bi bilo zares 
dokumentarno. Našega junaka Raya (Saul Williams) ujamejo, 
ko preprodaja travo, sedaj pa mu grozi deset let ječe; 
medtem ko čaka na plačilo kavcije, v zaporu spozna učiteljico

Lauren (Sonja Sohn), s katero kasneje, na začasni prostosti, 
razvije ljubezensko razmerje, pri čemer ga ona seveda 
poizkuša - našega divjaka - prepričati, kako se je treba z 
realnostjo soočiti, ne pa se ji izogibati. In naslov filma, Siam? 
Gre za nekakšno formo angažirane "zaporniške poezije", ki jo 
temnopolti kantavtorji spremljajo z ritmičnimi udarci, 
ponavadi na priložnostna tolkala, za kar se v zaporu seveda 
primerno izkaže prav vse, od postelje do stola in jedilnega 
pribora. Slamming, njihov "izhod" ter način ekspresije je torej 
gibalo filma in njegova najmočnejše emocionalno orožje, toda 
prikazano na povsem neverodostojen način, saj nam Levin kot 
tisto "resnično" dejansko prodaja izmišljeno ter inscenirano.
S.P.

the hole
Tajvan režija Tsai Ming-liang

Francoski televizijski postaji Arte in Canal+ sta že lani vrsti 
mednarodnih režiserjev naročili enourne filme za serijo "2000 
vu par...", katerih osnovna tematika naj bi bilo prihajajoče leto 
2000. Tajvanski prispevek je zrežiral Tsai Ming-liang, eden 
najbolj progresivnih in samosvojih režiserjev sedanjosti, ki je v 
filmu Hole združil tako svojo obsesijo - ogromne količine 
vode -, ki se pojavlja v vseh celovečercih, kot prepoznavni 
milje tajvanskega filma devetdesetih, ki se oklepa 
brezizhodnega urbanega življenja osamljenega, dislociranega 
posameznika. Ming-liangovi filmi so prepoznavni po vsaj treh 
ekscesih: v njih se zelo malo govori, (vsaj na prvi pogled) se 
malo ali skorajda nič ne dogaja in vedno neprestano dežuje. 
Zadnji dnevi pred letom 2000 se po njegovi viziji torej ne 
morejo odvijati drugače kot v totalni poplavi, v z dežjem 
premočenem Taipeju, natančneje, v stanovanjskem bloku, kjer 
so sosedje odtujeni še bolj kot v ameriški urbani realnosti. Po 
Ming-liangu nas bo leta 2000 pokončal vesoljni potop; 
stanovanja prepuščajo vodo, ljudje obolevajo, radijski glas pa 
oznanja, da je prišlo do virusne epidemije, t.i. "tajvanskega 
virusa", zaradi katerega se ljudje pričenjajo obnašati kot ščurki. 
Našemu junaku (Ming-liangov stalni igralec Li Keng-sheng) na 
vrata potrka vodovodar, češ, cevi v bloku puščajo, zatorej v tla 
sredi dnevne sobe prebije luknjo. Cevi so v redu, zmešnjava v 
sobi je velika, vodovodar odide, luknja pa ostane...
Pri Ming-liangu je neverjetno prav to, s kako malo izraznimi 
sredstvi v vsakem filmu na najpočasnejši možni način 
stopnjuje suspenz. Luknja, "okno" v sosedino spodnje 
stanovanje, naj bi postalo njuna komunikacijska niša, vsaj 
tako pričakuje gledalec, toda za prvi kontakt med njima bo 
pretekla še polovica filma. Junaki nikoli niso diktirali tempa 
njegovih filmov, saj so bolj kot živa bitja funkcionirali kot 9



sobni inventar; vlogo gibala so tako načeloma prevzemali 
prav mrtvi, neorganski predmeti, ali paj voda kot tisti 
element, s katero je karkoli nemogoče identificirati (je pač 
brez barve, vonja in okusa), predvsem pa jo je težko 
kontrolirati, na kar režiser neprestano opozarja.
Ming-liangova stanovanja so vedno zamakala, tokrat pa - 
ironično - prične "spuščati” tudi človek sam, vsaj spodnja 
soseda našega junaka, ki ji zaradi mraza, vlage in nahoda 
enostavno prične teči iz nosa.
Največja sprememba v poetiki Tsai Ming-lianga je v Luknji 
njegovo namensko razbijanje hladne, skorajda klinične 
monotonosti, saj svoj počasni ritem tokrat "blaži" s petimi 
performansi, nekajminutnimi intermezzi, popevkarskimi hitiči, 
popularnimi v petdesetih in šestdesetih letih, ki so s svojo 
barvito kostumografijo naravnost kičasti (nekako podobno 
vlogo igrajo songi v Von Trierjevem Lomu valov); po eni 
strani funkcionirajo kot kontrast premočenemu, zapacanemu 
svetu Taipeja, po drugi pa vendarle niso postavljeni v kakšen 
sanjski ali spiritualni svet, temveč se odvijajo v taistih 
umazanih in vlažnih hodnikih taistega stanovanjskega bloka. 
Kot takšni se nazadnje izkažejo kot povsem kredibilni, saj ne 
gre za nikakršno komercialno potezo, s katero bi Ming-liang 
želel ugajati gledalcu, temveč se plesne točke izkažejo kot 
ironični in nenazadnje "optimistični" komentar k sicer skrajno 
pesimistični viziji njegovega "potopa".
S.P.

happiness
ZDA režija Todd Solondz

Sreča je tretji celovečerni film scenarista in režiserja Todda 
Solondza, dobitnika velike nagrade festivala v Sundanceu leta 
1996 za film Welcome to the Dollhouse Solondz se tudi 
tokrat ni odmaknil od svoje priljubljene teme, življenja v 
ameriškem predmestju. Središče njegove črne komedije sta 
"sreča" in “normalnost" kot cilja kodiranega civiliziranega 
obnašanja prebivalcev predmestij velikih ameriških mest.
V začetni sekvenci spoznamo Joy Jordan, žensko, ki "se išče", 
kot rada pravi ena od njenih sester, Trish, srečno poročena 
poklicna gospodinja, mati treh otrok, ki ima "vse", vključno z 
najboljšim možem, poklicnim psihiatrom. Med njegovimi 
pacienti je frustrirani, debeli samotnež Allen, ki po telefonu 
nadleguje ženske. Predmet njegove največje seksualne 
obsedenosti pa je njegova najbližja soseda, uspešna samska 
pisateljica Helen, tretja od sester Jordan. Da z vzornim 
možem pokroviteljske Trish ni vse v redu, postane jasno, ko 
se začne psihiater pretirano zanimati za prijateljčka svojega

mlajšega sina. Ko otroka po obisku vrnejo staršem z 
bolečinami v trebuhu, vzornega očeta pa ujamemo pri 
masturbiranju nad tinejdžersko športno revijo, se začne plaz 
dogodkov, ki spremeni življenje vseh povezanih oseb. Tu sta 
še starša sester Jordan, dolgoletna, pošteno zdolgočasena 
zakonca Lenny in Mona. Lenny se nenadoma odloči, da si bo 
"privoščil" življenje z vročekrvno ločenko, in zapusti svojo 
ženo. Helen po telefonu povabi Allena, naj vse "grde" stvari 
počne z njo v resnici, kar "izprijenca" na smrt preplaši in 
požene v naročje neugledne, debele sosede. Joy spozna 
agresivnega ruskega taksista, ki jo po slabem seksu še 
okrade. Vse epizode zaznamujejo črni humor, rahlo ironična 
distanca in sled patetičnosti, kar pa se dramatično spremeni v 
dramatičnih sekvencah, v katerih se odkrije, da je vzorni mož 
in oče, vseameriški "daddy" Bill v resnici patološki pedofil. 
Urejeni predmestni svet družine, ki je imela "vse”, se sesuje 
kot hišica iz kart. Površinski lošč odpade kot ponarejena koža.
V enem zadnjih prizorov vidimo sestre Jordan za jedilno mizo 
gospodinje, ki je imela "vse". Zdaj ima moža v zaporu in 
poskuša sestaviti mozaik svojega življenja. Joy in Helen se raje 
kot s seboj ukvarjata z očetom, ki bi se po neuspešni epizodi 
z ločenko rad vrnil v stari pristan. Življenje se ponovno ureja, 
z manj iluzije, toda z enako prisotno željo, da bi bili 
"normalni" in "srečni".
Posebna odličnost Solondzovega filma je brezhibna 
dramaturška izpeljava vzporednih in prepletajočih zgodb. 
Razgaljanje tipičnih predstavnikov ameriškega srednjega 
razreda, njihove napihnjenosti na eni in patetične majhnosti 
na drugi strani poteka počasi, natančno, kot s secirnim 
nožem, od prizora do prizora. Seveda gre levji delež odlični 
igralski zasedbi, predvsem Jane Adams, Lari Flynn Boyle in 
Cynthiji Stevenson kot sestram Jordan ter Benu Gazzari, 
Dylanu Baklerju in Philippu Seymourju za vloge očeta, 
pedofilskega psihiatra in debelega perverzneža. Film po 
strukturi "skupinske" dramaturgije, ki v malem razkriva socio­
loške in psihološke značilnosti družbe, spominja na znameniti 
Veliki hlad {Big Chill, 1986) Lawrencea Kasdana ali 
lanskoletni canneski tekmovalni film Ice Storm Anga Leeja.
V primerjavi s Kasdanom in Leejem Tod Solondz v naslovu 
svoje zgodbe o prebivalcih ameriškega predmestja ne uporabi 
metafore, ki bi razkrivala njegovo ledeno odtujenost in 
napuh, pač pa kar sam pojem, za katerega v svoji omejeni 
samovšečnosti menijo, da jim je nekako "imanenten" po 
socialnem položaju, kar je seveda še hujša kritika stanja duha, 
ki ga film upodablja.
Todd Solondz ostaja tudi po Sreči vodilna sila ameriškega 
neodvisnega filma. Kar je res sreča, sploh če vemo, da je 
doma iz predmestja.
Ž.E.M.

aprile
Italija/Francija režija Nanni Moretti

April v Morettijevem istoimenskem filmu zaznamuje zanj dva 
pomembna dogodka na isti aprilski dan leta 1996, zmago 
levice na italijanskih parlamentarnih volitvah ter rojstvo 
njegovega sina Pietra. Oba dogodka sta seveda resnična, kot 
je v filmu resničen Moretti, ki kot Nanni svojo ironično 
narcisoidno pozo nadaljuje vse od pomenljivega prvenca Jaz 
sem samozadosten (/o sono un autarchico, 1976) naprej. 
Morettija je v Aprilu vsepovsod dovolj: ko marca 1994 na 
volitvah zmaga desnica, Nanni prvič v življenju pokadi joint. 
Takoj naslednji dan se odloči posneti film o italijanski politični 
situaciji (čeprav bi v bistvu rad posnel musical, a ga baše 
ustvarjalna kriza), ki ga z vso vnemo dokončuje leta 1996, ob 
porazu desnice. Samoironija in politika se v Aprilu mešata od 
začetka do konca, toda ko politično vprašanje postane 
vprašanje človeških življenj - ko Moretti spomladi 1997 na 
jugu Italije snema preživele iz potopljene albanske barke- 
postane film mestoma neznosen, ker resničnost z 
Morettijevem svetom enostavno ni kompatibilna, pa čeprav 
je Morettijev svet, ironično, še kako resničen in hkrati 
avtobiografski. Dokler Moretti politično situacijo komentira



skozi vizuro lastnega pogleda, s katero povzdiguje lastni ego, 
je še tako krut komentar duhovit, v izkrcanju albanskih 
beguncev pa je uporabil celo dokumentarne elektronske 
posnetke, sam pa ostal brez besed, češ, slika pove vse - to pa 
seveda ni Moretti, kakršnega smo vajeni, predvsem pa ne 
Moretti, ki bi funkcioniral. Nič čudnega torej, da so nekateri 
njegovi najuspešnejši filmi skrajno metaforični, kot npr.
Rdeča parabola (Palombella Rossa, 1989), v kateri bitko z 
lastno preteklostjo bije v vaterpolski tekmi in kjer identiteto 
resničnim igralcem prevzamejo duhovi njegove paranoične 
preteklosti.
A kakorkoli je tale skrajno kratki, 78-minutni filmček zmeden 
(posebno nagrado bi si Moretti zaslužil že zaradi kratkosti 
filma, saj so v tekmovalnih sporedih velikih festivalov filmi, 
krajši od dveh ur, malodane prepovedani), ima mnoge 
prekrasne momente, seveda vezane na "Morettijev sindrom"; 
tu so stare obsesije z ustvarjalno krizo, obvezna kritika 
italijanskega kinematografskega sporeda ter zadirčni 
komentarji italijanske politične realnosti; že joint z začetka 
pove dovolj, še več pa naslednje epizode: ko Nanni s težavo 
posluša neskončne politične lamentacije, se kot človek, ki je 
zaradi politike izgubil zdravo pamet in razsodnost, že vidi, 
kako na pručki v nedeljo manično predava v londonskem 
Hyde Parku; in ko v Benetkah septembra 1996 snema branje 
"Deklaracije o neodvisnosti Padanije", mu je kar nerodno in 
film raje režira z varnostne razdalje, preko walkie-talkieja. 
Najlepši prizor filma je seveda rezerviran za njegovo vespo, 
na katero se vsede na večer zmage levice in rojstva Pietra; 
navdušeni volivci v avtomobilih in s plapolajočimi zastavami 
mu odzdravljajo in kličejo politična gesla, Nanni pa jim 
vztrajno vrača s "štiri kile in dvesto gramov!"
Spraševali smo se, kaj je Moretti počel štiri leta od Dragega 
dnevnika (Caro diario, 1994), da je spravil skupaj materiala 
le za 78 minut; politika si pač vzame čas in tokrat je Moretti 
verjetno prvič malce potlačil svoj ego in se prilagodil tudi 
naravnim tokovom "zunanjih vplivov".
S.P.

ceux qui m'aiment 
prendront le train
Tisti, ki me ljubijo, se peljejo z vlakomlisti, ki me ljubijo, se peljejo 
Francija režija Patrice Chereau

Patrice Chereau s filmom Tisti, ki me ljubijo... kljub 
navideznemu vsebinskemu in realnemu časovnemu odmiku 
nadaljuje tematsko linijo, začrtano v mračni kraljevski drami

Kraljica Margot (La reine Margot, 1994). Gre za dramo 
družine in postopno razkritje incestuoznih, usodnih 
seksualnih in drugih povezav, odvisnosti, predvsem pa boja 
za oblast in prestiž. Vtis še podčrtuje igralska zasedba, v 
kateri so vsi ključni Chereaujevi igralci iz znamenite 
zgodovinske drame, z izjemo Isabelle Adjani.
Film se odpre na železniški postaji v Parizu, od koder se 
pisana in na prvi pogled čudaška druščina sorodnikov, 
prijateljev, nekdanjih ljubimcev in ljubic, odvetnikov in 
prisklednikov vseh vrst, odpravlja na daljšo vožnjo v Limoges, 
na pogreb vplivnega slikarja Jeana Baptista Emmericha (Jean 
Louis Trintignant). Film je dramsko zastavljen triptih; prvi del 
se dogaja na vlaku, med štiriurno vožnjo do Limogesa; drugi 
del je pogreb na največjem "mestu mrtvih" na svetu; 
v tretjem, končnem delu, nekakšnem katarzičnem finalu, 
pa spremljamo medsebojni obračun družinskih akterjev na 
čudaški sedmini v mračni hiši pokojnikovega brata. Patriceu 
Chereauju je treba priznati, kot že v Kraljici Margot, izjemno 
delo z igralci; tudi tukaj je orkestriral izjemno zahtevno 
skupino medsebojno prepletenih likov patološke druščine, ki 
se tekom natančne, naravnost filigranske dramaturgije luščijo 
iz lupine prvobitne pojavnosti in razkrivajo svoje psihološke 
vzgibe za dejanja, ki jih povezujejo najprej s pokojnikom in 
posledično z drugimi. Slikarjevi otroci, sorodniki, nekdanji 
spolni ali poslovni partnerji, prijatelji, občudovalci in 
zavistneži se znajdejo v metežu intrig, od razkrivanja 
incestuozne prakse v sami družini in škandaloznih 
pokojnikovih spolnih razmerij s partnerji obeh spolov, do 
finančnih špekulacij in nesocialnega obnašanja. Toda ta 
velika, nehomogena, patološka "družina" zakrknjenih 
individualistov prenese vse v imenu neoprijemljive, nikoli 
artikulirane pietete do pokojnika, ki pa je v resnici krinka za 
njihovo lastno nemoč premagovanja zagatnega položaja.
V tem se Chereaujeva "družina" bistveno razlikuje od skupine 
močnih osebnosti v danskem filmu Festen (Slavje), ki 
odločno, tudi in predvsem sebi v škodo, razkrivajo tragiko in 
grozo incesta. Člani Chereaujeve "družine" bodo, tako, kot so 
se zbrali na železniški postaji, tudi poniknili v vrvežu Pariza, 
mravljišča milijonov vsakršnih usod, in tako relativizirali (ali 
posplošili) individualnost svoje tragike.
Naslov je v resnici citat. Izrečel ga je nek znan Parižan, ki je 
želel biti pokopan zunaj Pariza. Na vprašanje, kako bodo 
ljudje šli na njegov pogreb, je odločno odgovoril: "Tisti, ki me 
ljubijo, se bodo peljali z vlakom".
Ž.E.M.

claire dolan
ZDA/Francija režija Lodge Kerrigan

Lodga Kerrigana in njegov prvenec Clean, Shaven (1993) 
s(m)o si pristaši newyorške šole Underground filma ohranili 
v vsaj tako lepem spominu kot fani off-hollywoodskega 
prvenca Quentina Tarantina; in ker je bil Clean, Shaven prav 
tako premierno prikazan sprva v Sundanceu ter takoj zatem 
v Cannesu, je festival - skupaj s sofisticirano a rt publiko - 
njegov novi film pričakoval vsaj tako nestrpno kot drugi film 
Big Q-ja. A Kerrigana je doletela usoda prenekaterega 
Newyorčana, ki za Hollywood preprosto ni zanimiv, tako da 
je svoj drugi celovečerec posnel v francoski koprodukciji 
Marina Karmitza in njegovega MK2, enega - poleg denimo 
Portugalca Paula Branca - najboljših in najbolj progresivnih 
evropskih producentov (med "njegovimi" režiserji lahko 
najdemo poznega Kieslowskega, Kassovitza ali 
Makhmalbafa). Kerrigan je tako na naslednji film čakal kar 
debela štiri leta, ob tem, da je bil njegov prioritetni projekt - 
o ženski, ki zaradi psiholoških motenj razvije fiktivno 
nosečnost (glej intervju v Ekranu; januar-marec '95) - očitno 
potisnjen na stranski tir. Po prvencu in enem nerealiziranem 
projektu morda že lahko govorimo o avtorjevi obsesiji z 
izkrivljeno človeško psiho, ujeto v divji, nelogični in bizarni 
svet. A če je bil svet shizofrenega avtodestruktivca iz prvenca 
lociran v ruralno Ameriko, je prostitutka Claire (Katrin 
Cartlidge) že del kliničnega, sterilnega velemestnega



univerzuma, ne tako daleč od denimo cronenbergovskega 
sveta, kot ga poznamo iz nekaterih njegovih najboljših filmov, 
Shivers (1975) ali Dead Ringers (1988). Claire očitno 
preganja preteklost, materina smrt, predvsem pa je očitno 
dolžna veliko vsoto denarja malemu, a nevarnemu mafiozu 
Cainu (Colm Meaney). Od velikega dolga do prostitucije je 
seveda le korak; Claire je vestna "delavka” in bolj kot se njen 
dolg zmanjšuje, bolj si želi družinskega življenja, predvsem pa 
otroka, in ko v njeno življenje stopi taksist, molčeči ter z 
odvečnimi ter neprijetnimi vprašanji nevsiljivi Elton (Vincent 
DOnofrio), se slednji izkaže kot idealni "darovalec". Clairina 
predstava "družinskega življenja“ je seveda povsem drugačna 
od Eltonove, njena psiha ter intimna komunikacija pa prav 
tako lažni kot svet, v katerem se giblje. In verjemite, to je 
svet, v katerega si ne bi želeli vstopiti, saj je realen prav 
toliko, kot je Cronenbergov irealen. V tem je nenavadna 
grozljivost obeh Kerriganovih filmov, da sta lahko še kako 
resnična - prav to pa je seveda najbolj moteče. Claire Dolan 
predvsem ni narativen film; nenazadnje je zgodba kar 
stereotipna, mestoma morda celo smešna, a moč filma se ne 
skriva v "napisani” karakterizaciji junakov, temveč v njihovemu 
odnosu do prostora, v katerem se gibljejo. Kerriganove 
neskončne vožnje po velemestni betonski džungli, po odsevih 
zastekljenih nebotičnikov ter vztrajna statika brezobličnih, 
minimalno opremljenih interierjev, kjer se po postavitvi zdi, 
da so junaki prej del inventarja kot pa živa bitja, vse to je 
gibalo in psihološka moč filma, ki je pomirjujoča in strašljiva 
hkrati. Zato nikakor ne preseneča, da je bil film sprejet 
večinoma negativno, ali še bolje, s strani obeh ekstremov: 
tisti, ki film prezirajo ali se mu celo posmehujejo, so v veliki 
večini, nasproti tistim, ki ga podpirajo. Le zakaj se mi spomin 
neprestano vrača k Cronenbergovemu Trku (Crash), ki je pred 
dvemi leti v Cannesu doživel podobno usodo?
S.P.

lulu on the bridqe
ZDA režija Paul Auster

Lulu na mostu je samostojni režiserski prvenec ameriškega 
pisatelja in scenarista Paula Austerja, avtorja zdaj kultnih 
filmov Dim (Smoke, 1994) in Moder v obraz (Blue in the 
Face, 1995). Zgodba Austerjega prvenca bi se prav lahko 
zgodila v drugi ulici levo od znamenite trafike, le da je Harvey 
Keitel tokrat jazz saksofonist lzzy Maurer. Po naključnem 
atentatu, ki ga komaj preživi, se Izzijevo življenje spremeni v 
vrsto naključij, ki se lahko zgodijo samo v Austerjevih

zgodbah in na newyorških ulicah. Naključna najdba 
telefonske številke in skrivnostnega kamna vodi Izzya v 
ljubezensko zgodbo z mlado igralko Celio (Mira Sorvino), ki 
jo brutalno pretrga vdor iracionalnega v osebi grozljivega 
zasliševalca, doktorja Van Horna (Willem Defoe).
Auster je Lulu na mostu najprej namenil usodo literarne 
zgodbe, toda njena vizualna komponenta ga je prepričala, da 
ji je namenjeno postati filmski scenarij. V resnici zgodbi ne 
manjka nič bistvenega, kamera Alika Sakharova deluje kot 
močna nadgradnja vlog prepričljivo dobrih igralcev, tisto, kar 
film v resnici kazi, pa je nedorečena, površna in šibka režija. 
Kot da Auster režiser ni vedel, kaj naj počne z Austerjem 
scenaristom. Njegova režijska negotovost pride najbolj do 
izraza v iracionalnih sekvencah Izzyjevega zasliševanja o usodi 
skrivnostnega kamna. Paul Auster kot režiser ni zmogel dovolj 
moči, najbrž mu manjka tudi tehničnega znanja, da bi nizu 
drobnih epizod, ki tvorijo nenavadno in skrivnostno 
ljubezensko zgodbo, pod to površino pa uganko, kaj pomeni 
skrivnostni kamen, dal zaokroženo, trdno filmsko podobo, 
tako kot je to storil Wayne Wang v filmih Dim in Moder v 
obraz. Tako film ostaja na pol poti, kot vrsta sicer všečnih 
epizodnih fragmentov, ki pa v drugi polovici komaj še nosijo 
osnovni narativni okvir. Samo ugibamo lahko, kako bi se tega 
scenarija lotil Wim Wenders, ki ga je Paul Auster najprej 
želel za režiserja, pa do sodelovanja ni prišlo. Žal.
Ž.E.M.

szenvedelv
Strast
Madžarska režija Gyorgy Feher

Madžarski film Strast ]e prispel v Cannes kot absolutni 
zmagovalec budimpeštanskega festivala madžarskega filma. 
Gyorgy Feher je sicer izkušen režiser, saj je izjemne ocene 
požel že za prvenec Somrak (1990), toda takšnega 
uspeha svojega za madžarske razmere drznega (pol) 
eksperimentalnega filma se gotovo ni nadejal. Zaradi svoje 
radikalno ekstremne forme je bil film Strast resnično nekaj 
posebnega tudi v programu Poseben pogled.
V osnovi gre še za eno v nizu filmskih adaptacij znamenitega 
romana Jamesa Caina Poštar zvoni vedno dvakrat, kriminalne 
zgodbe o uničujoči strasti, prvič objavljene davnega leta 
1934. Na filmu je zaživela komaj osem let pozneje kot 
neorealistična klasika Obsedenost (Ossessione, 1942) v režiji 
Luchina Viscontija. V Združenih državah je doživela dve 
adaptaciji, najprej noir različico Taya Garnetta in kasneje še 
all-star hollywoodsko verzijo Boba Rafelsona iz leta 1981, 
prikazano prav na cannskem festivalu. Usodni poštar seje 
torej po 17 letih vrnil v Cannes, toda kakšna razlika! Gyorgy 
Feher je svojo zgodbo umestil na madžarsko podeželje v 
tridesetih letih, času gospodarske recesije, brezupa, bede in 
moralnega propada. Film preskoči prva poglavja romana in



se začne, ko je neznani klatež že član neobičajnega 
gospodinjstva postarnega moža in mlade žene. Dialoga je 
malo, Feher gradi na atmosferi duhovne in fizične 
zadušljivosti, nasilja in klavstrofobije, oko kamere lovi 
grobozrnate, mračne in zmuzljive črno bele podobe nekega 
sveta in časa, v katerem ni prostora za lepoto. Tehnika 
snemanja je radikalna: kamera iz roke, praktično nobene 
osvetlitve, minimalni montažni rezi. Dolgi, statični kadri 
presunljive skladnosti se izmenjujejo z redkimi dramatičnimi 
prizori nasilja. Tudi znamenita scena spolnega akta na 
kuhinjski mizi je pri Feherju dejanje skrajnega obupa in ne 
strasti: razbrazdana hrastova miza presunljivo stoka ob 
vsakem sunku moškega, ki se premika mehansko, z 
okamenelim obrazom, na katerem ni sledu živalske strasti, 
kaj šele človeških čustev. Statični bližnji posnetki treh 
protagonistov, vedno vsakega posebej, nikoli skupaj, 
ustvarjajo občutek odtujenosti. Film teče počasi, neskončno 
počasi, kot se ne bi imelo kaj zgoditi, toda zgodba se kljub 
vsemu nalaga s presenetljivo močjo in naravnost dramatično 
silovitostjo.
Gyorgy Feher je za snemanje in montažo porabil kar tri leta, 
kar kaže na avtorja, ki se ne ozira na okus povprečne filmske 
publike in si ne dela skrbi, kakšen bo komercialni domet nje­
govega filma. Strast kljub izjemni avtorski formi ni film brez 
napak. Brez dvoma je predolg vsaj za pol ure, ker se Feher, 
kot je videti, ni mogel odločiti, da bi tempo malce pospešil, s 
tem da bi skrajšal vrsto (pre)dolgih sekvenc. Film, dolg dve uri 
in pol, je naporen tudi za izkušenega gledalca, toda na 
koncu poplača trenutke nestrpnosti z bogatim notranjim 
doživetjem svojevrstnega očiščenja in presenečenja: skozi 
pragozd mračnih, kataklizmičnih podob človekove duše kljub 
vsemu zaslutimo sled upanja in človečnosti. Definitivno 
najlepše presenečenje programa Poseben pogled.
Ž.E.M.
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the apostle
ZDA režija Robert Duvall

Duvallov igrani režijski prvenec (leta 1977 je posnel 
dokumentarec We're Not the Jet Set) je zgodba o 
patološko obsedenem, religiji zavezanem pridigarju Eulissu 
'Sonnyju' Deweyu iz Teksasa. Sonnyjev zakon z Jessie (obujena 
Farrah Favvcett) je že od nekdaj v razsulu, ko pa mu sporoči, 
da ga bo zapustila zaradi mlajšega moškega, Sonny prekrši 
peto zapoved in z baseballskim batom njenega ljubimca 
najprej pošlje v komo, iz katere se ne zbudi. Apostol ]e 
Duvallov kompletni avtorski projekt, saj filma ni le zrežiral,

temveč je sam napisal scenarij in dialoge, ga koproduciral ter 
seveda odigral glavno vlogo. A kakorkoli seje Duvall trudil 
realizirati film na avtorski ravni, postaja z vsako minuto vse 
bolj jasno, da je šel v režijo le - zaradi samega sebe. Apostol 
je tipični film, napisan in delan za genialnega igralca, tip 
filma torej, kakršne so v sedemdesetih delali za Branda ali De 
Nira. Poglejte, Duvall seje pri šestinšestdesetih letih odločil 
režirati film. Odgovor na "zakaj?" je lahko le, da bo le on in 
nihče drug kontroliral lastno igro; kot bi želel reči, da seje 
kot igralec vedno počutil v koži indie režiserja znotraj 
hollywoodskega sistema. Nič čudnega torej, da so Duvalla 
ameriški kritiki takoj po premieri razglasili za največjega 
ameriškega živečega igralca ter sproščali ogorčenje ob 
njegovem porazu proti Jacku Nicholsonu na podelitvi 

Oskarjev. Duvall je res genialen, toda ves film "dela" le zanj; 
kot karizmatični, fanatični, lucidni, glasni in povsem vzneseni 
"apostol" je tako rekoč edini motor filma, ki se lahko konča le 
s samoukinitvijo, sicer bi lahko trajal v nedogled: Sonny po 
"umoru" pobegne od doma, se brez ficka nastani nekje v 
ruralni Ameriki ter v majhni (večinoma temnopolti) skupnosti 
ponovno prične s pridiganjem; tip je tak džanki, da pridiga 
celo po etru, hoče, da ga sliši cela Amerika, ob tem pa 
pozablja, da ga cela Amerika pravzaprav išče. In ko se nekega 
večera ob tihem prihodu policije zave, da mu bo tole zadnja 
pridiga, in ko se sčasoma njegovega slovesa zavedo tudi vsi v 
cerkvi prisotni (nad vhodom ni poslednje sodbe, temveč napis 
"one way road to heaven"!), sledi antologijska, skoraj 
polurna, one-man-show igralska sekvenca-pridiga, ki jo bodo 
v igralskih šolah verjetno še in še kazali mladim igralskim 
talentom. Aleluja, Robert, užitek te je gledati, pa čeprav 
dolgih 134 minut.
S.P.

dance me to my 
song
Australija režija Rolf de Fleer

Avstralski film je stalnica cannskega festivala in skoraj ni bilo 
leta, da ne bi “Aussiji" poskrbeli za kakšno presnečenje, ki je 
izzvalo navdušenje razvajenega cannskega občinstva. 
Desetminutne ovacije, ki so pospremile projekcijo filma 
Zaplešiva mojo pesem v veliki dvorani Lumiere, so me 
spomnile na divje navdušenje, ki so ga izzvale "drag queens" 
na projekciji Priscille, kraljice puščave {Priselila, Queen of 
the Desert, 1994). Toda festivalsko občinstvo stoje aplavdira 
filmu iz različnih razlogov. Navdušenje? Veselje? Ugodje?
Vse to ne velja za Zaplešiva mojo pesem Rolfa de Heera. To je 
v prvi vrsti film, ki pri "normalnem" človeku zbudi slabo vest. 
Nelagodje. Sram. Ki mu nastavi limanice, v katere smo padli 
vsi po vrsti. Da bi se odkupili (sami pri sebi), smo ploskali kot 
nori. To je to. Zaplešiva mojo pesem je zgodba o Juliji, ki ima 
cerebralno paralizo. Živi sama, vendar je življenjsko odvisna



od skrbnikov, ki jih najema zdravstvena služba. Julia ne more 
govoriti in ne more uporabljati skrivenčenih rok. Ne more se 
obleči in ne more sama jesti. Stara je 35 let in njeno žensko 
telo v velikosti 10-letnega otroka je obsojeno na voziček.
S svetom komunicira s pomočjo glasovnega elektronskega 
stroja, pritrjenega na voziček. Edina stvar, ki na Juliji 
funkcionira brezhibno, so njeni možgani. Julija je normalna, 
silno bistra in dovzetna oseba močne volje in neodvisnega 
duha, ujeta v lupino nemočnega, iznakaženega telesa.
Julijino življenje bi bilo v danih okoliščinah kar znosno, če ne 
bi bilo njene skrbnice Madellaine. Madellaine je sicer čedna in 
zdrava, ima dve roki in par dolgih, vitkih nog, toda v resnici 
je še bolj nesrečna kot Julia. Vzrok so moški, vrsta napačnih 
moških v njenem življenju, eden za drugim. Zato je 
Madellaine hudobna, zagrenjena in se znaša nad nemočno 
Julio. Razmerje med obema ženskama postane neznosno, ko 
med njiju stopi privlačen moški z ulice. Eddie ni sanjski 
primerek, ukvarja se s sumljivimi posli, morda se celo skriva 
pred policijo, toda v Julijino samotno življenje prinese 
sproščenost, smeh in dobro voljo. Ljubosumna Madellaine ga 
seveda zapelje in Julia se odloči, da bo ukrepala. Na tej točki 
je v filmu konec prijetne in nezahtevne gledalčeve solidarnosti 
z Julio, to nemočno invalidno osebo, ki pa se v hipu pokaže 
kot celostna osebnost z jekleno voljo in za sebe popolnoma 
samoumevno zahteva vse tiste pravice, ki gredo "normalnim" 
ljudem. Ima človek, pohabljen od cerebralne paralize pravico 
do seksualnosti? Si lahko predstavljamo, da bo iznakaženo 
telo odrasle ženske v zdravem moškem vzbudilo seksualne 
občutke? Julia in Eddie na vsa vprašanja odgovarjata 
pritrdilno, toda v ključnem prizoru (Ali je to mogoče? Ali bo 
res?) uvodnih medsebojnih nežnosti je s strahom in mešanimi 
občutki pričakovano nadaljevanje surovo prekinjeno. 
Madellaine, ki se nenačrtovano vrne v Julijino hišo, reagira 
pričakovano, kot bi najbrž večina ljudi na njenem mestu: 
Eddija obtoži perverznosti, mu zagrozi s policijo in ga vrže iz 
hiše. Julia žaluje, toda njen moški je zanjo izgubljen in z njim 
zadnja priložnost, da bi se uresničila kot celovita osebnost. 
Ima pravico, da si ga poskuša povrniti?
Glavno vlogo v filmu Zaplešiva mojo pesem igra Heather 
Rose, težko hendikepirana bolnica s cerebralno paralizo. 
Heather Rose je bila tista, ki je napisala svojo zgodbo in jo 
pokazala Rolfu de Heeru. Heather Rose se je v dolgi obleki iz 
zlatega lameja priklonila občinstvu na večerni projekciji v 
veliki dvorani Lumiere in izzvala desetminutne ovacije.
V naročju soigralca Joeya Kennedya, ki jo je prinesel na oder.
V čem je torej čar in izziv povsem konvencionalnega filma? 
Res je, da so filmi o hendikepiranih osebah vedno izzvali 
močna čustva (Rain man, Moja leva noga, Vonj po 
ženski), toda tokrat gre vendarle za drug princip. Zapleši 
mojo pesem ni igralsko mojstrstvo, ki bi si zaslužilo oskarja 
(Daniel Day Lewis, Al Padno), v filmu gledamo RESNIČNOST. 
Zapleši mojo pesem je takorekoč dramatizirani 
dokumentarec. Posebni mikrofoni, ki jih je de Heer izumil že 
za svoj prvi film Bed Boy Bubby (1993), pritrjeni na 
Julijinem telesu, in pogostnost, velikokrat neprijetna, bližnjih 
posnetkov njenega obraza, gledalca prisilijo, da "vstopi" v 
njen fizično omejeni svet, da začuti klavstrofobičnost 
nemočnega telesa in njeno jezo zaradi te ujetosti, predvsem 
pa njeno fanatično odločenost, da bo prestopila te meje. Ko 
gre za spolnost, se ujamejo tudi gledalci. V mrežo 
privzgojenih predsodkov, napačnih predstav in udobnih 
klišejev o "normalnih” ljudeh. Vse, kar je zunaj tega, povzroča 
neudobje in nelagodje. Film Rolfa de Heera je natanko tak.
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Kot vedro mrzle vode v obraz. Nenadoma, na neki točki, se 
gledalec zave, da pritrdilno odgovarja na osnovno vprašanje. 
Da, ta oseba ima pravico do polnega življenja. In še naprej: 
če je njena nevrotična, seksualno frustrirana, neuravnovešena 
skrbnica “normalna" po vseh merilih, na katere prisegamo, 
kakšen je potem ta svet? Je spolnost stvar telesa ali 
možganov? Nelagodje ob odkritih scenah nežnosti med Julio 
in Eddiejem je samo dokaz več, da telesu, zunanji lupini 
našega jaza v sodobni družbi pripisujemo večjo vlogo. Rolf de 
Heer in njegova scenaristka in igralka Heather Rose sta to 
odkrito pokazala.
Film je bilo težko gledati in nemogoče pozabiti.
Ž.E.M.

tango
Argentina režija Carlos Saura

Še eden od filmov, za katere ni bilo povsem jasno, po 
katerem merilu so se znašli v glavnem programu cannskega 
festivala, razen zaradi imena režiserja. Carlos Saura, španski 
veteran kakšnih petindvajsetih filmov, legenda španske 
kinematografije sedemdesetih in osemdesetih, je svoj 
najnovejši izdelek posvetil kultu, imenovanem tango. Ne gre 
samo za ples v najožjem pomenu besede, pač pa za religijo, 
način življenja in ne nazadnje mit. Ogrodje plesnega filma je 
zgodba o znamenitem režiserju srednjih let, ki ga zapusti 
žena. Da bi premostil ta dramatični rez, se odloči, da bo 
posnel film o plesalcih tanga. Na avdiciji spozna čudovito 
mlado plesalko in se vanjo zaljubi, toda dekle je ljubica 
lokalnega gangsterja, glavnega sponzorja filma. Tango deluje 
kot ohlapna plesna drama, v bistvu pa gre za niz 
koreografiranih prizorov v pisanih kostumih, ki ilustrirajo 
temno, usodno naravo plesa, večjega kot življenje samo. 
Tango je brez dvoma poslastica za ljubitelje tega plesa, 
njegov narativni okvir in dramski naboj pa sta prešibka, da bi 
sicer atraktivne plesne fragmente povezala v kolikor toliko 
kompleksno celoto.
Ž.E.M.



corazon iluminado

last night
Kanada režija Don McKellar

Razsvetljeno srce
Brazilija/Španija režija Hector Babenco

Hector Babenco, argentinski režiser, ki je zapustil Hollywood, 
češ, da je argentinska politična cenzura kljub vsemu manj 
nasilna od ekonomske prevlade velikega kapitala nad 
ameriško filmsko industrijo, je svoj najnovejši film posnel v 
Braziliji. Po hollywoodski izkušnji z dvema filmoma, zelo 
uspešnim Poljub ženske pajka (Kiss of the Spider Woman,
1985) in manj hvaljenim Ironweed (1987), seje Babenco 
sklenil vrniti k temam iz svojega domačega okolja. Njegov 
prvi mednarodni uspeh, ki ga je katapultiral v Hollywood, je 
bil prav to - pretresljiva južnoameriška resničnost na 
mednarodnih platnih, drama Pixote (1979), skoraj 
dokumentarna podoba treh milijonov argentinskih 
zapuščenih otrok.
Tokrat Hector Babenco preigrava klišejsko melodramsko 
strukturo zgodbe o moškem, ki se po dvajsetih letih vrne v 
rojstni kraj, da bi obiskal bolnega očeta. Obvezni flashbacki iz 
otroštva, spomin na prvo ljubezen, duševno bolno dekle, s 
katero je izgubil vsak stik takoj po njenem odhodu v bolnico, 
vrnejo zdaj uspešnega zdravnika v svet, ki mu je nekoč 
pripadal. Babenco se dotika tudi temnih strani Argentine po 
drugi svetovni vojni, antisemitizma in nastanitve pobeglih 
nacistov, toda nič več kot to. Vsi historični, politični ali etični 
nastavki se izgubijo v obrezupno zmedeni in nedosledni 
zgodbi o iskanju mladostne ljubezni. Ko jo nazadnje sreča na 
osamljenem pomolu, Juan umre, ne da bi vedel, da seje 
zaletel v senco lastne mladosti, poosebljene v 
personificiranem spominu, newagevsko razpoloženemu 
gledalcu pa bo stvar jasna kot kristalni studenec.
Vsi, ki so pričakovali, če ne velik, pa vsaj kolikor toliko 
spodoben come back Hectorja Babenca, so se na letošnjem 
cannskem festivalu ušteli. Sicer pa je najlepša v tem filmu 
glasba: podpisal jo je Zbigniew Preisner.
Ž.E.M.

Kaj bi naredili, če bi bilo naslednji dan konec sveta? Bedasto 
vprašanje, morda, toda pet osrednjih junakov McKellarjevega 
prvenca Poslednja noč se sooča prav s tem nemogočim 
vprašanjem. In še bolj nemogočimi odgovori. Še huje: film se 
začne, ko je do konca sveta samo še šest ur. Ali točneje: ura 
je šest popoldne in točno ob polnoči bo konec sveta. Zemlja 
je namreč nekako zašla v sončevo orbito in se bo preprosto 
scvrla. As simple as that. Sicer pa film scenarista, režiserja in 
igralca Dona McKellarja sodi v venček 12-delne arti-serije 
filmov, ki se ukvarjajo s koncem tisočletja, koncem sveta in 
sploh kataklizmo v vseh pogledih, dogaja pa se kar na 
domačem dvorišču, sredi bleščečega, od sonca obledelega 
Toronta.
Pet osrednjih junakov se torej odloča, kako bodo preživeli 
zadnjih šest ur svojega življenja. Patrick, mladi poslovnež, se 
zapre v svoje stanovanje, Sandra se pokori svojemu možu, ki 
si želi, da skupaj naredita samomor, uslužbenec državne 
plinarne Duncan (sam David Cronenberg) kliče stranke in jih 
obvešča o zaključeni dobavi plina, njegova asistentka Donna 
se poskuša v zadnjih urah znebiti nadležne nedolžnosti in v 
ta namen po naključju sreča pravega, lovca na seks Craiga. 
Shema se zaplete, ko Patrick na cesti sname Sandro, ki so ji 
na poti domov ukradli avto in ji dovoli v svoje stanovanje, od 
koder naj bi poklicala moža. S tem se začne vrsta vzročno 
posledičnih povezav, ki kulminirajo tik pred polnočjo. Zdaj 
delata skupni samomor Sandra in Patrick, toda usodni strel 
pod žgočo ognjeno kroglo se spremeni v strasten objem, 
polnoč mine in - Zemlja je še vedno tu. Vesoljska kataklizma 
je odložena, do takrat pa morajo ljudje pomesti s tisto v 
svojih glavah in srcih. Preprosta, na videz nepretenciozna, 
toda izjemno natančno naštudirana dramaturgija in skopi, 
minimalistični, psihološki izrisi razkrivajo McKellarja kot 
odličnega opazovalca človeške narave, kot rahlo ironičnega, 
toda še vedno dobronamernega sociologa.
Kaj bi torej naredili, če bi do konca sveta manjkalo še šest ur? 
Ž.E.M.



illuminata
ZDA režija John Turturro

Kostumska komedija Illuminata je druga celovečerna režija 
Johna Turturra, ki je po uspehu Bartona Finka (1991) in 
Maca (1992) vstopil v cannski tekmovalni program kot eden 
od "najtežjih" kandidatov za katero od nagrad. Sam Turturro 
je kot svojo inspiracijo navajal kar Renoirja in Michaela 
Powella, toda Illuminata se je izrodila v erotično farso, ki sicer 
premore svetle trenutke (zahvaljujoč odlični igralski zasedbi), 
v resnici pa se ni nikoli odmaknila od tam, kjer se je spočela - 
v gledališču. Gre namreč za gledališko besedilo o newyorški 
gledališki skupini na prelomu stoletja. Medsebojna razmerja, 
kompetitivnost, intrige, večne igrice med spoloma, drobne 
ukane in velike laži, vse to tvori gledališko in resnično življenje 
peščice igralcev, med njimi Tuccia (Turturro), ki si prizadeva na 
oder spraviti svojo igro Illuminata. Susan Sarandon kot 
postarana zvezda, Christopher Walken kot hudobni kritik, 
občutljiv edinole na čare mladih igralcev, in Ben Gazzara kot 
utrujeni in naveličani nestor ne (z)morejo prikriti plitkosti 
scenarija, ki razen nekaj feydaujevskih zapletov ne premore 
prav nobenih presežkov. Sam John Turturro ne prepriča niti 
kot igralec, saj je njegov lastni Tuccio, luzer tako na poklicni 
kot sentimentalni sceni, njegova najslabša vloga doslej. 
Mimogrede sem prebrala, da so se Turturro et consortes pri 
snemanju prijetno zabavali. Tudi prav, jim odpustim. Ampak 
moj filmski spomin bo pri imenu John Turturro slejkoprej 
obstal pri Macu.
Ž.E.M.
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killer/tueur a gages
Kazahstan/Francija režija Darejan OmirGaev

Kazahstan je še ena "dežela v tranziciji", ki ji danes bolj kot 
več ali manj demokratično izvoljena oblast vladajo mafijaši, in 
če se pri njih zapufaš - kar se zgodi našemu junaku Maratu 
(Talgat Assetov) - gre s tabo le še navzdol. Kazahstan je po 
videnju režiserja Omirbaeva začarani krog: živeti pošteno kot 
"mali človek" je neperspektivno, kar potrjuje Marat in njegova 
mlada družina; živeti kot uspešni posameznik na svojem 
področju ni nič manj tragično, kar potrjuje Maratov 
delodajalec, uspešni znanstvenik, ki nikoli ni želel emigrirati, 
pač pa "pomagati svoji domovini". Toda država žre svoje 
mladiče in znanstvenik si pošlje - potem, ko mu "mati” 
odvzame sredstva za nadaljnje delo - kroglo v glavo. Marat 
se tik pred tem kot njegov šofer zaleti v luksuzni avto 
lokalnega mafioza, samo razbita zadnja luč pa očitno stane 
toliko kot njegova nekajmesečna plača. Od tod gre očitno le 
še navzdol: dolg na dolg, sprotne oderuške obresti, njegov 
še nerojeni sin na poti, vse to stane in v državi, ki ji vlada 
podzemlje, je probleme moč na hitro reševati le s "sredstvi 
prepričevanja"; Marat kot odplačilo dolga sprejme umor 
"spornega" političnega novinarja, pri čemer Omirbaev Marata 
ne pušča predolgo moralno razdvojenega. Toda "če sprejmeš 
zlo kot svoje vodilo, boš od zla tudi umrl", si je porekel 
režiser. Ja, "država", v tem primeru mafija, poskrbi za svoje 
umazane sledi.
Killer je v svojem pesimizmu verjetno bolj verodostojen kot 
televizijska poročila o ekonomskem stanju Kazahstana, in 
glede na to, da večino filma gledamo precejšen stereotip 
brezizhodnega stanja malega posameznika v zakleti družbi, 
se film še kar spodobno konča - čeprav ponovno ne daleč 
od ustaljenih norm. Gre za preprost, mali film, enako 
nepretenciozen kot junakovo družinsko življenje.
S.P.



velvet goldmine
ZDA režija Todd Haynes

Glamrod< \e eksplodiral leta 1971; v Ameriki je led prebijal 
Kurt Wild (Ewan McGregor), v Angliji pa Brian Slade 
(Jonathan Rhys-Meyer), ki seje od prvega pravzaprav vsega 
naučil: preklinjanja, pljuvanja in slačenja na odru, skratka, 
vseh ekscesov, ki so spadali v ikonografijo glam rocka. Tako 
režiser Todd Haynes. A ko je imel Slade vsega - slave, 
snemanj ipd. - poln kufer, seje odločil na odru inscenirati 
lastno smrt in se umakniti; ja, tako kot Marilyn Monroe in 
Elvis Presley. Haynes, stari gay, ekshibicionist in ljubitelj 
bizarnega, predvsem pa režiser dveh spodobnih filmov, 
Poison (1991) in Safe (1995), se je odločil resnični zgodbi 
prilepiti vzporedno - osebno vizijo oziroma hommage 
obdobju, v katerem je sam odraščal. Ob deseti obletnici 
Sladeove "smrti" pošlje Haynesov (fiktivni) urednik 
londonskega Timesa svojega novinarja Arthurja (Christian 
Bale) - v adolescenci glam-rock oboževalca, se pravi 
nekakšnega Haynesovega alter ega - na cesto, naj razišče 
ozadje inscenacije. "Najdi Sladea in ugotovi, kaj počne danes". 
V precej ponesrečeni parafrazi kaneovskega iskanja misterija 
Arthur sprašuje nekdanje sodelavce - ljubice, glasbenike itd.
- in hkrati podoživlja ne le njegovo, temveč tudi lastno 
preteklost. Velvet Goldmine je tipični "dobronamerni" 
življenjski projekt, režiserjeva dolgoletna obsesija, iz katere je 
nastal moreč, morbiden in skrajno dolgočasen bio film 
(špekulativna ost gre tudi v smeri, da je Velvet Goldmine 
hkrati Haynesova biografija), natanko 120 minutni in skrajno 
kičasti video spot o obdobju, ko video spotov še niso 
snemali, film torej, ki se bolj kot na zgodbo zanaša na vizual­
no ekstravaganco; v redu, glam rock je resda temeljil tudi (in 
predvsem) na kiču, spolnosti in ekscesu, kar pa še ne pomeni, 
da se mora s tem 100% poistovetiti še sam film.
S.P.

kurt and courtnev
ZDA režija Nick Broomfield

Dokumentarec Nicka Broomfielda je bil "talk of the town" za 
časa festivala v Sundanceu; Courtney Love je nazadnje uspelo 
prepovedati predvajanje spornega filma, saj Kurt and 
Courtney posredno govori tudi o možnosti umora Kurta 
Cobaina (liderja grunge skupine Nirvana), ki naj bi ga 
Courtney naročila sama. Tokrat ne gre za odkrivanje zarote v 
stilu kakšnega Oliverja Stona, saj so fakti in priče "na mestu" 
(koliko so priče prisebne, je drugo vprašanje). Režiserjeva 
najbolj "vroča" priča je tako zafiksani satanist in 
sado-mazohist, ki naglas razglaša, da mu je Courtney 
ponudila 50.000 dolarjev za "opravek", ob tem, da 
Broomfield nikakor ne skuša biti pristranski do ene ali druge 
strani in obiskuje tako Cobainove nekdanje kolege, sodelavce 
kot Courtneyjine starše: njen oče je celo eden bolj gorečih 
zagovornikov teze, da je dala Kurta ubiti njegova hčerka!

Kurt and Courtney je tako natrpan z bizarnimi in čudaškimi 
karakterji, kot jih ne bi zbralo deset Lynchevih in 
Cronenbergovih opusov skupaj; večina sogovornikov, 
predvsem Kurtovih in Courtneyjinih nekdanjih kolegov, je tako 
zadetih, da ni nič čudnega, da se je tip ustrelil. "Vrhunec" je 
psiho-fizično stanje njegovega najboljšega prijatelja, ki mu je 
med drugim dva dni pred smrtjo kupil tisto dvocevko, 
njegovo "darilo" pa se mu ne zdi nič nenavadnega - ne glede 
na to, da je bil Cobain potrjeno samomorilsko nastrojen. 
Broomfieldu, ki že vrsto let dela le s sodelovanjem svojega 
kamermana (ob tem, da zvok snema sam), se Courtney 
vseskozi spretno izmika, ko pa vendarle pride do besede - na 
gala banketu društva za zaščito pravice do sklicevanja na prvi 
amandma ameriške ustave (ta zagovarja pravico do govora)
-, ga predsednik društva osebno vrže iz dvorane! Če je bil 
Cobain žrtev zarote ali ne, je na tem mestu morda še 
najmanj pomembno, dokumentarec namreč povsem nevede 
odpira še druge boleče rane ameriške družbe. Glede glasbe 
Nirvane, ki je v filmu ni niti za hip, pa le tole: Courtney Love 
je prav z grožnjo tožbe nevede poskrbela za večjo 
referenčnost ter "resnost" dokumenarca, ki bi v primeru 
glasbenih vložkov utegnil izpasti kot še en potentni Nirvanin 
rockumentarec.
S.P.

high art
ZDA režija Lisa Cholodenko

Presenetljivo suveren debi mlade režiserke in scenaristke 
Lise Cholodenko o newyorski umetniški sceni in njenih pro­
tagonistih seje v Cannesu znašel v prestižni produkciji Dolly 
Hall, ki velja za vodilno silo na področju "lezbičnega" filma.
Dva od njenih filmov sta bila z velikim uspehom prikazana na 
festivalu v Sundanceu, zato je zelo verjetno, da bo ugled 
producentke filmu na ameriškem trgu priskrbel veliko 
promocijo. Središčna pripoved Visoke umetnosti \e 
ljubezenski trikotnik treh popolnoma različnih žensk, vsega 
naveličane umetniške fotografinje, njene postarane, blazirane 
in od heroina odvisne ljubice, nekdanje igralske muze 
berlinske novovalovske generacije, in mlade urednice 
fotografije pri mondenem časopisu. Film je nekakšen 
polovičen dokumentarec, posnet na resničnih lokacijah v New 
Yorku, kjer kamera Lise Cholodenko spremlja vsakdanji utrip 
umetniške srenje, razpete med visokoleteče pogovore o 
smislu umetnosti in banalnostjo vsakodnevnega lova na 
odmerek mamil ali honorar za plačilo najemnine. Film ima 
zaradi svoje vsebine najbrž strogo namensko občinstvo, 
vendar mu ne gre odrekati nekaterih kvalitet, ki ga ga delajo 
prijetno gledljivega tudi za drugače spolno orientirane 
gledalce.
Ž.E.M.
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