festival o vinv -
ziva emersic-mali
simon popek

cannes'98

* 4

Festen
Thomas Vinterberg

Idioterne
Lars von Trier




festen

Slavje
Danska rezija Thomas Vinterberg

idioterne

Idioti
Danska rezija Lars von Trier

Dogma 95

Dogma 95 je kolektiv filmskih reZiserjev, ustanovljen spomladi
leta 1995, za cilf si je postavil uveljavijanja "dolocenih
tendenc" v kinematografiji danes.

Dogma 95 je resevalna akcija!

Leta 1960 je bilo vsem vsega zadosti! Film je bil mrtev in je
klical po ponovnem oZivljanju. Cilj je bil pravsnji, le sredstva
za njegovo doseganje ne. Novi val se je izkazal kot rahlo
valovanje, ki je doseglo obalo in se spremenilo v blato.
Slogani individualizma in svobode so za trenutek ustvarjali
dela, toda brez sprememb. Val se je prebudil iz grabeZljivosti
kot reZiserji sami; val nikoli ni bil mocnejsi od reZiserjev.
Anti-burzoazna kinematografija je sama postala burzoazna,
to pa zato, ker so temelji, na katerih je stala njena teorifa,
predstavijali burZoazno percepcijo umetnosti.

Avtorski koncept je bil ni¢ drugega kot burZoazni
romanticizem od samega zacetka dalje in kot tak ... laZen!
Za Dogmo 95 film ni stvar posameznika!

Danasnje tehnolosko neurje je v polnem zamahu, rezultat pa
bo popolna demakratizacifa filma. Danes lahko filme snema
vsakdo, toda bolj kot medij postaja dostopen, bolj je
pomembna avantgarda. Verjetno ni nakljucje, da fraza
'avant-garda" vsebuje militantne konotacije. Odgovor je v
disciplini ... nase filme moramo obleéi v uniforme, saj bo
individualni film Ze po definiciji dekadenten!

Dogma 95 nasprotuje individualnemu filmu na podlagi
prezentacije neizpodbitne serije pravil, poznanih kot
Zaobljuba nedolznosti (The Vow of Chastity). Leta 1960 je
bilo vsem vsega zadosti! Rekli so, da je film olepoticen do
onemoglosti, a po tem je uporaba kozmetike se bolj
eksplodirala

"Najvisj* cilf dekadentnih reZiserjev je prevarati obcinstvo.
Smo mar na to ponosni? Nam je to prineslo "sto let filma"?
lluzije, preko katerih se pretakajo emocije? ... Individualnega
artista svobodna izbira prevare?

Predvidljivost (dramaturgija) je postala zlato jagnje, okrog
katerega plesemo. To, da notranji svetovi karakterjev
opravicujejo zgodbo, je prevec zapleteno, ne pa 'visoka
umetnost". Povrsna, navidezna akcija in film sta delezna
taksnega povelicevanja kot Se nikoli poprej.

Rezultat je pustota. lluzija patosa in iluzija ljubezni.

Za Dogmo 95 film ni iluzija!

Danasnje tehnolosko neurje je v polnem zamahu, rezultat pa
je povzdigovanje kozmetike do Boga. Z uporabo novih
tehnologij lahko vsakdo in ob vsakem casu odplakne
poslednje delcke resnice ter sprejme smrtonosni
senzacionalizem. lluzije so vse, za kar se film lahko skrije.
Dogma 95 nasprotuje filmu iluzije s prezentacijo
neizpodbitne serije pravil, poznanih kot Zaobljuba
nedolznosti (The Vow of Chastity).
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Zaobljuba nedolznosti:

Obljubljam, da se bom podredil nasledn;i seriji pravil,
zasnovanih in potrjenih s strani Dogme 95:

1. Snemanje mora potekati na mestu dogajanja samem.
Rekvizitov in scenografije ni dovoljeno prinasati

(Ce so posamezni rekviziti potrebni zaradi zgodbe, je treba
poiskati prizorisce, kjer so Ze na voljo).

2. Zvok nikoli ne sme biti posnet lo¢eno od slike in obratno
(Glasbe ni dovoljeno vkljucevati, razen ce Ze igra na mestu
snemanja.)

3. Snemanje mora potekati s kamero "iz roke". Premikanje ali
negibnost sta dovoljena, Ce kamera ostaja v roki. (Filma se ne
sme snemati tam, kjer je kamera, temvec se mora snemanje
odvijati na mestu, kjer se dogaja film.)

4. Film mora biti v barvah. Umetno osvetljevanje ni sprejemijivo.
(Ce je premalo svetlobe, se snemanje prekine ali se na kamero
pritrdi ena sama svetilka.)

5. Opti¢na obdelava in filtri so prepovedani.

6. Film ne sme vsebovati navidezne akcije. (Umori, oroZje ipd.
se ne smejo pojavijati,)

7. Casovna in zemljepisna odtujitev sta prepovedani.

(Film se mora dogajati tukaj in zdaj.)

8. Zanrski filmi niso sprejemljivi.

9. Filmski format mora biti 35mm.

10. RezZiser se na filmu ne sme podpisati.

Obljubljam celo, da bom kot reZiser brzdal svoj osebni okus!
Odpovedujem se statusu umetnika. Obljubljam, da se bom
odpovedoval ustvarjanju "dela", saj je trenutnost, neposrednost
pomembnejsa od celote. Moj najvisji cilf je iz mojih likov in
okolfa iztisniti resnico. Obljubliam, da bom to izvajal z vsemi
razpoloZljivimi sredstvi ter za ceno dobrega okusa in estetskega
premisleka.S tem oznanjam svojo zaobljubo nedolZnosti.
Kopenhagen, ponedeljek 13. marca 1995.

Za Dogmo 95,
Lars von Trier
Thomas Vinterberg

Zgoraj prevedenemu manifestu, ki se pojavlja na vseh uradnih
publikacijah Dogme 95, lahko predvidimo dve nadaljevanji: po
prvem se bo "ociscevanje" filma razsirilo in morda celo prestopilo
meje ali pa bo zamrlo s prvima dvema uradnima poskusoma;
obstaja Se tretja moznost, namrec, da je bilo vse skupaj velika
potegavscina in da bomo v prihodnje od obeh reziserjev delezni
dveh najdrazjih danskih filmov vseh casov. Dogma #1 je tako
Vinterbergovo Slavje, Dogma #2 pa Von Trierjevi /dioti

Vprasati se je tudi treba, kaj vraga sta podpisnika cakala polna
tri leta in med tem celo $e snemala "burzoazne" in "dekadentne"
filme, Vinterberg svoj prvenec Najvedja junaka (De storste
helte, 1996), Von Trier pa Lom valov (Breaking the Waves,
1996). Resda bi jima teZzko pripisali "visoko burZoaznost’, saj

sta v dolocenih pogledih celo izpolnjevala restriktivne pogoje
Dogme, zato ta tri leta morda lahko razumemo kot pripravijalno
fazo, ki je bila pri Von Trieju e bolj ocitna, saj je bilo Ze ob
prvem Kraljestvu (Riget/Kingdom, 1994) zaznati ocitne
slogovne spremembe.



Dogma 95 je torej tu, kar $e ne pomeni, da so njeno
"revolucionarnost" vsi sprejeli z odobravanjem; v Cannesu so
certifikatu, ki potrjuje ustreznost obeh filmov in se pojavlja 3e
pred uvodno 3pico, mnogi Zvizgali, glede na vsebino
Dogminega manifesta, ki sesuva novovalovsko poslanstvo z
zaCetka Sestdesetih let, pa lahko sklepamo, da so Zvizgali
predvsem uZaljeni francoski kritiki, ker da jim nekdo blati
"njihov" val. Dogmini kriteriji so radikalni in v mnogih primerih
celo upraviéeni — tudi kar se tice kasnejse razprodaje
novovalovcev —, a sedaj bo treba delati; prisli bodo namrec
tezko pri¢akovani novi Dogmini projekti, tisti usodni "drugi
film*", ki bodisi potrdi bodisi razblini iluzije "spektakularnega"
prvenca.

V pogledu "¢istosti" in "deviskosti' so Von Trierjevi /dioti
nedvomno stoprocentno na mestu in podrejeni manifestu,
gotovo pa nekaj nabolj radikalnega, kar je v okvirih
mainstream produkcije nastalo v devetdesetih letih. Stroski
snemanja so baje znesli celih 4000 dolarjev, kar ne ¢udi, saj je
film z majhno digitalno kamero posnel kar Von Trier sam in to
se filmu seveda moéno pozna.

Vsi Von Trierjevi protagonisti Zivijo v nekaksni komuni na
obrobju Kopenhagna ter se delajo idiote. Enostavno, povsem
zdravi, normalni ljudje prakticirajo idiotizem; pa pride
novinka, Karen, ki sprva ni pripravljena sprejeti njihove
"estetike", in ko se nazadnje zdruZi z njimi in se Zeli ez nekaj
¢asa oglasiti pri stardih, njen “idiotizem" seveda naleti na
neodobravanje. Oce jo oklofuta in vrZe iz hise, njej pa ostane
le, da se vrne "domov". LaZni idioti lahko tore] "funkcionirajo”
le v zaprti komuni. Ali kot pravi reziser: /mamo vaskega
idiota, ki ve, in moZa, ki ve, kdo ne ve. Toda kaj, ce idiot ni
zaresni idiot (npr. le idiotski idiot)? Gre potemtakem za
Eloveka, ki ve, kdo ve manyj, ali za idoita, ki ve vec; oziroma za
idiota, ki ve manj ali za cloveka, ki ve, kdo ve vec? Verjetno za
nobenega od zgoraj nastetih, a pretvarjanje je vseeno
zabavno."

Von Trier se je drzal tudi desete tocke manifesta; tako niti na
najavni niti na odjavni 3pici ne zasledimo njegovega imena,
medtem, ko je Thomas Vinterberg gresil kar nekajkrat; a nic¢
ne de, pokesal se je v "priznanju’, natisnjenem v
press-clippingu. Vinterberg priznava, da je, prvi¢, v nekem
prizoru ¢ez okno vrgel ¢rno prevleko, da premocna svetloba
ne bi motila snemanja; drugi¢, da je bil seznanjen s povecano
placo za igralca Thomasa Boja Larsena ter dve drugi igralki,
da bi si lahko kupili kostume (ki pa jih nazadnje niso nosili v
filmu); tretji¢, da je bil pult v hotelski recepciji prinesen
naknadno (sicer pa je del hotelskega interierja); cetrtic, da
mobitel, s katerim se v filmu pojavlja Ulrik Thomsen, ni njegov
(bil pa je Ze v hotelu); in peti¢, da je bila kamera za en sam
prizor dvignjena na improvizirani kran in da je bil kader
potemtakem le deloma posnet "iz roke". Vinterberg pa je
vendarle pozabil na en greh: podpisal se je kot reZiser. Morate
priznati, da vse skupaj zveni zelo pootroceno, kot scenarij iz
slabega religioznega filma ali kot da bi se reziser delal norca
iz samega sebe, toda Slavje je bil morda celo najboljsi film
letosnjega Cannesa.

Vinterberg je naredil radikalno "druZinsko komedijo". Oce,
poglavar druZine, praznuje 60-letnico, zbere se vsa druZina,
nakar najstarejsi od obeh sinov ob svojem "slavnostnem
nagovoru® napade oceta, da je kot otroka oba sinova spolno
zlorabljal. Clani druzine ponorijo, najstarejega sina
nemudoma tako rekoc izobdijo, toda ko najdejo poslovilno
pismo pred meseci umrle héerke, ki potrdi obtoZbe svojega
brata, slavje tudi "uradno" spremeni svojo podobo.

Medtem ko so /dioti povsem razpusceni, zimprovizirani,
malodane eksperimentalni in v nekaj trenutkih celo — za
mainstream — 3okantni (zelo graficno prikazani hard-core seks
pred kamero), Slavje funkcionira kot trdna celota z zgledno
(pa ¢eprav v manifestu odsvetovano) dramaturgijo. Ocitno
bodo najboljsi Dogmini filmi tisti, ki bodo nasli vmesno pot
med radikalnimi omejitvami in "avtorsko vizijo", ki je v Slavju
seveda veliko bolj potencirana.

S.P.

mia eoniotita ke
mia mera

Veénost in en dan
Gréija rezija Theo Angelopoulos

Konéno se je zgodilo. Theo Angelopoulos je le dobil zlato
palmo za svoj enajsti celovederni film. Najbrz zadnji od svoje
generacije evropskih auterjev, pravi arhetip hermeticnega
evropskega cineasta, ki na Croisette 3e ni slavil. Na Lidu ga
imajo raje, drugi¢ so ga ovencali, ¢eprav samo s srebrom, za
reZijo filma Pokrajina v megli leta 1988.

Tri leta prej je bil, kot se je zdelo, zlati palmi najblize.

S paraboli¢no fresko sodobne Evrope Odisejev pogled
(Ulysse's Gaze, 1995), za katero se je zdelo, da ponuja
zgodovinsko in politiéno sintezo balkanske stvarnosti. Ni mu
uspelo, Cannes pa mu je ostal dolZzan protokolarni poklon.
Vecnost in en dan je tipi¢en Angelopoulosov film,
prepoznaven v avtorski formi in govorici. Dolg je dve uri in
pol, kar je tudi obcutiti, pocasen, natancen, estetsko
dovrsen. Na glavo postavlja pravila montaZe, filmsko
"zgoscevanje' ¢asa zamenja komaj zaznaven tok menjave
tihih podob, ki sledijo monologu glavnega protagonista.
Tisto, kar je novost v sami temi, so avtobiografski elementi.
Veliki Angelopoulos kot da se je odlocil za obracun sam s
seboj in svojo umetnisko potjo. Pred gledalcem je njegov
alter ego, pisatelj Alexandre, ki pride tik pred smrtjo
pospravljat v svojo zapusceno hiso na obali blizu Soluna.
Brskanje po starih papirjih priklice spomine na njegovo
pokojno Zeno Anno in njeno nesebicno ljubezen, ki jo je
vedno imel za samoumevno. Na samotnem sprehodu po sivi,
deZevni obali, Alexandre sreca albanskega decka. Pozneje mu
pomaga nazaj ¢ez albansko mejo in mu pove davno zgodbo
o grikem pesniku, ki je od ljudi kupoval besede, da bi z njimi
pisal pesmi. V znak hvaleZznosti mu decek proda tri
izgubljene in znova najdene besede, ki opisujejo njun
Zivljenjski poloZaj. Z njimi pisatelj priklice nazaj v Zivljenje
svojo Anno, toda samo za en dan ... v ve¢nosti.

Bruno Ganz igra Alexandra, samotnega premisljevalca,
izgubljenega v sivo maodrih melanholi¢nih pejsazih morske
obale blizu Soluna. Njegovi monologi o umetnosti, Zivljenju
in ljubezni odpirajo stare ¢loveske dileme o smislu bivanja,
namenu umetnosti, njenem omejenem dosegu, O
nedokon¢anosti dela, ki si ga je zadal clovek. Vecnost in en
dan je navzven potovanje med Solunom in albansko mejo,
navznoter pa potovanje po pokrajinah duse, geografiji, v
kateri se veliki Angelopoulos dobro znajde, saj je v vecnosti
Ze nasel del ozemlja, ki pripada njemu in samo njemu. Odsev
narcisoidnosti ali logi¢na samovsecnost genija?
Angelopoulosov film je razdelil kritike na navduseno za ali




strastno proti. Eni so bili za, ker so se poklonili vizualno
popolnemu, sofisticiranemu eseju o poslanstvu umetnosti,
drugi proti, ker so ugotovili, da je vse skupaj deja vu. Na
vmesnem prostoru ni bilo nikogar. Zirija pa je poplacala svoj
dolg in cannski festival se je priklonil zadnjemu od
arhetipskih evropskih cineastov. Zdaj je ¢as za pripovedovalce
zgodb.

Z.EM.

henry fool
the book of life

ZDA rezija Hal Hartley

Hartley nas je v letoSnjem Cannesu razveselil z dvema
filmoma, ki pa sta si tako razli¢na, celo protislovna kot se
noben film v njegovem opusu. Henry Fool (ki se ne prevaja
kot Norec Henry, saj gre za junakovo ime) je njegov "uradni’
film na festivalu, predvajan v konkurenci, medtem ko je The
Book of Life del serije '2000 vu par...", enournih filmov na
temo zadnjega dne v letu 1999, in je bi predvajan na
marketu. Henry Fool je tudi dale¢ najdaljsi Hartleyjev film —
traja namrec polnih 137 minut ter vsaj navzven kaZze na
avtorjevo zrelost in umirjenost, medtem ko mu je
srednjemetrazni The Book of Life nudil ve¢ moznosti za
improvizacijo ter njegovo zafrkantsko frivolnost, ki jo razvija
ze od prvih kratkih filmov dalje. Kolikor je sledniji torej divji,
je Henry umirjen; tu ne boste vec nasli godardovskih
verbalnih banalnosti in skarikiranih "akcijskih" viozZkov, ki smo
jih videvali v Amaterju ali Flirtu (Sele zadnji¢ sem ob
ponovnem ogledu Godardovega Ime Carmen spoznal, kako

sorodna sta si z Amaterjem), odrekel se je celo stalni igralski
ekipi (kar je bil za "klasicnega" Godarda Jean-Pierre Leaud, je
za Hartleya Martin Donovan) in raje predstavil povsem nova
obraza, Thomasa Jayja Ryana kot Henryja in Jamesa
Urbaniaka v vlogi Simona Grima; edina prisotna igralska
stalnica je tokrat Parker Posey (Simple Men, Flirt)

Kdo je torej Henry Fool? Mozakar se prikaze v Queensu,
pravkar je odsedel sedemletno kazen zaradi posilstva
13-letnice, s svojo laZzno "nacitanostjo" pa usodno vpliva na
otopelega, povsem asocialnega smetarja Simona Grima, da
zacne pisati poezijo, ki jo kasneje mnogi prepoznajo kot
ofenzivno in celo pornografsko. Henry prav tako pise svoje
gigantsko "Zivljenjsko delo", toda kot vecina ljudi, s katerimi
ima stik, ga tudi zaloZnik prepozna kot bleferja, medtem ko
Simon postane sicer diskutabilni in kontroverzni
"pornografski' uspesnez, ki pa mu Hartley, v enem redkih, a
zanj znacilnih in simpati¢nih pretiravanj, nazadnje (“sedem let
kasneje") celo podeli Nobelovo nagrado za knjizevnost. Henry
Fool prvi dve uri povsem solidno stoji, zato pa se kot bolj
problematicen izkaze zakljucek, ko Hartley postreze z eno
redkih resnih moralnih vprasanj svojega petnajstletnega
opusa: Simonu podelijo Nobelovo nagrado, nakar moralno
degradirani in povsem povozeni Henry (od svojega prihoda v
Queens je naredil le otroka Simonovi sestri Fay - Parker Posey)
od njega zahteva nekaksno "odskodnino" za svoj duhovni
prispevek pri oblikovanju Simonovega literarnega genija;
Henry ima namrec spet glavo na tnalu: zakon ga preganja
zaradi ponovne vpletenosti v pedofilijo, Simon pa mu
nazadnje pomaga pri begu iz drzave, in to s pomocjo
"svojega" imena — tistega, ki ga je Henry soustvaril —, saj v
Oslo po nagrado poslje kar Henryja, s svojim potnim listom
in z identiteto Simona Grima. Hartley se seveda ne ozira na
razumsko logiko, kjer v casu vsesplosnih komunikacij in
medijev na carini Henryja, "Simona Grima", ne prepoznajo
kot prevaranta; raje prepusca odprto vprasanje, saj je
zakljucni kader karseda dvoumen. Namre¢, ali Henry tece
svobodi (letalu) in lazni samopotrditvi (Nobelova nagrada)
naproti ali se vraca v letalski terminal oziroma v realnost, kjer
ga Cakata Zena in otrok ter soocenje z Zakonom?

Zato je toliko bolj veseljaski 60-minutni The Book of Life.
Hartley za razliko od nekaterih intimnih zgodb serije vizijo
genralizira z zgodbo o Jezusu (Donovan) in Magdaleno

(PJ. Harvey), ki ju Bog oce poslje na Zemljo, da bi izvrsila
poslednjo sodbo. S¢ekirata se v hotel na Manhattanu — pod
imenom Mr. in Mrs. D. W. Griffith! — toda bolj ko se bliza
sodni dan, bolj se Jezusu (gladko obritemu, v obleki in s
kravato) izvrsitev sodbe upira. Pri petem odprtem pecatu

(od sedmih, seveda) v Knjigi zivljenja, ki jih (z gesli zas¢iteno)
odpira v svojem prenosnem racunalniku, se odloci zadevo
odpovedati. Life is sweet, si porece, zabrise svoj notebook
stran in celo stopi v stik s Satanom, ki skusa na drugem
koncu mesta Ze rahlo okajen po barih zbrati cimvec cistih
dus. Po eni strani gre za klasicni hartleyjevski zafrkantski esej,
z mnoZico gagov, hecnih, premisljienih neumnosti, afektirano
'postavljasko" igro ter sedaj Ze kar Hartleyjevo verzijo
Truffautovega Antoina Doinela — nastopom Martina
Donovana seveda — po drugi strani pa je zanj predvsem
vizualno nekaj povsem drugacnega. The Book of Life izgleda
kot freneticno delo kamermana Christopherja Doyla v filmih
Wong Kar-waija. Hartley si je namrec v okviru svoje vizije
Poslednje sodbe privoscil Zivopisane barve, razmazano
fotografijo in veckrat vkljuceni slow-maotion efekt, kar bi v
njegovem "normalnem" svetu izpadlo vsaj posesivno,

a recimo, da mu to dovoljuje apokalipticna tematika, ki
poleg Ming-liangove Luknje gotovo predstavlja redki
presezek serije '2000 vu par...".

StR)



the general

Irska rezija John Boorman

John Boorman je po nekaj letih stagnacije poiskal svojo
filmsko odresitev na Irskem, v deZeli, ki jo tudi sicer Steje za
svojo drugo domovino. Se ved: za povrh je postavil celuloidni
spomenik enemu njenih najvecjih kriminalcev in zanj snel
nagrado za rezijo. Pa Ceprav ni nihce dobro vedel zakaj.

Ali pac?

Gremo po vrsti. Kaj je torej napravil (nekoc) slavni John
Boorman? V nekem romanu je nasel Martina Cahilla,
legendarnega irskega mestnega razbojnika, nepridiprava,
notori¢nega kriminalca, preprodajalca, tatu, popularno
imenovanega General, ki ga je IRA scvrla v njegovem lastnem
avtu pred njegovo lastno hiso leta 1994, le malo po tistem,
ko je svoje tace lokalnega razbojnika skusal namociti v mnogo
vecje posle. John Boorman pa je svojo zgodbo namodil v
dokumentaristi¢no sivino, ji dodal lokalni kolorit, duhovite in
odrezave dialoge v tezkem predmestnem narecju in odlicnega
igralca Brendana Gleesona v vlogi Martina Cahilla. Vsak pravi
kriminalec ima svoj alter ego — na najblizji policijski postaji.
Zato je tu Jon Voight kot policijski inspektor Kenny, edini,

ki bo obcutil resni¢no izgubo, ko bodo zoglenele ostanke
Martina Cahilla vlekli iz ¢rne Skrbine zgorelega avtomobila
Cahill, kot ga vidimo v filmu, najbrz ni bil sodobni Robin
Hood, Se manj irski rodoljub v politi¢cnem smislu, prej je bil
cudak in posebnez, predvsem pa okoreli kriminalec, poklicni
lump, Zivljenjsko odvisen od svoje bande zvestih pajdasev.
John Boorman ga je v filmu prepricljivo spremenil v kvazi
dokumentarno, ¢rno-belo irsko urbano folkloro (odli¢na
kamera Seamusa Deasya), ki se po svoji presenetljivo dosledno
izpeljani formi celo spogleduje z ameriskimi gangsterijadami
iz petdesetih. Kar filmu manjka, je Sirsi socialni in psiholoski
kontekst, ki bi presegel lokalno ikonografijo "mean streets of
Dublin®.

Za Scorseseja in njegovo Zirijo je bila zgoraj opisana referenca
ocitno dovolj za nagrado za rezijo. Boormanov film bo gotovo
viec tudi kaksnim nostalgi¢nim lokalpatriotom v Dublinu.
ZEM.

my name Is joe

Velika Britanija rezija Ken Loach

Znameniti Ken Loach, takoreko¢ poosebljenje britanske
kinematografije, se je po megalomanskih politicno-ideoloskih
izletih na tuja ozemlja v filmih Dezela in svoboda (Land and
Freedom, 1995; Spanska republikanska vojna) in Karlina
pesem (Carla's Song, 1996; Latinska Amerika), vrnil v svojo
domaco "merry green England"; Se bolj natan¢no, Ken Loach
se je vrnil kar v domaci Glasgow in pograbil tema, ki se mu je
valjala dobesedno pred nosom. Obcutljivi levicar Loach, filmski
portretist angleskega socialnega roba (Riff Raff, 1991;
Ladybird, Ladybird, 1993), je svojo najnovejso zgodbo odkril
v najzagatnejsem predelu Glasgowa, v predmestju Ruchill.
Sredis¢no dogajanje je ljubezenska zveza med socialno delavko
Sarah in ozdravljenim alkoholikom, nezaposlenim Joeom
Kavanaghom, ki pocasi preras¢a njeno nezaupanje do
podobnih tipov, s katerimi se srecuje v zanemarjenih
predmestjih, in njegovo osebno in druzbeno negotovostjo,

ki mu preprecuje navezavo normalnih medcloveskih stikow.

V drugi polovici pa se Joe in Sarah srecata s surovo realnostjo
kriminala in drog, ko nekdanji znanci iz podzemlja Joeja
zvlecejo v vrtinec starih zamer in mascevanja. Sarah skusa

po svojih moceh pomagati, toda v tem podzemnem,
iracionalnem svetu, je enako nemocna kot drzava, ki jo po
sluzbeni logiki zastopa in predstavlja. Film se v zadnji tretjini
preseli na Loachevo domace podrogje, na socialno in
druzbeno problematiko in v marsikaterem detajlu evocira
njegove prejinje filme, edina distinkcija je opazneje mracnejsa
socialna optika, ki ne dovoljuje niti najmanjse pomisli na
pozitiven razplet ljubezenske zgodbe. Prva polovica filma, ki se
osredotoca na ljubezensko zvezo med Sarah in Joejem, gradi
narascajoco naklonjenost z obiljem drobnih, kdaj tragicnih,
drugi¢ humornih psiholoskih in socialnih podrobnosti, kar
predstavlja Kena Loacha v najboljsi izdaji. Velika pomanjkljivost
filma je popolna odsotnost psiholoske karakterizacije Sarah, o
kateri do konca ne zvemo prav nicesar in ostane v svojih mislih
in dejanjih prava "terra incognita". V nasprotju z njo je
nekdanje zavoZeno Zivljenje Joeja predstavljeno z vsemi
nec¢ednimi podrobnostmi pijancevanja, nasilja in brezupa.
Razmerja dveh tako neenako okarakteriziranih likov seveda

ni mogoce vzdrzevati kot dramaturski most celotnega filma,
zato se je Ken Loach kmalu po polovici zatekel v socialno
problematiko in iz ozadja prvega dela napravil katarzicni finale
v slogu deja vu.

ZEM.

la vie révée des
anges

Sanjsko zivljenje angelov
Francija rezija Erick Zonca

Sanjsko Zivljenje angelov je brez dvoma presenetljiv, sanjski
debi 42-letnega reziserja in scenarista Ericka Zoncaja,
¢loveka, ki se je pred filmsko kariero dvajset let ukvarjal z
dokumentarno fotografijo in posnel tudi tri kratke filme.
Zato ni presenetljivo, e je inspiracijo za svoj prvi celovecerni
scenarij nasel v istem socialnem in druzbenem miljeju, med
ljudmi na dnu in obrobju, v resni¢nem srecanju z dekletom
brezdomko, ki je postala ena od dveh osrednjih junakin;
njegovega filma.

Zonca je kot reZiser uspesno zdruZil dva blesceca mlada
igralska talenta: ze uveljavljeno Elodie Bouchez in debitantko
Natacho Regnier. Upodobili sta dekleti razli¢nih usod, ki ju
zdruzi naklju¢no srecanje v predmestni sivalnici. Brezdomna
Isa potuje po Franciji samo z nahrbtnikom, v katerem je vse



njeno imetje; kljub tezkemu poloZaju je Isa optimisti¢na in
vedra, predvsem pa pripravljena poprijeti za vsako delo.

V Lillu sre¢a Marie, povsem drugacno dekle, izjemno
obcutljivo in upornisko osamljenko. Isa je druZabna,

Marie je asocialna, toda kljub temu si dekleti delita prazno
stanovanje, skromno hrano in boren zasluzek. Tukaj se
zacne drama iskanja lastne identitete, lastnega prostora
pod soncem, boja za obstanek, za sreco, za smisel Zivljenja.
Uporniska Marie je pripravljena tvegati veliko ve¢ kot Isa. Po
napacnem vlozku custev se zlomi in odpove Zivljenju, Isa pa
gre, obogatena za dragoceno Zivljenjsko izkusnjo, na novo
pot.

Sama tema seveda ni prav ni¢ nova: podobne smo videli v
filmih Agnes Varda ali Michaela Winterbottoma, tisto, kar
Sanjsko Zivljenje angelov locuje od filmov s podobno
tematiko, pa je reziserjev pristop in na¢in obdelave. Zonca je
natancen, dosleden pripovedovalec, zvest realisti¢cnemu slogu
cinema vérité. Film ga razkriva kot presenetljivo zrelega
avtorja, ki ne pristaja na cenene dramaticne ali pateti¢ne
ucinke, prav nasprotno, njegova izpovedna mo¢ lezi v
presenetljivi preprostosti in razorozujoci iskrenosti zgodbe

o Zivljenju dveh mladih deklet na obrobju druzbe

Kamera Agnes Godard je filmu dodala bogato paleto toplih,
mehkih tonov, ki vizualno uprizarjajo "sanjskost" njunega
notranjega Zivljenja. V zunanjih prizorih kamera z roke
uprizarja obcutek dokumentarnosti in ustvarja dramati¢ni
kontrapunkt zunanjega, surovega sveta z zasebnim
zivljenjem obeh deklet, v katerem prevladujeta
kontemplativnost (Marie) na eni strani, in stvarnost (Isa) na
drugi. Marie in Isa imata diametralno nasprotni osebnosti in
ena od kvalitet filma Ericka Zoncaja (in scenarija) je natancna,
uravnovedena in dramaticna obdelava krhkega psiholoskega
ravnovesja med obema

Z.EM.

R |

slam

ZDA rezija Marc Levin

Festival v Sundanceu si bo brzkone ustvaril sloves po tem, da
z grand prixom (pa tudi z manj zlahtnimi nagradami)
nagrajuje neumne filme, ki na ¢loveska custva igrajo z najbol]
znucano zogo; letos mu je sledila Se canneska Zirija za zlato
kamero, ki ji je predsedoval Tran Anh-hung, dobitnik taiste
nagrade leta 1993 za prvenec Vonj po zeleni papaji (Scent
of the Green Papaya), ter s flmom Kolo (Cyclo, 1995)
kasnejsi zmagovalec beneskega festivala. Slam, prvenec
Marca Levina, je torej navdusil tako Sundance kot Cannes,
morda niti ne presenetljivo, saj gre za "¢rnski film", tisodi v
liniji, ki Zeli "na drugacen nacin opozoriti na problem
temnopolte Amerike". Afroamericani so bili v Cannesu vedno
popularni; led je prebil Ze Spike Lee leta 1986 s prvencem
She's Gotta Have It, toda ce je bi Spike takrat 3e ironiéni in
zajedljivi komentator ameriskega "¢rnskega" vsakdana (danes
je Ze tako globoko v patetiki kot Levin s prvim filmom), se
Levin problematike loteva kar z vidika fikcijskega
dokumentarca — s tem, da fikcijo ocitno uporablja za
pervertiranje oziroma laZiranje tistega, kar naj bi bilo zares
dokumentarno. Nasega junaka Raya (Saul Williams) ujamejo,
ko preprodaja travo, sedaj pa mu grozi deset let jece;
medtem ko caka na placilo kavcije, v zaporu spozna uciteljico

Lauren (Sonja Sohn), s katero kasneje, na zacasni prostosti,
razvije ljubezensko razmerje, pri éemer ga ona seveda
poizkusa — nasega divjaka — prepricati, kako se je treba z
realnostjo sooditi, ne pa se ji izogibati. In naslov filma, Slam?
Gre za nekaksno formo angazirane "zaporniske poezije', ki jo
temnopolti kantavtorji spremljajo z ritmicnimi udarci,
ponavadi na priloznostna tolkala, za kar se v zaporu seveda
primerno izkaZe prav vse, od postelje do stola in jedilnega
pribora. Slamming, njihov "izhod" ter nacin ekspresije je torej
gibalo filma in njegova najmocnejse emocionalno orozje, toda
prikazano na povsem neverodostojen nacin, saj nam Levin kot
tisto "resni¢no" dejansko prodaja izmisljeno ter inscenirano.
S.P.

the hole

Tajvan rezija Tsai Ming-liang

Francoski televizijski postaji Arte in Canal+ sta Ze lani vrsti
mednarodnih reziserjev narocili enourne filme za serijo "2000
vu par...", katerih osnovna tematika naj bi bilo prihajajoce leto
2000. Tajvanski prispevek je zreZiral Tsai Ming-liang, eden
najbolj progresivnih in samosvojih reziserjev sedanjosti, ki je v
filmu Hole zdruZil tako svojo obsesijo — ogromne kolicine
vode —, ki se pojavlja v vseh celovecercih, kot prepoznavni
milje tajvanskega filma devetdesetih, ki se oklepa
brezizhodnega urbanega Zivljenja osamljenega, dislociranega
posameznika. Ming-liangovi filmi so prepoznavni po vsaj treh
ekscesih: v njih se zelo malo govori, (vsaj na prvi pogled) se
malo ali skorajda ni¢ ne dogaja in vedno neprestano deZuje.
Zadnji dnevi pred letom 2000 se po njegovi viziji torej ne
morejo odvijati drugace kot v totalni poplavi, v z dezjem
premocenem Taipeju, natancneje, v stanovanjskem bloku, kjer
so sosedje odtujeni Se bolj kot v ameriski urbani realnosti. Po
Ming-liangu nas bo leta 2000 pokonéal vesoljni potop;
stanovanja prepuscajo vodo, ljudje obolevajo, radijski glas pa
oznanja, da je prislo do virusne epidemije, t.i. "tajvanskega
virusa', zaradi katerega se ljudje pricenjajo obnasati kot S¢urki.
Nasemu junaku (Ming-liangov stalni igralec Li Keng-sheng) na
vrata potrka vodovodar, ¢es, cevi v bloku puséajo, zatorej v tla
sredi dnevne sobe prebije luknjo. Cevi so v redu, zmesnjava v
sobi je velika, vodovodar odide, luknja pa ostane...

Pri Ming-liangu je neverjetno prav to, s kako malo izraznimi
sredstvi v vsakem filmu na najpocasnejsi mozni nacin
stopnjuje suspenz. Luknja, "okno" v sosedino spodnje
stanovanje, naj bi postalo njuna komunikacijska nisa, vsaj
tako pri¢akuje gledalec, toda za prvi kontakt med njima bo
pretekla se polovica filma. Junaki nikoli niso diktirali tempa
njegovih filmov, saj so bolj kot Ziva bitja funkcionirali kot
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sobni inventar; vlogo gibala so tako naceloma prevzemali
prav mrtvi, neorganski predmeti, ali paj voda kot tisti
element, s katero je karkoli nemogoce identificirati (je pac
brez barve, vonja in okusa), predvsem pa jo je tezko
kontrolirati, na kar reziser neprestano opozarja.
Ming-liangova stanovanja so vedno zamakala, tokrat pa —
ironiéno — pricne "spuscati' tudi ¢lovek sam, vsaj spodnja
soseda nasega junaka, ki ji zaradi mraza, vlage in nahoda
enostavno pricne teci iz nosa.

Najvecja sprememba v poetiki Tsai Ming-lianga je v Luknji
njegovo namensko razbijanje hladne, skorajda klinicne
monotonosti, saj svoj pocasni ritem tokrat "blazi* s petimi
performansi, nekajminutnimi intermezzi, popevkarskimi hitici,
popularnimi v petdesetih in Sestdesetih letih, ki so s svojo
barvito kostumografijo naravnost kicasti (nekako podobno
vlogo igrajo songi v Von Trierjevem Lomu valov); po eni
strani funkcionirajo kot kontrast premocenemu, zapacanemu
svetu Taipeja, po drugi pa vendarle niso postavljeni v kaksen
sanjski ali spiritualni svet, temvec se odvijajo v taistih
umazanih in vlaznih hodnikih taistega stanovanjskega bloka.
Kot taksni se nazadnje izkazejo kot povsem kredibilni, saj ne
gre za nikakrdno komercialno potezo, s katero bi Ming-liang
zelel ugajati gledalcu, temvec se plesne tocke izkaZejo kot
ironi¢ni in nenazadnje "optimisti¢ni' komentar k sicer skrajno
pesimisti¢ni viziji njegovega "potopa".

S.P.

happiness

ZDA rezija Todd Solondz

Sreca je tretji celovecerni film scenarista in reziserja Todda
Solondza, dobitnika velike nagrade festivala v Sundanceu leta
1996 za film Welcome to the Dollhouse. Solondz se tudi
tokrat ni odmaknil od svoje priljubljene teme, Zivljenja v
ameriskem predmestju. Sredisc¢e njegove crne komedije sta
'sreca” in "normalnost" kot cilja kodiranega civiliziranega
obnasanja prebivalcev predmestij velikin ameriskih mest.

V zacetni sekvenci spoznamo Joy Jordan, Zensko, ki "se isce",
kot rada pravi ena od njenih sester, Trish, sre¢no porocena
poklicna gospodinja, mati treh otrok, ki ima "vse", vklju¢no z
najboljsim mozem, poklicnim psihiatrom. Med njegovimi
pacienti je frustrirani, debeli samotnez Allen, ki po telefonu
nadleguje Zenske. Predmet njegove najvedje seksualne
obsedenosti pa je njegova najbliZja soseda, uspesna samska
pisateljica Helen, tretja od sester Jordan. Da z vzornim
moZem pokroviteljske Trish ni vse v redu, postane jasno, ko
se zacne psihiater pretirano zanimati za prijateljcka svojega

mlajSega sina. Ko otroka po obisku vrnejo starsem z
bolecinami v trebuhu, vzornega oceta pa ujamemo pri
masturbiranju nad tinejdzersko Sportno revijo, se zacne plaz
dogodkov, ki spremeni Zivljenje vseh povezanih oseb. Tu sta
Se starsa sester Jordan, dolgoletna, posteno zdolgocasena
zakonca Lenny in Mona. Lenny se nenadoma odlodi, da si bo
'privoscil" zivljenje z vrocekrvno locenko, in zapusti svojo
Zeno. Helen po telefonu povabi Allena, naj vse "grde" stvari
pocne z njo v resnici, kar "izprijenca" na smrt preplasi in
poZene v narocje neugledne, debele sosede. Joy spozna
agresivnega ruskega taksista, ki jo po slabem seksu se
okrade. Vse epizode zaznamujejo ¢rni humor, rahlo ironi¢na
distanca in sled pateti¢nosti, kar pa se dramati¢no spremeni v
dramaticnih sekvencah, v katerih se odkrije, da je vzorni moz
in oce, vseameriski "daddy" Bill v resnici patoloski pedofil.
Urejeni predmestni svet druzine, ki je imela "vse", se sesuje
kot hisica iz kart. Povrsinski lo3¢ odpade kot ponarejena koza
V enem zadnjih prizorov vidimo sestre Jordan za jedilno mizo
gospodinje, ki je imela "vse". Zdaj ima moZa v zaporu in
poskusa sestaviti mozaik svojega zZivljenja. Joy in Helen se raje
kot s seboj ukvarjata z ocetom, ki bi se po neuspesdni epizodi
z lo¢enko rad vrnil v stari pristan. Zivljenje se ponovno ureja,
z manj iluzije, toda z enako prisotno Zeljo, da bi bili
'normalni" in "srecni".

Posebna odli¢nost Solondzovega filma je brezhibna
dramaturska izpeljava vzporednih in prepletajocih zgodb.
Razgaljanje tipi¢nih predstavnikov ameriskega srednjega
razreda, njihove napihnjenasti na eni in pateticne majhnosti
na drugi strani poteka pocasi, natancno, kot s secirnim
nozem, od prizora do prizora. Seveda gre levji delez odli¢ni
igralski zasedbi, predvsem Jane Adams, Lari Flynn Boyle in
Cynthiji Stevenson kot sestram Jordan ter Benu Gazzari,
Dylanu Baklerju in Philippu Seymourju za vloge oceta,
pedofilskega psihiatra in debelega perverzneza. Film po
strukturi "skupinske" dramaturgije, ki v malem razkriva socio-
loske in psiholoske znacilnosti druzbe, spominja na znameniti
Veliki hlad (Big Chill, 1986) Lawrencea Kasdana ali
lanskoletni canneski tekmovalni film lce Storm Anga Leeja.
V primerjavi s Kasdanom in Leejem Tod Solondz v naslovu
svoje zgodbe o prebivalcih ameriskega predmestja ne uporabi
metafore, ki bi razkrivala njegovo ledeno odtujenost in
napuh, pac pa kar sam pojem, za katerega v svoji omejeni
samovsecnosti menijo, da jim je nekako "imanenten" po
socialnem polozaju, kar je seveda Se hujsa kritika stanja duha,
ki ga film upodablja.

Todd Solondz ostaja tudi po Sreci vodilna sila ameriskega
neodvisnega filma. Kar je res sreca, sploh ¢e vemo, da je
doma iz predmestja.

ZEM.

aprile

[talija/Francija rezija Nanni Moretti

April v Morettijevem istoimenskem filmu zaznamuje zanj dva
pomembna dogodka na isti aprilski dan leta 1996, zmago
levice na italijanskih parlamentarnih volitvah ter rojstvo
njegovega sina Pietra. Oba dogodka sta seveda resnicna, kot
je v filmu resnicen Moretti, ki kot Nanni svojo ironi¢no
narcisoidno pozo nadaljuje vse od pomenljivega prvenca Jaz
sem samozadosten (/o sono un autarchico, 1976) naprej.
Morettija je v Aprilu vsepovsod dovolj: ko marca 1994 na
volitvah zmaga desnica, Nanni prvi¢ v zivljenju pokadi joint.
Takoj naslednji dan se odlodi posneti film o italijanski politicni
situaciji (¢eprav bi v bistvu rad posnel musical, a ga base
ustvarjalna kriza), ki ga z vso vnemo dokoncuje leta 1996, ob
porazu desnice. Samoironija in politika se v Aprilu mesata od
zacetka do konca, toda ko politicno vprasanje postane
vprasanje ¢loveskih zivljenj — ko Moretti spomladi 1997 na
jugu Italije snema prezivele iz potopljene albanske barke —,
postane film mestoma neznosen, ker resni¢nost z
Morettijevem svetom enostavno ni kompatibilna, pa c¢eprav
je Morettijev svet, ironi¢no, $e kako resnicen in hkrati
avtobiografski. Dokler Moretti politi¢no situacijo komentira



skozi vizuro lastnega pogleda, s katero povzdiguje lastni ego,
je 3e tako krut komentar duhovit, v izkrcanju albanskih
beguncev pa je uporabil celo dokumentarne elektronske
posnetke, sam pa ostal brez besed, ces, slika pove vse — to pa
seveda ni Moretti, kakrinega smo vajeni, predvsem pa ne
Moretti, ki bi funkcioniral. Ni¢ ¢udnega torej, da so nekateri
njegovi najuspesnejsi filmi skrajno metaforicni, kot npr.
Rdeca parabola (Palombella Rossa, 1989), v kateri bitko z
lastno preteklostjo bije v vaterpolski tekmi in kjer identiteto
resni¢nim igralcem prevzamejo duhovi njegove paranoicne
preteklosti.

A kakorkoli je tale skrajno kratki, 78-minutni filméek zmeden
(posebno nagrado bi si Moretti zasluzil Ze zaradi kratkosti
filma, saj so v tekmovalnih sparedih velikih festivalov filmi,
krajsi od dveh ur, malodane prepovedani), ima mnoge
prekrasne momente, seveda vezane na "Morettijev sindrom";
tu so stare obsesije z ustvarjalno krizo, obvezna kritika
italijanskega kinematografskega sporeda ter zadircni
komentarji italijanske politicne realnosti; Ze joint z zacetka
pove dovolj, Se vec pa naslednje epizode: ko Nanni s tezavo
posluda neskonéne politiéne lamentacije, se kot clovek, ki je
zaradi politike izgubil zdravo pamet in razsodnost, Ze vidi,
kako na prucki v nedeljo mani¢no predava v londonskem
Hyde Parku; in ko v Benetkah septembra 1996 snema branje
'Deklaracije o neodvisnosti Padanije’, mu je kar nerodno in
film raje rezira z varnostne razdalje, preko walkie-talkiefa.
Najlepsi prizor filma je seveda rezerviran za njegovo vespo,
na katero se vsede na vecer zmage levice in rojstva Pietra;
navduseni volivci v avtomobilih in s plapolajocimi zastavami
mu odzdravljajo in klicejo politicna gesla, Nanni pa jim
vztrajno vraca s "Stiri kile in dvesto gramov!'

Sprasevali smo se, kaj je Moretti pocel stiri leta od Dragega
dnevnika (Caro diario, 1994), da je spravil skupaj materiala
le za 78 minut; politika si pac vzame cas in tokrat je Moretti
verjetno prvic malce potlacil svoj ego in se prilagodil tudi
naravnim tokovom "zunanjih vplivov'.

SER

ceux qul m'aiment
rendront le train

isti, ki me ljubijo, se peljejo z vlakom
Francija rezija Patrice Chereau

Patrice Chereau s filmom Tist/, ki me ljubjjo... kljub
navideznemu vsebinskemu in realnemu ¢asovnemu odmiku
nadaljuje tematsko linijo, zacrtano v mracni kraljevski drami

Kraljica Margot (La reine Margot, 1994). Gre za dramo
druZine in postopno razkritje incestuoznih, usodnih
seksualnih in drugih povezav, odvisnosti, predvsem pa boja
za oblast in prestiz. Vitis 3e poddrtuje igralska zasedba, v
kateri so vsi kljuéni Chereaujevi igralci iz znamenite
zgodovinske drame, z izjemo Isabelle Adjani.

Film se odpre na Zelezniski postaji v Parizu, od koder se
pisana in na prvi pogled cudaska druscina sorodnikov,
prijateljev, nekdanjih ljubimcev in ljubic, odvetnikov in
prisklednikov vseh vrst, odpravlja na daljSo voznjo v Limoges,
na pogreb vplivnega slikarja Jeana Baptista Emmericha (Jean
Louis Trintignant). Film je dramsko zastavljen triptih; prvi del
se dogaja na vlaku, med Stiriurno voznjo do Limogesa; drugi
del je pogreb na najvecjem "mestu mrtvih" na svetu;

v tretjem, konénem delu, nekaksnem katarzi¢nem finalu,

pa spremljamo medsebojni obracun druzinskih akterjev na
cudaski sedmini v mracni hisi pokojnikovega brata. Patriceu
Chereauju je treba priznati, kot Ze v Kraljici Margot, izjemno
delo z igralci; tudi tukaj je orkestriral izjemno zahtevno
skupino medsebojno prepletenih likov patoloske druscine, ki
se tekom natancne, naravnost filigranske dramaturgije luscijo
iz lupine prvobitne pojavnosti in razkrivajo svoje psiholoske
vzgibe za dejanja, ki jih povezujejo najprej s pokojnikom in
posledi¢no z drugimi. Slikarjevi otroci, soradniki, nekdanji
spolni ali poslovni partnerji, prijatelji, obcudovalci in
zavistnezi se znajdejo v meteZzu intrig, od razkrivanja
incestuozne prakse v sami druzini in skandaloznih
pokojnikovih spolnih razmerij s partnerji obeh spolov, do
financnih Spekulacij in nesocialnega obnasanja. Toda ta
velika, nehomogena, patoloska "druzina" zakrknjenih
individualistov prenese vse v imenu neoprijemljive, nikoli
artikulirane pietete do pokojnika, ki pa je v resnici krinka za
njihovo lastno nemoc¢ premagovanja zagatnega poloZaja.

V tem se Chereaujeva "druzina” bistveno razlikuje od skupine
mo¢nih osebnosti v danskem filmu Festen (Slavje), ki
odlo¢no, tudi in predvsem sebi v skodo, razkrivajo tragiko in
grozo incesta. Clani Chereaujeve "druzine" bodo, tako, kot so
se zbrali na zelezniski postaji, tudi poniknili v vrveZu Pariza,
mravljis¢a milijonov vsakrsnih usod, in tako relativizirali (ali
posplosili) individualnost svoje tragike

Naslov je v resnici citat. |zrecel ga je nek znan PariZan, ki je
Zelel biti pokopan zunaj Pariza. Na vprasanje, kako bodo
ljudje $li na njegov pogreb, je odlocno odgovoril: "Tisti, ki me
liubijo, se bodo peljali z vlakom"

Z.EM.

claire dolan

ZDA/Francija rezija Lodge Kerrigan

Lodga Kerrigana in njegov prvenec Clean, Shaven (1993)
s(m)o si pristasi newyordke sole underground filma ohranili
v vsaj tako lepem spominu kot fani off-hollywoodskega
prvenca Quentina Tarantina; in ker je bil Clean, Shaven prav
tako premierno prikazan sprva v Sundanceu ter takoj zatem
v Cannesu, je festival — skupaj s sofisticirano art publiko —
njegov novi film pri¢akoval vsaj tako nestrpno kot drugi film
Big Q-ja. A Kerrigana je doletela usoda prenekaterega
Newyorcana, ki za Hollywood preprosto ni zanimiv, tako da
je svoj drugi celovecerec posnel v francoski koprodukciji
Marina Karmitza in njegovega MK2, enega — poleg denimo
Portugalca Paula Branca — najboljsih in najbolj progresivnih
evropskih producentov (med "njegovimi" reziserji lahko
najdemo poznega Kieslowskega, Kassovitza ali
Makhmalbafa). Kerrigan je tako na naslednji film ¢akal kar
debela Stiri leta, ob tem, da je bil njegov prioritetni projekt —
o Zenski, ki zaradi psiholoskih motenj razvije fiktivno
nose¢nost (glej intervju v Ekranu; januar-marec '95) — ocitno
potisnjen na stranski tir. Po prvencu in enem nerealiziranem
projektu morda Ze lahko govorimo o avtorjevi absesiji z
izkrivljeno clovesko psiho, ujeto v divji, nelogicni in bizarni
svet. A ce je bil svet shizofrenega avtodestruktivca iz prvenca
lociran v ruralno Ameriko, je prostitutka Claire (Katrin
Cartlidge) Ze del klinicnega, sterilnega velemestnega
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univerzuma, ne tako dale¢ od denimo cronenbergovskega
sveta, kot ga poznamo iz nekaterih njegovih najboljsih filmoy,
Shivers (1975) ali Dead Ringers (1988). Claire ocitno
preganja preteklost, materina smrt, predvsem pa je oéitno
dolZna veliko vsoto denarja malemu, a nevarnemu mafiozu
Cainu (Colm Meaney). Od velikega dolga do prostitucije je
seveda le korak; Claire je vestna "delavka" in bolj kot se njen
dolg zmanjsuje, bolj si Zeli druZinskega Zivljenja, predvsem pa
otroka, in ko v njeno Zivljenje stopi taksist, molcedi ter z
odvecnimi ter neprijetnimi vpradanji nevsiljivi Elton (Vincent
D'Onofrio), se slednji izkaze kot idealni "darovalec'. Clairina
predstava "druZinskega Zivljenja" je seveda povsem drugacna
od Eltonove, njena psiha ter intimna komunikacija pa prav
tako lazni kot svet, v katerem se giblje. In verjemite, to je
svet, v katerega si ne bi Zeleli vstopiti, saj je realen prav
toliko, kot je Cronenbergov irealen. V tem je nenavadna
grozljivost obeh Kerriganovih filmov, da sta lahko 3e kako
resnicna — prav to pa je seveda najbolj motece. Claire Dolan
predvsem ni narativen film; nenazadnje je zgodba kar
stereotipna, mestoma morda celo smeéna, a mo¢ filma se ne
skriva v "napisani" karakterizaciji junakov, temve¢ v njihovemu
odnosu do prostora, v katerem se gibljejo. Kerriganove
neskoncne voZnje po velemestni betonski dzungli, po odsevih
zastekljenih neboti¢nikov ter vztrajna statika brezobli¢nih,
minimalno opremljenih interierjev, kjer se po postavitvi zdi,
da so junaki prej del inventarja kot pa Ziva bitja, vse to je
gibalo in psiholoska mo¢ filma, ki je pomirjujoca in strasljiva
hkrati. Zato nikakor ne preseneca, da je bil film sprejet
ve¢inoma negativno, ali Se bolje, s strani obeh ekstremov:
tisti, ki film prezirajo ali se mu celo posmehuijejo, so v veliki
vedini, nasproti tistim, ki ga podpirajo. Le zakaj se mi spomin
neprestano vraca k Cronenbergovemu Trku (Crash), ki je pred
dvemi leti v Cannesu dozivel podobno usodo?

S.P.

lulu on the bridge

ZDA rezija Paul Auster

Lulu na mostu je samostojni reZiserski prvenec ameriskega
pisatelja in scenarista Paula Austerja, avtorja zdaj kultnih
filmov Dim (Smoke, 1994) in Moder v obraz (Blue in the
Face, 1995). Zgodba Austerjega prvenca bi se prav lahko
zgodila v drugi ulici levo od znamenite trafike, le da je Harvey
Keitel tokrat jazz saksofonist |zzy Maurer. Po naklju¢nem
atentatu, ki ga komaj preZivi, se |zzijevo Zivljenje spremeni v
vrsto nakljudij, ki se lahko zgodijo samo v Austerjevih

zgodbah in na newyorskih ulicah. Naklju¢na najdba
telefonske Stevilke in skrivnostnega kamna vodi Izzya v
ljubezensko zgodbo z mlado igralko Celio (Mira Sorvino), ki
Jo brutalno pretrga vdor iracionalnega v osebi grozljivega
zaslisevalca, doktorja Van Horna (Willem Defoe).

Auster je Lulu na mostu najprej namenil usodo literarne
zgodbe, toda njena vizualna komponenta ga je prepricala, da
Ji je namenjeno postati filmski scenarij. V resnici zgodbi ne
manjka ni¢ bistvenega, kamera Alika Sakharova deluje kot
mocna nadgradnja vlog prepri¢ljivo dobrih igralcey, tisto, kar
film v resnici kazi, pa je nedoredena, povrina in 3ibka reZija.
Kot da Auster reZiser ni vedel, kaj naj pocne z Austerjem
scenaristom. Njegova rezijska negotovost pride najbolj do
izraza v iracionalnih sekvencah Izzyjevega zaslievanja o usodi
skrivnostnega kamna. Paul Auster kot reziser ni zmogel dovolj
modi, najbr mu manjka tudi tehni¢nega znanja, da bi nizu
drobnih epizod, ki tvorijo nenavadno in skrivnostno
ljubezensko zgodbo, pod to povriino pa uganko, kaj pomeni
skrivnostni kamen, dal zaokroZeno, trdno filmsko podobo,
tako kot je to storil Wayne Wang v filmih Dim in Moder v
obraz. Tako film ostaja na pol poti, kot vrsta sicer vie¢nih
epizodnih fragmentov, ki pa v drugi polovici komaj $e nosijo
osnovni narativni okvir. Samo ugibamo lahko, kako bi se tega
scenarija lotil Wim Wenders, ki ga je Paul Auster najprej

Zelel za reZiserja, pa do sodelovanja ni prislo. Zal.

ZEM.

szenvedely

Strast
MadZarska rezija Gyorgy Feher

Madzarski film Strast je prispel v Cannes kot absolutni
zmagovalec budimpestanskega festivala madZarskega filma.
Gyorgy Feher je sicer izkusen reziser, saj je izjemne ocene
pozel Ze za prvenec Somrak (1990), toda takinega

uspeha svojega za madzarske razmere drznega (pol)
eksperimentalnega filma se gotovo ni nadejal. Zaradi svoje
radikalno ekstremne forme je bil film Strast resni¢no nekaj
posebnega tudi v programu Poseben pogled

V osnovi gre Se za eno v nizu filmskih adaptacij znamenitega
romana Jamesa Caina Postar zvoni vedno dvakrat, kriminalne
zgodbe o unicujodi strasti, prvi¢ objavljene davnega leta
1934. Na filmu je zazivela komaj osem let pozneje kot
neorealisticna klasika Obsedenost (Ossessione, 1942) v reziji
Luchina Viscontija. V ZdruZenih drZavah je dozivela dve
adaptaciji, najprej noir razlicico Taya Garnetta in kasneje 3e
all-star hollywoodsko verzijo Boba Rafelsona iz leta 1981,
prikazano prav na cannskem festivalu. Usodni postar se je
torej po 17 letih vrnil v Cannes, toda kak3na razlika! Gyorgy
Feher je svojo zgodbo umestil na madZarsko podezelje v
tridesetih letih, ¢asu gospodarske recesije, brezupa, bede in
moralnega propada. Film preskodi prva poglavja romana in
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se zacne, ko je neznani klatez ze ¢lan neobicajnega
gospodinjstva postarnega moza in mlade Zene. Dialoga je
malo, Feher gradi na atmosferi duhovne in fizicne
zadusljivosti, nasilja in klavstrofobije, oko kamere lovi
grobozrnate, mracne in zmuzljive érno bele podobe nekega
sveta in casa, v katerem ni prostora za lepoto. Tehnika
snemanja je radikalna: kamera iz roke, prakti¢no nobene
osvetlitve, minimalni montazni rezi. Dolgi, staticni kadri
presunljive skladnosti se izmenjujejo z redkimi dramati¢nimi
prizori nasilja. Tudi znamenita scena spolnega akta na
kuhinjski mizi je pri Feherju dejanje skrajnega obupa in ne
strasti: razbrazdana hrastova miza presunljivo stoka ob
vsakem sunku moskega, ki se premika mehansko, z
okamenelim obrazom, na katerem ni sledu Zivalske strasti,
kaj sele cloveskih custev. Staticni bliznji posnetki treh
protagonistov, vedno vsakega posebej, nikoli skupaj,
ustvarjajo obcutek odtujenosti. Film tece pocasi, neskonéno
pocasi, kot se ne bi imelo kaj zgoditi, toda zgodba se kljub
vsemu nalaga s presenetljivo mocjo in naravnost dramatic¢no
silovitostjo

Gyorgy Feher je za snemanje in montazo porabil kar tri leta,
kar kaze na avtorja, ki se ne ozira na okus povprecne filmske
publike in si ne dela skrbi, kaksen bo komercialni domet nje-
govega filma. Strast kljub izjemni avtorski formi ni film brez
napak. Brez dvoma je predolg vsaj za pol ure, ker se Feher,
kot je videti, ni mogel odlociti, da bi tempo malce pospesil, s
tem da bi skrajsal vrsto (pre)dolgih sekvenc. Film, dolg dve uri
in pol, je naporen tudi za izkusenega gledalca, toda na
koncu poplaca trenutke nestrpnosti z bogatim notranjim
dozivetjem svojevrstnega ociscenja in presenecenja: skozi
pragozd mracnih, kataklizmi¢nih podob ¢lovekove duse kljub
vsemu zaslutimo sled upanja in clovecnosti. Definitivno
najlepse presenecenje programa Poseben pogled.

Z.E.M.

the apostle

ZDA rezija Robert Duvall

Duvallov igrani rezijski prvenec (leta 1977 je posnel
dokumentarec We're Not the Jet Set) je zgodba o
patolosko obsedenem, religiji zavezanem pridigarju Eulissu
'Sonnyju' Deweyu iz Teksasa. Sonnyjev zakon z Jessie (obujena
Farrah Fawcett) je Zze od nekdaj v razsulu, ko pa mu sporodi,
da ga bo zapustila zaradi mlajSega moskega, Sonny prekrsi
peto zapoved in z baseballskim batom njenega ljubimca
najprej poslje v kamo, iz katere se ne zbudi. Apostol je
Duvallov kompletni avtorski projekt, saj filma ni le zreZiral,

temvec je sam napisal scenarij in dialoge, ga koproduciral ter
seveda odigral glavno vlogo. A kakorkoli se je Duvall trudil
realizirati film na avtorski ravni, postaja z vsako minuto vse
bolj jasno, da je Sel v rezijo le — zaradi samega sebe. Aposto/
je tipi¢ni film, napisan in delan za genialnega igralca, tip
filma torej, kakrsne so v sedemdesetih delali za Branda ali De
Nira. Poglejte, Duvall se je pri Sestinsestdesetih letih odlodil
rezirati film. Odgovor na "zakaj?" je lahko le, da bo le on in
nihce drug kontroliral lastno igro; kot bi zelel reci, da se je
kot igralec vedno pocutil v kozi indie reziserja znotraj
hollywoodskega sistema. Ni¢ cudnega torej, da so Duvalla
ameriski kritiki takoj po premieri razglasili za najvecjega
ameriskega Zivecega igralca ter sproscali ogorcenje ob
njegovem porazu proti Jacku Nicholsonu na podelitvi
oskarjev. Duvall je res genialen, toda ves film "dela" le zanj;
kot karizmati¢ni, fanaticni, lucidni, glasni in povsem vzneseni
apostol" je tako rekoc¢ edini motor filma, ki se lahko konca le
s samoukinitvijo, sicer bi lahko trajal v nedogled: Sonny po
umoru" pobegne od doma, se brez ficka nastani nekje v
ruralni Ameriki ter v majhni (ve¢inoma temnopolti) skupnosti
ponovno pricne s pridiganjem; tip je tak dzanki, da pridiga
celo po etru, hoce, da ga slisi cela Amerika, ob tem pa
pozablja, da ga cela Amerika pravzaprav isce. In ko se nekega
vecera ob tihem prihodu policije zave, da mu bo tole zadnja
pridiga, in ko se s¢asoma njegovega slovesa zavedo tudi vsi v
cerkvi prisotni (nad vhodom ni poslednje sodbe, temvec napis
one way road to heaven"!), sledi antologijska, skoraj
polurna, one-man-show igralska sekvenca-pridiga, ki jo bodo
v igralskih Solah verjetno 3e in 3e kazali mladim igralskim
talentom. Aleluja, Robert, uzitek te je gledati, pa ceprav
dolgih 134 minut.

S.P.

dance me to my
song

Australija rezija Rolf de Heer

Avstralski film je stalnica cannskega festivala in skoraj ni bilo
leta, da ne bi "Aussiji" poskrbeli za kaksno presnecenie, ki je
izzvalo navdusdenje razvajenega cannskega obcinstva
Desetminutne ovacije, ki so pospremile projekcijo filma
Zaplesiva mojo pesem v veliki dvorani Lumiére, so me
spomnile na divje navdusenje, ki so ga izzvale "drag queens'
na projekciji Priscille, kraljice puscave (Priscilla, Queen of
the Desert, 1994). Toda festivalsko obcinstvo stoje aplavdira
filmu iz razlicnih razlogov. Navdusenje? Veselje? Ugodje?
Vse to ne velja za Zaplesiva mojo pesem Rolfa de Heera. To je
v prvi vrsti film, ki pri "normalnem" ¢loveku zbudi slabo vest.
Nelagodje. Sram. Ki mu nastavi limanice, v katere smo padli
vsi po vrsti. Da bi se odkupili (sami pri sebi), smo ploskali kot
nori. To je to. Zaplesiva mojo pesem je zgodba o Juliji, ki ima
cerebralno paralizo. Zivi sama, vendar je Zivljenjsko odvisna



od skrbnikov, ki jih najema zdravstvena sluzba. Julia ne more
govoriti in ne more uporabljati skrivencenih rok. Ne more se
obleci in ne more sama jesti. Stara je 35 let in njeno Zensko
telo v velikosti 10-letnega otroka je obsojeno na vozicek.

S svetom komunicira s pomo¢jo glasovnega elektronskega
stroja, pritrjenega na vozicek. Edina stvar, ki na Juliji
funkcionira brezhibno, so njeni mozgani. Julija je normalna,
silno bistra in dovzetna oseba mocne volje in neodvisnega
duha, ujeta v lupino nemocnega, iznakazenega telesa.
Julijino Zivljenje bi bilo v danih okolis¢inah kar znosno, ce ne
bi bilo njene skrbnice Madellaine. Madellaine je sicer ¢edna in
zdrava, ima dve roki in par dolgih, vitkih nog, toda v resnici
je 3e bolj nesre¢na kot Julia. Vzrok so moski, vrsta napacnih
moskih v njenem Zzivljenju, eden za drugim. Zato je
Madellaine hudobna, zagrenjena in se znasa nad nemocno
Julio. Razmerje med obema Zenskama postane neznosno, ko
med njiju stopi priviaéen moski z ulice. Eddie ni sanjski
primerek, ukvarja se s sumljivimi posli, morda se celo skriva
pred policijo, toda v Julijino samotno Zivljenje prinese
sproi¢enost, smeh in dobro voljo. Ljubosumna Madellaine ga
seveda zapelje in Julia se odlodi, da bo ukrepala. Na tej tocki
je v filmu konec prijetne in nezahtevne gledalceve solidarnosti
z Julio, to nemocno invalidno osebo, ki pa se v hipu pokaze
kot celostna osebnost z jekleno voljo in za sebe popolnoma
samoumevno zahteva vse tiste pravice, ki gredo "‘normalnim"
[judem. Ima clovek, pohabljen od cerebralne paralize pravico
do seksualnosti? Si lahko predstavljamo, da bo iznakazeno
telo odrasle zenske v zdravem moskem vzbudilo seksualne
obcutke? Julia in Eddie na vsa vprasanja odgovarjata
pritrdilno, toda v klju¢nem prizoru (Al je to mogoce? Ali bo
res?) uvodnih medsebojnih neznosti je s strahom in mesanimi
obcutki pricakovano nadaljevanje surovo prekinjeno.
Madellaine, ki se nenadrtovano vrne v Julijino hiso, reagira
pricakovano, kot bi najbrz vecina ljudi na njenem mestu:
Eddija obtozi perverznosti, mu zagrozi s policijo in ga vrze iz
hise. Julia Zaluje, toda njen moski je zanjo izgubljen in z njim
zadnja priloznost, da bi se uresnicila kot celovita osebnost.
Ima pravico, da si ga poskusa povrniti?

Glavno vlego v filmu Zaplesiva mojo pesem igra Heather
Rose, tezko hendikepirana bolnica s cerebralno paralizo.
Heather Rose je bila tista, ki je napisala svojo zgodbo in jo
pokazala Rolfu de Heeru. Heather Rose se je v dolgi obleki iz
zlatega lameja priklonila ob¢instvu na vecerni projekciji v
veliki dvorani Lumiére in izzvala desetminutne ovacije.

V naroé¢ju soigralca Joeya Kennedya, ki jo je prinesel na oder
V ¢em je torej ¢ar in izziv povsem konvencionalnega filma?
Res je, da so filmi o hendikepiranih osebah vedno izzvali
mocna custva (Rain man, Moja leva noga, Vonj po
zenski), toda tokrat gre vendarle za drug princip. Zaplesi
mojo pesem ni igralska mojstrstvo, ki bi si zasluzilo oskarja
(Daniel Day Lewis, Al Pacino), v filmu gledamo RESNICNOST.
Zaplesi mojo pesem je takorekoc dramatizirani
dokumentarec. Posebni mikrofoni, ki jih je de Heer izumil ze
za svoj prvi film Bed Boy Bubby (1993), pritrjeni na
Julijinem telesu, in pogostnost, velikokrat neprijetna, bliznjih
posnetkov njenega obraza, gledalca prisilijo, da "vstopi" v
njen fizicno omejeni svet, da zacuti klavstrofobi¢nost
nemocnega telesa in njeno jezo zaradi te ujetosti, predvsem
pa njeno fanati¢no odlocenost, da bo prestopila te meje. Ko
gre za spolnost, se ujamejo tudi gledalci. V mrezo
privzgojenih predsodkov, napacnih predstav in udobnih
klisejev o "normalnih" ljudeh. Vse, kar je zunaj tega, povzroca
neudobje in nelagodje. Film Rolfa de Heera je natanko tak
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Kot vedro mrzle vode v obraz. Nenadoma, na neki tocki, se
gledalec zave, da pritrdilno odgovarja na osnovno vprasanje.
Da, ta oseba ima pravico do polnega Zivljenja. In se naprej:
e je njena nevroti¢na, seksualno frustrirana, neuravnoveiena
skrbnica "normalna" po vseh merilih, na katere prisegamo,
kaksen je potem ta svet? Je spolnost stvar telesa ali
mozganov? Nelagodje ob odkritih scenah neZnosti med Julio
in Eddiejem je samo dokaz vec, da telesu, zunanji lupini
nasega jaza v sodobni druzbi pripisujemo vecjo vlogo. Rolf de
Heer in njegova scenaristka in igralka Heather Rose sta to
odkrito pokazala

Film je bilo tezko gledati in nemogoce pozabiti

Z.E.M.

tango

Argentina rezija Carlos Saura

Se eden od filmov, za katere ni bilo povsem jasno, po
katerem merilu so se znasli v glavnem programu cannskega
festivala, razen zaradi imena reZiserja. Carlos Saura, Spanski
veteran kaksnih petindvajsetih filmov, legenda Spanske
kinematografije sedemdesetih in osemdesetih, je svoj
najnovejsi izdelek posvetil kultu, imenovanem tango. Ne gre
samo za ples v najozjem pomenu besede, pac pa za religijo,
nacin Zivljenja in ne nazadnje mit. Ogrodje plesnega filma je
zgodba o znamenitem reZiserju srednjih let, ki ga zapusti
Zena. Da bi premostil ta dramati¢ni rez, se odloci, da bo
posnel film o plesalcih tanga. Na avdiciji spozna cudovito
mlado plesalko in se vanjo zaljubi, toda dekle je ljubica
lokalnega gangsterja, glavnega sponzorja filma. Tango deluje
kot ohlapna plesna drama, v bistvu pa gre za niz
koreografiranih prizorov v pisanih kostumih, ki ilustrirajo
temno, usodno naravo plesa, vecjega kot Zivljenje samo.
Tango je brez dvoma poslastica za ljubitelje tega plesa,
njegov narativni okvir in dramski naboj pa sta presibka, da bi
sicer atraktivne plesne fragmente povezala v kolikor toliko
kompleksno celoto

Z.E.M.



corazon iHluminado

Razsvetljeno srce
Brazilija/Spanija rezija Hector Babenco

Hector Babenco, argentinski reziser, ki je zapustil Hollywood,
¢es, da je argentinska politicna cenzura kljub vsemu manj
nasilna od ekonomske prevlade velikega kapitala nad
amerisko filmsko industrijo, je svoj najnovejsi film posnel v
Braziliji. Po hollywoodski izkusnji z dvema filmoma, zelo
uspesnim Poljub Zenske pajka (Kiss of the Spider Woman,
1985) in manj hvaljenim Ironweed (1987), se je Babenco
sklenil vrniti k temam iz svojega domacega okolja. Njegov
prvi mednarodni uspeh, ki ga je katapultiral v Hollywoed, je
bil prav to — pretresljiva juznoameriska resnicnost na
mednarodnih platnih, drama Pixote (1979), skoraj
dokumentarna podoba treh milijonov argentinskih
zapuscenih otrok,

Tokrat Hector Babenco preigrava klisejsko melodramsko
strukturo zgodbe o moskem, ki se po dvajsetih letih vrne v
rojstni kraj, da bi obiskal bolnega oceta. Obvezni flashbacki iz
otrostva, spomin na prvo ljubezen, dusevno bolno dekle, s
katero Je izgubil vsak stik takoj po njenem odhodu v bolnico,
vrnejo zdaj uspesnega zdravnika v svet, ki mu je nekoc
pripadal. Babenco se dotika tudi temnih strani Argentine po
drugi svetovni vojni, antisemitizma in nastanitve pobeglih
nacistov, toda nic vec kot to. Vsi historicni, politicni ali eti¢ni
nastavki se izgubijo v obrezupno zmedeni in nedosledni
zgodbi o iskanju mladostne ljubezni. Ko jo nazadnje sreca na
osamljenem pomolu, Juan umre, ne da bi vedel, da se je
zaletel v senco lastne mladosti, poosebljene v
personificiranem spominu, newagevsko razpoloZzenemu
gledalcu pa bo stvar jasna kot kristalni studenec,

Vsi, ki so pricakovali, ¢e ne velik, pa vsaj kolikor toliko
spodoben come back Hectorja Babenca, so se na letosnjem
cannskem festivalu usteli. Sicer pa je najlep3a v tem filmu
glasba: podpisal jo je Zbigniew Preisner.

Z.EM.
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last night

Kanada rezija Don McKellar

Kaj bi naredili, ¢e bi bilo naslednji dan konec sveta? Bedasto
vprasanje, morda, toda pet osrednjih junakov McKellarjevega
prvenca Poslednja noc se sooca prav s tem nemogodim
vprasanjem. In e bolj nemogocimi odgovori. Se huje: film se
zacne, ko je do konca sveta samo Se 3est ur. Ali tocneje: ura
je Sest popoldne in to¢no ob polnodi bo konec sveta. Zemlja
Je namrec nekako zasla v soncevo orbito in se bo preprosto
scvrla. As simple as that. Sicer pa film scenarista, reziserja in
igralca Dona McKellarja sodi v vencek 12-delne arti-serije
filmov, ki se ukvarjajo s koncem tisocletja, koncem sveta in
sploh kataklizmo v vseh pogledih, dogaja pa se kar na
domacem dvoriscu, sredi blescecega, od sonca obledelega
Toronta.

Pet osrednjih junakov se torej odloca, kako bodo preZiveli
zadnjih Sest ur svojega Zivljenja. Patrick, mladi poslovnez, se
zapre v svcje stanovanje, Sandra se pokori svojemu moZzu, ki
si zeli, da skupaj naredita samomor, usluzbenec drzavne
plinarne Duncan (sam David Cronenberg) klice stranke in jih
obveica o zakljuceni dobavi plina, njegova asistentka Donna
se poskusa v zadnjih urah znebiti nadlezne nedolZnosti in v
ta namen po nakljucju sreca pravega, lovca na seks Craiga.
Shema se zaplete, ko Patrick na cesti sname Sandro, ki so ji
na poti domov ukradli avto in ji dovoli v svoje stanovanje, od
koder naj bi poklicala moza. S tem se zacne vrsta vzro¢no
posledicnih povezav, ki kulminirajo tik pred polnocjo. Zdaj
delata skupni samomor Sandra in Patrick, toda usodni strel
pod Zgoco ognjeno kroglo se spremeni v strasten objem,
polno¢ mine in — Zemlja je Se vedno tu. Vesoljska kataklizma
je odloZena, do takrat pa morajo ljudje pomesti s tisto v
svojih glavah in srcih. Preprosta, na videz nepretenciozna,
toda izjemno natanc¢no nastudirana dramaturgija in skopi,
minimalisti¢ni, psiholoski izrisi razkrivajo McKellarja kot
odli¢nega opazovalca cloveske narave, kot rahlo ironi¢nega,
toda Se vedno dobronamernega sociologa.

Kaj bi torej naredili, ¢e bi do konca sveta manjkalo e Sest ur?
Z.E.M.



Hluminata

ZDA rezija John Turturro

Kostumska komedija /fluminata je druga celovecerna rezija
Johna Turturra, ki je po uspehu Bartona Finka (1991) in
Maca (1992) vstopil v cannski tekmovalni program kot eden
od "najtezjih" kandidatov za katero od nagrad. Sam Turturro
je kot svojo inspiracijo navajal kar Renoirja in Michaela
Powella, toda /lluminata se je izrodila v eroti¢no farso, ki sicer
premore svetle trenutke (zahvaljujo¢ odli¢ni igralski zasedbi),
v resnici pa se ni nikoli odmaknila od tam, kjer se je spocela —
v gledalid¢u. Gre namre¢ za gledalisko besedilo o newyorski
gledaliski skupini na prelomu stoletja. Medsebojna razmerja,
kompetitivnost, intrige, veéne igrice med spoloma, drobne
ukane in velike lazi, vse to tvori gledalisko in resni¢no Zivljenje
pescice igralcev, med njimi Tuccia (Turturro), ki si prizadeva na
oder spraviti svojo igro llluminata. Susan Sarandon kot
postarana zvezda, Christopher Walken kot hudobni kritik,
obéutljiv edinole na ¢are mladih igralcey, in Ben Gazzara kot
utrujeni in naveli¢ani nestor ne (z)morejo prikriti plitkosti
scenarija, ki razen nekaj feydaujevskih zapletov ne premore
prav nobenih presezkov. Sam John Turturro ne preprica niti
kot igralec, saj je njegov lastni Tuccio, luzer tako na poklicni
kot sentimentalni sceni, njegova najslab3sa vioga doslej.
Mimogrede sem prebrala, da so se Turturro et consortes pri
snemanju prijetno zabavali. Tudi pray, jim odpustim. Ampak
moj filmski spomin bo pri imenu John Turturro slejkopre;
obstal pri Macu.

Z.EM.
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killer/tueur a gages

Kazahstan/Francija rezija Darejan Omirbaev

Kazahstan je Se ena "deZela v tranziciji", ki ji danes bolj kot
ve¢ ali manj demokrati¢no izvoljena oblast vladajo mafijasi, in
¢e se pri njih zapufas — kar se zgodi nasemu junaku Maratu
(Talgat Assetov) — gre s tabo le e navzdol. Kazahstan je po
videnju reZiserja Omirbaeva zacarani krog: Ziveti posteno kot
"mali ¢lovek" je neperspektivno, kar potrjuje Marat in njegova
mlada druZina; Ziveti kot uspedni posameznik na svojem
podro&ju ni ni¢ manj tragi¢no, kar potrjuje Maratov
delodajalec, uspedni znanstvenik, ki nikoli ni Zelel emigrirati,
pac pa "pomagati svoji domovini". Toda drZava Zre svoje
mladi¢e in znanstvenik si poslje — potem, ko mu "mati"
odvzame sredstva za nadaljnje delo — kroglo v glavo. Marat
se tik pred tem kot njegov 3ofer zaleti v luksuzni avto
lokalnega mafioza, samo razbita zadnja lu¢ pa ocitno stane
toliko kot njegova nekajmese¢na placa. Od tod gre ocitno le
e navzdol: dolg na dolg, sprotne oderuske obresti, njegov
e nerojeni sin na poti, vse to stane in v drzavi, ki ji viada
podzemlje, je probleme mo¢ na hitro redevati le s "sredstvi
prepri¢evanja"; Marat kot odplacilo dolga sprejme umor
"spornega" politiénega novinarja, pri ¢emer Omirbaev Marata
ne puica predolgo moralno razdvojenega. Toda "Ce sprejmes
zlo kot svoje vodilo, bo3 od zla tudi umrl", si je porekel
reziser. Ja, "drzava’, v tem primeru mafija, poskrbi za svoje
umazane sledi.

Killer je v svojem pesimizmu verjetno bolj verodostojen kot
televizijska porocila o ekonomskem stanju Kazahstana, in
glede na to, da vecino filma gledamo precejsen stereotip
brezizhodnega stanja malega posameznika v zakleti druzbi,
se film 3e kar spodobno konca — ceprav ponovno ne dalec
od ustaljenih norm. Gre za preprost, mali film, enako
nepretenciozen kot junakovo druzinsko Zivljenje.

SiP



velvet goldmine

ZDA rezija Todd Haynes

Glam rock je eksplodiral leta 1971; v Ameriki je led prebijal
Kurt Wild (Ewan McGregor), v Angliji pa Brian Slade
(Jonathan Rhys-Meyer), ki se je od prvega pravzaprav vsega
naudil: preklinjanja, pljuvanja in slacenja na odru, skratka,
vseh ekscesov, ki so spadali v ikonografijo glam rocka. Tako
reZiser Todd Haynes. A ko je imel Slade vsega — slave,
snemanj ipd. — poln kufer, se je odlocil na odru inscenirati
lastno smrt in se umakniti; ja, tako kot Marilyn Monroe in
Elvis Presley. Haynes, stari gay, ekshibicionist in ljubitelj
bizarnega, predvsem pa reziser dveh spodobnih filmoy,
Poison (1991) in Safe (1995), se je odlodil resni¢ni zgodbi
prilepiti vzporedno — osebno vizijo oziroma hommage
obdobju, v katerem je sam odrascal. Ob deseti obletnici
Sladeove "smrti" poslje Haynesov (fiktivni) urednik
londonskega Timesa svojega novinarja Arthurja (Christian
Bale) — v adolescenci glam-rock obozevalca, se pravi
nekak3nega Haynesovega alter ega — na cesto, naj razidce
ozadje inscenacije. "Najdi Sladea in ugotovi, kaj pocne danes".
V precej ponesreceni parafrazi kaneovskega iskanja misterija
Arthur sprasuje nekdanje sodelavce — ljubice, glasbenike itd.
— in hkrati podozivlja ne le njegovo, temveé tudi lastno
preteklost. Velvet Goldmine je tipi¢ni "dobronamerni"
Zivljenjski projekt, reziserjeva dolgoletna obsesija, iz katere je
nastal more¢, morbiden in skrajno dolgodasen bio film
(Spekulativna ost gre tudi v smeri, da je Velvet Goldmine
hkrati Haynesova biografija), natanko 120 minutni in skrajno
kicasti video spot o obdobju, ko video spotov Se niso
snemali, film torej, ki se bolj kot na zgodbo zanasa na vizual-
no ekstravaganco; v redu, glam rock je resda temeljil tudi (in
predvsem) na kicu, spolnosti in ekscesu, kar pa $e ne pomeni,
da se mora s tem 100% poistovetiti Se sam film.
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kurt and courtney

ZDA rezija Nick Broomfield

Dokumentarec Nicka Broomfielda je bil "talk of the town" za
casa festivala v Sundanceu; Courtney Love je nazadnje uspelo
prepovedati predvajanje spornega filma, saj Kurt and
Courtney posredno govori tudi o moZnosti umora Kurta
Cobaina (liderja grunge skupine Nirvana), ki naj bi ga
Courtney narocila sama. Tokrat ne gre za odkrivanje zarote v
stilu kakSnega Oliverja Stona, saj so fakti in price "na mestu"
(koliko so price prisebne, je drugo vprasanje). ReZiserjeva
najbolj "vroca" prica je tako zafiksani satanist in
sado-mazohist, ki naglas razglasa, da mu je Courtney
ponudila 50.000 dolarjev za "opravek', ob tem, da
Broomfield nikakor ne skusa biti pristranski do ene ali druge
strani in obiskuje tako Cobainove nekdanje kolege, sodelavce
kot Courtneyjine starse: njen oce je celo eden bolj gorecih
zagovornikov teze, da je dala Kurta ubiti njegova hcerka!

Kurt and Courtney je tako natrpan z bizarnimi in cudaskimi
karakterji, kot jih ne bi zbralo deset Lynchevih in
Cronenbergovih opusov skupaj; vecina sogovarnikoy,
predvsem Kurtovih in Courtneyjinih nekdanjih kolegov, je tako
zadetih, da ni ni¢ ¢udnega, da se je tip ustrelil, "Vrhunec" je
psiho-fiziéno stanje njegovega najboljsega prijatelja, ki mu je
med drugim dva dni pred smrtjo kupil tisto dvocevko,
njegovo "darilo" pa se mu ne zdi ni¢ nenavadnega — ne glede
na to, da je bil Cobain potrjeno samomorilsko nastrojen.
Broomfieldu, ki Ze vrsto let dela le s sodelovanjem svojega
kamermana (ob tem, da zvok snema sam), se Courtney
vseskozi spretno izmika, ko pa vendarle pride do besede — na
gala banketu drustva za zascito pravice do sklicevanja na prvi
amandma ameriske ustave (ta zagovarja pravico do govora)
—, ga predsednik drustva osebno vrze iz dvorane! Ce je bil
Cobain zrtev zarote ali ne, je na tem mestu morda se
najmanj pomembno, dokumentarec namrec¢ povsem nevede
odpira $e druge bolece rane ameriske druzbe. Glede glasbe
Nirvane, ki je v filmu ni niti za hip, pa le tole: Courtney Love
je prav z groznjo tozbe nevede poskrbela za vecjo
referenénost ter "resnost’ dokumenarca, ki bi v primeru
glasbenih vlozkov utegnil izpasti kot $e en potentni Nirvanin
rockumentarec.

S.P.

high art

ZDA rezija Lisa Cholodenko

Presenetljivo suveren debi mlade reziserke in scenaristke

Lise Cholodenko o newyorski umetniski sceni in njenih pro-
tagonistih se je v Cannesu znasel v prestizni produkciji Dolly
Hall, ki velja za vodilno silo na podrocju "lezbicnega" filma.
Dva od njenih filmov sta bila z velikim uspehom prikazana na
festivalu v Sundanceu, zato je zelo verjetno, da bo ugled
producentke filmu na ameriskem trgu priskrbel veliko
promocijo. Sredis¢na pripoved Visoke umetnosti je
ljubezenski trikotnik treh popolnoma razlicnih Zensk, vsega
navelicane umetniske fotografinje, njene postarane, blazirane
in od heroina odvisne ljubice, nekdanje igralske muze
berlinske novovalovske generacije, in mlade urednice
fotografije pri mondenem ¢asopisu. Film je nekak3en
polovi¢en dokumentarec, posnet na resni¢nih lokacijah v New
Yorku, kjer kamera Lise Cholodenko spremlja vsakdanji utrip
umetniske srenje, razpete med visokoletece pogovore o
smislu umetnosti in banalnostjo vsakodnevnega lova na
odmerek mamil ali honorar za placilo najemnine. Film ima
zaradi svoje vsebine najbrz strogo namensko ob¢instvo,
vendar mu ne gre odrekati nekaterih kvalitet, ki ga ga delajo
prijetno gledljivega tudi za drugace spolno orientirane
gledalce.

ZEM.

Nagrade:

Celovecerci::

ZLATA PALMA:

Mia Eoniotita Ke Mia Mera
(Theo Angelopoulos)

VELIKA NAGRADA ZIRIE;
La Vita e Bella
(Roberto Benigni)

NAJIBOLISA ZENSKA VLOGA:
Elodie Bouchez in Natacha
Regnier v filmu La Vie Révée
des Anges (Erick Zonca)

NAJBOLSA MOSKA VLOGA:
Peter Mullan v filmu My Name
Is Joe (Ken Loach)

NAIBOLSA REZUA:
The General (John Boorman)

NAJIBOLISI SCENARLJ:
Henry Fool (Hal Hartley)

NAGRADA ZIRIJE:

La Classe de Neige
(Claude Miller) &

Festen (Thomas Vinterberg)

POSEBNA NAGRADA ZIRIE ZA
UMETNISKI PRISPEVEK:
Velvet Goldmine (Todd Haynes)

ZLATA KAMERA ZA NAJBOLSI
PRVENEC:
Slam (Marc Levin)

NAGRADA ZA TEHNICNE
DOSEZKE:

Vittorio Storaro za Tango
(Carlos Saura)

NAGRADA FIPRESCI:
The Hole (Tsai Ming-liang)
Happiness (Todd Solondz)

Kratki filmi:
ZLATA PALMA:
L'Interview (Xavier Giannoli)

VELIKA NAGRADA ZIRIJE:
Horseshoe (David Lodge) &
Gasman (Lynne Ramsay) 17



