
kakor v nekaki omotici nehote dvignil, da bi videl 
vsaj skozi okno sosedovo hišo. In prišlo mu je hre­
penenje: »Ko bi šel in se prepričal!« A je takoj 
zavrgel nelepo misel. 

Nenadoma se je domislil njenega daru, ki mu 
je bil do nocoj največja dragocenost, cveta, ki mu 
ga je bila dala iz Prešerna, in šopka, ki mu ga je 
bila izročila zadnjo nedeljo o prejšnjih počitnicah. 

Zapeklo ga je v srcu in v glavi ob tem spominu, 
Brzo je vstal in stopil k omari, kjer je hranil 

Prešernove pesmi in v njih oba šopka, 
Previdno in tiho je odklenil, A že poltiho škri­

panje ključa ga je zabolelo v glavo, 
Potegnil je Prešerna izmed knjig, ga odprl, 

vzel iz njega šopka. Knjigo je položil nazaj na 
prejšnje mesto, s cvetjem je stopil k oknu. 

Tam se je zagledal za čas v sosedovo hišo. 
Glej, vsa mirna, vsa oblita z luninim sojem. Okna 
se lesketajo v mesečini. Dalje gori ob cesti stoje 
gospodarska poslopja. Tam je parna, tam spi Ti-
lika . . . Če spi? Morda pa čaka? — A morda je pri 
njej oni. In mu pripoveduje današnji dogodek in 
pogovor, in se oba porogljivo smejeta . . . Razumi 
žensko srce, če moreš! — 

Naslonil je glavo ob hladno steklo in zaprl 
oči, da ne bi gledal te slike, ki mu je stiskala srce 
s težo ogromne gore. 

Ko je spet odprl oči, je pogledal šopka, kakor 
da se ju je šele zdaj domislil, ju šele zdaj začutil 
v roki. Počasi, zamišljeno ju je pritisnil k ustom, 
vroče, skoro pobožno je poljubil rahlošumeče 

cvetje. A kakor da ga je speklo, kakor da je v 
hipu začutil velik gnus, ga je prihodnji hip zahitil 
s silo skozi okno. Videl je ob mesečini, kako je v 
velikem loku trepetalo skozi zrak in padlo daleč 
od hiše v temno travo. Povsem izginilo je v travi, 
kakor da ga ni nikjer več, kakor da ga ni bilo 
nikoli, , , 

Jesen. 
Povsem na prsi je zlezla starcu glava. Kakor 

da je zaspal, je bilo. A ni spal, bil je le na poto­
vanju, romal je, daleč, daleč — v mladosti, v živ­
ljenja pomladi. . . Kar je nenadoma začutil ne­
prijeten hlad. Senca debelega kostanja mu je pri­
lezla čez noge gori na prsi in na glavo in ga je 
pokrila čez in čez. 

Stresel se je, močneje je objel palico, kakor 
da se hoče opreti ob njo, da ne pade. Sunkoma je 
dvignil glavo. 

Začuden se je ozrl pred se doli po drevoredu, 
zatem še bolj začuden naokoli. Dvignil je desno 
roko iznad palice in si pogladil z njo čez čelo, 
pomencal si oči, kakor da briše in preganja iz 
njih sanje, ki so mu pokazale čudno, neprijetno 
podobo. 

Pa se je spet ogledal naokoli, z dolgim, za­
čudenim pogledom, in je globoko zavzdihnil. 

Videl in zavedel se je resnice: 
Jesen je, in listje odpada in umira . . . 

Kadar listje pada . . . 
Grem skozi noč. Tu tam lesketa 
rumena luč, ko da zakladi cveto, 
vse je tako tiho in mirno, mirno, 
da slišim list, ki vrh jesenskega drevesa trepeta. 

Težko mi je. 
Pred mano cesta in je ni luči, 
ki bi mi klicala: Popotnik, odpočij! 
Sam, sam grem skozi noč in mraz. 
Tam na ovinku čaka name bled obraz. 

Rumeni list, ki vrh jesenskega drevesa trepeta, 
zdaj zdaj pade na tla. 

Joža Lovrencič. 
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