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mesta, duhovnega in materialnega, ne pri¢a tako intenzivno
kot druga polovica 19. stoletja, ¢as pospesene urbanizacije. V

niti ljudem eba je i opazovati di prostor, Ki jih

a. Nobeno obdobje o medsebojni povezanosti ¢loveka in

tem casu se je tudi Dunaj iz mesta zacel spreminjati v metro-
polo, ki je svoj vrhunec dozivela v _¢asu dunajske moderne, v

$e danes casceni sece ki ornamentiki Otta Wagnerja, zlatih

nda Freuda.

A 3e pred nastopom moderne se je mesto moralo odpreti in posta-
ti preto¢no, Zemur je sluzila skoraj dve desetletji trajajoca gradnja
ringa (1858-1874), obro¢a, ki naj bi mestu pomagal zadihati in mu
hkrati dal reprezentativen videz. Bistvo ringa namre¢ ni le v cesti,
marve¢ v mogoénih stavbah, ki jo obdajajo, stavbah, ki stojijo ob
najpomembnejSem bulvarju in opominjajo na mogo¢nost mesta,
drzave in, predvsem, vladarske hige. Hkrati pa eklekticizem, s ka-
terim okolico §e danes zaslepljujejo stavbe od opere do avstrijske-
ga parlamenta, opominja na izrazno izpraznjenost druge polovice
19. stoletja, ki si $e ni opomogla od desetletij trajajoce intime bi-
dermajerja.

blogija in arhitektura
Ideologiji vladarjev, pa naj gre za monarhe ali totalitarne vodite-
lje, skoraj ni¢ ne sluzi tako dobro kot arhitektura. Pomislite samo
na nekaj tako vsakdanjega, kot so lokalne zelezniske postaje: bi
med seboj znali razlikovati majhen kolodvor, ki je bil postavljen
za ¢asa Franca Jozefa v danadnji Sloveniji, Avstriji, na Cedkem
ali Madzarskem? Ali niso vse enake velikosti in oblike, podobne
oker-rumene barve, z enakimi ¢akalnicami, peroni in kavarnami?
Naklju¢je? Avstrijska doslednost? Ne, prej premisljen naért, kako
bi se podloznik, ki potuje po zelezni cesti, v vseh kronskih dezelah
pocutil enako domace. Ceprav je zivel v drzavi razli¢nih jezikov in
kultur, so ga majcene zelezniske postaje opominjale, da je vse to
njegova domovina. Tako kot so bile majhne in med seboj podobne
zelezniske postaje premisljeno postavljene, da bi zbujale obéutek
domacnosti (morda celo domoljubja?), pa je morala prestolnica
s svojo mogolnostjo prevzeti vse, ki so jo obiskali. In teh ni bilo
malo — v obdobju dunajske moderne, torej med letoma 1890 in
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1910, se kar polovica Dunajé¢anov ni rodila v mestu, ampak se je
vanj priselila iz razli¢nih dezel dvojne monarhije. In brzkone jih je
bila ob pogledu na mogo¢nost ringa vetina vsaj tako ocarana kot
Ivan Cankar, ki je bratu Karlu ob svojem prvem prihodu na Dunaj,
leta 1896, pisal, da je, odkar je pridel v mesto, omamljen od njego-
ve lepote: »... Ti si te krasote Se predstavljati ne mores - kakréna
je n.pr. na Ringu. /.../ PalaZa pri paladi. /.../ Jaz sem si doma prav
otro¢je predstavljal, kako krasno mora biti tukaj — a kdo bi si mislil,
daje desetkrat lep3e!«

lasprotij poln Pariz Nemcije

Leto po Cankarjevem pismu je na Dunaju Ze stala Secesija, umetni-
8ki paviljon s kupolo iz zlatih listi¢ev, ki je pri¢al o tem, da je ring
prezivet, da se na obrobju, ki pa je v resnici oddaljeno le nekaj me-
trov, prebuja nova, mlada umetnost, ki noce biti reprezentativna,
temvet sodobna in svobodna (zlat napis pod kupolo se glasi: Casu
njegovo umetnost, umetnosti njeno svobodo). Gradnje reprezentativ-
nih stavb ob ringu se nadaljujejo vse do leta 1913, ko je postavlje-
na zadnja, vojno ministrstvo, ki je bilo mrtvorojeno tako s svojim
slogom (moderna je ze davno povedla in se vsaj enkrat sama v sebi
tudi Ze preobrazila) kot z vsebino (po veliki vojni, ki je izbruhnila
le leto pozneje, je vojno ministrstvo ostalo brez drzave, ki mu je
bilo namenjeno).

Ta napetost med starim in novim, reprezentativnim in resni¢nim,
v svojem bistvu najbolj nazorno prikazuje dvojnost tistega ¢asa,
ki je bil v nasprotju celo sam s seboj. Ce skugamo prisluhniti vsem
glasovom, ki po Dunaju odmevajo v njegovem najsijajnejéem ob-
dobju, hkrati pa se s pogledom trudimo zaobjeti vse tisto, kar nam
mesto prikazuje, se zgubimo v kakofoniji Kakanije. A ravno ta kaos
— preplet generacij, narodnosti, slojev, slogov in svetovnih nazorov
je botroval preboju — je mestu omogo¢il, da je pridobil laskavi na-
ziv Pariz Nem¢ije, najbolj umetnisko mesto nemskega govornega
prostora. Mnogo teh nasprotij ponazarja ena sama stavba, Urania
Maksa Fabianija, ki zapira del ringa. Objekt je bil namenjen izo-
brazevanju na razli¢nih podrogjih in popularizaciji znanosti; sprva
je provizori¢ni objekt stal v blizini Pratra, nato pa je to pomembno
zbirali§¢e Dunajcanov s cesarskim odlokom kon¢no dobilo svoj
prostor v samem sredi$¢u mesta. Ze v letu 1911/12 je Fabianijevo
Uranio obiskalo ve¢ kot 360.000 ljudi, ki so tam med drugim lah-
ko poslusali branje mladih knjizevnikov, denimo Thomasa Manna,

Hermanna Hesseja, Huga von Hofmannsthala in mnogih drugih.
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Natancno opazovanje ene same dunajske stavbe tistega ¢asa nam omogodi izpostaviti
znadilnosti, ki veljajo za celotno obdobje: moz z obrobja, ki je prodrl v sredis¢e, modernist, ki se
je zatekel k tradiciji, in mescansko obc&instvo, ki je tako oddaljeno od resni¢nosti Drugega, da mu

ta sluzi le za kratkocasenje.

Skratka: eno najbolj obiskovanih stavb v samem sredis¢u Dunaja
je postavil moz, ki je pridel s ¢istega obrobja Monarhije. Za povrh
se je takrat ze deklarirani modernist (1902 je bila v sredis¢u Du-
naja postavljena njegova secesijska Artaria), prilagodil splodnemu
videzu ringa (ali zahtevi naro¢nika?) in Uranio naértoval v neo-
baro¢nem slogu, ki je bil delezen tudi nehaj posmeha in posmeh-
ljivega izraza baroccus fabiensis. In kaj je bil eden najuspesnejsih
programov Uranie, ki jo je $e pred selitvijo v novo stavbo delal pri-
ljubljeno pri obéinstvu? Serija foto-predavanj z naslovom Durch die
Wiener Quartiere des Elends und Verbrechens novinarja Emila Kla-
gerja, v katerih govori o bedi in revi¢ini some¢anov poslusalcev. V
stirih letih se jih je zbralo priblizno 60.000, ki so, tako se zdi, bedo
spremljali le iz druge roke. Natan¢no opazovanje ene same dunaj-
ske stavbe tistega ¢asa nam tako omogodi izpostaviti znacilnosti,
ki veljajo za celotno obdobje: moz z obrobja, ki je prodrl v sredisce,
modernist, ki se je zatekel k tradiciji, in mes¢ansko ob¢instvo, ki je
tako oddaljeno od resni¢nosti Drugega, da mu ta sluzi le za krat-
kocasenje.

Zlato, saje in zgodovinski paradoks

Vetini Slovencev, ki so v tistem obdobju ziveli na Dunaju, pa ni
bilo treba v Uranio, da bi izvedeli, kaj je beda. Ivan Cankar je sam
ze zelo kmalu po prvem pismu bratu Karlu spremenil odnos do
mesta, zmanjkalo mu je namre¢ denarja in potem je Se veé kot
desetletje vztrajal v vegji ali manjsi bedi svojega Ottakringa. Tudi
Josip Murn je leta 1898 v pismu Otonu Zupanéi¢u potozil, da ob
omembi Dunaja pomisli le na bedo in glad. Alojz Gradnik si zivljenja
na Dunaju sploh ni mogel zares privoiiti, zato je tam v zelo skro-
mnih razmerah bival le, ko je opravljal izpite.

Secesijski Dunaj (oziroma Avstro-Ogrska s preloma stoletja) je po
zaslugi popularne kulture, denimo lanskoletnega filma Grand Bu-
dapest Hotel Wesa Andersona, ki je gledalcem spet priblizal svet
Stefana Zweiga, postal neke vrste pozlaceni spominek, v katerem
se zdi vse mirno, pravilno, razkosno in prav.

A upostevati moramo, da je ta »zlata doba varnostic, kakor ji pravi
Zweig, obstajala le za izbrance, ki so se rodili v premoznih druzi-
nah ali pa so imeli v svetu poznega 19. stoletja, ki je nudil prav
toliko pasti kot priloznosti, dovolj srece, da so obogateli sami. Zato
se poti slovenskih in dunajskih modernistov, ki so, eprav so Ziveli
v istem mestu, pripadali razli¢nim okoljem, velikokrat niso krizale.
Kljub temu da so bile poti razli¢ne, pa so, vsaj véasih, nekatere med
njimi vodile v isto smer. Adolf Loos, avstrijski arhitekt in eden po-
membnejdih teoretikov moderne, je leta 1908 napisal enega svo-
jih najpomembnejsih esejev z naslovom Ornament und Verbrechen
(Ornament in zlo&in). Ivan Cankar se je v enem od svoji pisem
istega leta pridusal, da je »edino, na kar se Dunaj res razume, de-
korativnost in zunanja ljubeznivost«. Leto pozneje je Loos na Mi-
chaelplatzu, tako reko¢ nasproti Hofburga, avstrijskega ponosa,
postavil izéis¢eno belo hiso, ki ne premore nobenega dekorativne-
ga elementa (in danes nosi ime Looshaus). Ivan Cankar je istega
leta zapustil Dunaj.

In zgodovinski paradoks? Clovek, ki je ve¢ kot desetletje names-
to zlatega prahu gledal saje, je od3el v letu, s katerim zgodovina
danes zamejuje konec zlatega dunajskega obdobja. Pri¢a o tem,
da so velika (umetnostno)zgodovinska razmejevanja vedno na-
silna in da se najveckrat skladajo z zivljenji najglasnejsih, ne pa
tudi najstevil¢nejsih. Zgarani delavci, ponizana dekleta in bolni
otroci, kakréne je Cankar upodabljal v svojem dunajskem obdobju,
niso bili delezni niti drobca zlatega prahu, ki je tistim, ki so ziveli
v istem mestu, zamegljeval pogled na svet. Kot je pozneje spoznal
Stefan Zweig: »Sele ko so se desetletje pozneje nad nami podirale
strehe in stene, smo spoznali, da si bili temelji Ze davno spodko-
pani ...«

Tudi v tem je zlo¢inskost ornamenta: zamegljuje pogled na resni¢-
nost ter nas oddaljuje od temeljev. "'

Tekst je bil prvotno objavljen v reviji Outsider. Urednistvu se zahvalju-

jemo za dovoljenje za ponovno objavo.
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