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MED KNJIGAMI 

RAZMIŠLJANJE O P A H O R J E V I H 
»NOMADIH BREZ OAZE« 

Iz Tojnih in povojnih let so mi zelo živo ostala v spominu pripovedo­
vanja o Afriki, ki sem jih slišal od Primorcev, nekdanjih italijanskih vojakov 
v Libiji, Abesiniji, Eritreji in Somaliji. Vojaški doživljaji, ki so mi jih opi­
sovali, so bili zelo nenavadni in razburljivi. S pričevanji nekdanjih vojakov 
v italijanskih kolonijah pa se mi je tudi odprl pogled v malo znano »afriško« 
usodo slovenskega človeka pred drugo svetovno vojno in med njo. Nilso bili 
redki tisti primorski obvezniki, ki so se pod čelado s savojsko zvezdo po­
tikali po italijanskih kolonijah od začetka abesinske vojne pa vse do poraza 
Italije leta 1943, ko so bili' ostanki poražene italijanske vojske ujeti in od­
peljani v zavezniška ujetniška taborišča. Položaj v afriškem peklu ni bil 
ne v fizičnem ne v moralnem pogledu lahek za tiste primorske Slovence, ki so 
se zavedali svoje nacionalne pripadnosti in sovražili fašizem kot poglavitnega 
nasprotnika svojega naroda. Na tisoče se jih je pehalo po pesku, po moč­
virjih, v hudi vročini in ostrem mrazu, za slavo novega rimskega imperija. 
Na tisoče kilometrov jih je ločilo od doma, znašli so se v tujem in nema-
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vadnem svetu, ki je bil skoraj popolno nasprotje vipavskim gričem, tol­
minskim goram in kraškim^ planjavam. Vrh tega niso bili primorski Slovenci 
v italijanski vojski navadni vojaki kot množica drugih s polotoka, zakaj 
vojaška poveljstva so jih načrtno pošiljala v kazenske bataljone, v napa­
dalne enote in pionirske čete, skratka tja, kjer je bilo najteže in najhuje in 
kjer se je ponujalo največ možnosti za čimprejšnje in kar najpopolnejše 
fizično in moralno pogubljenje »sciavov« iz goratih pokrajin nad Trstom in 
Gorico. Slovenca, italijanskega kolonialnega vojaka, je v puščavah in pra­
gozdovih afriškega kontinenta mučila dvojna bridkost: bil je narodno brez­
pravni pripadnik tuje, okupatorske vojske in kot moderni suženj države,, 
njene imperialistične ideologije, se je moral bojevati in prelivati kri za 
uresničitev fašističnih kolonialnih načrtov v Afriki. 

Toda z italijanskim porazom v Libiji še ni bilo končano trpljenje pr i­
morskih Slovencev v Afriki. V zmagovitem pohodu od El Alameina in To-
bruka do Benghasija in Tripolisa je angleška vojska zajela poleg bivših 
italijanskih vojakov tudi veliko število primorskih Slovencev in spet je 
preteklo nekaj mučnih let, preden je Primorcem uspelo prepričati angleške 
oblasti, da le niso Italijani, marveč Slovenci, ki se žele bojevati proti silam 
osi. V veliki večini so se ti nekdanji »iitallijaiiski vojaki« izrekli za politični in 
nacionalni program narodnoosvobodilnega gibanja. Iz vijetniških taborišč so 
zato pregnali četniške agente ib odposlance begunske kraljevske vlade v 
Londonu, ki so jih hoteli vključiti v kraljevsko vojsko. Nacionalna zavest, 
ki je Italijani v času dolgoletnega nasilja niso mogli zlomiti, je zanesljivo 
vodila primorske Slovence skozi zmedo vojnih dni. Nekaj skopih časopisnih 
in radijskih vesti o odporu in o boju v domovini je zadostovalo, da so si 
primorski Slovenci utrli pot v partizanske enote. Spomladi 1945 so prišli s 
partizanskikni, prekomorskimi brigadami v domovino in končno prelili svojo 
kri za osvoboditev Trsta. 

Vojna v Afriki je nedvomno eno izmed najbolj mučnih poglavij slo­
venske nacionalne usode v drugi svetovni vojni. Ne zaradi eksotičnega geo­
grafskega okolja, pač pa zaradi nenavadnih dogodkov in moralnopolitične 
atmosfere, ki je te dogodke ovijala, nudi afriška kampanja pisatelju kaj 
bogato in zanimivo snov, ki je vredna literarne obdelave. Pahorjeva afriška 
kronika »Nomadi brez oaze<. ki zajema svojo snov iz začetkov vojne v Libiji, 
je v naši literaturi prvi poskus te vrste. 

Niso redke knjige, ki s svojim naslovom zavedejo bralca v zmoto in mu 
vzbudijo napačne upe o svoji vsebini. Tako je tudi s Pahorjevo knjigo, ki s 
svojim naslovom in podnaislovom napoveduje vse kaj drugega kot to, kar v 
resnici je. Namesto dela, ki bi bilo epsko razgibana in široka podoba člo­
veških usod in dogodkov iz afriške vojne in ki bi zaradi tega lahko pomenilo 
obogatitev naše sodobne literature, je Pahorjeva afriška kronika le skromna 
avtobiografska izpoved, ki obravnava nekaj docela intimnih psiholoških 
iin moralnih problemov, s katerimi se je avtor ukvarjal in jih reševal, ko 
je neposredno pred začetkom in v prvih mesecih libi'jske vojne služil pod 
italijansko zastavo v Afriki. 

Trije različni človeški svetovi so se dotikali in prepletali' na peščenih 
planjavah in ravninah od Tobruka do tuniških meja: arabski svet, uboge in 
zaostale žrtve italijanskega kolonialnega sistema, ki so morale odstopiti 
svojo rodno zemljo zato, da so se na njej lahko v drugi svetovni vojni krvavo 
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poravnali računi velikih sil; italijanska vojaška in fašistična klika, ki je 
poveljevala na videz brezoblični in nemočni vojaški množici, zbrani pod sa­
harskim soncem iz vseh krajev Italije, od savojske Val d"Aoste do sicilijan-
skega Agrigenta; in končno primorski mladeniči in možje, ki so morali v 
drugi svetovni vojni zaradi rappalske kupčije trpeti in umirati za Italijo, 
l o d a avtor afriške kronike se je izognil temeljitejšemu opisovanju teh treh 
svetov in njegova pripoved daje samo splošne obrise dogajanja v Libiji. 

Arabske domačine iz Tripolisa, Benghasija, Gars Garabullija in drugih 
libijskih krajev je pisatelj predstavil le s kopico otrok, mladeničev, deklet 
in starcev, ki se človeško neznatni gibljejo v ozadju prizorišča. Podoba 
Arabcev spomni bralce na slabo izdelano ilustracijo ali pa na oblak, ki ga je 
v pejsažu upodobil slikar le zato, da bi z njim zakril slabo naslikano iti 
prazno nebo in tako zamotil kritično opazujočega gledalca. Nekaj močno 
povprečnih prizorov, kako otroci prosjačijo, prodajajo mleko in sadje, kako 
domačini ropajo italijanska vojaška skladišča ali pa kako služi lepa Arabka 
v vojaškem bordelu, je tudi vse, kar ve Pahor povedati o libijskih domačinih. 
Menda se je tudi pisatelj sam zavedal, da se mu je oris arabskih domačinov 
ponesrečil, in je zato poskušal odpraviti' to pomanjkljivost, vendar na način, 
ki ima kaj malo zveze z umetniškim ustvarjanjem. Dolgovezna pridiganja 
in publicistična razmišljanja glavnega junaka kronike, Bojana Pertota, o 
enakopravnosti Arabcev, o njihovih nacionalnih in socialnih pravicah, o 
kulturnih, političnih in vojaških sposobnostih arabskega prebivalstva itd. itd. 
pač ne morejo uspešno nadomestiti literarno povprečnih in slabokrvnih 
opisov arabskega sveta. 

Toda morebiti niti ni bil avtorjev namen, da bi zgodbo o Bojanu Per-
totu in njegovih prijateljih trdneje privezal na libijska tla in med libijske 
ljudi. Zato pa je bralec tem bolj presenečen, ko zaman išče v knjigi tiste, 
ki so bili za dogajanja na puščavskem pesku gotovo najpomembnejši in 
najbolj odgovorni, saj so v svojih rokah držali vso vojaško ib politično 
oblast nad stotisoči vojaških obveznikov. Po Pahorju se vojaške enote 
namreč pomikajo po Libiji, kot bi bile brez poveljnikov; podobne so ne­
organizirani oboroženi in motorizirani množici, ki jo gonijo neke povsem 
nevidne sile sem ter tja od tuniške do egiptovske meje, ne pa oficirji od 
maršala Balba do zadnjega poročnika, ki sanja o svoji bodoči vojaški in 
kolonialni slavi. Pisatelj je kratko in malo odstranil iz svoje kronike ofi­
cirsko kliko, ki je uravnavala in poveljevala vojaškemu stroju na libijskem 
ozemlju. Z oficirji in poveljniki vred pa so izginili iz iftalijanske vojske tudi 
predstavniki fašističnega režima, ki niso bili samo čuvarji državne in po­
litične linije v vojaških enotah, marveč tudi uničevalci vojaških življenj. 
Iz »Nomadov brez oaze« zvemo namreč le to, da tenente Cellini sovraži 
glavnega junaka, da so oficirji bojazljivi in slabi vojaki, ki se žele v pre­
težni večini čim prej zmazati iz afriške pustolovščine in se vrniti na polotok. 
Namesto da bi ustvaril žive osebe, si pisatelj pomaga z razmišljanji o fa­
šizmu, politiki, nasilju itd. In tako se spet ponove publicistične impresije in 
spet zaman pričakujemo, kdaj bo v avtorjevi zgodbi nastopila kaka resnična, 
živa oseba, ki bi s svojimi individualnimi karakternimi potezami in s svojo 
aktivnostjo ponazorila tip italijanskega kolonialnega oficirja v določenem 
zgodovinskem trenutku. Prizori s črnimi srajcami, vojaki in mornarji ne 
preidejo okvirov blede ilustracije, ob kateri se bralec spomni na negibne 
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obraze s skupinskih fotografij, kakršne so med vojno vojaki pošiljali na 
polotok. 

Na koncu naj spregovorimo še o tretjem svetu, ki je najhuje trpel na 
vročih afriških tleh in ki je za nas tudi najbolj zanimiV, saj so ga sestavljali 
pripadniki naše nacionalne skupnosti. Bralec namreč upravičeno pričakuje, 
da bo pisatelj, ki se je sam udeležil vojne v Libiji, izkoristil vse svoje iz­
povedne sposobnosti in umetniško iznajdljivost, zato da bo kar se da na­
zorno opisal in literarno oživil slovenskega človeka, vojaka, v dolgoletni 
krivični puščavski vojni'. Toda mimo precejšnjega števila povsem epizodnih 
oseb je avtor nekoliko podrobneje opisal le četvorico vojakov: avtobiograf­
skega Bojana Pertota in njegove tri prijatelje Mamiloviča, Fabiča in Ritošo. 

Čeprav je avtor afriške kronike odmeril PertcKtovim vojnim tovarišem 
precej prostora v pripovedi, so Fabič, Ritoša in Mamilovič v pretežni meri 
vendarle literarna fikcija. Namesto da bi živeli svoje življenje in se ukvar­
jali' s svojimi osebnimi problemi, se gibljejo in vegetirajo v senci Bojana 
Pertota. Zanimivo je pri tem dejstvo, da so Pertotovi prijatelji doma v zao­
stalih istrskih krajih, kjer je bila nacionalna zavest najmanj izoblikovana 
in kjer je zaradi težkih ekonomskih razmer in nizke civilizacijske in kulturne 
stopnje človek najbolj otopel in postal brezbrižen za svet izven sebe. S 
tako, nekoliko nenavadno provenienco trojice vojakov, pa si je avtor seveda 
močno olajšal posel, zakaj odstranil je iz zgodbe vojaka in človeka, ki ni 
zgolj poslušalec in potrpežljilvo pasivno bitje, marveč delaven oblikovalec 
svoje usode, svojih misli in čustev v okoliščinah afriške vojne. Glavni junak 
postane že na začetku kronike idejni, moralni in nacionalni vodič vsakogar, 
ki se mu približa, razmerje med njim in trojico prijateljev se kaj kmalu 
spremeni v zoprni odnos med razgledanim učiteljem in nebogljenimi, a zve­
stimi učenci. Venomer podučujoči Bojan Pertot od strani do strani utruja 
bralca, ki se z Mamilovičem, Ritošo in Fabičem vred čudi velikemu znanju 
in tudi vztrajnemu pridigarstvu glavnega junaka. Avtorju, ki očitno ni vedel, 
kaj naj v svoji prilpovedi s tremi Pertotovimi prijatelji počne, je bil zato 
dobrodošel Pertotov odhod v Benghasi, ki nepreklicno loči glavnega junaka od 
njegovih bojnih tovarišev. Toda s Fabičem, iVIamilovičem in Ritošo se poslove 
tudi poslednje kolikor toliko iz živega tkiva ustvarjene osebe in afriška kronika 
se docela izprevrže v avtobiografsko izpoved in spominski zapisek. 

Zaradi vseh teh resnih pomanjkljivosti Pahorjevi »Nomadi brez oaze« 
nikakor ne sodijo med vojne romane ali kronike, zlasti če jih primerjamo 
s klasičnimi tujimi deli, ki so obravnavala teme iz prve in druge svetovne 
vojne, ali z »Doberdobom« Prežihovega Voranca. Poiskati moramo vzrok, 
zaradi katerega se je pisatelj izognil zanimivemu snovnemu in motivnemu 
bogastvu, ki mu ga je ponujalo afriško bojišče. Ali so se mu morda zdele 
mnogotere človeške usode v afriškem peklu nezanimive, vredne le epizodne 
omembe? Ali trije različni in med seboj na življenje in smrt sprti svetovi 
niso pretresli pisatelja s svojo krutostjo, breznmnostjo in tragiko in ga vzpod­
budili, da bi se z vso umetniško vznemirjenostjo predal opisovanju afriškega 
brezsmisla? Ali pa je bila avtorjeva umetniška sila prešibka in zato nena­
vadnega in raznoterega dogajanja ni znal in ni mogel preliti v literaturo? 
In vendar z odgovori na gornja vprašanja ne bi odkrili pravega vzroka, zakaj 
prepričan sem, da pojasnilo, zakaj beremo afriško kroniko takšno, kakršna 
je, in ne drugačno, tiči v glavnem junaku Bojanu Pertotu samem. 
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v avtorjevem namenu, kaj je želel z Bojanom Pertoiom povedati bralcu, 
je namreč izvor vseh poglavitnih literarnih šibkosti Pahorjeve kronike, in 
ker je glavna oseba te kronike avtobiografska, najprej nekaj besed o p'i'sa-
telju samem. Ko sem pisal oceno lani izišlega Pahor je vega romana »Mesto v 
zalivu«, se mi je izoblikovala precej jasna predstava o Pahorjevi pisateljski 
osebnosti, a je v kritiki nisem omenil. Zakaj zdelo se mi je prezg^odaj, da bi 
ob dveh knjigah — »Vila ob jezeru« in »Mesto v zalivu«, če odštejem za-
oetniško zbirko »Moj tržaški naslov« — poskušal v nekaj besedah strniti 
kritično misel in predstavo o avtorjevi pisateljski moči in posebnosti nje­
govega literarnega ustvarjanja. Toda PahoTJeva tretja knjiga razodeva v 
veliko večji meri in tudi mnogo bolj nazorno kot prvi dve pisateljev svet in 
Pahorjevo pisateljsko naravo. Če se je Boris Pahor s prvimi tremi knjigami 
šele predstavljal slovenskemu bralcu, je s svojo četrto knjigo že izrazito 
opozoril na nekatera kritična vprašanja, ki zadevajo njegovo literarno 
ustvarjanje. 

Menda ni na Slovenskem pisatelja, ki bi kakor Boris Pahor s tolikšno 
marljivostjo, natančnostjo in prizadetostjo opisoval le samega sebe in svoje 
življenje, se tako temeljito in nadrobno ukvarjal s svojo duševnostjo, živ­
ljenjskimi izkušnjami in spoznanji in s tilozofskega, psihološkega in lite­
rarnega stališča obravnaval svojo osebo, osebna doživetja, svojo misel in 
čustvo v nekem določenem življenjskem in časovnem odlomku. Svet in objekt 
Pahorjeve literature je v pretežni meri avtorjeva oseba sama, fabulativno 
ogrodje Pahorjevih literarnih del sestavljajo avtorjevi življenjski pripetljaji 
m dogodki. To samo po sebi seveda še ni nič nenavadnega in zato v tem 
pojavu še ne smemo iskati izrazov nezadostnih ali pomanjkljivih pisateljevih 
ustvarjalnih moči, saj poznamo tako v svetovni kot v domači literaturi vrsto 
pomembnih del, v katerih je pisatelj predstavil in opisal predvsem samega 
sebe. Toda bistveno je pri tem tole: kakšen svet in kakšne dogodke, kakšne 
moralne in psihološke probleme nam predistavi' pisatelj s samim seboj; ali so 
dogodki, ki jih pisatelj opisuje, res vredni literarne obdelave? Če se avtor­
jeva oseba s svojim življenjskim in mentalnim izkustvom giblje v moralnih, 
življenjskih in družbenih razsežnostih, ki so pomenljive le za njo samo, ne 
pa tudi za svet izven nje, se kaj lahko pripeti, da opisovanje samega sebe 
obtiči v literarno nezanimivih avtobiografskih okvirih. 

Kaj nam pove Pahorjev glavni junak Bojan Pertot? Prostovoljno je 
odšel v Afriko zato, da bi se tamkaj izkopal iz umišljeno težke življenjske 
krize in postal povsem nov človek. Bivši semeniščniik in bodoči maturant 
doživlja afriško vojno z geslom »Sic imcipit vita nova« in išče na saharskem 
pesku nov smisel in program svojemu življenju. Uspešno kljubuje vsem 
težavam vojaškega življenja in se marljivo pripravlja na maturo, ki jo 
končno z uspehom opravi. Medtem zboli in se vrne v Italijo kot rekonva-
lescent. Enoletno bivanje v Li'biji je končano in Bojan Pertot se odpravi 
moralno in psihično ozdravljen na novo življenjsko pot. Iskanje novega 
smisla življenju ne preide meja čistega intelektualističnega in spiritualisttč-
nega vrednotenja sveta, doživljajev in pojavov, pa tudi ne nekoliko narci-
soidnega moralnega in filozofskega raziskovanja samega sebe. Pertotova 
psihična in moralna avtoterapija se dogaja v sredi, ki so jo težila krvava in 
težka življenjska vprašanja, zato se naš junak seveda ne počuti dobro v njej, 
toda ne zaradi tega, ker bi ga mučila v prvi vrsti tragična usoda človeka, 
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Slovenca, v afriški vojni. Spiritualizem in tarnanje o izgubljeni mladosti ga 
neprestano gonita v osamelost, v njegov lastni notranji svet, v katerem išče 
popolno zadoščenje in končno pomiritev. Glavni junak Pahorjeve kronike je 
zato v bistvu asocialen tip, čisti individualist, ki se samo posredno ukvarja 
s krvavo in brezumno stvarnostjo afriške vojne. Njegovo mentorstvo zato 
ni izraz bojnega tovarištva med njim in njegovimi tremi prijateljimi, ali pa 
izraz prijateljstva, ki bi temeljilo na skupnem narodnem poreklu, marveč se 
približuje nekakšni karakteristični pozi, ki jo čestokrat zasledimo v ravnanju 
netenkočutnih polizobraženih ljudi s preprostim človekom. 

Tudi v »Nomadih brez oaze« se je pokazala poglavitna umetniška po­
manjkljivost naše sodobne literature. Idejno stališče oziroma nazor, v imenu 
katerega sodobni pisatelj opisuje in presoja svet okoli sebe, pogosto postane 
tista os, na katero pisatelj na silo natakne svojo zgodbo, namesto da bi bilo 
narobe in bi šele umetniški rezultat, izvirajoč iz opisanega življenjskega 
gradiva, izzvenel v določeno pisateljevo idejo. Resnično življenje in živi 
človek kaj malo zanimata marsikaterega od naših piscev in zato so pripovedi, 
ki j ih ustvarjajo, blede, nezanimive, skonstruirane in kot take največkrat 
v kričečem nasprotju z življenjem in človekom, kakršna sta v resnici. Pahor 
ni poslal svojega junaka na afriško bojišče zato, da bi bil dvignil zastor pred 
dogajanjem v Afriki; nenavadno okolje je izkoristil le zato, da bi z avto­
biografskim Pertotom izpovedal svoj idejni in moralnopolitični čredo. Toda 
za tak namen sta prav gotovo bolj prikladni obliki esej ali meditacija! 
Bojan Pertot je meditator, ki se je znašel sredi afriške puščave in nam pripove­
duje svoje nazore o Primorcih, o Slovencih, o Trstu, o- Arabcih, pa o Bergsonu, 
Dostojevskem, D'Annunziu, Unamunu, Prešernu, čestokrat se ukvarja z ver­
skimi vprašanji in se zavzema za nekonfensionalno čustvovanje na etični in 
moralni osnovi. Bojan Pertot je tržaška inačica personalizma, toda njegov 
filozofski nazor nima nikjer kozmopolitskega značaja, kakršnega ima fran­
coski personalizem, marveč je močno pokrajinsko in nacionalno obarvan, v 
idejnem in filozofskem pogledu pa precej poplitven. Bojan Pertot zapusti v 
bralcu vtis neurejenega in površnega narcisa in z njim vsekakor ni vstopila 
v slovensko literaturo nova oseba, ki bi zaradi pomenljive, nenavadne živ­
ljenjske usode, zaradi svojega notranjega sveta, zaradi svojega tragičnega 
in odločilnega spopada z dobo in razmerami karakteristično ponazorila usodo 
slovenskega človeka v drugi svetovni vojni. 

Še dve, tri opombe o kompoziciji in o stilu novega Pahorjevega lite­
rarnega dela. Pisatelj je napisal »Nomade brez oaze« deloma v obliki direktne 
pripovedi, deloma v obliki dnevniških zapiskov, pri čemer je treba poudariti, 
da je direktna pripoved samo variacija na dnevniške zapiske v prvi osebi. 
V »Nomadih brez oaze« se je avtor precej zgledoval pri sodobnem italijanskem 
pisatelju Vittoriniju. Posnemal je njegov kratki, odrezavi in komaj nakazani 
dialog, pogosta ponavljanja, celo osebe je poimenoval po Vittorinijevem 
zgledu (Plavolasec, Črni itd.). Vendar je vse to storil v svojo očitno škodo, 
zakaj Pahorjevi lirični in včasih tudi sentimentalni pisateljski naravi se 
nikakor ne prilega ostro in koncizno izražanje, niti Pahor ne zna in ne more 
posnemati tiste poetične in hkrati zelo realistične atmosfere, ki jo Vittorini 
pričara in ustvari v nekaj stavkih. Pahor se menda ni zavedal dejstva, da je 
stil »Razgovorov na Siciliji« v dobri meri tudi primer ezopskega izražanja, 
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saj je knjiga nastala še v času fašističnega režima in njegove cenzure, med­
tem ko je Vittorini v »Ljudeh in neljudeh« s svojevrstnim stilom in izrazom 
poizkušal ujeti in zabeležiti življenjsko ritmiko ilegalnega boja. Pahor se je 
tedaj zgledoval zgolj pri nekaterih formalnih posebnostih Vittorinijevega 
jezika, spregledal pa je notranjo, duhovno intenziteto, poetično noto in mo­
ralizem, ki so tako značilni za Vittorinijevo prozo. 

Pahorjevi Nomadi brez oaze so tedaj zgrešili svoj namen. Njihov ne­
uspeh v umetniškem, fabulativnem in stilnem pogledu je opozoril, da je rast 
Pahorjevega pripovedništva zastala. Toda kriza, v kateri se je znašel pisatelj, 
nikakor nii nerešljiva. Njeno pozitivno razrešitev pa vidim samo v temeljiti 
spremembi fabulativnega sveta in objekta Pahorjeve literature. Premagati bo 
moral mejo, ki loči svet njegovega intimnega življenja od sveta sočloveka. 
Ko pa bo odstranjena iz Pahorjeve proze ta nenaravna ločnica, bo pisatelj 
lahko pogumneje kot doslej zajel svoje podobe iz — resničnega življenja. 

B o j a n Š t i h 
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