1z roda v rod so v tej stari, z raskavim jezikom Casa zlizani hi$i na robu
polja, kjer se zemlja Ze vzpenja na grice s trtami, sejali Zivljenje koranti. 1z
roda v rod so ti duhovi prastarega verskega obredja za Zitje in klitje blagoda-
rili rast v domadije na griCevnatih obronkih. Vojna je potem razred¢ila mla-
denie in pregnala duhove korantov, kajti koranti so sejalci Zivljenja, ne smr-
ti. Z novim ¢asom socialistiCnih petletk so se mnoga dekleta raztresla po sve-
tu, da zasluZijo marke za obnovo domov. Nekatera so se na tujem omoZila.
Ampak vsako leto pred pustom so sanjala sanje o koZuhovinastih korantih,
kako vihtijo jeZevke in zvonckljajo s kravjimi zvonci okoli pasu, za njimi pa
orati sejejo sreco.

Obrnil se je bil son¢ni kolut, kajti Zivljenje je sestavljeno iz beZnih
srefanj s sreCo in dolgih slovesov, je razpredala Lizika svoje misli, skréeno
sedeca na hrastovi klopi v kuhinjskem kotu. Z rokami je objela noge, se z bra-
do oprla na kolena in se odsotno zazrla v mi§, ki je prilezla iz kota ter ovoha-
vala mleko v macji skodelici. MiS je tvegala sre€anje z macko, tudi jaz tve-
gam, jo je preSinilo, sanjam svoje sanje in hrepenim po neCem trajnem, kljub
temu pa se mi vse izmuzne.

0j, kje so Ze tisti bajeslovni koranti, ki so od prvih dekliskih let dalje vsa-
ko predpomlad brizgali sokove v njeno neugnanost!? Na hrastovi klopi se je
zdaj pocutila kot bicikl, ki ga Ze desetletje ni nih¢e prav pognal — zarjavela,
navidezno okmela, brez sijaja ujeta v vsakdan med poljem in vinogradom,
hlevom in kuhinjo. O, Lizika-Lizika, zdaj so novi Casi; celo papeZ nam je
prisel povedat, da nas ima rad in na gricu so v denacionalizacijskem postop-
ku vrnili vinograd izgnanemu veleposestniku, a Lizikini materi ga je po dru-
gi vojni dala drZava. Ne-ne, stari ¢asi niso bili tako slabi, kot zdaj nekateri tr-
dijo! V novih ¢asih mnogi mladi rinejo v mesto, k McDonald’su na napol pre-
bavljene sendvice, namesto da bi stopili v domace hleve in vinograde, ji je
srSenasto mrgolelo po glavi.

Stisnila je zobe. Hm. Tudi predlani jih je bila stisnila, ko so popuscale
njene duSevne zra¢nice zaradi preslabo pritrjenih duSevnih tesnil v njej, ker



jo je bil zapiti harmonikar z odpetimi hla¢ami naskodil kar v hlevu, ¢e$ babo
in bicikl je treba uporabljati, sicer zarjavita! Zameril se ji je bil od temena do
pet in Se meter v zemljo, saj se je imela Se vedno za dekle, ne za babo. Kaj
bo gobezdacil ta alkoholiziranec, ki ga ne bi imela narisanega niti na svinj-
skih vratih, kaj Sele v postelji! Dedec je menda hotel utopiti Zalost v vinu, ker
se mu je izvoljenka poroCila z drugim, pa je ofitno to svojo Zalost samo
naucil plavati v vinu.

Raz€ustvovano je nekaj pricakovala — Cas pa je dirjal kot ponorel Zrebec.
Nikoli se ni ustavil niti za sekundo. Kam?

To teZko razmiSljanje jo je vrglo s hrastove klopi h kuhinjskemu oknu.
Zunaj je valovalo Zivljenje.

Pred hiSo so zazvonkljali koranti s Semami, ki so vlekle leseni plug in
orale; sejalec pa je tresel v brazde pesek in Segavo vpil: »Orjemo, orjemo za
debelo repo!« Druga Sema je pred kuhinjskimi durmi nastavila kos. Lizika je
radodarno vrgla vanj klobaso ... Ampak ko so maskare odskakljale, se je vno-
vi¢ pogreznila vase; zavedajoC se, da potrebuje Cvrste roke, ki bi z delom
bozale zemljo in njo. Sirokoustih krivoustneZev z meglo v hlatah se je smu-
kalo okoli nje Ze kar prevec, a je niso ujeli na limanice. Cvekasta soseda jo je
bila sicer zbadala, da kdor izbira, ta izbirek dobi; ampak Lizika jo je zavrni-
la, naj najprej pogleda pod svoj prag, kaj je pod njim, da ga ne prestopi niti
berac z leseno nogo, kaj 3ele kakSen drug dedec. Pa sta si bili sko€ili v lase.
In zdaj sta na bojni nogi ...

Rada bi gradila. Zelela je vzgajati otroke. Ampak ne tuje in tujce, ki bi
na koncu prigomazeli k bolniski postelji ter se delali drage sorodnike za do-
to. O, ko bi imela vsaj sina in héerko, jo je stisnilo trpko spoznanje, potlej bi
bilo vse drugace!

Popadlo jo je, da bi odsla dale¢ od vseh spominov in dekliskih upov. Z
rokama je udarila po hrastovi mizi, da je zdravo zabobnelo. Da, miza je bila
Se vedno trdna. Niso je nagrizli ¢rvi. Za to mizo so upali, verovali v Zivljenje
in nasitili svoje drage prababica, babica in njena mati. Upanje je bilo kot
Zarek po nevihti, ko predre oblake. Da, neko izhodi§¢e vendar mora biti tudi
zanjo! Mora.

Naglo se je vzravnala. Ali se res trgajo njene korenine, ali bo $e kdo vse-
jal seme odreSitve vanjo in ji Se ni odpeljal zadnji vlak? Glasno si je rekla:
»Letos ne bom sama kurentovala doma za pecjo kot stara koklja na slepih jaj-
cih! Na ptujsko kurentovanje pojdem!«

Njen glas je napolnil kuhinjo kot elektrika pralni stroj na pralni dan. Z
besedami, ki jih je sliSala iz svojih ust, je tudi vanjo $inila posebna energija,
da se je v trenutku pocutila kot oprana.

Z rokavom je obrisala prah z okroglega zrcala pod porumenelo sliko
mozZa s trnovo krono. Pozorno se je pogledala v obdrgnjeno steklo, skozi ka-




terega je iz zadnje strani tu in tam prebijala motna lisa srebrnkastega prema-
za. Taks$no je pac Zivljenje, si je dejala; zmerom udarja skozenj kak3na lisa z
druge strani. Da, podobe potemnijo tudi v spominu, ne le v ogledalu. Pa kaj!

Nali¢ila si je ustnice. NaSobila se je, da so se v motnem ogledalu prika-
zali njeni nekoliko potemneli zobje. BrZ jih je pokrila z ustnicami. Spomnila
se je pokojnega oceta, ki si je bil za vecje praznike zdrgnil zobe z lesnim pe-
pelom. Odprla je Stedilnikova vratca, ovila okoli prsta mokro krpico, jo po-
mocila v pepel in si temeljito zdrgnila zobe. Izplaknila je usta s studen¢nico
in spet razprla ustnice pred ogledalom. Njeni zobje so se belo zalesketali tu-
di na tistih mestih, kjer je imela zalivke.

Zadovoljno se je nasmehnila v zrcalo. Kaj naj si misli o sebi? Vsak dan
se je videla v istem ogledalu, zato ni mogla oceniti, je krivo ogledalo, ali ona.
Na ulici bodo Ze videli, da Se ni za odpis, da je Se vredna greha!

Vsak dan je Zivela sama s sabo. Niti enega samega dne ni mogla pre-
skociti, niti ene samcate urice Zivljenja odvre¢i — vse so se je neizbrisno
drZale. Tudi najbolj ¢rne in zoprne Case je morala preZiveti. Nenadoma ni vi-
dela razlike med pustovanjem pred leti in leto$njim kurentovanjem. Ni je ma-
rala videti. Kar je, to pac je, je zamrmrala.

Mladostno si je naravnala priCesko. Ustnice si je naliCila s svetlej§im la-
kom, ki ga je naSla v predalu. V torbico je vtaknila tri lepo izvezene, oprane
in zlikane robce. Oblekla je tesno prilegajoci se kostum in obula »Spi¢ake«.
Taka se je odpravila v »life«, kot je rado reklo dekle z gri¢a, ko je §lo v so-
boto zvecer v disko mimo njene hise.

Pred domaco hiso jo je mlado sonce oblilo z neZnimi odtenki, da je bil
njen obraz videti mlajsi in srecnejSi. Med ljudi jo je gnala demonska sila dne-
va. Da, kurentovanje je najlepSe pri dnevni svetlobi. Kar zaplesala je pred
oknom in se §e enkrat pogledala v okensko Sipo. Pa kaj! S prihajajoto pom-
ladjo $e ptice ponorijo, pa ne bi clovek!

Soseda jo je ljubosumno opazovala izza zastrtega okna. Grizlo jo je, kaj
Lizika namerava, da se je okrancljala kot novoletna jelka? Hja — sosedi je bil
odpeljal zadnji vlak. Zato je zdaj grenko zavzdihnila za oknom. Lizika se ni
zmenila zanjo, temvec¢ je oddrobencljala po bregu na avtobus. V sebi je
zacutila drugacnejsi dan, kot so bili dnevi, ko je z ruto na glavi in v gumija-
stih 8kornjih kidala gnoj iz hleva, orala na polju in Skropila trte v vinogradu.
Da, vcasih si e rok ni utegnila umiti pred jedjo. Morala je biti gospodar in
gospodinja, kajti zemlja je vredna samo toliko, kolikor veljajo tvoje roke ...

Na ptujskem kurentovanjskem prizoricu so se podile frkljice v kavboj-
kah, Sirokih bundah in z ra¢jimi plavutmi na nogah. Za njimi so fréali frkoli-
ni v pisanih maskah. Lizika jim je zavidala — kakor poprej nje prismuknjena
soseda. Ampak niti ena deklica ni imela v rokah robca! Zato je vzela iz tor-
bice najlepse izvezeni robec. Bogsigavedi, ali so frkolinke sploh $e vedele,



kakSna demonska sreca za korante so dekliski robci? Nekoliko nahodna de-
klica si je obrisala nos v papirnati robec in ga brezbrizno odvrgla v smetnjak.
Koranti pa so se kljub temu zapodili za njo, jo obkrozili in ji stikali po Zepih
za robcem. Lizika se je samozavestno nasmehnila in dvignila roko z robcem.
Koranti pa ga niso opazili.

Poparjena se je ozrla na koranta za sabo. Manjsi je snel masko in si obri-
sal znoj: »Oh, prej bi nasel devico kot dekle z robcem!« Starejsi je pritegnil:
»Na Zalost. Ze ve¢ let nisem zaplenil robca.«

»Pa pojdiva plenit haloZana v gostilno!« je predlagal prvi.

Lizika je premerila koranta, ki si je spet nadel masko. O, ko bi imela ta-
kega silaka v hisi, bi cveteli polje, vinograd in ona! Naenkrat ji je spet zaigra-
lo srce. Izzivalno je stopila med mlade korante in zavrtela robec, v katerega
je bila sama izvezla pisane roZice. Ampak bolj je vrtela robec, bolj so ti krat-
kovidni demongki divjali mimo nje. Cedalje vecja gneca ji je godila. Razpo-
sajeni vriski so ji prijetno zagomazeli po koZi in ji dramili koprnenje. 1z sta-
rega odprtega avta je mahal moZakar, preoble¢en v Ivana Krambergerja; v
usnjeni suknji in kapi ter z varilnimi ocali je vpil: »Kupte mojo knigo! Dnar
je za reveZe!« Preglasil ga je mali klovn, ki je na zveriZeno staro trobento
igral vojaSko budnico. Maskare vseh sort so hitele proti prizoris¢u za povor-
ko. Vrvez jo je vsrkal vase kot reka ribo in jo zdrenjal v ozko ulico. O, bog,
kako lepo ji je bilo pri dusi, ko so jo telesa v gneci potiskala sem in tja.

as na maskaradi je tekel, kot da se mu mudi v no¢. Lizika pa je iskala
svoje sonce. In ko so se maskare Ze redcile, se je glasno vprasala: »Mar so res
vsi kurenti pijani in slepi, da ne vidijo robca?« Iz torbice je vzela $e en robec.
Neuspesno ... Ampak nekot, ¢astna beseda, so se bili ravsali za njene robce;
pritiskali so jo bili k sebi na mehke koZuhe, da ji je pohajala sapa in je vri-
skala od sre€e. Robca ni nikoli izpustila kar tako, temve¢ si ga je moral ko-
rant priboriti. Marsikateri mladenic se je pri tem oznojil, kajti znala je kréevi-
to stisniti v dlan tkaninasto bogastvo. Niso ji ga izpulili zlahka. Da, nekoc ...
Neko¢ bi lahko $la delat v mesto, v tovarno mila. Danes bi imela mehke in
bele roke. Pa je raje ostala na domaci krpi zemlje, v kodi, v kateri se je bila
rodila in kjer je bila neko¢ najsrecnejsa. Ja, nekoc se je podilo za njo veliko
korantov. Nobeden ni bil zadosti dober zanjo. Tisti as bi jo bil na kurento-
vanju kmalu ulovil korant z rogovi; ves vecer jo je potem vrtel na veselici,
nato sta vso no¢ izganjala demone iz njene postelje. Ha. Z njim je bilo lepo —
en teden, dokler mu je stregla v postelji. Cez teden pa je spoznala, da redi v
postelji kroni¢nega pijanca, katerega ljubica je bila kupica, ne ona. S
kozuhom vred ga je vrgla prek praga. Soseda je dogodek, jasno, videla.
Poucila jo je, da metanje korantov iz hiSe prinasa sedem let sréne nesrece. Pa
saj ni vrgla prek praga koranta, temve¢ pijanca, po tem ko so pusta Ze poko-
pali in so se ljudje odpravili v vinograd rezat!




O ja, srecala je tudi $e drugacnejSe! Nekaj let po zapitem korantu bi bila
kmalu pred oltarjem s postavnim mladeni¢em iz sosednje vasi. Vrstnice so ji
ga kar zavidale. Nacrtovala sta Ze gradnjo novega gospodarskega poslopja za
kravo in praSi¢e. Pa ga je ujela nevihta, ko se je s koso na rami vracal s trav-
nika. Nenadejano je tre§c¢ila vanj ognjena strela. Namesto svatov je Lizika go-
stila pogrebce ... Nekaj let po pogrebu jo je omreZil ciganski temnolasec. Zanj
je zagorela kot smolnato poleno v pomladnem kresu. A grdo se je osmolila,
kajti Ze ¢ez mesec jo je kot strupena puscica zadelo sporoilo, da cigancek v
vaski gostilni veseljaci in popiva na raun njenega posestva; sicer pa naskoci
vse, kar mu ne zbeZi na drevo ali v vodo. Kar v gostilni ga je zagrabila za
rogove. Na to¢ilno mizo mu je vrgla sveZenj njegovih 3e neopranih gat in
srajc in mu zagrozila: »Ce se mi $e prikaZe% pri meni doma, ti bom z vilami
prebodla tvojo laZnivo rit! Gostilni¢ar, zdaj pa Se ti opravi z njim, naj ti placa
svoje dolgove!«

Odleglo ji je bilo Sele tedaj, ko so cigana prijeli policisti zaradi Stevilnih
prevar in kraj. Ne, z Liziko se ni bilo $aliti; bila je sama svoja ministrica za
obrambo in vojs$¢akinja! Zajedavcev Se na solati ni marala.

Kaksna Skoda, da ne more§ sre¢nih trenutkov zadrZati vsaj za nekaj let,
je pomislila zdaj, na ulici sredi Ptuja. In spet jo je popadla nekaksna
obsedenost, da se je pognala naprej, kot da hoCe dohiteti poslednji vlak, ko se
ze premika s postaje. Iz nje je udarila njena zatajevanost, pa je divje odple-
sala v najve¢ji vrveZ in tam vriskala ter vihtela robca. Njeni vriski pa so bili
¢edalje bolj podobni PreSernovemu verzu: »Ko brez miru okrog divjam ...«

Pri¢akovala je veliki trenutek, da ji korant vzame — ne, ne devistvo, ker
ga je bila podarila tesarjevemu sinu, temvec robec. Pravzaprav mu devistva
ni posebej podarila, ampak se je zgodilo samo po sebi. Ko ji je pomagal
spravljati seno na senik, se je ulil dez. Dve uri je lilo. Imenitno je bilo. Takrat
je imela komajda sedemnajst let. Pri osemnajstih se je hotel z njo poro€iti, pa
mu je rekla, da je Se premlada. Zato je odSel delat v Nemcijo, da tam zasluZi
za avto in se vrne. Tam pa ga je premamila svetlolasa héerka lastnika tovar-
nice. Zaljubila se je bila v njegovo moskost in miSic¢atost. Ni minilo leto, ko
sta se porocila in fant je ostal na tujem. Hm, zdomstvo seka najhujSe sréne
rane. Zasuce ti Zivljenje in nepri¢akovano ti spolzi iz rok najdraZje. Naj-
drazje? Ali je svoje najdraZje bitje sploh ze kdaj srecala?

Sredi maskar na ulici, ob spominih, jo je jedko streslo. Jela si je dopove-
dovati, da najlepSe v Zivljenju Sele pride. Hm, tako je mislila tudi neko¢. Zdaj
se je zalotila, da e vedno skaCe, maha z robcema in huska, ¢etudi so se
maskare medtem Ze razredCile, koranti pa so hiteli v tocilnice.

Upocasnila je poskakovalski ritem. V njej je plalo in vrelo in kurentova-
nje je zadobilo grenak priokus ... Ustavila se je. Ali naj se napije ali naj pote-
gne ¢rto proti domu, kajti dan se je pocasi poslavljal?



»Pa kaj me luna nosi, ali kaj?« se je skusala ukrotiti. Zakrivila je vrat pro-
ti nebu. Na vzhodni strani, med strehami in zvoniki, tam, za visoko kabelsko
anteno, je visela z neba luna. Nekako omoti¢no se je risala na nebu kot veli-
ko zelenkasto rumeno oko norega psa. Lizika ji je Zugnila: »Cuj, ti, nosis ti
mene ali jaz tebe?«

Ni dobila odgovora. Hotela se je je dotakniti s svojimi o¢mi, jo zacutiti v
njenem kozmi¢nem bistvu, pa se ji je naglo skrila za oblake. Ampak preden
se je skrila, se ji je zazdelo, da se je v resnici za hipek dotaknila in doume-
la skrivnost njenega vesoljskega kroZenja.

Pocasi je stopala po ulici. »Ni Se vsega konec, si je prigovarjala, »Ce ne
drugega, sem si med maSkarami dala duska in se zdivjala.« Priklicala si je na-
smesek na usta, a globoko v dusi so se drenjale solze. Samo malo je bilo tre-
ba, pa bi burknile na plano. In mogoce bi celo burknile, ko ne bi proti njej pri-
cingljali krivousti koranti. Najvecji korant z vencem ¢ebule okoli jeZzevke —
in s pisanimi dekliSkimi robci, navezanimi okoli pasu z zvonci — se je zaka-
dil naravnost proti njej. Iztegnil je roko po njenem robcku. Presenecena je od-
skocila, kot da hoCe uiti nepri¢akovani sre¢i. Toda nato je obstala kot vkopa-
na. O, Jezus! Opazil je njen robec!

Korant se je ustavil, nato pa poCasi stopil k njej. Njegova bliZina jo je
¢udno stresla, ko je s ko§¢eno roko prijel za njeno, da ji vzame robec, reko¢:
»Tako lepo izvezeni robCek bo zdaj moj. Takih ni ve€.«

Izzivalno je skr€ila pest: »Hej, tvoj bo, ¢e mi ga uspes vzeti!«

»0, sedem jeZevk in trije jeZi, ni¢ laZjegal« je zagrmel. Ampak ni §lo
zlahka. Trdo sta se zravsala za robec. Lizika je to grobost zacutila v srcu kot
boZanje. In medtem, ko so zvonckljali okoli njiju drugi kurenti, kot da naen-
krat vsi poznajo pomen robca, se je ustavila in namerno izpustila robec. Zba-
la se je, da ji ne bi zbeZal poslednji korant. Okoli njiju pa so $e kar zvonili,
kot da je velikono¢na nedelja, ne pustni torek.

Korant si je zmagoslavno zavozlal robec za zlizani pas med zvonce in
druge robce. Odloé¢no je prijel Liziko za roko: »Zdaj pa moras na pijaco z ma-
no!« Ni ¢akal odgovora. Pomahal je skupini korantov in jo povlekel v topel
lokal, osuplo zaradi naglega zasuka.

Vse se je zavrtelo naglo kot v filmu. Nenadoma je stala v to€ilnici s ko-
rantom v ponoSenem koZuhu. Ko je snel magi¢no masko, je zagledala pred
sabo ko$Ceni obraz vdovca Vaneka iz sosednje vasi. Uj, kako moZat je, jo je
prijetno spreletelo po hrbtu! V medlem soju gostilniske svecave se ji je zdel
njegov obraz najlepsi, kar jih je kdaj videla. In ko sta nazdravila s pivom, se
je nepremagljivo dotaknila njegovih, ob senceh Ze nekoliko sivkastih in
oznojenih las: »Pod to masko ima$ pa toplice.«

»Zato se odZejajval« ji je dal vréek. Zeljno je pil, jo prijel okoli pasu in
stisnil k sebi na koZuh: »Pij! Ne drZi se kot nuna na banketu!«




Zacutila je, da ima suhe ustnice — ampak od sréne Zeje in vznemirjeno-
sti. Nagnila je vréek. Pivo je ni odZejalo. Ojunacila se je in nastavila vréek na
kurentove ustnice: »Pomagaj mi, nisem vajena piva'«

Druzno sta srkala iz istega vrcka ter se iskreCe gledala in gledala in go-
vorila, govorila in klepetala kot stara znanca.

Kakor je $e malo poprej hotela iti sama domov, tako se ji zdaj nikamor
ni mudilo. Imela sta si veliko povedati. Ko jima je, zaradi pijancev, ki so se
Zlevili za to¢ilno mizo, zmanjkalo besed, jo je prodorno pogledal: »Ali misli-
va zdaj enako?«

V njegovem pogledu je, kot da je §e pubertetnica, zacutila sveZino pla-
vic, ko poleti cveto med pSenico. Pomenljivo se je nasmehnila: »Ja. Pojdiva
k meni na kozar¢ek vina. Pravijo, da kdor pije samo pir, ima v hlacah preve-
lik mir.«

»Ej, si mi ti prav Zmahna prlecka! hahaha!« je z eno roko objel njo, z dru-
go pa korantovo masko.

»Po ofetu sem res prle¢ka, po materi pa lukarka! Varuj se me!« mu je za-
brusila, ko sta stopila iz lokala ...

Pozabila je na ¢as, raskave roke, Se na jutri, ki tako ali drugace pride; na
streho, ki doma kaze rebra in jo je treba prekriti, na trhla hlevska vrata, na vi-
nograd, ki ¢aka motiko. V njej je roZnato zaplesalo. Ej, koranti resni¢no
odZenejo zle demone!

Na poti domov, ko je luna Ze zdavnaj pregnala dan, je Lizika gledala pre-
bujajoce se Vanekove o€i. In ko je obcutila na licih njegov neobriti osatasti
poljub, se je okoli nje razcvetel njen gri¢, kot da je Ze maj, kot da sosedje ne
gledajo kabelske televizije in se ravninski kmetje ob Dravi in S¢avnici ne vo-
zijo ve¢ po Cebulo v Avstrijo, ampak jo spet pridelujejo doma.

Med polji mu je Sepnila: »Ves§, slutila sem, da nekje si. Toda nisem ved
upala, da te bom sre¢ala.«

»Tudi meni se zdi, kot da sem vse Zivljenje iskal prav tebe. Vidis, upati
je treba, Lizika, upati, pa se vse uredil«

»V dolgih letih sem spoznala, da upanje samo podalj$uje trpljenje, kadar
se ujames v mrtvem krogu, kot sem se ujela jaz. Zivljenje je treba krepko. Ta-
kole!« ga je 3egavo prijela za pas z zvonci. Prek polja ga je razposajeno pov-
lekla domov.

Pred domaco hiSo mu je nagajivo zapela:

»Zute ruse kak cekin, da se vraga nagledin.«

Vanek ji je pritegnil z basovskim glasom, da je soseda radovedno poku-
kala skozi okno. Brez odlaSanja se je odtihotapila ven, k plotu, in jela pasti
zijalo. O¢i so ji izstopile iz jamic, ko je zasliSala Vaneka: »Lizika, Zmahna si
kot brizganec iz prleSkega in haloSkega vinal«

»Hehehe, ti pa si kot stara slivovka, ki pozdravi vse bolezni. Pridi, bova



malce namazala leZaje z mojim vinom!« ga je potegnila v kuhinjo. Namerno
je pustila odprte duri, da bi pojezila sosedo.

»Jezus ino Marija, kaj sli§im!?« je soseda sklenila roke na prsih, ko je
zlezla izza plota k Lizikini hisi. Pred hifo pa se je spotaknila, da je rezko za-
roStalo. V trenutku je izkafrila. Tekla je, kolikor so jo noge nesle, sporo€it no-
vico o Liziki svoji najbliZji sosedi.

Lizika je zaprla duri in natocila kupici: »Na najino poznanstvo, Vanek!«

»Na najino skupno sreco, Lizikal« je tr€il in na duSek izpil. Nato sta si
zaupala vsak svojo Zivljenjsko zgodbo. In medtem ko je Lizika stopila v so-
bo ter s kola nad pecjo snela veliki klobasi, ki sta se tam susili po kolinah, si
je Vanek po domace odpel pas z zvonci in robcki ter ga obesil prek posteljne
stranice v sobi. KoZuh pa je vrgel kar v kuhinjski kot.

Vino ju je prijetno osveZilo. Pomagal ji je zakuriti krus$no pec. In ko sta
gledala plamenasto tkanje v peci, je vpraSal: »Ali ni tvoja soseda, ki je prej-
le oprezala izza plota, héerka tiste, saj ves, tiste, ki se je ...«

Segla mu je v besedo: »MisliS tiste nesrecnice, ki je spravila moZa s tega
sveta ter ga po kosih skuhala praSi¢em, kasneje pa jo je razZirala vest in si je
tudi ona zategnila Strik za vrat?«

»Saj ni vaZno, kar tako sem vprasal. Nekateri ljudje umrejo celo v bol-
nidnici, ker jih zdravijo z napa¢nimi zdravili.«

»Jaz se bolniSnic izogibam. Z zdravniki se ne kanim toZariti.«

»Prav imas, Lizika. Tisti zdomec z grica, ki so mu operirali slepi¢, ko ga
je udarila kap, se zdaj v nedogled toZari. V Casopisu je pisalo.«

»Rekla ti bom, kot je rekel moj dedek: starih ljudi in starih omar ne pre-
stavljaj, starega krompirja in starih en¢ pa ne pogrevaj!«

»Modra Zenska si. Prav ¢udim se, da se nisi porocila.«

»Hehe, najbrZ sem bila premodra,« je porogljivo dejala, ko je z grebljico
potegnila ogenj pod Zelezni pe¢ni trinoZnik in nanj dala pec¢ klobase ter kos
zafinjenega mesa. Z obfudovanjem je opazoval, kako so plamenasti zublji iz
kru$ne peci zaplesali po njenem obrazu. Samogibno jo je prijel za roke in jih
poljubil: »Zlate roke ima3.«

Vrnila mu je poljub: »Ne hvali dneva pred veferom.«

»Pa saj je Ze not.«

»Potakaj s hvalo, dokler se dobrote na spetejo. Na koncu bom pecenje
polila Se z vinom.«

»Ne delaj mi prevelikih skomin. Tudi mi smo imeli neko¢ doma kru$no
pet. Pa je prisla starejfa sestra iz Nemcije, prepri¢ala mater, da Nemci podi-
rajo krusne pedi, ker jih bolje grejejo trajno goreée peti. Uboga mati ji je na-
sedla. Pozimi pa je potem skoraj jokala ob trajno goreéi peci.«

»Vanek, ¢udno se vrti ta svet. Zdaj vikendasi po vrheh i§¢ejo stare kruSne
pedi, a jih domala ni ve¢.«



»Ni prijetnejSega koticka v kmecki hisi, kot je pe¢.«

RazZarjena kot kru$na pec se je dotaknila njegovih lic: »Tako po moje
razmiSljas, da bi se kar zjokala od srece. Po jedi se spraviva v sobo za pe¢.«

Mizo je pogrnila z najlep§im prtom. Vanj je bila pozimi izvezla rde¢e na-
geljne z napisom: »Najvecja sreca za moZa je Zena, ki dobro kuhat zna!«

Za mizo sta se Ze zaljubljeno gledala. Smejala sta se, ko sta srebala juhi-
co z domadimi rezanci; gledala sta se in smejala, ko sta se mastila s klobasa-
mi in pe¢enkico. Po dolgih letih so se jima spet prijazno smejali duhovi dav-
nih kurentov, znanilcev plodnosti in rasti. Liziki ni bilo ve¢ tezko misliti na
popravilo strehe in hleva. Vse je zadobilo spet svoj smisel, ko ga je hrepenece
popeljala v sobo za krusno pec.

»Ti moj veliki korant,« mu je zapredla kot muca, »iz mene si pregnal zle
sile in turobne misli. Moje srce si napolnil z upanjem.«

»Haha, zato pa smo koranti. Prinesemo radost. Z vedno nabitimi puSka-
mi sejemo Zivljenje ...«

»Mm, to si lepo povedal,« se ga je oklenila, sre¢nejsa, kot da bi zadela
milijon na loteriji. Omamil jo je bil vonj po moSkem, njegov brundajoci glas,
pogled. Za krusno pecjo je zaCutila praznik; prodiral je iz toplih pe¢nih plos¢,
iz izrezljanega trama na stropu, iz ¢e$njeve omare in postelje, ki ju je dedu
napravil vaski mizar iz domace ¢eSnje, iz kropilnika, v katerem je bila olj¢na
vejica Se iz babi¢inih asov.

Ej, kako lep je ta svet, Ce zna Clovek doZiveti njegovo lepoto, in kako
grozen je, kadar seva iz ¢loveka samega groza! je toplo vztrepetalo v Liziki,
ko se je z eno roko oklenila Vaneka, z drugo pa kozarka. Napila sta na
zdravje Zivljenju. Zelela sta si, naj te ve¢erne urice trajajo dolgo, dolgo in naj
se nikoli ne konéajo.

Nenadejano je Vanek postavil kozarec na pe¢ in izstrelil odlocilen strel:
»Ti, ve§, da pod tvojim vinogradom prodaja zemlji§¢e negospodarni Pepek.
V denacionalizacijskem postopku so mu vrnili dedovo zemljo, a kaZe, da ni-
ma odnosa do nje.«

Previdno je zasukala besede: »Hja, nekateri so hlepece ¢akali na konec
denacionalizacijskega postopka, zdaj, ko so dobili za boglonaj zemljo svojih
prednikov, pa so se ustrasili odgovornosti do zemlje.«

»Lizika, marsikomu ne bi smeli vrniti zemlje. Nekateri daljni potomci ne
premorejo niti prgi§¢a ljubezni do nje. Pustili so jo zanemarjeno. Saj me ra-
zumes, kaj ho¢em refi.«

»Prav mar jim je za zemljo prednikov, saj niso nikoli ni¢esar prispevali
zanjo. Brez ob¢utka jo zdaj razprodajajo.«

»Saj prav zato, Lizika! Cas nama gre na roke. Kdor prodaja zemljo, ni
kmet, temve¢ ficfiri€. Zemlja ob tvojem vinogradu je za naju velika pri-
loZnost. Za naju oba je priloZnost.«



»Nimam denarja za nakup zemlje, Vanek. Tod okoli zdaj kupujejo za-
pus¢ene kmetije doktorji in profesorji. Oni Ze vedo, da je zemlja Zivljenje in
zdravje za Cloveka. Trgovski potnik z brega je prodal kmetijo znanemu kirur-
gu. Pravijo, da mu je kirurg naStel na mizo kup mark, reko¢: »Toliko denar-
ja imam, ¢e hoce$, napraviva kupno pogodbo, ¢e ne, pa sre¢no!« In potnik se
je ulovil na marke. Kirurg zdaj obnavlja domacijo.«

»All me sploh poslusas, Lizika?« jo je z eno roko prijel okoli ramen, z
drugo pa okoli bokov in si jo poloZil v naroCje.

Krepko se je oprijela njegovega tilnika in mu od blizu pogledala v oci:
»Uj, nisem vedela, da ima$ eno oko vecje in temnejSe od drugega ocesa! Ve-
sela pa sem, da imas rad zemljo.«

»Ti si mi ena sladka tepka. Jasno je, da imam najprej rad zemljo, $ele na-
to Zensko. Poslusaj me. Imam nekaj prihrankov. Kakor je kirurg nastel denar
potniku, ga bom jaz Pepeku — in zemlja bo ... najina.«

Kar dvignilo jo je iz naro¢ja: »Ne vem, ali me je bolj omamil kozarec vi-
na ali so me bolj omamile tvoje besede? Me snubis ali kaj?« ga je pogledala
globlje od najglobljega studenca. Tam nekje v globinah se je zalesketala Cista
studen¢nica. Potresla ga je: »Ali misli8 resno?«

Nepri¢akovano je gromko pribil: »Resno. Imava enako krvno skupino.
Za skupaj sva.« PoCasi je med svoje Cokate dlani vzel njeno glavo kot zrelo
buco na njivi in ji pritisnil na usta kosmat poljub: »Tako, to pa je notarjev
pecat!«

Od prevelikega navala sreCe se ji je zavrtelo. Moral jo je prijeti ter Se en-
krat poljubiti, da se je zbrala, da je verjela.

»Ce je tako ... kdaj greva gledat zemlji§ée?« je bistro izstrelila.

»Ti, buka, ne prehitevaj, da se ne prekucneva! Sredi noCi Ze ne.«

»Vem, moja domacija je prestara, premislil si si.«

Obrnil je besede na Salo: »Je pa zato tvoja zadnjicka Se povsem mlada in
&vrsta, haha! Vse Zivljenje sem iskal tako Zensko, kot si ti. Ne bo§ mi usla.
Zato bova zemljo dokupila, da bo kruha za naju in za veliko, veliko otrok in
bo v hisi veselo kot sto hudiceyv.«

»Joj, Vanek! V3¢ipni me, da bom vedela, da ne sanjam!«

V3¢ipnil jo je v rito, da jo je vre$aje vrglo pokonci. On pa je resno de-
jal: »Potrebujeva mladega koranta, ki bo nasledil koZuh, jeZevko, masko in
tele robce!«

Stopila je k postelji, kjer je visel pas z zvonci in robci. Med njimi je od-
krila star izvezen robec: »Hej! Kje pa si dobil tale robec?«

Pogledal ga je: »Kaj pa vem. Kmalu bo menda star Ze deset let.«

»Ta robec sem izvezla jaz. Poglej moji zaCetnici v robu! Lahko da si ga
vzel moji soSolki, ali celo meni.«



»No, vidi§, kako je svet majhen! Usoda Ze ve, kako in kaj je treba. Samo
ljudje sami v&asih preve¢ zapletamo povsem preproste rei.«

»Ce je tako, le pohitiva, saj nama je v Zivljenju odcurljalo Ze veliko
Casal« je stopila k oknu.

No¢ je bila kot umita. Skozi okno je videla obrise gri¢ev, topolov in his.
Zgoraj, med zvezdami, je migljala slepece sijo¢a luna, podobna prav velike-
mu zlatemu soncu. V bleSCeci mesecini so od bliznjih dreves padale dolge
zveriZene sence. Se domacega psa, ki je zamaknjeno zrl v luno in kdaj pa kdaj
pritajeno zatulil, je spremljala dolga senca.

»Tako razZarjena je, da bi se lahko soncil pod njo,« ji je na uho zabrun-
dal Vanek.

»Da, toplo, skoraj kot sonce, me greje s svojimi Zarki,« je prevzeto dah-
nila.

Kot urocena sta stala ob oknu. Pocasi sta drug drugemu slekla obleko. In
Ceprav je na kuriS€u v krudni peci ostal samo $e pepel, je skozi lonCene plosce
prodirala v sobo prijetna toplota.

V soju potepuSkega sonca se je Lizika oklenila svojega mesefevega ko-
ranta, angelsko nagega — samo njen robec je imel zavezan okoli vratu.

Spustil je zavese, jo dvignil v naro¢je in odnesel v posteljo: »Tako, da na-
ju ne zacne trkati luna. Pa tudi ni dobro, ¢e na dojenc¢ka pada lunin svit.«

Tako ognjevito se je privila k njemu, da so zvonci na posteljni stranici
gromko zazvonckljali: »Bimbo, misli§, da nastane dojencek tako hitro?«

»Ne vem, moja pokojna Zena ni mogla imeti otrok. Mislim pa, da je na-
jin otro¢icek Ze z nama — samo Caka na svoj ¢as, da se nama predstavi z jo-
kom in smehom.«

Vso no¢ in ves dan so zvonili korantovi zvonci na posteljni stranici. Z
njimi je veselo poskakovala postelja. Zvonci so s posebnim zvenom udarjali
ob stranico iz ¢e$njevine.

Dobra soseda je raznesla novico o zvonkljanju po vsej vasi. In ko je jer-
men z zvonci zdrsnil na tla ter so zvonci na njem utihnili, so tri dni in tri no¢i
zvonckljali po hisi duhovi davnih korantov pesem rodnosti.

Sest dni in Sest no&i se je njun sesuti svet spet sestavljal v ljubezni in
nacrtih. Sedmi dan sta marljivo zaZvrgolela okoli hiSe; Zivahno kot Skrjancka,
ko si na pomlad spletata gnezdo in v tem Cutita radostni smisel ter neprema-
gljivo slo po Zivljenju, kjer delo oZivlja in ne utruja.

Zacutila sta radost bivanja, v katerem se skozi ¢as rojevajo veseli joki po-
tomcev in ko stopijo na to naSo lepo zemljo, Ze ob prvih stopinjah zasluZijo
v sebi ljubezen davnih prednikov — korantov.

V dezeli korantov je najvecja dedi$¢ina ljubezen do zemlje, ki jo mati in
oce zapustita svoji otrokom. Liziki in Vaneku so star§i zapustili to dedis¢ino
v obilni meri. Dojela sta, da postane v ljubezni delo na zemlji obredna pesem,




ne trpljenje. Vsako jutro kli¢e zemlja kmeta kot mati svojega otroka. In vsak
vecer mu zapoje obredno pesem dela.

Dan na dan sta razkrivala globlje vzgibe za svojo pripadnost zemlji; tej
grenki in sladki zvodnici, ki ¢loveka osre€i, a tudi izmozga. Mogoce pa je
prav v tem zemljina zanka? Morda je zemlja edina moZnost odresitve na tem
svetu? Vanjo je poloZena skrivnost, ki daje klitje, rast in zorenje ter son¢na
in sen&nata razpoloZenja. Pri obnavljanju domacije sta spoznavala, da je edi-
ni pravi lovekov Bog zemlja in ga zunaj zemeljske Crte ne bosta nasla, e ga
ne najdeta v njej sami.



