vala pisma skorajda do srede naSega stoletja: z Danilom in z Govekarjem.
Vsi tisti listi kaZejo zivo zanimanje za mesto njenih prvih igralskih nastopov, za
gledalis®e in za ljudi, za celo vrsto drobnih vpraSanj iz zasebnega in javnega
zivljenja. V letih med obema vojnama si je Se¢ na vso moé Zelela, da bi
obiskala nase mesio kot gost slovenskega gledalidta, da bi e enkrat stopila
na deske, kjer je zalela svojo pot. Ko ji to ni uspelo, je obetala, da bo
prisla vsaj »inkognitos. Vendar ni prisla, ne tako ne kot gost. Ostal je samo
hvaleZen spomin na obeh straneh: spomin igralke na njene prve gledaliske
vetere v tnjem teatru, ki ji je postal drugi dom: in pa na¥ spomin na veliko
tefko umetnico, ki je bila neko& naSa. saj nam je dala svojo prvo igralsko
mladost.
Dusan Moravec

ZAPISKI

BEAT GENERATION — MORALNI ANARHISTI

V zadnjih letih se sretujemo ne samo v Ameriki, ampak tudi drugod
< pojavom, ki je pogosten zlasti pri mladih pisateljih in ki bi ga lahko ime-
novali krizo moralne zavesti. 'V raznih drzavah nastopa ta pojav v najraz-
licnejsih oblikah, v Ameriki pa ga predsiavlja umetnost, ali bolje vedenje
mladih Amerikancev. ki so dobili ime Beat Generation ali »premagana gene-
racijac. »Clovek se mora odredi tistim vrlinam. ki so podpirale njegovo pred-
stavo, da je on junak v zgodovini.c pravijo predstavniki te generacije: spre-
teklost je videti brez vsake vsebine in tudi bodo€nost je zdrknila izpod kontrole
posameznika.: Pravi pomen njihovega imena spremagancic najdemo v vojaskem
zargonu, kjer pomenj ta izraz vznemirjenost, razdrazenost ali neugodje. Jedro
in edini vir inspiracije tej generaciji je kult neposrednega obéutka in elemen-
tarnih magonov, zato je¢ razumljivo, da spremaganci« ne zmorejo -tezkih in-
telektualnih razgovorove. Ker se¢ vdajajo samo svojim trenutnim obéutkom,
j¢ jasno, da so zanje ideja o napredku. etika. religija ali zakon le prazni
nesmisli. Intenzivne obéutke, za katere jim gre. pa dosezajo s pijaco. strupi ali
seksualnim izzivljanjem. Znano je, da se ti pisatelji dosledno drzijo svojih
nacel: zivijo zivljenje potepuhov. vagabundov in izprijencev ter bezijo pred
vztrajnim delom in blagostanjem. ki ga delo ustvarja, Niti nocejo. da bi jih
kdo imenoval pisatelje; raje, kot da bj uZzivali priznanje, se vdajajo alkohalu.
mamilom, jazzu in spolnim pretiranostim. Za primer navajam opis Williama
Leeja (psevdonim), v katerem mladi pisce oprezno razélenjuje obéutke, ki jih
je imel, ko je prvi¢ vzel strup. »Morfij udari najprej v zadnje strani nog.
potem v zadnji del vratu, nato pa val. ki se Siri od kosti navzven. napade
tudi migi¢evje; obéutite, da je ohlapno. in zdi se vam. da nimate ve¢ nikakrénih
obrisov. Zazdi se vam, da vas nese po vodi, potem pa zafutite, kakor da lezite
v topli slani vodic. Chandle Brossard pa opisuje, kako njegov junak krade
nakit, vreden le nckaj dolarjev, in kako ga ujamejo. »Policaji so me torej
ujeli samo enkrat in Se takrat je vzelo gnusnim hijenam izredno veliko Casa.
da so to opravili.c :Premagancic se notejo spoprijeti z normalnim Zivljenjem.
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hotejo pa vseeno varnost v okviru obstojete druZzbe. Svojo eksistenco istejo
v revicini, ki jo dopolnjujejo s priloZnostnimi orgijami.

Razni kritiki so poskusali zgodovinsko opravititi to nenavadno podetje
mladine, ki se po svojih navadah, nazorih in okusu popolnoma razlikuje od
povpreénih  Amerikancev. Spravljali so jih v zvezo z angleSkimi »jeznimi
mladeni¢ic, z dadaizmom in surrealizmom, za predhodnike pa so jim izbirali
F.8Scott Fitzgeralda, Prousta, Joycea in eelo Crana in Whitmana. Res je, da
Fitzgerald i5¢e v svojili romanih svobodo in zadovoljstvo v sinkopirani muziki,
alkoholizmu in lahko zasluzenem denarju; toda kdo bi mogel mirno vzpo-
rejati bizarna doZivetja, pocutja pri uZivanju alkohola in mamil, ples in
ljubezen spremaganceve z brezobzirnim tekanjem za zadovoljstvom. opisanim v
Fitzgeraldovih romanih kakih trideset let nazaj! Pa tudi po nalinu pisanja
in uporabljanje notranjega monologa jih ne moremo nepremisljeno imeti za
naslednike Prousta ali Jamesa Joycea. Popolnoma zgrefeno bi bilo tudi
trditi, da spremagancic nadaljujejo delo Crana in Whitmana. ko je vendar
olitno, da so vrednote, za katere sta se ta dva ogrevala, Cisto drugacne. 7 li-
terarnimi gibanji »jeznih mladeni¢eve in z dadaizmom in surrealizmom pa jih
druzijo le navidezne podobnosti. »Premagancic zanikavajo moralo burZoazne
druzbe, nadomeS¢ajo pa jo z instinktom in globoko iracionalnostjo. Ali ni to
skoraj isto, kar so hoteli surrealisti? sMogoée,« pravijo pripadniki s»premaganc
generacijee, ki jih je neki kritik zaradi tega imenoval sromanti¢ne anarhistes.
Primerjati jih z angleSkimi »jeznimi mladeni¢iz je neumestno, saj so avtorji
kot John Braine, John Waine. John Osborne ali George Scott bistveno drugaéni.
Podobnosti so le povriinske, razlike pa so zanimive, »Premagancic verjamejo,
da se je potrebno pomeSati med najnizje plasti, kot je to bilo pri Dostojevskem,
kajti to je edini mogo&i protest proti obstojefemu svetu. In res so §li med
najnizje plasti in so postali njihov del. »Jezni mladenigi« pa s svojim gibanjem
tezijo stran od potepuike svobode k nekj formalni ortodoksnosti, pri ¢emer
s¢ mnogim pomembnim problemom spretno izmikajo. Na drugi strani pa gredo
spremaganciz predale?, ko v krizi svoje zavesti zanikajo vsako moralno vred-
noto. Vendar cutimo z njimi. ki oglafajo to herezijo, vel simpatije, kot pa
z »jeznimi mladenicic, ki se strahopetno oklepajo burZoazne ortodoksnosti.

»Premagana generacija« ima kot literarna oznaka dologeno vsebino: njeni
pripadniki imajo skupne cilje in enak odnos do zunanjega sveta. Ceprav ta
generacija nima trdno dologenega okvira, vendar lahko recemo. da obvladuje
7ze kakih pet let moderno ameriSko literarno dejavnost in zadnja leta so
knjige njenih piscev med najbolj popularnimi nasploh. K spremagancems
spadajo Jack Karouac (star 38 let) s svojima najpopularnejiima delima »On
the road: (Na poti) in :The Subterraneanss (Ljudje iz podzemlja), pesnika
Allen Ginsberg z delom sHomwlse (Rjovenje) in William Burroughs z »The
Naked Lunche (Nago kosilo) in nekaj manj pomembnih, kot Gregory Corsa,
David Fitelson. Jones Le Roi in Lawrence Ferlinghetti, ki je tudi zaloZnik
in izdajatelj :premagane¢ literature, (Pred nedavnim so pri¢eli uporabljati
celo izraz spremaganic filmi za filme, ki so jih posneli po Karouacovih ro-
manih). Drzni Ferlinghetti se je moral pred sodiftem zagovarjati, ker izdaja
nemoralne knjige (posebno zaradi Ginsbergovega >Howls«).

Kuar zadeva spremaganos poezijo, moramo reéi, da se ta poezija komaj
lo¢i od ritmi¢ne proze. To je poezija potepultva. ¢utne razbrzdanosti, oboZe-
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vanja primitivne Amerike, obéutka velicing ameriskega prostora in skepse do
kakrénih koli politi¢nih ali nravnih formul. Jezik, ki ga pesniki v teh pesmih
uporabljajo, je neotesana govoriea najnizjih socialnih razredov. Spri¢o vseh
teh atributov »premaganec poezije ni ¢udno, da je je v ZDA precej prepo-
vedane.

V prozi si je spremagana generacijac pridobila ve¢ simpatij. Najbolj
znana sta Ze omenjena romana izpod peresa Jacka Karouaca, Prvi, »Na potic,
je napisan v avtobiografski obliki in riSe skupino fantov, ki so le priloZnostno
zaposleni; po vetini se potepajo. obiskujejo divje zabave, govore o ljubezni,
jazzu, bogu, reditvi in spe, ¢e je le mogoce, z lepimi dekleti. Ce ravno nanese
prilika ukradejo kak avto, toda le za zabavo; kmalu ga namred spet pustijo
oblezati v kakem zanemarjenem predmestju. Nodejo se pehati za vsakim
dolarjem, kot to delajo ljudje v mestih. Vir vitalnosti in mo¢i vidijo v pre-
prostih farmarjih in zanitevanih ljudeh iz velemest: potepuhih, prostitutkah
in ¢rncih, ki se ukvarjajo z jazzom. Drugi roman, »Ljudje iz podzemljae, je
prvemu ¢isto podoben. V obeh romanih igra veliko vloge problem spolnosti.
Dean Moriarty, junak romana »Na potic, ima zveze z ved dekleti hkrati. in
Ceprav se mu rodi ved otrok, ne ¢uti prav nobene potrebe, da bi se za eno
izmed njih odlo¢il. Tudi érnka Mardon Fox, junakinja sLjudi iz podzemlja«,
prav tako prehaja od cnega ¢lana druséine k drugemu, ne da bi pisatelj pri
tem obsojal njeno menjavanje partnerjev. Dovolj je, da ima ¢lovek do nekoga
simpatije in to Ze opravi¢i spolno razmerje. Ali naj to S¢ imenujemo pozitivno?
Ne samo to, tudi drugafe je spremagana gencracijas pokazala nekaj cudnih
vrlin, »Premagancic se ne bojujejo za boljie socialne pogoje, kot so to delali
socialni pisatelji v tridesetih letih; oni sovrazijo civilizacijo, oboZujejo pa
primitivno zaostalost in instinkte, Pri tem je najbolj znadilen njihov nazad-
ujaski odnos do ¢rncev, ki jih poznajo le¢ kot suznje neobrzdanih elementarnih
Custvovanj: s tem so zabredli tja, kamor so ¢rnce postavljali predsodki pre-
teklosti, ki so se jih €rnci danes vsaj deloma ubranili.

Ce hotemo kriti¢no oceniti pomen in vlego spremaganc generacijt., mo-
ramo priznati, da je zanimiva le z dolocenega vidika. Sknsaly je najti nov
smisel zivljenja med dvema nasprotjema: mirom in srefo, ki ju obljubljajo
ameriSki demokrati in liberalci, in strahotami atomske bombe. Pri tem je hotela
¢ spontanosijo in elementarnimi nagoni odkriti globljo sliko resni¢nosti. zasla
pa je v najboljfem primeru le v psihologki naturalizem in ni¢ ve€. Stil pisanja
sPremagane generacijee je lahkoten, sproséen in Ziv, Preved Cutimo, da pisatel]
napise vse, kar mu ravno pride na misel; ta govorica je véasih neartikulirana
in nas spominja na jazz. Seveda pri taki nekontrolirani govorici ne moremo
iskatj sintaktiénih govornih tvorb in lahko razumemo, da pisatelj namenoma
uporablja tak stil, da bi vidno pokazal odpor proti konvencionalnemu in
logi¢nemu izrazanju. V pariski reviji :Les lettres nouvelless je Jack Karouac
v letodnji junijski 3tevilki oc¢rtal glavne znaéilnosti, ki jih mora dober -pre-
magani« stil vsebovati: opozarja na dojetje ¢asa, na plasti¢no kompozicijsko in
vizualno stran pisanja, na notranji monolog, — predvsem pa naj bo vsemu
osnova spontana ustvarjalnost.

Priznati moramo, da se ta generacija ni povzpela do posebno velikih stva-
ritev, pa ¢eprav je mjena popularnost hitro nara$tala: iz San Francisca se
je bliskovito razsirila v Los Angeles in od tod v New York. Pri javnih branjih
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spremaganes poezije v State College Poetry Centre v San Franciscu se Se
vedno zbirajo mnoZice posluSalcev. Kenneth Rexroth, starejsi pripadnik spre-
magane generacijes, piSe: »Veliéastno je videti in sliSati, kako ve¢ kot tri sto
ljudi ploska, se gnete in vzklika, kot je to vedno, kadar Allen Ginsberg bere
svoja dela.c Nekje drugje pa prav ta pisec sodi trezneje: »Nemogoce je, da bi
Se dalje trdili, ,ponosen sem, da sem ni¢vrednez (to pravijo spremagancic o
sebi), ne da bi pri tem zruili vrednote civiliziranega sveta. Ta generacija ne
more ve¢ tako nadaljevati in neizogibno je, da bo konéni rezultat obup ali
brodelom . . .«

Anglegki filozof Bertrand Russel je Ze davno napovedal nastop moralnega
hedonizma sprico rastofe atomske nevarnosti. Lahko celo redemo, da je ta vrsta
literature bila v dolofenih okoli¢inah zgodovinska nujnost. éeprav vemo, da
bi bil protest spremaganceve pomembnejsi, & bi ga izrazili v neki moralni
obliki, ¢e bi iskali to, kar ljudi v tej notranji krizi zdruZuje. ne pa kar jih
lo¢uje! In ée sezemo po dolgotrajni polemiki med dvema spremagancemac in
N. Podhoretzom v »Partisan Reviewe, lahko sicer sprejmemo njuno opravicilo.
¢e§ da je spremaganac literatura prinesla koristen sunek proti lenobi in ne-
plodnosti povojne ameriSke literature, ne moremo pa se strinjati, da je »pre-
magana generacijac pokazala pravo pot iz nakazane krize sodobne moralne
zavesti.

Ljudmila Semrl

MED KNJIGAMI

DVE KNJIGI DANILA LOKARJA

Naslov druge Lokarjeve novelisticne zbirke* napoveduje enotnoe eroticno
tematiko. atributivne pojasnilo pa celo erotiko posebne vrste, ki naj bi v njej
dobrodudna ironija prevladovala nad pateticnim sentimentom. Ob teh indici-
jah in po odliénih novelah v knjigi Sodni dan na vasi je torej &lovek pri-
¢akoval, da se bo tokrat sredal z novo pisateljevo podobo in novo Zivljenjsko
specifiko. Ti obeti pa se niso uresnicili, zakaj pricujofe novele opozarjajo na
dva nesre¢na nesporazuma, ki sta navsezadnje odlo¢ila tudi o njihovi umet-
niski ceni.

Osnovni nesporazum je vsekakor Ze med ambicijo v naslovn in med
dejanskim gradivom v knjigi. Naslov jasno razodeva pisateljevo teinjo, da
bi uveljavil eros kot poglavitne Zzivljenjsko gibalo in zapletel novele okrog
ljubezenske igre: da bi torej erotika odloéilno prevladovala nad vsemi dru-
gimi zivljenjskimi pojavi. Vseeno je, ali je pisateljev odnos do erotike za-
neseno strasten ali blagohotne ironi¢en; eros ostane elementarno, usodno
¢lovekovo dozivetje in njegove pristnosti ne more nadomestiti nikakrien suro-

* Danilo Lokar: Hudomus$ni Eros. Drzayvna zalozba Slovenije. Ljub-
ljana 1960.
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