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Fran Albrecht:

1

Spev eternistov.

Mi smo od vceraj in smo od jutri,
mi smo od danes in od vekomaj.
Mi smo priZzgali src plamenice

in smo odkrili ¢lovestvu nov raj.

PrisluSkovali smo daljnim skrivnostim,
tem, ki Sepecejo si jih obzorja,

in prepevaje svoje najtiSje radosti
smo potopili v najgloblja se morja.;

Mi, prebujenci nesmrtni, nadvladali v dusah
smo tesno prostornost, duseci Cas,

vsa razmeknili obzorja in se nasmehnili
Smrti smo v njen materinski obraz.

Smrt: prebujenje v novo Zivljenje .

Mi se povracamo vecno nazaj. .2oorstien
Bratje, verujte, ne danes, ne jutri —
vekomaj vstvarja svobod se nam raj.

Nasim duSam rastejo krila,

nasa telesa, lahna in svetla,
nase o¢i, prorosko razigane,
so zastrmele se preko sveta.

Mi smo raztrgali trhle ograje

in smo razsuli oboke neba,

ko v dusah pozval nas je klic Sepetaje:
vreti se v solntno osrcje sveta!

Bratje, en smisel je dusi: leteti!
En ukaz naSim srcem je dan:

kot baklja, v notCi priZgana, goreti
v novo svobodo in v novi dan!

e ——t > —
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Fran Albrecht:
Alkimija.
Mesto ob mestu in cesta pocez,
reka in polje in gora in les,
ljudstva vmes, sinji Sotor nebes:
v retorti stvarstva alkimija.

Vse je skrivnost: glej, jaz tam in ti,
vidne vse in nevidne stvari

cakajo, da nas stvariteljski

prezari dih, ki vse ovija.

Crv, ki se plazis po tleh, si metulj,

z zlatimi krili pod solnce bo§ vzplul,
kamen, tvoj sen je zveneti dragulj —
v skrivnostni Skoljki melodija.

Jaz in ti: dva tujca oba ...
Pa se prelije v srcé iz srca:
ali sva eno — ali sva dva?
Mi vsi smo Eno: harmonija.

- - -

Tuji glas.

Tiho trka na moje duri,

tiho trka tuji glas.

V srcu ga Cujem; v srcu vprasujem,
kdo je, ki zove me v pozni Cas.

Ali si ti, brat neznani, zapascen,
svojih tesnob ves pijan, kakor jaz?
Ali si ti, moja daljna nevesta,

iz srca do srca tvoj segel je glas?

Tiho trka na moje duri ...

Kdo si, skrivnostni polno¢ni gost?
Oh, na duso mi trkajo mrtvi,

mrtvi dnevi — moja mladost — — —

) @) fp—
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Alojz Kraigher:

Mlada ljubezen.

(Dalje.)

IX.

Tomo je sam z Miro. Ona se oprijemlje njegove roke in Seta z njim.

,Mira, kdo je oni bledi grbavcek, ki lazi venomer za Magdo
in za Bogdanom? Ali ga vidi§ tam-le, kako opreza med ljudmi? Sled
ie izgubil.“

,To je Skrjantek, lepi Adolf, Kolarjev trgovski pomo¢nik. Magda
se 7e dolgo z njim igra. V zatetku se nam je zdelo, da ga ima rada;
norcevali smo se z njo.“

.,Saj ga je tudi imela rada!* — vzklikne Tomo nepri¢akovano.
,Umorili ste ji ljubezen — in tega revcka z njo!“

Mira se zasmeje in ga zacudeno pogleda:

LInteresanten fantek, kaj?“

Tomo zarendi:

»Zelo interesanten !“

V duhu vidi storijo: — Magda se je zaljubila v detkov lepi obraz,
v njegovo belo in fino koZo, v njegovo plavo grivo; obenem je cCutila
usmiljenje in morda neko perverzno slast z njegovo pokvecenostjo.
On je v zacetku dvomil; a ko mu je zatela objemati obraz in ga po-
ljubljati, je vzplamenel. Imela sta se rada; a ona je ljubila njegovo
glavo, njegovo telo ji je ostalo tuje; bala se je dotikljajev z njim.
In ¢im veckrat je obtipala njegovo grbo, tem bolj je lezel vanjo strah.
A njen pohlep ni bil ni¢ manjsi, slast je bila morda Se razkoSnejsa.
Potem je prislo smeSenje in nortevanje, — streznjenje. Postalo je je
sram pokvetenega ljubtka, zatela se je nenadoma zavedati — zablode.
Bezati je hotela sama pred seboj, zactela se je Skrjantku izogibati.
Iskala je, kamor bi se zatekla, kjer bi nasla utehe svojemu poZeljenju,
kjer bi naSla zadoStenja svojemu sladostrastju. In obesila se je na
prvega, ki je bil pri rokah in je bil najfrimernejéi, ker je sam preZal
na slednjo priliko, da se okoristi z njo in posluZi svojemu poZeljenju
in sladostrastju. Bogdan ji je ugajal kot gizdav in eleganten mladi¢
in zlasfi jo je mikalo njegovo porogljivo, omalovazujote ponaSanje ...

Tomo mol¢i; Mira pa se zasmeje iznova:
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»Umorili smo ji ljubezen!? In lega revtka smo umorili?! Torej
smo morilei!“ '

,Ni¢ se ne smejaj, Mira!* — rete Tomo resno. Ona pa ga dregne
s komolcem:

,Tu je, Tomo, glej ga! ,Skrjantek poje, Zvrgoli, se bel’ga dneva
veseli, ... Kam pa, kam, Skrjantek 2¢

Videti mu je, da bi se najrajsi neopaZen izmuznil mirno. Pogled
in vse telo mu izraza zadrego in poniZnost. V bleda lica mu dahne
s skoraj vidno potasnostjo Cisto lahka rdetica. Postavi se po vojasko,
pete skupaj, z ljubko eleganco privzdigne Zametni klobutek:

4+Klanjam se, gospodi¢tna Mira!“

LAli stikate za Magdo, gospod Skrjantek ?¢

,Ne!*

,Res, da ne, Skrjantek ?*

,Zakaj me vletete, gospoditna Mira?“

»Saj vas ne vletem! Ampak — Ce jo iSCete — tam pri mizi je
nekdo rekel, da je Sla v Stacuno!“

Mira se sunkoma obrne pro¢ in prasne v smeh; udari se po
ustih in pogleda Toma kakor v zadregi. Tomo stisne obrvi: — Kdo
ji je govoril o — ,Stacuni‘?

,Prodajalnica je zaprta. Cemu bi zdaj gospodi¢na Magda .. .?¢
— Naenkrat ga je sram, da je le za hip verjel na prodajalnico; temna
rde¢ica mu buhne v lica: — ,Klanjam se, gospodi¢na Mira!“

,Dobro zabavo, gospod Skrjantek! NajlepSe je pri vsi ti zgodbi,
Tomo, da ima Skrjantek doma dekle, ki je docela noro vanj. Idili¢no,
ali ne? On pa sili le za Magdo !“

Tomo je tih, nekoliko ozlovoljen. Mira umolkne in se krepkeje
nanj obesi, v zadregi dvigne ramena in se ozre okoli; sram je je pred
Tomom, pa zatne zopet klepetati:

»Ali si videl, Tomo, Milo in njeno gardo ?“

,Njene tri trabante!®

»Miza se cedi od samega Sampanjca. Tako se ga nazZlampajo ...
Ogljenceva Kkislina jih napihne in vzdigne v zrak. Predstavljaj si jih
kot balone, Tomo!“

»,Ogljenteva kislina jé pretezka, Mira.“

»Milo si predstavljaj kot balon, iluminiran z alkoholom !“

»Alkohol ne sveti posebno, Mira!“

»Ne bodi siten! Predstavljaj si jo kot balon, — kot lampijon!
Bajnokrasen lampijon!“

Mira nekoliko pomisli:

»Ali je resnica, Tomo, da je Mila — mrzla Zenska? — da sploh
ne cuti? — Saj razumes“?
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LPravijo!*

,Torej — nerazsvetljen balon, lampijon brez Iuci!“

LAli je samo ljubezen lu¢ in ogenj?“

,<Kdor ne ljubi, je kot brez duSe!*

,Mila ljubi tri naenkrat.“

»Tri — in nobenega!“

~Mol¢i, danes ji nalijejo alkohola v lampico.“

,Hahaha ... Danes bo nevarno zanjo.“

Mira pomol¢i in premisljuje; — pa se obrne k Tomu:

,Ti si tudi meni ocital, da sem — jalov cvet!®

+-To je nekaj druzega, Mira; takrat si bila Se otrok. Z vrtnico
sem te primerjal; in vrtnica duhti, — torej tudi ljubi; samo — brez-
plodna je.*

LPotem pa¢ mislis . ..

,Kako bi mogel misliti? Neumnost! Zdaj Sele vidim, kakSno
oslarijo sem napisal! Oprosti, Mira!“

Ona zopet premisljuje, — vzdihne prav globoko, — pa se nepri-
cakovano zakrohoce:

LPredstavljaj si Debevtka kot lampijon! Ali si ga videl, kako je
capljal krog Mile? Kakor majhen hrostek! Ona je lep rogac, velik in
bles¢e¢, s poliranimi kleS¢ami; in Debeviek — pika-polonica . . .“

»Zato pa je Senica bolj rogaski. Ta si je za danes nabrusil svoje
klesce.“

,Rogati so menda vsi trije in njen moz povrhu,“ — se smeje
Mira. Nenadoma prebledi in se vgrizne v ustnico. BliZajo se: doktor
Breznik in njegova Zena, gospa Helena, profesor Klancar in nadpo-
rotnik Javornik. Zadnji se drzi nekoliko od strani, razmisljen in od-
soten, kakor da se dolgocasi.

Gospa Helena se zacudi:

wTi si tukaj, Tomo?* — Njena lica so razgreta, v oceh ji utriplje
tajen blesk; z desnico se oklepa Breznice, k njeni levici se pritiska
Klancar, ki je ravno s toplo zaverovanostjo govoril vanjo.

»In ti si tukaj, mama?*

Ona temno zardi, Klancar se za spoznanje odmakne od nje.

wPol urice dopusta sem si vzela. Nekoliko si moramo od-
dahniti.“

,Kako ste krasni, gospodicna Mira!“ — vzklikne Breznica. ,Moj
moZ vas kar z o¢mi pozre.“ — Tudi gospa Elvira je razgreta, videti
je nemirna in nestrpna, njene ogromne zenice plapolajo. Po kratkem
boju se ustavi njen pogled pri Milanu in ljubosumno preiskuje, ¢e tudi
njegove oc¢i obCudujejo Miro.

wDanes se nasrkamo lepote®, —\'reée Breznik, ,sleherna Zenska
ie umotvor!* "

“
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,In veselica je razstava!* — se zasmeje Zitnica.

»Morebiti bo tudi kaj kupcije,“ — hiti pomembno Klancar in
pogleda gospo Heleno prav od blizu.

»Ti le lepoto srkaj, mozek; jaz sem se odloCila za Sampanjec!®

— Dusa gospe Elvire je razdrapana. V nji se vrSijo boji za zvestobo
in nezvestobo, za moza in zakon, za Javornika in zoper njega. Ko-
prnenje za eksoti¢nim uZitkom, za prelestjo greha, neka naveli¢anost
z vsakdanjostjo in poStenostjo jo naganja Milanu v naroc¢je. Mori jo
ljubosumnost na moza, ki mu ne zadostuje lepota Zenske samo pri
nji, temvec je iSCe vsepovsod, jo vidi in jo pije na ulici in v druzbi
in se veseli uZitka. A zadrZuje jo njegova trdna volja, njegova oprez-
nost in pazljivost, njegova stanovitnost, njegova mozZata odlo¢nost.
Zato je zmirom bolj nestrpna in nesigurna, vse trepece in praskece v
nji; a prava, neugnana strast se ji ne vzbudi.

Milan se napol umika njenenemu pogledu; daje si opravka s
cigareto, ki mu noce vlec¢i; precej prisiljeno se nasmehne:

»Ali je Zenska samo za praznik umotvor?“

»Samo za praznik, gospod nadporo¢nik!“ — hiti Elvira. ,In treba

.Jje pomisliti, da Zivljenje ni praznik!* — S Siroko odprtimi oémi ga

skuSa vsega ujeti v svoj pogled; izsrkala bi mu duSo, da jo preiste
in spozna.

»Menda je tudi narobe res, da praznik ni Zivljenje!* — rece
gospa Helena.

,Oho!“ — se zoperstavi Klancar. ,Zivljenje mora biti praznik!“

»,In Zenska mora biti umotvor?¢

wSamo za praznik!“ — se smeje Breznik. ,Bili umotvor je precej
naporna re¢. V delavnik si mora Zenska odpotiti, — ¢e ni kdo na-
povedan, ki pride v ogledi. V tem slucaju je pa itak tudi delavnik
kakor praznik.“

wDoma smo Zenske coprnice, seveda! Moski pa bi hoteli samo
zijala prodajati in umotvore gledati. Cloveka vam ni mar, s ¢lovekom
bi ne znali Ziveti.“ — Elvira se izvije mozevi roki in stopi k Javor-
niku: — ,Dajte mi cigareto, Milan!* — Pa zapazi, da se je zagledal
v Miro, kakor bi pri¢akoval kakega znamenja od nje. Jeza ji zablisne
iz oCi, s stisnjenimi Celjustmi sikne vanj: —— ,Dajte mi ognja, Milan!“
— Nato se obrne z obrazom preko rame, puhne oblac¢ek dima svojemu
mozu v lice in se nasmehne Miri:

»Ali se nam pridruzite, gospoditna! K Sampanjcu smo na-
menjeni.“

»Hvala, milostiva, favno smo bili tam!*

»+No, va§ spremljevalec pojde vendar s svojo mamo! Ali ne, go-
spod Tomo ?¢

wHvala, milostiva, za enkrat imam dovolj Sampanjca!®
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,No torej!“ — se vzboti Breznica nekoliko pikirano. ,Ali se nam
vi tudi izneverite, gospod nadporocnik ? Cemu gledate na uro? Ali ste
zmenjeni za kak sestanek? BrZ, gospod nadporotnik! Mira ali Elvira,
to je zdaj vprasanje! Hahaha .. .“

»Jaz sem zmeraj za Sampanjca, milostiva!“

w+Potem pa hajdimo, gospoda!®* — Dostojanstveno se odpravi,
kakor kneginja, ki je zakljucila avdijenco.

Zitnica se obrne k sinu:

»+Ne pozabi, Tomo, da moras priti ob eni pome ?“

,Dobro, mama!“

Ko sta zopet sama z Miro, pomisli Tomo za trenotek: — Zakaj
je tudi Mira gledala na uro? Ali je tudi ona zmenjena za sestanek ?
In zakaj je tako poparjena? Kot brez sape! Niti zagnala se ni v boj
z Elviro! ...

Po kratkem molku se iztrga Mira siloma svojim mislim, se oklene
Toma in ga vprasa z nekoliko pretirano resnostjo:

»Ali je gospa Elvira lepa?*

»Lepa kakor bajka iz ,tiso¢ in ene noti‘!"

,Koliko je stara?“

.Bajka je vetno mlada.“

»Ali ni prevet nalepotitena, izumetnicena? Ali je treba Sminke
na licih in na vekah ? "

»To spada k bajki.*

wModerna bajka! Modernizirana. Izprasena in popravljena! Ob-
cutek imam, kakor da ne spada v naso dobo.*

wAli si ljubosumna nanjo, Mira ?¢

»Morda!® — zmigne ona s pleci.

Tomo se namuzne:

»~Ampak Javor je vendar s teboj zmenjen za sestanek!®

Ona ga preseneceno pogleda, pa se nenadoma zasmeje:

»Ti si navihanec! Kako si to pogodil ?¢

Nehote pogleda zopet na uro in nadaljuje naglo: — ,Z Javorjem
mi je ¢udno, Tomo. Neverjetno me razburja. Telesno koprnim za njim.
Oprosti, Tomo, nekomu moram to povedati, sicer me Se raznese! Sa-
njam o njem in v sanjah ga poljubljam; a Ce je poleg mene in se
me dotakne, mi zleze hlad v meso; nekakSen strah me vso prevzame,
da zatrepecem kakor v mrzlici. In ko me je poljubil, se je naekrat
stud oglasil v meni; gnusil se mi je, da bi pljuvala in bljuvala.“

,Pusti Javornika, Mira, on je nevaren ¢lovek! — — Ali si s Praz-
nikom Ze popolnoma koncala?*

LPraznik ni zivljenje, Tomo!*

»Tudi bolezen ni zivljenje.“

»Bolezen ?¢
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Tomo se prestrasi: — Ali ni prevec¢ povedal? Ali je vse resnica
o Milanu? Ali ga ne sodi prehudo? ...

»Bojim se, da Javornik ne misli resno na Zenitev!*

»,Kdo pa misli na Zenitev?“ — plane Mira. ,Ali ni grdo, takoj
na Zenitovanje misliti? Prvo in edino je ljubezen! In samo ljubezni
iStem ... A samo hrepenenje in sanjarenje Se ni ljubezen; meni pa
je skoraj, kakor da mi je dovol] — sanjarenje in hrepenenje ... Ali
mi verjames, Tomo, da nisem Se nikogar poljubila razun tebe ?“

»Pik-pik-pik .. .“

wEcco! Torej tudi tebe nisem poljubila.”

»,Ne pretiravaj, Mira!®

,Ta in oni me je Ze poljubil; jaz — ne znam poljubljati! Zakona
si niti predstavljati ne morem; zato ne mislim nanj. — Ali sem mrzla
7enska, Tomo? — Cisto mrzla nisem: — Javornika strastno poZelim
in sram me je tega poZeljenja; a — izpolnitve pozZeljenju si ne za-
zelim. — Jalov cvet! Prav si me primerjal. Cvetem in duhtim in vpijem
po ljubezni, — ljubiti ne morem. Po ljubezni hrepenim in je vendar
notem, niti Javorjeve ne. Ljubiti bi se morda dala, — a bilo bi pre-
magovanje, Zrtvovanje, bil bi — greh!®

Tomo se ¢udi in ne more razumeti, ne more si predstavljati, zato
ne ve odgovora. Od strani pogleda Miro in se zadivi njeni krasoti.
Njena lica so razpaljena, o¢i ji motno plapolajo. Njegova roka Cuti
toploto njenega mesa ... Ko bi bil zdaj na samem z njo, — ali bi
se mogel zdrZati, da bi je ne pritisnil k sebi, da bi ji ne pogladil
liceca, da bi je ne poljubil na sotna usteca? ... Pa se spomni: —
— pik-pik-pik ... V tivolskem smrecju zadnji¢: — Po Stirih letih je
bila prvikrat zopet z njim; takrat je torej poskusila, ali Ze — zna
poljubljati! A bil je tudi takrat samo pik-pik-pik ...

Mira se sunkoma otrese svoje zamisljenosti in postane mahoma
zopet vsa Zivahna:

wZato poslusaj, Tomo, — mojo idejo! — Ali sem lepa, Tomo?*

»,Ti si krasotica, Mira!“

»Ne smej_se, dragi moj! Lepota je predpogoj za mojo idejo. Ali
bi lahko zapeljala — kogarkoli ?“

,Ce se potrudis, Mira .. .“

»Morala bi se pretvarjati, morala bi glumiti! Pa dobro: — Zenska
je ustvarjena za varanje.“

»Cedno spoznanje, Mira!“

sNekoliko necednosti je gotovo pri moji ideji; ampak — uspeh
bi moral biti teden. Ce se moj nadrt posredi, bo to nekaj velikanskega !

»Zdaj sem radoveden, Mira!“

w,Jaz nisem ustvarjena za navadno zensko usodo. NicCesar si ne
domisljujem, Tomo. Prav ni¢ se ne precenjujem. Narobe: — dobro
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cutim, da mi manjka bistvenih stvari; sposobna nisem za usodo zdrave,
polnokrvne Zenske. Za zakon nisem; nesretna bi bila jaz, Se bolj ne-
srecen menda moz. Zato bi sprejela zakon samo kot sredstvo za iz-
vrsitev svoje ideje.”

»Brez ljubezni. Prera¢unjen zakon.“

wPreracunjen zakon, natanko preracunjen zakon! — C‘lpvek je
dolzZan — koristiti; svojim ljudem koristiti, svojemu — narodu Kkoristiti!
Narodna pozrtvovalnost, Tomo!*

,Uzivati — za narod!®

»,Ne samo uzivati, tudi — Zrtvovati! Jaz Zrtvujem — svojo lepoto!
To je edino, kar imam.*

,In to ni malo, Mira; samo . ..

wProdam jo, oderusko; dragoceno, kakor da sem vsa posula z
briljanti in demanti! Za milijone jo prodam! In te milijone — po-
klonim narodu!®

»,To je ideja, Mira!®

wsMarsikdo bo rekel: — Umazana ideja, umazana kupcCija, umazan
dar; narod nam umaze§ s svojimi milijoni! Ali bi ga res umazala?
Samo. sebi¢nost je umazana. Zato bi niti sebe ne umazala, ker bi se
ne zrtvovala zase, temvet za idejo, za blagor naroda. Za narodovo
korist pa bi bil celo umor moralen, ne samo — samomor!“

Mira je vsa vzhiCena. Pogledi ji plamenijo, lica ji Zarijo, navdu-
Senje Zehti iz nje.

esa potrebujemo Slovenci v boju z Nemci? — Denarja! Denarja!
Denarja' — Kaj nam zaleze,lo ti kra]carjl, ki jih naberacimo za druzbo
sv. Cirila in Metoda? V Trstu si vzdrZzujemo Solo; za Trst premalo.
Kaj pa Maribor? Celovec? Vsi obmejni, vsi narodno ogroZeni kraji?
Kjer stoje na nasi zemlji trdnjave nems$ke, poneméevalnice in nemski
domi, povsod bi morali imeti svoje obkoljevalne Cete, napadalne stroje.
Lastnih trdnjav bi si morali zgraditi. — Pa ne gre samo za ljudsko
Solstvo! Kaj pa na$a knjiZzevnost in nasa umetnost, nasa veda in njeni
hrami, vi§je in najvisje Sole ? Kaj trgovstvo in industrija? Kaj na§ za-
dolZeni kmet, ki mora prodajati rodno grudo sovragu tam na mejah,
da se nam zajeda v meso in nam pije kri? Kaj torej zadruZnistvo in
posojilnistvo, hranilniStvo ? — Z otetom se je pogovarjala o teh stvareh.
Milijonov bi bilo treba, pa bi Slo naprej — do izvojevanja svobode!
Tudi on ima nacrte, vsak dan druzega, zase in za narod; izpeljal pa
do zdaj Se ni nobenega, ne zase ne za narod.

+»Ali si povedala otetu svajo idejo ?“

»Ne! Seveda ne! On bi ideje iz rokava stresal, a za delo ni
nobeno. On je fantast, a poleg tega skoraj filisterski v svojih nazorih
o morali. On bi me oviral.“

LPa si se Ze kaj ozrla za kakSno — Zrtvijo?“

“
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,Hahaha, tu ima$ prav: — tudi on bo Zrtev, ne samo jaz! Na
Bledu sem spoznala milijonarja, morda bo pripraven ¢lovek. Nemec
je in Dunaj¢an. Povabil me je z mamo na oblsk ¢

»Dobro delas, Mira! In koliko . ..

»Cenijo ga na trideset milijonov.*

+Ali ne bo premalo"“

,Nikar se ne nor¢uj, moj dragi! Starikav je in grd; pa ko bi b||
magari gobav, — sklenila sem, da se ga lotim.“

+In Ce se ne posreci?*

wPotem je bila to sama poskuSnja! A upam — generalna skusnja,
ker dvakrat notem ponesretiti. Jeseni pojdem na Dunaj.”

Tomo ne sprasuje dalje. Nekako zopern mu.je ta natrt; mucno
mu je pri dusi, najraje bi |zmakml roko izpod Mirine pazduhe.

Ona se sunkoma ozre na vse strani; nekoliko splasen ji je izraz,
ko da se je nenadoma vzbudila iz zamaknenja in se ne more spom-
niti, kje se nahaja.

LAl te zadrzZujem, Tomo? Ti bi bil Ze rad pri svoji mizi.*

»5aj nimam svoje mize !

LPri Véri je tvoj prostor, Tomo, le pojdiva! Poglej, kako je svet
lepo vesel! Vsi so Ze v rozicah.®

Skrivoma pogleda na uro in potegne Toma hitreje za seboj. Pa
se mahoma zopet ustavi:

SAli je vidiS mrSnje? Katra je s svojim Janezom Zeninu usla.®

Stembal ima klobuk postrani, v oteh razposajenost in objestnost;
z levico drZi Gori¢nikovo Katro pod pazduho, v desnici stiska njeno
roko. In ona se ozira k njemu; njen pogled je malo zmeden, a vroc¢
in pozZeljiv; vdano strast ji izdaja vse telo.

L»Ali gresta plesat, Katra?*

Ta se zdrzne in se obrne vsa prestrasena, rdecica ji buhne v
lica; pa se razjezi, razgali zobe in odkima z glavo:

,Kaj te briga? Servus!“

Mira gleda za njima; zamiSljena je, nekoliko toZna, obzalovanje
in hrepenenje ji drhti v oceh.

+Ali jo zavidas, Mira?*

,Katra je zdrava zenska. Za zdravje jo zavidam.®

+Katra je preprosta Zenska; prenizka zate, Mira. Kje si jo iztak-
nila? Ali je to drustina zate? — To razmerje za Zeninovim hrbtom
je propalost, Mira!*

»No — lahko bi ti odgovorila: — Tudi Véra se igra za Zeninovim
hrbtom .. .*

Tomo se prestrasi in prebledi, srce mu zastane:

»Lepo te prosim, Mira! Katro veZe vendar sama gola strast s
Stembalom! Pri nji so Ze nameni &isto nizki.
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+Kako pa moras vedeti? Ljubimkanje je nazadnje zmirom —
gola strast!®

Tomo ima naenkrat strasno slabo vest. Bledost njegovih lic se
umakne temni rdecici; srce mu razbija v prsih:

»Vsako primerjanje si prepovedujem, Mira! Ti ne ZaliS mene,
temvec ...“

,Nikar se ne razburjaj, Tomo! Nikogar nocem zaliti! Samo za-
vidam vas vse skupaj, za zdravje vas zavidam! Sicer pa: — ti si na
mestu, Tomo! — Z nestrpno kretnjo se postavi tik pred njega in ga
prime z obema rokama za ovratnik pri suknji¢u; lica so ji bleda, oti
so kalne: — ,Samo nekaj te Se prosim, Tomo! Ce bo¥ slisal kaj sla-
bega o meni, — nikar me ne obsojaj, Tomo! Spomni se, da potrebujem
studij za svoj — poklic! Servus, Tomo!“

Mira naglo odhiti. Iz mnozice ga Se pozdravi njen smehljaj in on
se Cudi, koliko obupa je v tem smehljaju, obupa in negotovosti in
izgubljenosti. A njegove misli so v trenotku spet drugod: — Vsega ga
prevzema mucno Custvo zbegane prestraSenosti: — ali je resnitno kaj
podobnosti med pocenjanjem Gori¢nikove Katre in ljubimkanjem nje-
“gove Vére? Ali je med njim in Véro kaj dogovora? Ali je le kolickaj
sporazumljenja med njima za kako nepostenost ali nizkotnost? Ali ju
ne tira skoraj zoper njuno voljo in kakor pod7avedno neka tajna sla
druzega k drugemu? — Nehote! Ali greh ni greh Ce je podzaveden?
NMOS@ _Ceprav Zivi skrita v dusi in se je ¢lovek ne
zaveda. Razlotek je le v stopnjevanju. — Tomo vzdihne in si obrise
potno celo. Misli se mu zmedejo. Tako mu je, kakor da stoji na odru
in da ga gledajo od vseh strani; prozoren je kot steklo, vsi lahko
berejo v njegovi dusi o namenih varanja in okoriScanja za hrbtom
tujega Cloveka. In nenadoma se mu zazdi, ko da se upira vanj pogled,
ki ga prebada in prodira s strupeno mastevalnostjo, z razjedajoco
mrznjo ... Ko se obrne, se sreca z Drnovskovim pogledom, ki je
sovraZen in prete¢, Ceprav izraZa ves obraz veselje in vinsko raz-
igranost . ..

— Ko se je bila Véra vrnila od Sampanjca k Drnovskovemu
omizju, je Stanislav prepeval Ze nekoliko omamljen:

4+Po morju barka plava ...
Nezvesta, bodi zdrava, ..."

Teatralicno je sklanjal glavo, z levico si je Cesal brado in po-
zdravljal z desnico v daljavo. Poleg njega je sedela Vérina prijateljica
Zinka, z vsem telesom k njemu obrnjena, s sladkim in priliznjenim
smehljajem na bledih licih. In Véro je bilo zbodlo v prsih: — Moj
Bog, na Zinko sem Cisto pozabila! S seboj bi jo bila morala povabiti!
Po pravici je razzaljena! — Zinka pa se ji je s pretirano usluZnostjo
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umaknila in jo posilila na prostor poleg Drnovska. In ta je pel s Se
bolj oCitnim poudarjanjem : '

»Moj up je Sel po vodi,
le jadrajmo za njim!'*

Za Véro se kot nalas¢ ni zmenil; a pogled mu je bil Ze kalen,
trepalnice so mu bile tezke.

Zinka jo je vprasala na uho:

»Ti se torej poroCis?“

Ona je skomiznila z rameni:

»Ne vem!®

,Ce pa ima§ 7e dan doloten!?“

,Kdo ga je dolocil ?¢

+Skrivaj se porocita, je povedal, — tik pred potovanjem.“

+Skrivaj!“ — je ponovila Véra, da ni bilo poznati, ali je pritrdilo
ali je vprasanje. Vseeno ji je bilo. Strasno malomarnost je ¢utila v
duSi. Ni¢ je ni razburilo, da ,Zenin‘ razpolaga z njo kar brez dogovora.

-Kako da si se odlotila — za Ameriko ?¢

,Ali sem se odlocila?“

»Ti si ¢udna, Véra!“ .

Ona pa se v resnici Se ni odlocila. Govorila je z Drnovskom o
Ameriki, razpravljala je z njim o Zivljenju onkraj morja, poslusala
njegove nacrte, — a besede mu Se ni zastavila niti za zakon niti za
Ameriko. Kar se je zdelo vsi okolici Ze doloteno, je bilo za nju dva
Se popolnoma nejasno. Stanislav se je izrazZal, kakor da je stvar Ze
dogovorjena, ker je hotel tudi po druzih vplivati na Véro in ji na ta
nac¢in naravnost vsiliti sugestijo, da jo je usoda njemu namenila. V
resnici pa je imel v nacrtu tudi mozZnost, da se Véra z njim ne poro¢i;
pregovarjal jo je k izselitvi sami na sebi, preskrbel ji je v Ameriki
lepo sluzbo in ji obljubljal popolno osebno svobodo. Zanasal se je, da
se mu tam posreci, kar se mu tu Ze toliko Casa zopet in zopet izja-
lovlja. — Véra pa je bila njegovih vsiljivosti Ze tako navajena; tolikrat
je Ze dozivela, da je razSirjal neresni¢ne vesti o njuni zarotitvi, da je
to ni prav ni¢ ve¢ razburjalo. Saj je poleg tega dobro vedela, 'ﬁiko
zelo ji je naklonjen, kako zelo mu je edina sréna Zelja in morda cilj
njegovega Zivljenja — zakon z njo. A zdaj je bila jezna nanj, ko se
je kujal poleg nje in kuhal ljubosumnost; ¢utila je v dnu duse, da
bi postal iz zaroCenca njen najstrupenejsi sovraznik, ko bi doznal, da
ie njegov up v resnici — ,Sel po vodi“ .

Zinka je nekoliko razzaljena umolknila. Omizje je zacelo peti.
Véra pa je sedela kakor sama zase, zasanjana in odsotna, brez misli
in brez volje. Le globoko v dusi ji je brnela sladko-zveneta struna:
— ,katera dva se imata rada?“ — in tuintam ji je za trenotek prodrlo
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do povrsine toplo in razkosno Cuslvo in ji izvabilo smehljaj v
obraz . . .

In zdaj je zopet Tomo tu. TurCin poskotCi, ga prime za roko in
ga potisne siloma na prostor med Zinko in med Véro. Tomo se malo
brani in se mu oteplje:

»Ali sem te platal?“ — se mu zasmeje na uho.

LKjer je Turéin, tam je kizmet, Tomo, to si zapomni!®

Drnovsek gleda preko komolca, v nekoliko nerodni Kkretnji, s
strogim in srditim obrazom, prste stiskajo¢ v pesti. Videti mu je, da
bi najraje planil in se stepel. Turlin ga strese za brado in intonira,
da zapoje vse omizje:

sSrakoper je velik ptic,
pisano ima perje,
pazi, pazi, Stanko ti, —“

Oni ga udari in sune od sebe ter zakolne poluglasno, a izprazni
voljno svojo kupico do dna.

Véra je zardela preko uSes, povesa glavico in si ne upa pogledati
‘ne na desno ne na levo.

Pesem se vrsti za pesmijo, napitnica za napitnico . ..

Nenadoma se obrne Drnovsek k Zitniku; strog mu je obraz, Gelo
mu je nabrano v srdite gube:

,Pozivljam vas na dvoboj, Tomo Zitnik !

,Bravo, Stanislavitek!® — se zakrohotCe Turek. ,Torej vina gori!
Dvoje Stefanov! Kdor ga prej izpije, je zmagovalec!®

Drnovsek se ne briga zanj:

»Dvoboj je hazard! Ali imate kaksne karte ?“

,,Sgggs.ljoaj.t.a!“ — se smeje 'l‘urgk. ,Vadljajta — kot rablji za
Kristusov plas¢!®

Drnovsek se je odlotil: — resno se obrne k Tomu:

»Za najboljSe, kar imava! — Mora! — Najprej tri serije za po-

skusnjo, potem tri serije zares!“

Prsti padajo, pesti udarjajo po mizi ... Sedem! Stiri! Ni¢! Mora!
— Pet! Tri! Devet! Stiri! Mora! — Sest! Mora! — Osem! Mora! .. .
Pogledi bliskajo in gorijo in se zabadajo drug v drugega, se lomijo in
kreSejo in tolcejo — kot bi sekalo dvoje nevidnih elektromagneti¢nih
metev drug ob druzega... Sapa je ZgoCa in nagla, miSice so napete ...
Razburjenje in strast igralcev prevzame tudi gledalce; vzduh je teZek
kakor v cirkusu, kjer sledi ob¢instvo z napeto pozornostjo orjaski
rokoborbi . ..

Tomo sklene:

sMora!* — Roka mu onemogla pade na Kkoleno, lica mu
preblede. ' '
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Stanislav se vgrizne v ustnico:

»Zmaga je vaSa! Natovorite si to sladko breme! Hajdi! Dobro srec¢o!“

Obrne se na drugo stran, seZe po kozarcih in izpije duskoma.

Druzba je nekoliko v zadregi. Blejcevka se naivno zakrohoce :

»Za kaj sta pa igrala?“ .

Tomo se nenadoma zave. Kri mu buhne v lica, pot mu stopi iz
koznih luknjic ... KakSna lumparija! Za ¢loveka igrati?! ... Srdito
se ozre v Drnovska, udari ploskoma po mizi, zgrabi kupico in izlije
vino onemu v obraz:

»Oslarija! Jaz ne sprejmem takega dvoboja ... To je nizkotnost!
Fej! Nizkotnost!* '

Drnovsek plane in zamahne s steklenico ... pa ga vjame Blejec
za roko in ga potegne k sebi:

,2Pamet, Stanislavéek! Pamet!*

Druzba je v razsulu; vse je pokonci in se odpravlja. Turek po-
migne Blejeu, naj se loti Stanislava; sam pa prime Zitnika pod pazduho
in ga vlete proc.

»,Jaz nisem takoj pomislil, kaj hoce hestija s to igro!® — rete
Tomo in drZi kot nevede roko na Vérini rami.

»5aj ni hotel! Saj ni hotel!* — prigovarja Turek. ,To je bila
res le igra! On tudi ne bo priznal, da je igra odlocila; jutri pride
zopet po nevesto.“

Tomo se ozre na Véro in odmakne hitro roko z njene rame. Na
licih ima rdecCe lise, o¢i mu zbegano utripljejo.

Tur¢in se zasmeje:

+A ti si jo le vzel seboj!“
»BozZja sodba!“ — se oglasi Silva, ki spremlja Véro in jo ljubece
drzi pod pazduho.

Véra hodi s sklonjeno glavo; roki si tis¢i na lica in na o¢i in
diha skozi usta, ker jo hotejo solze zadusiti. Tomo jo pogleda in se
oklene njene roke .

»Turéin, levo glej!“ — vzklikne Silva.

Sodnik Kosan prihaja mimo, pa se ne ozre. Priliznjeno se stiska
k vitki krasotici, ki se preglasno smeje in se v bokih afektirano
upogiblje.

»To je Tratnikova Julka, bogata strojarica.“

»On jo bo ustrojil!“ — se zasmeje Silva. ,Torej je res zapustil
ono revico? Ekspeditorica je bila ali kaj. Nekaj so pripovedovali o
odpravljanju .. .“

sNe, ne! Saj je porodila, bilo je menda mrtvo.* —

»Servus, Tomo! — Andrej Praznik stoji pred njimi; ob njegovi
roki Mara, ki je videti izredno sretna in zadovoljna. — ,Ali nisi videl
Mire? Ze dobrSen tas jo isteva ...¢
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Tomo se nekoliko prestrasi:

+Kje je Javornik? Ali je pri Breznici?“

,Ne, tam ga ni! Tudi njega nisem videl.“ — Poro¢nik obledi in
gleda vpraSujote v Toma.

Po kratkem pomisleku izjavi Tomo:

,+Mira je brez dvoma z Javornikom! Poglej — na Blejcev dom!“

Praznik izmenja barvo iznova: videti je nenadoma precej prepal.
V dolgem pogledu se sporazumi s Tomom, da je treba iskati — v
Javorjevem stanovanju. —

Poro¢nik z Maro odhiti. Oni Stirje Setajo dalje skozi Zvezdo; a
Turéin ni ve¢ na Tomovi strani, temveC se oklepa Silve. Takoj nato
sta obadva para lo¢ena in hodita drug za drugim.

Tomo objema Vérino laket in jo stiska k sebi. Ves Cas molcita
in ne Cutita potrebe, da bi izpregovorila. Véra je Ze docela mirna;
neka rezka poteza odlo¢nosti-krog ust je ostala kot posledica viharja...

But¢no veseli¢no zivljenje valovi in polje naokrog. Smeh in vzkliki,
vriski, vpitje, petje, godba, Zvencanje ¢as in steklenic, ropot in Sunder
napolnjujejo ozracje v razsvetljenem prostoru pred Sotori in pod ko-
“stanji- Tu motovili pijanec med ljudmi in zbija burke, tam se naslanja
drugi z vsem telesom ob drevo in se bori s tezavami! Gevornik stoji ¢!
na stolu in govori s krice¢im glasom; plosk in Zivio ga spremljata.
Parcki se drenjajo po Setalis¢ih ali postajajo ob strani. Obrazi so raz-
greti in razpaljeni, oCi pijane, vriskajoce . ..

Ko pridejo mimo majhnega omizja, zapazi Tomo zabuhel in bled
obraz, ki pokima s strupenim smehom in z izrazom zadoS¢enja. Poleg
njega plane mlajsi obraz in se z veselim presenecenjem zagleda
v Véro.

Drnovskovi so danes zadovoljni! — pomisli Tomo sam pri sebi.
V istem hipu zapazi, da sta se Turek in Silva izgubila, in tudi on je
zadovoljen. Nehote nameri korak proti izhodu.

Pri eni zadnjih miz leZi na stolu kriceCe-rdeca Magda. Omamljena
je od pijace, zleknjena v nemarni kretnji; obraz se ji glupo smeje; A«
desnica ji visi kot otrpnjena ob strani, z levico objema Bogdana okrog,
vratu. Tudi on je napol pijan; s priskutnim, prskajo¢im smehom ji
Sepeta na uho ... V bliZini, skrivajo¢ se med ljudmi, stopica Skrjantek
semintja, nestrpno in nemirno, mencajo¢ si roki, pogledavajo¢ na pijani
par, potne srage na belem celu. Ko zapazi, da ga Tomo gleda, se
naglo skrije za drevo in opreza izza njega ...

Pred Narodno kavarno Tomo za trenotek postoji:

,Sedeva na vrt?¢

Véra stisne z laktom njegovo roko in ga pogleda ... OCi so ji
zardele, solza ji bleS¢i na vejicah ... Tomo se molte odpravi
dalje .
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Po Gosposki ulici Setata pred njima dva gospoda. Elegantna sta
in mlada. Vecji ima slamnik v roki, pleSa mu bles¢i od Zarkov uli¢ne
svetilnice. Manjsi ga z drobnimi korakci prehiteva, se obraca in se
postavlja predenj. Z dvignjenim kazalcem in z zatikajoc¢im se jezikom
modruje vazno: )

»Senica, — to ti je lggjgl}! Ali si ga videl? Zdaj jo ima! Midva
pa sva neumna, ¢e mu pustiva plen! — Premisli in preudari: — poj-
diva z njima v stanovanje!“ ‘

,wHahaha, meni pa le ugaja, da jo Ze enkrat iztakne! Toliko Casa
nas je vse za nos vodila! Nas in druge in svojega mozZa! Zdaj je
prisla njena ura! Hahaha ...“

Tomo potegne Véro naglo preko ceste in skuSa one prehiteti. —
To sta Lesnik in Debevec, spredaj gre Senica z Milo. Ona je vinjena

'““’ﬁ“ skoraj lezi na njegovi rami. Jezik ji je tezek, smeh zaspano
" zavaljen:

.Jaz da bi se bala svojega moZica: — Hahaha ... Kako se mo-
tite! Hahaha .. .*

Tomo in Véra skoraj bezita, da prideta naprej . .

Na ulici je malo peScev. Tuintam zadrdra koCija mimo. Posamezni
veselicarji hite domov, drugi Setajo brez cilja ali spo v gostilnico na
boljSe in cenejSe vincece ... NoC je zvezdnata in topla, vetercek je
malo vlazen .

Cez Sv. Jakoba most. Ljubljanica te¢e mirno in sanjavo, na po-
vrsini se svetlikajo prameni lu¢i, ob stebrih Sume in Zubore vzpenjajoti
se valovi. Na bregovih spremljajo vodo perspektive temnih drevoredov
s kosatimi kostanji, navzgor, navzdol, na obeh straneh. Pod njimi spe
mracna SetaliSta in sanjajo skrivnostne bajke; sence Svigajo mimo
debel, tuintam se zaiskri ogorek cigarete. Na barje se odpira obzorje
s svetlejSim nebom, ki vzbuja hrepenenje, da bi ¢lovek vzplaval vanje
kot v morjé prostosti. Nad mestom je nebo temnejSe, Ceprav utriplje
nad njim odsev svetlobe kakor v tenkem pajcolanu. Na grajsko stran
se hiSe gnetejo kot na kupu, stlacene od tesnosti, podaljSane na kvisku.
Konture grada s svetlimi zidovi strazijo nad njimi; stolpovo kroniste
prehaja v temnikasto nebo; med zobovi sveti zvezda, da ne ves v
trenotku, ¢e ni umetna luc.

Tomo zavije na Stari trg; pa se spomni:

»Ali se izprehodiva Cez grad ?“

Sv. Florijana ulica je skoraj prazna. Tomo in Véra se napotita
navzgor. Njegova roka ¢vrsto objema njeno laket, njeni prsti¢i leZe v
njegovi levi dlani. Ves Cas sta izpregovorila komaj par besed; — in
vendar Cutita obadva, kako neskonéno blizu sta si njuni srcl in njum
dusi; obadva se zavedata, da je nastopila nova “doba njunega znvljen]a,
dob‘t‘x vdanosti, zaupanja, ljubezni ...
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z rozljajoto sabljo in zveneCimi ostrogami se oklepa manjsega gospoda,
zavitega v pelerino, s kapuco preko glave.

,To je Javor!* — zaSepete Tomo in stopi nehote bolj v
senco.

Takrat se ozre kapuca preko ulice; lut ji posveti v lice ... Tomo
in Véra se zdrzneta in postojita za trenotek ... Javornik in pelerina

pospesita korake .

»To je bila Mira!“

»Preobletena za mozkega!“

,Cemu ta maskarada? In v ti okolici?*

Tomu pride grda misel na -— ,Stacuno‘. Ali je bila Mira Ze po
svojih — Studijah? ... Pa se otrese misli in zavije mimo cerkve
Sv. Florijana v Ulico na Grad. —

Na grajski ravnici ob drevoredu sedeta na klop. Razgled se od-
pira na mesto in na ljubljansko polje, ki se izgublja v temi, da je
komaj slutiti hribovje na obeh straneh in Karavanke tam v ozadju.
Nestevilno lu¢i Zari v ravnini, posamezne in v vrstah, tleCe in brlece,
in sijajne kot velike zvezde, oblo¢nice na kolodvorih in po ulicah in
na krizis¢ih cest. Drdranje vlaka se razlega od Zaloga, prihaja bliZje
in glasneje; videti je Ze beli pramen dima, v katerem odseva tuintam
ZareCi ogenj ZelezniSkega stroja. Clovek ¢aka nehote in spremlja vlak

z ofmi, posluSsa enakomerno ropotanje ... ZviZg ... izprememba
ritma ... zmedenje drdranja ... zvonec na postaji ... mir,
tiSina .

»Ali me ima$ rada, Véra?* — Tomo jo potegne k sebi in ji pri-

vzdigne obrazek.

»Ali me ima$ ti rad, Tomo?“ — Objame ga okrog vratu in mu
poskusa videti v o¢i.

»Od zdaj naprej si moja, Véra!“

Njuna usta se strnejo v poljubu.

Njemu je mehko pri dusi, zgolj dobroto ¢uti v sebi in neskoné¢no

vdanost. In sam pri sebi je zadovoljen: — Ob drugih prilikah ga je
zmirom strast obvladala. PriZemal bi jo bil, povaljal bi jo bil in
zgrizel ... Danes mu je Custvo njegove ljubezni sveto in neomade-

'3

Zevano, kl bi ga ne hotel oskruniti s pohoto & w o
»Ali pojde§s v Ameriko ?¢
»Ne pojdem!*
+Ali poroC¢is Drnovska ?* -
»Ne porotim ga!“
»Ali si za zmirom moja?*
»Za zmirom, Tomo !“
wBrez vseh pridrzkov! Brez vseh pogojev?*

.,/' P ¥ TKg JW'¢,>{ Gz
o
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,Kakor hote$, Tomo! Lahko me pogazi§ in izZmes ... in Ce se
naveli¢as, me vrzi pro¢! Jaz sem samo tvoja, Tomo! Samo s teboj
zivim! In ¢e bo s tabo konec, — pa naj bo konec!®

Zrtev je potrebna, misli Tomo, — Zrtev je neizbeina — za véliko
ljubezen; a vélika ljubezen mora biti obojestranska, samo potem je
res ljubezen; torej mora biti tudi Zrtev — obojestranska! Ona Zrtvuje
vse, — bodotnost in Zivljenje; tudi ti Zrtvuj! Ce ji zapise§ tudi ti —
bodoé¢nost in Zivljenje, — stopis v zakon z njo! Pripravi zakon! Ko bos
ti sposoben Zrtvovanja, — sprejmi njeno Zrtev! Pocakaj in pripravi —
zakon! ... '

+Ne bo konca, Véra! Tudi jaz sem tvoj, brez vseh pridrzkov in
brez vseh pogojev! In tvojo Zrtev sprejmem, ko bo§ — pred svetom
moja!®

sTo bi ne bila Zrtev, Tomo! Ljubezen naj ne misli’in naj ne
racuni, ljubezen mora biti slepa! In tudi Zrtvovanje mora biti slepo!“

sAmpak — obojestransko, Véra!®

To je wvseeno! Ljubezen nima ni¢ s filozofijo in s pre-
udarjanjem !*

,Ti si angel, Véra!“

,Dozdaj sem bila vse kaj druzega! Racunila sem in mislila, naérte
sem kovala ... Sram me je dozdanjega Zivljenja!“

,<Kaj naj jaz poretem o svojem Zivljenju, Véra? Ali mi mores
odpustiti ?“

Mesto odgovora se privije ona k njemu in mu poljubi usta ...
vroce, blaZzeno ...

Tomo ji razloZi nacrt za uciteljevanje ... Véra je sre¢na, da bi
vriskala in pela ...

Zvonovi ljubljanskih cerkva udarijo prvo jutranjo uro ... neredno,
v raznih tonih ... Tomo in Vér? se dvigneta in hitita v mesto . ..

koan tew 22 et pmesi{ — e i Dalie prihodniit.
Py Jv({\o Gounints ' bofils) o pude (Dalje prihodnjit.)
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Viadimir Levstik:

Gadje gnezdo.

Vobraz se_Kklanjajo gospej, za_ hrbtom hvalijo vraZjo babnico, in
Kastelka odzdravlja koSato na desno in levo. Marsikdo gre vdovi
rajSi_s poti nego | naproti; nih¢e ne zine o nji zlega brez dobrega. To
je dovolj pri nasih kmetih, ali premalo za Kastelklg nadcloveski trud.

Premalo? Ona ima druge reci, ki jo vesele na svetu.

Recimo poletno jutro takrat pred veliko vojno. Gospodinja vstane
prva v hiSi: Ze leze solnce izza Sevskega hriba? In solnce, ki dremavo
kuka ¢ez borovce, prestrezZe njen trdi pogled ter se prilizne:

,Dobro jutro, gospa, dobro jutro; podvizam se, ni¢ ne Kolnite,
mati! Ves dan bom sijalo brez preneha, le zanesite se name.“

Toda Kastelka rendi:

,<Da te satan! Ako danes ne bo deéZja, naj kar vse skupaj hudlc
odnese!“

In Ze je zrastla na rumenem nebu siva pika ter leze bliZe in
bliZe.

Stara jo ureie@oékih korakov v dekelsko kamro:

,Kvisku, pokore, zberite gresne kosti! Za hrtanje vas nimam, Ce
se ponoc¢i z dedci pecate, meni ni¢ mar; alo, Katra, Jera, Micon! Da
ne vidim sledi na vrtu, kamor so postavljali presustniki lestev in koplta ;

“~“mars! ... In ti, Polona, ki si v drugem, da se mi spravis o Smarnu :

tvojo zalego bo vrag poslusal, ne jaz!“

Brez usmiljenja grabi za gola bedresa ter mece zaspanke z leZis¢;
dekle ne godejo, zakaj vdovini Zganci plavajo v masti, plate so dobre,
novoletni darovi obilni.

Kastelka se umiva, prha ko delaven konj in natice grobo obleko,
bevskaje zdaj na ,‘sakramensko"suéo, zdaj na prekleto’kravo, kateri je
ze pred tednom potekel ¢as, zdaj na ljudi, ki jih je malo prida; kadar
odmoli vse blagoslove, je Cisto sveZa in polna korajZe. Prezirno kaZe
pest nadlogam:

»Ampak, pl‘l moji dusn'“

Ampak pri njeni dusi je huje od nebes in pekla.

Kave in belega kruha ne zajtrka, nego kozarec brinjevca s Ces-
njem in jeémenjakom; to daje zdravje in mot.

- “Ozrla bi se krog hise ...“
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Ko stopi na prag, razoglava, moSko palico v roki, samolastno
iskro v sivih oteh, glavo pokonci, levo pest uprto v bok, se ji njenih
pet kriZev prav ni¢ ne pozna.

Se vrabci na Zlebu, senice na tepki vreste glasneje, ko se po-
kaze. ,Svetleje se moramo blescati!® mislijo rosne kaplje v travi ter
sipljejo pisane Zarke, da ljubosumne marjetice komaj iztezajo vrat.
Zivljenje kipi s podvojeno silo, delo gre po nitki, prav kakor bi se
nevidno upiral sam bognasvaruj.

Crni petelin pri hlevih komandira Ze zdale¢: ,Pozor, putate! Mati
gredo, nih¢e naj ne dela Skandala!* Modro stoji Zivina pri jaslih, trzaje
s svetlo koZo: naj vidi gospa, Ziv krst se zne zmeni za nas! In jeznih
oti leze vdova po prstih k Simnovi postelji; tiho vzdigne palico ter
jo spusti, ne za Salo, na hlapcevo okroglo plat.

,Nazrt, mrcina” Zganjarska? Da bi se Ziv pogreznil in bi ti s
frakljem zobe zbijali do sodnjega dne!“

Pijani Simen, ki ga ne sme§ krivo pogledati, skoCi na noge ter
svigne pokorno po delu: s Kastelko ni dobro norcev briti, sam Bog
ve, da ne ...

Kose se bliskajo, hlapci pokajo z bi¢i, voz za vozom drdra po
cesti, dekle hite s penetimi Zehtarji, gnoj leti na kopico, kot bi drZalo
po sedem rok za sleherne vile. Kdaj je zajtrkal, ne ve nihCe izmed
sluZintadi, saj komaj utegne prijeti za Zlico in jo poloZiti iz rok. Dobro
je biti pri vdovi, toda pot lije v potokih, in red se ne omaje leto
in_dan. o '

Na razpotju pred domom se gospa ne pozabi ustaviti, da zmeri
bogastvo z o¢mi. Dolga bela hisa s prizidanim nadstropjem in pod-
streSnimi kamrami gleda prijazno izmed hrusk in orehov, roZni grmi
z zlatozrcalnimi kroglami se sladko smejo Cez vrtni plot; kozolci, hlev,
skedenj, svinjaki in kaSca objemajo dvoris¢e v podkvi, in zdi se, kakor
bi vsak posebe Skripal obilja.

»Spodnja okna so stara,“ pomislja Kastelka, ,zgornja so moja,
veliki kozolec je moj, kaSta, svinjaki so moje delo; vse drugo sem
prenovila. Glejte kose v vrsti, motike in lopate in stroje na skednju;
v hlevu dva para tezkih konj in par lehkih, vmes dve breji kobili,
zrebe, sedmero krav, par volov, in presicev — koliko jih je pravza-
prav? Shrambe so polne, (grunt brez dolga, v hranilnici leZi tisotak
pri tisotaku, trije sinovi §'tudirajo ... Kaj bi bilo, da nisem jaz
garala 2

Da, gospodarila je bolje ko kdaj kak Kastelec; zgrabila je vraga
za rep, ko je zasadil kremplje v grunt in ga hotel odnesti. Kastel¢evina
raste iz njenih trdnih dlani in neugasnega ognja v njeni glavi, noge
ji segajo sedem seZnjev globoko v to rodovitno zemljo; po njenem je
Slo, kljub vsemu! Trda volja v njenih opaljenih ¢rtah se riSe globlje,
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in tli v zagrizeni strasti; ako bi ji napotoval Sevski hrib, gotovo bi
ukazala: Premakni se! in znorela osuplosti, ¢e bi ostal.

,Kako se Clovek prelevi!“ mrmra stopaje med travniki ter mislec P
na leta, ko je prelivala solze ob PreSernovih pesmih. -

Na polju postaja vdovin obraz mehkejsi; pogled ji plava bozaje
po gosto zarastenih njivah, in vCasih se skloni v razgonu, vzame
grudo, jo tehta na dlani kot ljubo in drago ret ter jo zamisljeno zmane
v pSenico.

Tezko in trdo stopa domov. Za hrastjem na kraju neba se kade
fabrike v trgu; porogljivo uhaja Kastelki oko v to stran, kjer Zive
premogovi Judje, potujéeni trgovei, pijavke in oderuhi, jara drhal, ki
se Semi po nemsko. Vdova jih besno sovraZi; od njih je priSla vsa
njena nesreca, ves boj, ki je mladi duSo izpil. In kadar jo motijo ni-
cemurne misli, je prvi med njimi ponos, da je zabila v svojem bo-
gastvu jez pred njih nakane.

V takih trenotkih lista rada po knjigi, svojem Zivljenju.

* * B

Stari, premozni Kranjci so jo pred petindvajsetimi leti nagloma
primozili na Kastel¢evo. Bila je lepa rjavolaska s sanjavimi o¢mi; Stu-
dentje domacega kraja so ji nosili berivo, kar ga je rastlo tiste dni v
nasih logih. Med kuhalnico in srpom si je polnila srce s poeti¢nimi
ideali ,Krsta pri Savici“, JurCicevih romanov in TavCarjevih novel ter
z_zgovornim rodoljubjem onega Casa. Vzgojena v pokorstini in strahu
,bvijem “se "ni uprla volji rodlteljev, nehala je cakati srece po sv01|h
mislih ter legla spoznat ljubezen v zakonsko posteljo. ’ {

Toda Kastelec je bil ukanil tasta, ki je menil, da mozi Manico
z zdravo korenino, pa je dal héer pijancu in razuzdancu; neizkuSena
je postala Cez not mucenica, ki je vsako jutro strahoma vstajala v
novi dan. Potrpljenje in upor sta bila enako bob v steno; ob_vetnih
psovkah in _tepeZu je tem hitreje dojokala za dekliSkimi sanjami, ker
je spoznala z bistrim oCesom Ze prve mesece, kam plove dom pod
takim gospodarjem.

Caslihlepni mozZ je rad popival s trZani ter spravljal njih besedo
ko suho zlato. Nekaj pred poroko so bili zgradili usnjarsko tovarno
in zavohali kmalu, da ne bo imela sape; najprej so mol¢e Susljali med
seboj, nato so Cisto drugi ljudje zaceli nabirati bogate okolitane v
druzbo, ki naj bi jo kupila. Nemskutar Petschnig je bil venomer na,
Kastelcevem, kakor da se je nehal meniti za kotenino in bi¢nike v
svoji Stacuni. Vse pomenke je obdajala skrivnost; ali ko je Mana lezala
za prvim sinkom, je Kastelec vinjen prilomastil v zimski no¢i ter povedal,
da je podpisal delnic za desettiso¢ goldinarjev. To je bilo ve¢ od dote
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s katero je nevesta podprla grunt; in Kastelka je klela prvikrat v
svojem Zzivljenju.

Komaj je vstala, je vzela breme gospodarstva nase, da ne vidi,
kako raste otroku beraska palica. MoZ se je klatil in popival, vozil se
s _kolesljem ,inSpicirat® ter se vra(,al _pijan in oblgran Urezal se je
tu in tam, zakaj Petschnig ga je spremljal kakor senca; brez njega
bi bil zdavnaj v neprilikah. Imetje se je krhalo in lezlo narazen; ko
je povila Mana za Jozkom Toncka in Janka, je usnjarna zagrmela,
Petschnig pa je priSel z menicami naravnost povedat, da je glavni
upnik in misli kupiti grunt z vsem, kar je. Da bi bila mera polna, je
lezal gospodar za plju¢nico in bledel.

»,Kdaj?“ je vprasala Kastelka bleda kot prt.

,Kako kdaj? Ena potefe v nedeljo, druga ¢ez mesec dni . .
Podalj$anje? Skoda besede! Kjer ni prave roke, tudi zaupanja ni ...

»Satan bo kupil, ne ti!“ je zaklela Mana drugi¢ v svojem Ziv-
ljenju, popadla stol in spodila volka iz hiSe. Nato je stopila k moZevi
postelji:

,Dobro za nas, ¢e umre,“ je dejala. ,Drugate bo pozno; sam
Bog ne daj, da bi se izlizal.“

In prvikrat se je oglasil skrivnostni pomoc¢nik: Stiri dni potem
so nesli Kastelca k pogrebu. Vse je zabavljalo vdovi, ki ni potocila
solze. Toda nji je bilo srce ok}:emenelo, ¢e n __ppznalo hinavitine,
tudi ni poznalo strahu. . Vrnila se je v veliko izbo, ki je disala po
vos¢eni¢nem dimu in mrtvaskih vencih, spletenih iz zadnjih jesenskih
cvetlic; tam je Zdela do veCera, Janka na prsih, Jozka in Tonc¢ka ob
nogah, oc¢i uprte v odvetnikovo pismo, ki je lezalo neprebrano na
mizi. Burja za vogali, mraz izpod vrat; latna dectka sta jokala, Ka-
stelka je tuhtala svojo rec.

PremoZenje slarSev se je bilo razbilo med troje bratov in dvoje
sestra; oni je niso mogli resiti. Mislila bi na drugo mozitev; ali kje
*najde peticnika, vdova na zavozeni kmetiji? Tudi otrok ni hotela
roditi, ki bi izpodrivali prvorojene. Kos kruha je cakal vse pod ocetovo
streho; toda vdova ni marala stran odtod, hotela je ohraniti dom, zdaj
nalas¢! Dolbla je v svoji glavi; sosede so ¢encale vanjo, toda Kastelka
je molcala in za njenimi priprtimi vejicami je ugasal pogled.

Pozno zvecer je zavihal vdovina usta prezirni smehljaj, ki jih
obkroZa Se danes. Polozila je ¢rva v zibelko, skuhala bratcema mleka
ter se oblekla za napot; dolgo je Sarila po skrinjah in omarah. V trdi
jutranji temi je dala napreci, prijela sama za vajeti ter pognala. Dva-
krat se je znoCilo brez nje; vsi so mislili, da se ne vrne. Ali tretje
dopoldne je zaropotal koleselj pred vrati; Kastelka je imela Cisto nov
obraz. Planila je k dojentku; razleteli so se posli po bliznjih
vaseh :

“
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»Hoj, ljudje bozji, kdo kupi? Konje, krave, presite, koleslje in drugo
robo, vse za gotov denar! Le vkup, ljudje bozji, Kastelka prodaja ...*

In_je pridrlo ljudi na Kastelcevo, da je bilo komaj prostora: ta
iz radovednosti, onega je prignal pohlep, drugega SkodoZeljnost, mar-
slkoga sotutje. Sredi med njimi je stala vdova trda ko led, kricala,
klela kakor Hrvat, pulila se za vinar in prodajala. Ob soln¢nem za-
hodu sta mukali v hlevu dve busi zraven para volov, in dva prasicka
sta tarnala v praznem svinjaku. Opustosene kasCe, poluprazna vozarna,
skrinje po hisi kakor oropane, prodano vse, kar je maral kdo vzeti, Se
ranjkega obleka, Se babic¢ina avba, materin zlati kriZec, ki ga je dala
na smrtni postelji héeri v spomin, zZidane rute, kozZusna kotemajka in
poro¢na obleka; Mana si je pustila trde cunje, dekla bi se jih bila
sramovala.

Ko so kupci odsli, je sedla v kamro ter sestela izkupicek in ban-
kovcee, ki jih je bila prinesla s seboj; zZiva dusa ni zvedela, kje jih je
vzela. Manjkalo je Se zmerom pet tisotakov. Na vrata je potrkal sosed,
bogati Galjot.

»Saj ne zmores, Mana!®

SZmorem, ¢e me na mestu ;lode] vzame.“
,Odprodala bi sveta.“

4Niti toliko, da stopis nanj!*

,Ne boS ga mogla obdelati . ..*
»Naj lezi tako!“
»Dobro sem mislil ... Bog ti daj zdravje in mo¢ soseda; vrazja

Zenska ti.“

Podal je kljuko hlapcem in deklam.

»,Gremo,“ so povedali. ,Nimate nas s ¢im rediti, s ¢im placevati.“

»Vi boste imeli, jaz bom grizla kamenje, ki ga zmecete Z njiv!
Kdor nocCe delati, naj se pobere.“

UrSa in Tinac sta Sla, drugi so vsi ostali.

V temi je priburjal Petschnig, ki so mu nesli na uho:

»Moj denar! Das ist Betrug! Kje je denar? Prodajati ne pustim,
dokler so cesarske postave na svetu!“

wZapri Celjusti. Kje ima$§ prvo menico ?“

Raztrgala je papir ter mu ga vrgla v obraz, obenem z odstetim
denarjem.

+Z drugo se prikaZes, ko bo ¢as. Mars.“

Toda pet tisocakov ... Drugi dan je prisla k sosedu.

»Zmorem, Galjot; eno je platano, za drugo mi manjka pet tiso¢.*

Galjot se je poteSljal za uSesom in skremzil obraz.

»Rekla sem, ¢e bi jih ti posodil ... Ne izgubi§ jih, s tem je vse
poplatano; zapiSe§ se na prvo mesto. Jaz ne pijem, Galjot, ne kvartam
kakor moj rajni.“
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,Vem, teta. Samo presodi: tezak kriZ si naloZila. Ce te zlomi,
ne morem prizanesti, ker imam sam svoj grunt in svoje ljudi. Denar
ie denar, pomisli.“

»Vse je premisljeno, Galjot. Pet tiso¢ dobim na Kastel¢evo, kjer-
koli potrkam. In ne zlomi me, dokler imam otroke, bodi brez skrbi.
Ali Ce bi me zdrobilo, da ves: ti in jaz sva tiste sorte, ki zemlje ne
da iz rok. Kadar bom tako dale¢, vzemi in drzi. Ti ves, kako so hoteli
in kdo je bil ... Rajsa vidim, da vzame na$ hudi&, ko njihov bog.*

Galjot je osuplo pogledal, kakor da slisi novo besedo. Oko se
mu je skalilo, meziknil je, posmrkal, zakasljal in zdajci iztegnil desnico:

»Udari, Kastelka! Vidim, pekel te ne spravi na tla, sama si vrag
nad vragovi. Da sem te prej poznal, Se prosenega zrna ne bi bila
prodala; dokler je Galjot na svetu, ne bo§ ve¢ trkala drugod.”

Tako je vdova resila Zrunt.

Doma je vzela vse tri na krilo ter jim povedala.

sNe boste se klatili brez doma, revcki, sirote moje male! Mati
vam vrne, kar vam je oce vzel.“

Decki.je niso razumeli; toda vriskali so, videc sijanje na njenem
obrazu.

Grunt pravi: pij mojo kri, da jaz tvoje ne izpijem! Kastelka je
legla na zemljo svojih otrok in sesala, kakor bi ji hotela vzeti zadnjo
kapljo. Tekla so trda leta: delo od zore do temne noti, prebrisano
izrabljanje vsake slamnice, skoparjenje s slednjim belicem. Prisel je
dan, ko _je bil dolg poplatan in nadomesteno, kar je Slo tedaj od hise.
Takrat je dala za deset maS pri fari, ali sama ni Sla zahvalit Boga,
zakaj dobro je vedela, da gre le dvema hvala: njej in njeni zemlji.
In poslom je rekla poCivati od jutra do mraka, toda sama ni pre-
krizala rok.

Ni se mogla ve¢ umiriti, peklenski ogenj v njeni glavi je silil
no¢ in dan; letos je zidala, k letu popravljala, vimes dokupila tu njivo.
“tam travnik, drugje kos gozdne rebri. Zdelo se je, da nekdo blago-
slavl]a vse, kar pritne Kastelkina roka; toda Bog ni mogel biti, sa|
se ni_zmenila_zanj.

,Vvrag jo gom"‘ so ugibali nevoscljivei. ,Saj ga ima zmerom na
jeziku.“

V resnici je vrela v njenem nemirnem srcu mladost, ki so jo bili
tako nagloma zadusili, sanjava ljubezen, katere moZ ni znal zvabiti
na dan; so nature, ki se jim tak nerojen plod do smrti ne izgnoji.
Ali zdaj so bile roke zarite v zemljo, srce, prisesano h gradi, in ni
mogla stran.od nje; vso duSo je dala gruntu, ljudem ni ostalo nic,
Se lastne otroke se je odvadila bozati in stiskati k sebi. Malo srete
je imela z ljubeznijo do Zivih ljudi: pol ure potem, ko je objela Jozka,
je padel s skednja, Tontek je obolel za vrotico, ko ga je vzela k sebi
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e
‘= buhom? Toda Ce retem, naj ¢aka tu, ji utegne umreti, nemara Se ona,,

,

spat, in Janko je skoraj utonil tisti dan, ko mu je rekla ,moj zlati®.
Zato je sklenila pri sebi:

,Rajsa jih imam krepke in drzne, kakor da bi se njuzala Z njimi.*

Zemlja edina je cvetla v njeni ljubezni, rodila ¢im dalje veC in
rastla na vse Stiri strani; vdova je razumela, da jo hoCe imeti vso,
in pustila otroke poganjati kakor troje mladih hrastov v gozdu:

,Dobro pleme se samo ravna!“

Postala je kos ozZivljene grude, kakor bi Cutila Zz njenimi tajnimi
silami in mislila njene tihe misli; obraz ji je otrpnil, usta so se na-
vadila kleti, srce se je nabralo v grée in vozle kakor gabri v bregu.
Toda izpolnila je svojo obljubo.

* £
®

Sirok pas od spreminjaste Zide, sega Kasteltevo Cez vso dolino,
spremlja potok dale¢ po obeh straneh in se vzpenja tu na vrh Sev-
Skega hriba, tam na sleme Konjske rebri. Vdova gleda svoje roke in
misli, kako bele so bile, preden so jo zacCele raztezati; nekaj kraljev-
skega in sveleniskega je v njenih oteh, ko se toplo smehlja svoji
zemlji. Solnce, deZ in vetrovi so ji_pokorni, ¢eprav jih nih¢e ne kolne
srditeje od nje; glej, pika na nebu se je razlezla v oblak s ¢rnikastim
robom — deZ bo rosil, e preden se vzdigne solnce na visek .

In ko se vra¢a po brvi, udari gospa s svojo palico ob hlod ter
stresa pest protl dimu za hrastjem

»Tod ¢ez ne pridete, ,}(8!18]]8'{ Satan vas vzame prej kot mene —
in nas, ki smo tu doma ...

Potem se zgane mehkoba v njenem srcu.

w+Reva Polona bi vendar ostala; kam naj se obrne s polmm tre-

povrhu. RajSa naj se pobere ... Sam ;lode; je dal to mojo })rekleto
smolo z ljudmi!“

Mol¢e koraka po lepih, gosposko opravljenih sobah. In da bi
vendar storila dobro, vzame iz miznice nov petkronski bankovec, po-
loZi ga v ovitek in piSe trdo in Siroko:

yDruzbi svetega Cirila in Metoda v Ljubljani.”

Zraven papir s porocilom:

»Da se zalega ne izpridi, posilja to betvece vaSa stara Kastelka."

Ljubljanski gospodje jo dobro poznajo. Smehljaj, komaj viden,
ozarja vdovi obraz.
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In potem ima Kastelka svoje ,tri gade®, ki jih ljubi ceprav Se /

sebi ne prizna.

Kadar so gadje na potitnicah, se vede, kakor bi jih komaj opa-
zila; dokler pa se hiSa liSpa za njih sprejem, ji roje po glavi not¢
in dan.

Od nekdaj je doloten vsem trem isti dan prihoda: ako se Joza

in Tone prezgodaj vrneta iz Prage, cakata v mestu na Janka, in
narobe.

»Da ne bo komedij za vsakega posebe,“ se izgovarja gospa. V
resnici pa hoce uziti trojno svidenje v dusku; zanjo mora biti vse
mo¢no, od jutranjega brinjevea do materinega zadovoljstva, ki ga taje
vse gubice v njenem obrazu. ‘

Se majhnim jim je namenila ucenja, kolikor jih zdrZe dohodki;
deloma Zeli sinovom vstopa v visji duSevni svet, ki ga je dekle oddalet
gledala izza ,Ljubljanskega zvona“, deloma upa, da bodo ugenejsi bolj
cenili zemljo, katero jim zapusti enkrat, in spretneje mnozili domace
blagostanje. Zgodaj je vcepila JoZi, da pojde Studirat kmetijstvo; on
pokaZe dolini, kako delajo zlato iz rjave prsti in sreCo iz znoja na
grudi. V svojo veliko radost je mogla privosciti zraven njegovega po-
ljedelstva Se Tonetu filozofijo in poslati Janeza v latinske Sole, Ceprav
je Benjamin Ze na prvih pocitnicah moledoval, naj sme ostati doma:

wHudo je v mestu, mdma; rajsi bom hlapec pri Jozi.*

+Ali se noces uciti?“ je vpraSevala Kastelka.

-0 pa¢! Le tozZi se mi po nasi hisi, po gozdu in njivah, po vsem ...
Zjutraj bi kar umrl, ko pogledam skozi okno in ne vidim Sevskega
hriba.“

,Studiraj; hrib in hisa ne uideta. Ko zdelad gimnazijo, se po-
meniva, ¢e bo§ priden tacas.“

Pri sebi je dodala:

»Dveh gadov ne spravi§ pod eno streho; razen ¢e mi ostane
moci, da postavim Se Janezu dom .. .“

Svetlo se je ozrla po dolini, kakor bi izbirala pripraven kraj.

Zdaj je dovolj zemlje za dva gospodarja; Kastelcevo je izmed
najlepsih veleposestev v dolini. JoZa je letos gotov, Tone piSe do-
ktorsko nalogo, Janko maturira; Z njim se dolgo nista menila o
bodotnosti. Vdova ¢aka potitnic radovedneje ko prejSnje Case.

,Kaj porete gadje seme?“ se vprasuje.

Zadnje dni imajo dekle krizevpot s pripravljanjem fantovske
sobe.

_,Pomivas, Jera? Si zofo obrisal, Micq_n? Polona, kje so zastori,
da te tristo kosmatih!“
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/54" Polona je Se pri hiSi. Gospa ji takrat ni rekla ostati, ali gresnica
" se je potulila in sama ni $la; ob nedeljah se igrajo dekle Z njenim
¢rvitkom, in Simen ga ujtka, on Ze ve zakaj.

Nazadnje pridejo mati pogledat, ali je vse na mestu: knjiZna
polica, usnjata zofa, s katero je iznenadila JoZo po maturi, tri postelje,
slovenska zastava nad Jankovim zglaviem in zemljevid slovenskih
dezel ki ga je sam narisal. Par let Ze rije gad po zgodovini; kadar
govori o Gubcu in Gosplsvetl, mu tli oko.

4Ali si je premislil? Bo zato Se rajsi kmetoval ?“ ugiblje
stara.

Nemir jo druzi zadnje dni: tolikanj Cencajo vsi o vojni, zdi se,
kakor bi nekdo brusil noz v daljavi. Toda Kastelka stresa rame: ne
bo je, vojne, da bi jih ,yrag'VSe skupaj! Prvi¢, ker niso padli na glavo;
in zlasti, ker bi Ton¢ in JoZa morala iti ... Ne boste!

Koleselj stoji zapreZen, mladim gospodom naproti; vdova koman-
dira po dvoristu, v desni palico, levo uprto v moc¢ni bok: Jernejec se
preklada na kozlu. Takrat — kolesa za ovinkom ; vrisk razpara julijsko
soparico, jasen in preSeren, da Kastelka zdajci nastavi uho: tako vriska
le JoZa, Se on ne vsak dan.

In Ze so tukaj: Galjotov brék s klopicami, na njih Studentje z
Galjotovo Jelo in Fino; sosed je dal hceri v Ljubljano, da ne bi za-
ostal za vdovo. Sam gospodar je kocijaZ; lisec in prama obstaneta
kakor vkopana, fant za fantom skace na tla, dekletl skrlvata rdecico
pod svitlima klobukoma.

wPripeljal sem gade z belouskama vred; kakor najdeno, tako na-
lozeno!“ se muza Galjot in prebira va]etl +Nu, zbogom vsi skupaj,
saj vem, da se vidimo drevi.“

Pa goni dalje.

. Kastelka podaja sinovom roko; lizanje tu ni v navadi. Postrani
meri JoZo in Janka: prvi rad hodi z Jelo,tega je Zinka sladko po-
gledala; modri Tone Zenskih ne mara. Najmlajsi, rde¢ do uSes, ji
umakne oko; rad bi se ozrl za vozom, ¢e bi se smelo.

»To disi po zaroti,“ misli Kastelka, in glasno ponavlja vsem trem :
+Pozdravljeni, gadje, pozdravljeni! Vsako leto vetji, vsako pot mo¢nejsi;
kakor trije hrastje, kakor tri gore ...“

Naj Sume hrastje po svoje, ne bo jim klestila veja; sok grude
ie v njih kakor v pSenici na polju. Mati jih je okopala in zalivala,
zdaj vedo sami, kaj obrode; ona hoce le gledati, kakor strmi zemlja
v klas nad seboj. In gorko se ji dela od ¢uvstva, kako se pne most
iz minulosti v bodotnost: eden konec je zasidran v njenem Zivotu,
drugi v mladem krilu sosedovih deklet.
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Popoldansko solnce sije jozi bele zavese v veliki izbi; miza je
belo pogrnjena, posoda odne§éna, staro vino disi iz brusenih kelihov,
ki jih naliva gospa le najbolj Castitim ljudem. Gadje gledajo resno,
zakaj trenotja, kadar mati Z njimi vino pije in beseduje, so svetana;
in razgovor se vrti o nacrtih.

»Zdaj bo§ gospodaril, Joza,“ pravi Kastelka prvorojenemu. ,Toda
za pe¢ ne sedem, dokler ne pokazes, kaj zna§; videti hotem ali si
moje krvi.“

,Kakor veste, mati. VaSe je vse, napravili ste grunt in mene.
Ako Bog da, se izkazem pred vami, samo —*

,Zenitev, kaj?“ mu vdova prestrize besedo. ,Z Jelo se menis,
mari ne?“

,Kontala je gospodinjsko Solo,“ se ogne sin. ,Ce vam je prav,
bi letos .. .“

»,K letu osorej je zadosti; vedeti moram, komu dam kljuce iz rok.“

JoZa bi Sel najrajsi jutri k poroki, toda materi je prezgodaj; gad
povesi glavo in mol¢i.

»Ne boj se, branila ne bom,“ povzame vdova mehkeje. ,Le Casa
je | t}f@bi}\lll premisleka: zakon ni vodnjak, da skoCi§ vanj na vrat na
nos. In ti, Tone?*

Tone se nasmehne. On ima svoje knjige, ima kateder, ki Caka
nanj; njegova njiva je.Sirja od materinih, pSenica, ki jo hoce sejati,
7lahtnejsa. Ce mu ostane doma le postelja v fantovski sobi pa prostor
za bratovo mizo, kadar pride pocivat, za drugo se ne meni. Kastel-
Cevina mu je dala dovolj, ko ga je izSolala; zdaj pojde vratat vsemu
narodu z obrestmi, reSevat slovensko zemljo in nje Zivi plod, kakor
je mati reSila grudo svojih sinov.

Zadovoljno poslusa gospa in v njenem trdem pogledu se kresejo
lu¢i dekliske sanjarije. Cudno ji prihaja; zaklela bi radi lepSega, pa
ji ne gre z jezika. In gadje gledajo mokroto v materinih oceh.

Toda Ze se je utrnil mehki hip za staro granitno krinko; zdaj se
obra¢a k Janezu, s trdo roko ga trese za rame:

-Pa Benjamin? Vcasih si hotel kmetovati; kam se obrnes zdaj?
Nu, zini besedo!“

Janez molé¢i v zadregi; ustnice se premikavajo, govoriti ne
more. '

.V semenisce ? Fina bo jokala! Pravijo, da se kanis ti tudi Zeniti ?“
ga drazi vdova in vrta vanj z otmi. ,Tedaj grunt?* .

Janez odkima; in zdajci ji pogleda naravnost v obraz. Cemu ga
drazi z Fino, ko sam 'ni¢ ne ve? Prijatelja sta in enih misli; vcasih
si piseta kaj, ali ne o ljubezni. Rde¢ je do uSes, zakaj srce poje
drugo pesem. Nato preskoCi: grunt? Jezik se mu razveZe, pogled
zaiskri.
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Premislil si je; ne kmet, ucitelj hote postati. Ali ga poslje mati
dve leti na univerzo, dve leti na potovanje, da Vldl narode, kako orjejo
njivo duha? Kadar se vrne, bo utitelj kje v pozabljem vasi; meriti
hote bodotnost od mladih nog ter vzgajati novo, Se neznano pokolenje.
Velika vojna se bliZa, ki stehta sodbo naSe pestice: ali nam bo vsem
dobro potem, ali huje ko kdaj. Pa tudi Ce ne zagrmi, je vseeno. Mi
notemo poginiti, Ziveti hotemo, nalas¢! In kazalec zivljenja kaze
kvisku, k luéi; le tam je bodo¢nost, le tam svoboda. Na dan z zako-
panimi talenti: nas ¢lovek mora stopiti’enakovreden v kolo razsvetljenih;
in ker nas je malo, naj bo vsak najponiZnejsi deleZen prenovljenja, da
postavimo svojo vojsko v uma svetli boj. Pro¢ z gospodo, ki se zabava
s potvorjeno kulturo vrhu nevednih, zaniCevanih stotisotev; pravi
Slovenec je s ponosom kmet in kmet ostane, dokler hoce Ziveti. Cas
klite pionirjev, ki poneso prosveto v zadnjo siroma$no koto, zakaj
nihée ne iztrebi naroda, ki bo segal, trdo zaraSten v svoji zemlji, z
duhom do najwsph zvezd!

To je oporoka vseh nasih vodnikov in mucenikov : Cesar ni zmogel
puntarski me¢, naj vzame bodo¢nost z oroZjem luci, ki veZe spone
kakor vosek in melje jeCe v soln¢ni prah. To nalogo si voli Kasteltev
Janez.

Vdova posluSa in strmi: teman oreh tare najmlajsi gad ter lusci
jedro, ki ga je ona vedno zraven mislila, odkar gara in kolne" po
svojem gruntu. Le povedati si ga ni utegnila; eh, njena sakramenska/
s prstjo zalepljena babja glava! Nosnice ji drgeCejo, solza ena sama,
polzi po rjavem licu; kakor blisk gre nekaj od matere do sina. Janez
je komaj utihnil; v sivem oCesu mu vihra kakor trobojnica v pomladnji
burji. Iztegnila bi mu roko, stisnila ga na prsi; ali Kastelka se ne
dotakne tistih, ki jih ljubi.

JoZe in Tone moltita. Oba vesta, da je zavzel mlajSi prvo mesto
v materinem srcu, toda ne zavidata mu, gorko se jima streZe pogled
Z njegovim; zakaj gad ostane gad.

»In Fina?“ podreza gospa, da razbije mehko trenotje.

L,Fina?“ Janez ni ve¢ zardel; trdo in resno rece svetopisemske
besede: ,Le eno je potrebno, mati; vse drugo pride samo.“

»To je moj gadji strup!® Kako mladosten je namah Kastelkin
glas! Smehljaj ponosa ji presiplje ¢rte, ko dvigne ¢aSo naravnost v
soln¢ni pramen pred seboj: ,Bog zZivi gadje pleme .. .“

In taSe zazvene skrivnostno, kakor da steklo ni steklo, vino ne
vino in ljudje ne ljudje: kakor da poje prastara zemlja pod temelji
hiSe svojo visoko svetotajno pesem. (Dalje prihodnjié.)

e — - —
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Dr. G. Cremosnik:

Pegam in Lambergar.

O slovenski junaSki narodni pesmi Se do sedaj ne vemo mnogo
vet, nego kar je pisal o nji Sket v svoji Citanki za V. in VL
razred srednjih Sol.

Pesmi o zmagi kranjskega viteza Lambergarja nad Pegamom pravi,
da so spomin na srednjeveSke viteske turnirje, ime Pegam pa da
je nastalo iz srednjeveSskega ,Behaim“ = Bohme, kar da se najbrz
nanasa na znanega vojskovodjo celjskih grofov, Ceha Vitovca.

Srednjeveski turnirji so bili nekako nadomestilo za pravi boj.
Vitezu je bila Zivljenjska naloga boj za vero. Ce pa so bili slucajno casi
mirni, je skrbel vitez z lovom in s turnirji, da so mu ostali sklepi
gib¢ni, seveda mogote v prvi vrsti tudi za to, da se je mogel pri tur-
nirjih pokazati s svojo mocjo pred Zenskim svetom in si na ta nacin
preskrbeti zabave. Bojevalo se viteStvo pri turnirjih ni z ostrim orozZjem,
nego s topim, in ¢e ne vstevamo raznih nesre¢, se turnirji navadno
niso koncavali s smrtjo, temvet veCinoma nekrvavo.

V tem oziru torej nasa pesem o Pegamu in Lambergarju ne opi-
suje turnirja, zakaj Pegam placa svoje izzivanje z glavo.

Ako pogledamo srednjevesko viteSko Zivljenje nekoliko natancneje,
res najdemo neko viteSko navado, ki se bolj strinja z naso pesmijo,

*namre¢ ,dventiuro“.

Nemirno, izrednih dogodkov in bojev Zeljno viteStvo je potovalo
krizem sveta in iskalo ¢udnih, neobitajnih dogodkov — &ventiure =
Abenteuer. Ako ni bilo poganskih velikanov ali zmajev pri roki, — teh
si je moral seveda vsak kriCanski vitez najbolj Zeleti — je bil tudi
vsak navadni zemljan-vitez dober, da si je bojaZeljni potujoCi vitez
ohladil svojo Zeljo po nenavadnih dogodkih in bojih. Ti potujoti vitezi
so mnogokrat prehodili razdalje, ki se zde celo nam zelo velike, in
na takih potovanjih so izzivali vsakega viteza na junaski dvoboj. Se-
veda se je moral tudi vsak vitez takemu pozivu odzvati, ¢e ni hotel
veljati za straSljivca. V teh bojih pa se vitezi niso posluZevali topega
oroZja, kakor pri turnirjih, temvel ostrega, in Slo je za Zivljenje in
smrt.
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Premagani vitez je lahko volil med smrtjo in med pokornostjo.
Moral je namre¢ dati takozvano ,Sicherheit“, pri Francozih ,fiance*,
to je obljubo, da se bo smatral za ujetnika zmagalCevega in da bo
spolnil vsako njegovo povelje. Zmagalec je premaganca navadno poslal
svoji dami, da ji na ta natin pokaZe svojo zvestobo in udanost.

Mnogokrat pa se je pri takih dvobojih z ostrim oroZjem pripetilo,
da je bil eden izmed vitezov tezko ranjen, ali da je celo padel, ali pa
da iz viteSkega ponosa ni hotel dati obljube in ga je vsled tega zma-
galec ubil. V starejSih, romanti¢no-lepih, pristno ,viteskih“ ¢asih je
bilo sramotno, ¢e je zmagalec vzel padlemu oroZje in konja. Toda Ze
v XIIL. stoletju toZi Wirnt von Gravenberg, da se nihe ni ve¢ zmenil
za to, ampak da je zmagalec ubitega popolnoma oplenil. Navada, da
je zmagalec dobil oroZje in konja podleglega viteza, je naravno morala
dati aventiuri Cisto drug znacaj. Poprej je hodil vitez na aventiure
vsled Zelje, da bi kaj izrednega doZivel, sedaj pa ga je vlekla dobitka-
Zelinost. Ce je lahko ratunal na svojo mot, so morale biti dventiure
zanj najlepsa priloZnost, da je na stroske drugih obogatel. Tako je
postala prej idealna dventiura jako diskreditirana stvar in aventiuristi,
HKlativitezi“, med narodom jako nepriljubljene vrste ljudje.

Tip takega aventiurista je Pegam v naSi narodni
pesmi. Tudi on hodi po svetu in iS¢e junakov, ,da bi se skusili Z
njim“. Torej teh pesmi ne bomo imenovali spomin na turnirje, ampak
ostanek iz dobe, v kateri so bile dventiure v navadi.

NasSe znanje o aventiuri temelji na srednjeveski ,dvorski“ epiki.
Znani pesnik te dobe, Hartman von Aue, nam je v epu ,Iwein“ dal
tudi definicijo aventiure:

Aventiure? waz ist daz?*

w,<Daz wil ich dir bescheiden baz.
N sich, wie ich gewafent bin:
Ich heize ein ritr und han den sin
Daz ich suochende rite
Einen Mann der mit mir strite,
Der gewafent si als ich.

Daz priset in, ersleht er mich:
Gesige ich aber ihm an,

S6 hat man mich fiir einen man
Und wirde werder danne ich si.

Citajot Hartmanove verze in zatetek nasega ,Pegama in Lambergarja“
vidi§ popolno analogijo med obema:

Pegam pravi, govori:
,Kje se men enak dobi?
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Kaj ti pravim, cesarost,
Ti ga nima$§ pod sabo,
De bi skusil se z mand.

Aventiure pa nismo poznali samo Slovenci, ampak tudi drugi
Jugoslovani; Bolgari imajo ravnotako aventiuriste, kakor mi. V bolgar-
skih narodnih pesmih, ki jih je priob¢il Katanovskij, poje pesem §t. 151
(str. 341) o Kraljevicu Marku:

Ta si 6dy Marko Kraljeviko
Ta si 6dy odv grada na grads
Ta si trazi pojunaks odn nego.

Kakor vidimo, je pri Bolgarih sam kraljevic Marko aventiurist, ki
hodi od gradu na grad in si iSCe junaka; ki bi bil boljSi od njega
samega. Nekatere druge bolgarske pesmi imajo popolnoma isti smisel,
toda Se bolj pesniSki zacetek: Marko vpraSuje vecerno zvezdo, je-li
na svetu boljsi junak, od njega. Ko mu vecerna zvezda odgovori, da
je dete Dukatinte sedemkrat boljSi junak, se takoj odpravi in ga gre
iskat, da bi se Z njim poskusil. (Pesmi §t. 153 in 155 v Kacanovskem
in §t. 121 v Miladinovu.)

Tudi Srbohrvati so imeli gotovo pesmi o viteskih aventiurah,
kakor jih imamo Se dandanes Slovenci in Bolgari, toda v nobeni srbo-
hrvaski narodni pesmi ne najde§ znacaja srednjeveske viteske aven-
tiurske poezije tako dobro ohranjenega, kakor v slovenski ali bolgarski.

To pa je lahko razumljivo. Pri Slovencih so prepevali pevci ju-
naske pesmi gotovo v prvi vrsti viteSkim krogom, ne pa mogote
kmeckim; kakor se dandanes splosno sodi, da je epika produkt fev-
dalnih krogov in v prvi vrsti tudi njim namenjen. V zacetku novega
veka pa je viteStvo izgubilo svoj prejSnji pomen in znataj. V iz-
obrazbi je prevzelo v novem veku njega dedS¢ino mesStanstvo in
v vojaskem oziru so potisnili viteStvo v ozadje najemniki. ViteStvo
je zapuscalo svoje gradove in se selilo v udobnejSa mesta, predvsem
na knezje dvore, in v mestu si je lahko vitez poiskal tudi druga zabave,
nego poslusanje junaskih pesmi. S tem procesom je tudi Zivljenju,
razvijanju junaske pesmi odklenkalo. Pri Slovencih nimamo junaskih
pesmi, ki bi bile iz novega veka, vse nas po svojem miljeju vodijo v
¢as od XV. do XVI. stoletja. Gotovo je, da je velik del pesmi, ki so
jih v srednjem veku prepevali pevci o junakih in njih bojih in zmagah,
v teku stoletij izumrl in da so se ohranile samo najmarkantnejSe,
vetinoma samo pesmi z dobro znanimi motivi; ena izmed teh je Pegam
in Lambergar.

Pri Srbohrvatih pa je bil razvoj drugacen. Ako bi se bile razmere
razvijale na Balkanu ravno tako, kakor v zapadni Evropi, gotovo bi
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dandanes ne nasli pri njih toliko biserov v narodni epiki. Toda koncem
srednjega veka so zasedli Balkan Turki in doba turSke vlade pomeni
za balkanske deZele podaljSanje srednjega veka in srednjeveskih
razmer za nekoliko stoletij — tja do XIX. stoletja. Med turskimi in
kr§¢anskimi granicarji so bili neprestani boji, napadi in spopadi. Iz
njih je ¢rpala narodna pesem vedno novega gradiva in novega Zivljenja.
Kar je Zivelo prej med srednjeveskim vitestvom, se je ohranilo med
bojevniki za kriZ in za polumesec, toda ni ostalo popolnoma nespre-
menjeno, temve¢ se je prilagodilo novim razmeram. Jedro je ostalo
isto, samo obleka, milieu se je spremenil. Zato se ne bomo cudili, da
pevci niso ve¢ prepevali o srednjeveskih viteskih aventiurah — seveda
z malimi izjemami — temve¢ o granicCarskih bojih. Na mesto vitezov
je stopil junak-kristjan in junak-Turek. Duh pa je ostal isti. Prej je
hodil vitez po svetu in iskal junakov za dvoboj, sedaj pa Cuje kr§tanski
junak o turSskem junaku in ga pozove na dvoboj — na junacki
mejdan —, ,da se vidi, ko je junak bolji* in istotako Turek kristjana.
Na pr.:
‘ : Knjigu pise Kuna Hasan-aga

U Udbinji gradu bijelome,

Te je Silje u primorje ravno

A na ruke Dragi¢ — vojevodi:
wZdravo da si, Dragi¢ — vojevoda!
Tebe fali sva tvoja krajina,

Da si dobar junak na mejdanu,

A meneka ne kudi druzina;

Vece dodji, da se ogledamo

Pod Udbinjom u polju Siroku.

(Vuk S. Karadzi¢, Nar. pesmi, IIL. knj. §t. 55, str. 371.)

Drugace pa je ostalo vse pri starem. Tudi v teh novih pesmih imamo
junake, ki pozivajo na dvoboj samo iz bojazZeljnosti, drugi zopet hocejo
imeti od dvoboja dobictek. Srednjeveski vitez je vzel premagancu samo
konja in oroZje, novodobni aventiuristi pa so hoteli imeti ve¢: navadno
je izzivalec zahteval, da pripeljeta obe stranki Zensko — sestro ali
zeno — s seboj in zmagalec jo je dobil za nagrado.

Aventiura je torej Zivela pri vseh Jugoslovanih. Pri Slovencih in
Bolgarih je ostala v narodni pesmi popolnoma srednjevesko-viteska,
pri Srbohrvatih pa se je ta srednjeveSska veCinoma pozabila, ker se
je iz nje razvila nekoliko spremenjena novodobna, kakor je bila navadi
do XIX. stoletja v obmejnih krajih turSkih in krscanskih deZel.

Glede Casa, v katerem je nastala nasa pesem o Pegamu in Lam-
bergarju, bi morali po osebnostih sklepati, da je nastala koncem XV.
stoletja, ker je bil Lambergar sodobnik cesarja Maksimilijana, ,zad-
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njega viteza“. Toda bilo bi popolnoma napac¢no misliti, da pred XV.
stoletjem nismo imeli slicnih pesmi. Samo ime Lambergar ni neraz-
druzljivo s snovjo pesmi. Isto snov pripoveduje povest o Martinu
Krpanu in Brdavsu — v koliko je Leystikov Martin Krpan last Lev-
stikova in v koliko narodna, je zopet drugo vpraSanje — in isto snov
bi lahko pripovedovali Se o tolikih drugih junakih. Snov naSe pesmi
je nekaj stalnega, ime junaka pa se lahko menja, kakor se pevcu
ljubi, ali kakor mu mogote v gotovih okolnostih in krogih kaze. Z
veliko verjetnostjo torej lahko trdimo, da smo imeli pri Slovencih
pesmi o viteSkih aventiurah Ze pred XV. stoletjem, seveda so opevale
druge junake in osebnosti. Pri Nemcih je cvela aventiura v XII. in
XIII. stoletju, vendar pa ne kaze isto trditi tudi za Slovence. Kakor
smo Ze omenili, so bili aventiuristi v zaCetku te navade nekaj simpa-
titnega in pristno viteSkega, saj jih ni vodilo na aventiurska potovanja
ni¢ drugega nego hrepenenje po cudnih dogodkih in po tujini, in ako
pevec opeva aventiuriste, jih ne opeva kot slabe ljudi, ampak pevceva
simpatija je na strani aventiurista. Sele pozneje, ko so iskali vitezi
na aventiurah dobicka, se je javho mnenje o njih spremenilo. Kakor
vidimo, pa Pegam ni veC simpati¢en aventiurist, ampak pevcu nesim-
patiCen, drugaCe bi ga seveda Lambergar niti ne premagal. Zato je
pesem v danasnji obliki vsekakor nastala ob Casu, ko je bila aventiura
ze diskreditirana in na slabem glasu, torej nekako koncem XIII. ali v
XIV. stoletju.

Pod imenom Pegam pa bo vsekakor bolje, da ne istem kake
zgodovinske osebnosti, Vitovca ali koga drugega, ampak da razumemo
pod tem v resnici samo ,Ceha“. Gotovo je, da so tudi Slovenci lahko
dosti slisali o groznih Cehih husitskih vojen, pred katerimi so morale
bezati vojske rimskega cesarstva, in ni¢ manjse slave niso uZivali ceski
najemniki po husitskih vojnah; spomnimo se samo dejstva, da so bili
ravno CeSki najemniki najboljsi del stalne vojske kralja Matjaza. Sicer
pa najdemo nekaj jako slicnega tudi v srbohrvaski narodni pesmi.
-Crni Arapin“ je v njej tip slabega viteza, kakor pri nas Pegam, in
vendar pri Hrvatih in Srbih ne bo nihée stikal za kako zgodovinsko
osebnostjo, ki bi se skrivala pod krinko ,Crnega Arapina®.
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Ivan Albreht:

Brez duse.

Vcasnh je tako: Gres kje sredi ceste, ko je dan najvisji in zori
solnce in vzduh — pa receS nenadoma;
»Dober vecer!“

Da bi bil tisti hip kdorkoli v tvoji bliZini in bi ti prijazno od-
govoril, gotovo bi mislil, da ti je odzdravil znanec ali znanka, morda
celo ljubica —

Ne vem veé¢ natanko, vendar se mi zdi, da je zacel moj drug v
zZelezniSkem vozu prav nekako tako. Ker mu nisem odgovoril, se me
‘je lotil z vprasanjem:

»Se ti ni Se nikdar primerilo kaj slicnega ?“

,Doslej Se ne —*

Pogledal me je nezaupno in je za trenutek pomol¢al — in sence
pod njegovimi ofmi so se stemnile do neprijetne usiljivosti. Brskal
sem po svojem spominu, Ce nisem Ze morda kje videl tega Cloveka,
toda domisliti se nisem mogel niti ¢asa, niti kraja, kjer naj bi ga bil
srecal. Zato se mi je zdelo tembolj ¢udno, da se moZ tako neprisiljeno
in brez ovinkov brati z menoj.

sSeve —“ mi je prekinil premisljevanje. ,¢e nisi Se nikdar do-
zivel tega — to je potem drugace. Toda jaz —*

Pogledal me je s takim pogledom, da me je zazeblo do mozga
in do srca. In Sele v tistem trenutku sem opazil, da mozZ ni tak, kot
so navadno moZje njegovih let. Po obrazu bi ga ¢lovek sodil za bliZino
tridesetih, ali morda niti ne; lasje pa so spominjali na starca, ki se
naklanja h grobu.

»1zvoli,* mi je ponudil cigareto s fino in uglajeno kretnjo, da sem
skoro ostrmel.

»Ves, jaz sem nadloga vseh nadlog. Venomer je za menoj.“

Nagnil je glavo malce na stran in vznak ter je pokazal z roko
na desno in na levo: .

»Vcasih pride s te, v¢asih z one strani, kakor se ji pac zdi...
In to mi je najhuje.”

Utihnil je za trenutek, potem sé je nagnil k meni:

+A vse to je samo zato, ker sem rekel vc¢asih nenadoma: Dober
vecer!*
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Zagledal se je nekam po brze¢i pokrajini in je v zmernem taktu
zmajeval z glavo. Molk je bil mucen — nekaj kakor moreca megla je
ticalo v oddelku in je vezalo misli.

,Res — to je najhujSa beseda — zlasti kadar imas koga rad. Ali
imas ti nevesto?“

,Zeno,* sem mu pojasnil z nasmeskom.

»Potem morda ves, kaj se pravi: imeti koga rad. Gotovo ni tre-
nutka v tvojem Zivljenju, da ne bi mislil na Zeno,“ me je motril s pro-
dirajotim, nekam vodeno-gorec¢im pogledom. Ko pa sem mu razjasnil,
da imam poleg Zene Se sto in sto misli, ki zavzemajo nesteto trenutkov
mojega Zivljenja, se je sopotniku zmracilo ¢elo. Omahnil je vznak in
je bil popolnoma obupan.

,Potem je seveda zastonj, da govorim. Ce bi ti le mogel pojasniti
to stvar, tako namre¢, da bi razumel vse — vse do picCice —*

Uprl je lehti v kolena in je skril obraz v dlani.

»To je tako enostavno,“ je razlagal kakor sam zase, ,a vendar
ne razume nih¢e! Jaz sem imel svojo nevesto tako rad, da mi ni minul
trenutek brez misli nanjo. Vedel sem natanko, kdaj mi pise pismo,
slutil sem, kdaj misli name, in kdaj govori s kom o meni. In ona me
je ljubila tako, da je slutila moje misli in moje pocetje.“

Dvignil je glavo in me je pogledal. Ves njegov obraz je bil tisti
hip izraz same prevarane vere in v oteh je kraljevala taka bolest, da
me je presunila kakor oster bodljaj, kadar sem za trenutek strnil svoj
pogled z njegovim. Slutil sem nekaj groznega za temi oémi, zato nisem
maral motiti z vprasanji, dokler ni sopotnik zacel zopet sam od sebe:

»Akoravno ne razumes besede, vendar ¢ujes! In Ceprav je beseda
beraska, nekaj tistega, kar je v srcu, obvisi vendar tudi na zvoku! —
Ko je izbruhnila vojna, je Sla Marica stre¢. Ker je Cula, da moram jaz
na boj, je hotela trpeti tudi ona... To je vendar ljubezen — in te
,hisem mogel braniti . . .

Gube na c¢elu so mi pricale, da misli in iSte, kako bi se izrazil
tem natan¢neje. Kakor mucenik je bil pred menoj in samo glavo sem
si upal nagniti v odgovor.

,Vidi§ — tako sva Zivela — ona v bolnici, jaz na bojis¢u. In v
onih dneh je prislo tisto ¢udno, da je bila nenadoma prekinjena zveza
med nama ... Tega niti sam ne razumem prav. Ali si bil ti na bojiscu ?¢
me je vprasal h koncu hlastno.

+Ne,“ sem odvrnil kratko in' to ga je za trenutek nekam pomirilo.
Iz sosednjega oddelka je pogledala k nama bleda, mlada Zenska. Mimo-
grede sem sreCal njen pogled in zdelo se mi je, da je zastrt s
solzami. ’

,Seve, potem tega gotovo ne mores razumeti,“ je zamahnil moj
drug z roko in je zopet obmolknil. Zenska, ki je naju motrila, je med
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tem zopet zaprla duri. Obhajala me je tesnoba, tisti ¢udni obcutek
negotovosti, ki nas mestoma prevzame pri tujih in nenavadnih ljudeh.
Moj sopotnik pa je zacel z bolestno natanc¢nostjo razkazovati in raz-
lagati svoje spomine:

~Namre¢ to silno, kar je bilo med nama — to je bil boj! Trpljenje,
groza smrti, borenje za obstoj, ki zavzame vsak hip vse ¢loveske moci,
to je prekinilo obCevanje najinih misli. V tistih dneh sem prvi¢ zasledil
v svojem Zivljenju vrzeli — cele dolge ure, ko ni bilo neveste v mojih
mislih, ampak samo granata, ki je srSela nad menoj, ali Srapnel ali
boj na noz ali Se kaj bolj ostudnega ... In veruj, da ni bilo ni¢ dru-
gega kakor obup, ¢e sem nenadoma izpregovoril v samoti! In zdaj —
(to je najvecje ¢udo in najvecje zlo!) — rekel sem — dober vecer, pa
sem jo nenadoma ugledal kraj sebe. To se je dogajalo v trenutkih, ko
ni bilo nikogar pri meni, ne znanca, ne prijatelja. Vendar sem ¢cul
" vselej prijazen odgovor in — njo, Marico, sem videl kraj sebe ... Toda
videl sem jo tako — sam ne vem, kako bi ti povedal. Cisto ob strani
sem jo videl, tako da sem z otesom komaj doznal senco njenih obrisov.
‘Kakor hitro sem se okrenil, je izginila, a ¢e sem obstal, sem zopet za-
slutil njene obrise v svoji blizini .. .“
toda gospa iz sosednjega oddelka je stala med vrati, tako da je moj
sopotnik ni videl — in je polozila kazalec preko usten. Drug pa je
molte zmajeval z glavo in je venomer gledal vame.

» Vidi8, ¢lovek, to je trpljenje, ki nima imena! Ta malenkost namrec,
ki hodi za teboj: slutnja obrisov, ki jih ne mores videti in jih — ven-
darle vidis, to je nekaj tako groznega, da razveljavi vse misli in pojme.
A najhujsi je — dvom, ki ga prinese s seboj...“

Vlak je obstal, sprevodnik je zaklical postajo in sopotnik je utihnil.
Osiveli lasje so dajali suhljatemu obrazu nekam ¢udno bolesten izraz.
Od c¢asa do casa je zadrhtel tujec po vsem telesu. Ko pa je vlak zopet
zadrdral, je zacel tudi on:

- ,Dvom — to je pekel na zemlji! — Tu je bila — si misli§, seZes,
iSteS — pa je ni... Potem se razkosatijo misli — kod hodi, kaj dela.
Dahne§ ji pozdrav nasproti — in zopet je pri tebi — in zopet je ni.
Stokrat jo poklites in stokrat se ti brezmejna praznina reZi v odgo-
vor ... Potem pa spet nenadoma — kakor da si ¢ul njen glas, kakor
da si videl njene ustnice tako razlotno, da se sklones in poljubi§ —
a poljub ti vrne samo razbeljeni zrak .. .“
roke — vse, on ves — kakor je bil pred menoj, je govoril:

»V takem trenutku se prestrasis. Samega sebe se boji§ in ne
verujeS, da zivis. Pa tiplje§ po roki — in jo otipljeS; se primes za
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lase — jih tudi otipljes; zasadis zobe v ustnice, da ti pritece kri, in
cutis skeleto bole¢ino — vse je resni¢no! In vendar ne mores verjeti,
da zivis .. .“

Z vsako besedo je rastla vzhi¢enost in mestoma je prislo pripo-
vedovanje v zamolklo goltanje, tako da nisem mogel vel razumeti
posameznih besedi. Gospa iz sosednega oddelka je vedno pogosteje
odpirala vrata in njen obraz je bil kakor okamenel od bojazni. Njene
velike o¢i so govorile Se o prav nezni mladosti.

Ko se je moj sopotnik nekoliko pomiril, je nenadoma vstal in mi
je ponudil roko:

»Oprosti! Morda me niti ne poznas! Moje ime je doktor Dolenjko.“

Takoj za tem je preSel zopet v pripovedovanje:

»V septembru sem c¢ul, da je prisla moja nevesta kot prostovoljna
streznica na bojisCe. Potem pa ni¢ ve¢ — ni¢ pisma, ni¢ znaka o Ziv-
lijenju ... V naSsem oddelku so bili tedaj vroc¢i dnevi — ure kakor
sodnji dan. Nebo in zemlja sta rohnela — Se vzduh je bljuval ogenj
in smrt. In ba§ takrat me je zaseglo! Pocilo je za menoj, da sem se
nenadoma valil v dimu. Pa ni bilo ni¢ hudega — le ¢udno, ¢udno.“

Prekinil se je z naglo kretnjo in je zatisnil o¢i.

,Cudno,“ je ponovil kakor v snu in je segel z desno preko cela:

»Ali verujes v skrivnosti?“

Nisem vedel, kaj naj mu odgovorim.

sMogoce je vse,“ sem skuSal s previdnim umikanjem.

,<Da — to je ravno tisto, Cesar vecina ljudi ne razume! In to je
res: Vse je mogoce na svetu! Zato je bilo tudi mogoce, da sem tedaj
ugledal Marico, ko sem se valil v dimu, ves omamljen in kakor brez
pameti,“ je hitel z navdusenjem. ,Nogi je imela oddrobljeni nad ko-
lenom — tako, ves, kakor granata odtrga noge ... In oc¢i bele in za-
vite navzgor. In tedaj se mi je primerilo tisto grozno. Saj razumes?“

»Da.*

»Tisti zloCin na zivljenju, namrec. Pa prosim, pazi!“s .
SDa.“

,Tisto, ¢emur pravimo — smrt. — Saj razumes ?*

»Da,“ sem odvrnil v zmedenosti in nekaki nepojmljivi grozi.

,Vidis§ — jaz sem mrtev. — DuSe nimam. — Ali razumes?*

Steklena srepost me je bodla iz njegovega pogleda in kakor v
muc¢nih sanjah sem potrdil z negotovostjo v glasu:

SDal® .

Doktor Dolenjko je nagnil glavo in zamrmral nekaj predse. Okrenil
se je na desno in se je nasmehnil z otoZznim usmevom. Bleda lica je
za hip podplula rdecica kakor pri jeti¢nih ljudeh.

wZdaj je bila tu —“ se je okrenil proti meni. — Sicer pa —

MolCe je segel po moji roki in jo je obdrzal v svoji:

“
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,Ce bi le mogel napraviti tako kakor drugi ljudje, ki umrejo!
Toda z menoj je kriz! Takrat sem vedel natanko, da sem umrl. A
potem nenadoma. Da bi vsaj vedel, kako je priSlo do tega! LeZim v
bolnici in ljudje hodijo okrog mene in mi govore o svojih smesnih
domisljijah . .. Mrlitu se zde Z%ivi ljudje tako tudno neumni!... Cakam
krste in pogreba — a mesto tega mi privlecejo vojasko obleko in me
vlacijo iz kraja v kraj ... Ona pa hodi za menoj in me gleda tako
milo — in vabi, zdaj z desne, zdaj z leve strani...“

Na ves obraz mu je legel izraz tesne muke in od Casa do Casa
mu je tupatam nabreknilo miSi¢je v sunkovitem kréu.

»Ali ni grozno, da morajo zZiveti — mrli¢i,“ je dahnil skoro brez-
glasno. ,Kakor skelet so me prerivali semtertja in naposled so mi vzeli
vojasko obleko in so me naSemili takole.“

Govorjenje je zastajalo — kakor da ima jezik obteZen s kamenjem.
Oc¢i so mu medlele in roki sta omahnili ob Zivotu.

»Tudi doma ni bilo resSitve,“ je nadaljeval brezbarvno in s tako
Cudnim glasom, da se mi je zdelo kakor bi sedel pri telefonu. —
wMesto pogreba so mi napravili — komedijo . . .*

Gospa iz sosednjega oddelka je odprla duri in je obstala kakor
ziv Kip poosebljene bolesti. Doktor Dolenjko pa je nadaljeval z vedno
bolj medlim glasom:

wPrivedli so mi Zensko, ki me je objemala in grlila in je trdila,

da je moja — Zena. — In Ce pomislis — vse samo zaradi tega, ker
sem rekel vCasih — dober vecer .. ."

Za trenotek je vzzarel pogled, potem pa se je zopet umaknil
ogenj megleni brezizraznosti.

»Moja sreca, da sem mrtev. — Saj razumes, ne? Brez duse sem.
— Sicer bi. —*

Kréi so presli z obraza na vse telo in o¢i so bile le e komaj za
spoznanje odprte. Gospa je stopila za korak naprej in zaprla vrata
za seboj.

»Saj ti si najbrZze tudi mrtev,” je govoril doktor dalje — ,sicer
bi me ne bil mogel razumeti. Brez duse sva — oba sva brez duse. ..
Vojna jih je nama vzela. Ti moj nesre¢ni drug...!"

Popustil je mojo roko in je omahnil na naslonjalo. Kr¢ je divjal
po njem, da je sunkoma vztrepetavalo vse telo. In prsti na rokah so
se gibali in drhteli kakor sprozene vzmeti. Gospa je planila k njemu
in je zaihtela. Tedaj je odprl o¢i in zaripljeni obraz se mu je skremZil
kakor ostudna krinka.

,Ce mislis, da posnemas mojo nevesto —* je zamahnil z roko proti
njej. ,Ali ne cuti§, da sem brez duse —*

Gospa ga je jokaje nagnila tako, da je leZal na blazinastih
sedezih.
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wDober veter — Brez duse,“ se mu je iztrgal zagrlen krik. Ona
pa se je sklonila nadenj kakor mati nad otroka in mu je kanila par
kapljic mamila v usta. Kr¢ je kmalu preminul in le mirno globoko
dihanje je javljalo spanje bolnikovo. ;

»V zdraviliSCe greva,“ mi je pojasnila gospa, ko si je otrla solze.

Naklonil sem se pred tem silnim trpljenjem in nisem imel besede
zanj. Gospa pa je odgovorila mojemu nememu vprasanju:

sMoZgane mu je pretreslo na bojistu. Komaj dve leti pred vojno
je bila najina poroka — A zdaj .. .“

Rad bi bil rekel besedo sotutja, toda prizor me je omamil tako,
da mi je zastajal glas v grlu.

»Spocetka ni bilo tako hudo,“ je vzdrhtevala gospa — ,samo to
je trdil venomer, da so mu ubili nevesto. Nih¢e ne razume, kako je
priSel do te misli ... Spoznal me je pa vendar vselej, kadar sva go-
vorila dalje ¢asa — Potem pa je vsak hip prislo kaj novega vanj —
Zdaj je vedno hujse —*

»,Vojna,“ mi je uslo skoro brez misli in ¢util sem, kako me tisci
na prsa, kakor da se vali silen val krvi name. ;

»In brez pomo¢i, brez upa,“ je dahnila gospa. ,Danes Ze nisem
smela ostati pri njem v kupeju.®

Prispeli smo do Maribora in poslovil sem se kakor v omotici.
Vlak je oddrdral, a jaz sem ostal na peronu in nisem vedel, kaj bi.
Gledal sem po ljudeh in venomer so mi kljuvale po mislih besede,
da nam je krvavi ¢as utopil duSe.

»Ali imate duso,“ sem hotel vprasati rejenega gospoda, ko sem
nehote obstal pred njim. Rekel pa sem mu samo:

»Oprostite, prosim — kedaj pelje vlak proti Celoveu?“

Veljak je Sel mimo mene in se je s komolcem obregnil vame.
Zamrmral je nekaj o nerodah, ki ne znajo hoditi med ljudmi. Za tisti
hip sem ujel njegov pogled in poglede nestetih drugih ljudi — mozkih
v uniformah in v civilu — Zensk kakor pustnih Sem in zopet Zensk
v dolgih, sivkastih plas¢ih z rde¢im kriZzem na belem pasu okrog leve
roke. Vsi so gledali vodeno in stekleno in vsem je bilo zapisano na
topih obrazih, da so brez duse — — —
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Dr. Ivan Prijatelj:

Nasi casopisi.
(Nekaj misli in nasvetov.)

Razloéujem med Casniki in Casopisi. Casnik je posveten v prvi vrsti

politiki in Sele v drugi tudi ostalim vprasanjem kulturnega Zivljenja.
éasopisi se po namenu, kateremu sluZijo, dele v leposlovne ali knji-
Zevne in umetniske, v druzinske ali zabavnike, v publicisti¢ne ali revije
in v strokovne tasopise. — Casnik se piSe iz dneva v dan in za dan.
Silne vazZnosti in ogromnega vpliva je njegovo anonimno delo. Nihce
se ne zaveda, koliko svojih politi¢nih, socialnih in kulturnih razpolozenj,
mnenj, teZenj in preverjenj ¢rpamo vsak dan iz ¢asnikov. Po kapljicah
prehajajo v naSe umove in nasa srca, zgoStujo¢ se tam v to, kar ime-
“nuje drzavljan svoje javno prepricanje, ne da bi vedel natanko po-
vedati, odkod ga ima. Politicna in socialna zavednost ob¢instva — to
je arhiv, v katerem je spravljeno v stotisocerih izvodih brezimno ¢asnikar-
jevo delo. Drugje se po navadi ne shranja, ker postaja casnik vobce
drugi dan Ze makulatura.

C‘asopis pa se Cita danes in se bo Cital jutri in ¢rez leta. Stalen
in trajen dokument literature in kulture naroda je. Temu primerna
mora biti njegova vnanja oprema, notranja uredba in medsebojna
organizacija. Prva ima biti solidnej$a, izbranejsa, nego je oprava casnika,
da nam lahko rabi in ugaja Se leta in leta; od druge zahtevamo, da
je vsebinsko vazna, zgoScena, tehtna in temeljita, da govori k srcu in
ne samo nam vse dni naSe dobe, ampak da bo tudi nasim potomcem
zanimivo Stivo; a tretja naj bo smotrena, ne slutajna, ampak pre-
udarjena ter urejena po najvisjih potrebah naroda, ne pa po samo-
voljnosti ali interesih posameznika.

In ta poslednja, t. . smotrena organizacija ¢asopisja —
to je ona temna totka dosedanjih malih dob naSega malega naroda,
ki bi jo v pricujo¢ih vrsticah rad na kratko osvetlil sedaj v veliki dobi
porajajotega se velikega naroda nasega. Izpod nizkih stropov prehajamo
v zracne prostore, izpod prihuljenih obokov v Siroki horizont. Umevno
je, da moramo revidirati vse nacine dosedanjega naSega javnega Zivljenja,
zavreCi vse, kar je bilo pomerjeno na majhne razmere, in umeriti vse
na Sirsi obseg. Cim se nam je to posredilo s politiko, moramo ne-
mudoma isto storiti z ostalimi panogami kulture. In tu ni male vaznosti
bas Casopisje. ,Casopis vedno bolj izpodriva knjigo.“ Nad tem so se
mnogi Ze pritoZevali. Po pravici ali ne po pravici, fakt je tu in treba
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je racunati Z njim. In tu zahteva ekonomija sil, da je Casopisje pri
vsakem narodu najboljSe organizirano, da more kar najizdatneje sluziti
ob¢nemu napredku ter prospehu literature same. Casopisna izdaja se
da mnogo boljSe upraviti, organizirati, nego produkcija knjig, kjer ima
mnogo vecje polje individualni moment, t. j. slu¢aj. Ako vzamemo ta
princip za merilo, s katerim pristopamo k nasemu cCasopisju, moramo
priznati, da naSe Casopisje zadostno ne odgovarja tej zahtevi. ,Bas v
tej deloma nedostatni, deloma pogresni organizaciji nasega nepoliticnega
Casopisja vidim eno iz glavnih strani in obenem eden iz najvaznejsih
vzrokov sedanje nase literarne krize,“ je rekel kakor nalast¢ za naSe
sedanje razmere pred osemindvajsetimi leti CeSki kritik Schauer o
tedanjem ceSkem casopisju.'

L.

Na smotreno organizacijo Casopisja polagajo vaznost vsi narodi,
ki ne Zivotarijo, ampak vedo, kaj hocCejo. Menim, da je v tej veliki
dobi minilo tudi naSe zZivotarjenje in da vstopa tudi nas narod v Ziv-
lienje, to se pravi v zavedno bistvovanje. To stopnjo razvitka oznacuje
zlasti to, da je na nji podvrZena vsa narodna produkcija celokupni
kontroli, razpredelitvi in taki delitvi dela, kakor jo zahteva diferen-
ciacija napredujoCega naroda. Primitivizem nima ve¢ mesta v tem sta-
diju, posebno ne tudi v oni pri nas doslej tako navadni obliki, da bi
smeli rasti produkti duha, kjer in kakor bi se komu zjubilo. Da se le
tiska, da se le izdaja, taka gesla spadajo v dobo Zivotarjenja. Doba
zavednega bistvovanja zahteva, da se vse sile bodisi v soglasnem
bodisi v tekmovalnem razmerju druzijo v enein kon¢nem cilju, ki mora
biti ideja naSega naroda. In Se nekaj: vsak produkt nasega duha
nam mora biti ljub in drag tudi takrat, kadar stremi po takih potih in
s takimi sredstvi proti onemu skupnemu cilju, ki ne odgovarjajo naSemu
osebnemu ali strankarskemu nazoru. Hanc veniam damus petimusque
svicissim, to vodilo nasega Stritarja je bilo vedno geslo zrelih umov in
zrelih narodov

Pristopajo¢ k smotreni organizaciji ¢asopisja si moramo biti najprej
na jasnem o nalogah, ki jih imajo razli¢ni tipi perioditnega tiska. Gori
sem omenil na prvem mestu knjizevni ali umetniSki Casopis.
Leposlovje in umetnost sta prvi barometer narodne kulture. V njih se
intuitivno in neposredno razodeva ingenioznost in nadarjenost naroda,
ne samo njegov nazor o lepoti, ampak v njega spremstvu v enem odusev-
lienem in polnoglasnem akordu tudi pogled na politi¢ne, socialne, na-
rodne, verske in nravne nazore doti¢nega rodu. KnjiZevni list je prvo
umstveno zrcalo naroda. Zato mora biti Cisto in gladko obruseno, iz

! Hubert Gordon Schauer: Spisy, svaz. IIL, str. 200.
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enega kosa, lepo zaokroZeno, brez Skrbin in drugorodnih pritiklin.
Lepoti lepota!... S poezijo je sorodna samo literarna kritika in enako-
rodna samo vpodabljajota umetnost. Knjizevno glasilo prenasa samo
poezijo, pripovednistvo, kritiko, esteti¢ne eseje in literarno-zgodovinsko
esejisticno publicistiko biografskega, zgodovinskega, narodopisnega, po-
lititnega, prozodi¢nega (stilisticnega) in metri¢nega znataja — vse v
umetnisko-literarni obliki brez detajlov in podrobnosti strokovnjastva,
Kar je veC, je balast in omnibus in menezarija. — Vpodabljajota umet-
nost se more zraven leposlovija odrazati iz tega zrcala, ne da bi krivila
steklo — nasprotno: Se celo razSirja ga! — dotlej, dokler ji narod ne
omisli lastnega zrcalca ... Merilo za vse produkte narodovega uma in
srca, ki se odrazajo v tem organu, more biti edina esteti¢na, filozofsko
fundirana lepota, enoten nad utilitarne pojme in slucajne koristi ali
Skode vzviSen nazor o lepem, ki more dajati harmoni¢en pravec tudi
teoreticnim ¢lankom, ki jih prinasa knjiZevni Casopis.
Rodbinskemu listu dolotajo smer koristi in interesi druZine.
Dobro urejena in v vsakem oziru oskrbljena rodbina je za vsak narod
" najvetjega socijalnega in narodnega pomena. Moralna in gospodarska
podlaga njena bi morala biti posebno pri srcu vsakemu narodu, ki se
hote krepko zasidrati v vrtincu mednarodnih borb. A ni¢ manjSega
pomena ni umstvena in duSevna oskrba familije, in njen glavni organ
je — rodbinski ¢asopis. V njegov program spada prikladna beletristika:
izvirni in dobro izbrani in prevedeni tuji romani, novele, ¢rtice, pesmi . . .
z eno besedo: leposlovni umotvori, ki imajo zmozZnost buditi v dusi
razvijajotega se deCka in podrastajote deklice zmisel za poezijo in pri-
povedno umetnost, ki pa obenem ne vzbujajo prezgodnjih burij v njunem
dusevnem in telesnem organizmu. Vsakdo, kdor pozna moje nazore o
umetnosti, vé, da sem vedno nastopal proti naroceni, u'ilitaristiéni
umetnosti, ker sem globoko preverjen, da je posiljena umetnost po-
tvora, ki moti in kali umetniski zmisel odrastlim, a mladini naravnost
na leta in za vedno zmeSa oko in zaguli Cut za pravo lepoto. Zato
tudi danes ne trdim, da bi pisal pisatelj naravnost in usum Delphini,
da bi se vdinjal rodbinskemu listu in njega koristnim tendencam. Stvar
si mislim narobe: najvecji pesniki imajo umotvore, ki jih ¢ita lahko in
z visoko naslado ne samo odrastla mladina, ampak celo nezna deca.
Vzemite n. pr. Levstikove ali Zupantiteve otroske pesmi. Takega pogana,
kakor je bil Vrchlicky, so reklamirali moderni ¢eski katoliki po njegovi
smrti v marsitem zase, ker ima v svojih delih pesmi najlepse katolisko-
verske epike. Torej: pesnik in leposlovec naj ustvarjata svobodno in
naj Sele naknadno dolotata, kaj posljeta knjizevnemu, kaj rodbinskemu
listu. — Vsaj toliko kakor leposlovia mora prinasati druzinski Casopis
podu¢nih ¢lankov iz raznih, v prvi vrsti prakti¢nih strok. Pedagosko
ozracje, ki mora v njem plavali tak list, zahteva nazornost; zato
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morajo biti ti ¢Clanki kolikor mogote opremljeni s slikami. Podobe
rodbinskega Casopisa se temeljito lo¢ijo od ilustracij knjiZzevnega in
umetniskega organa, kjer so slike zase posebno, tekstu enakorodno
poglavje. V rodbinskem listu so podobe podrejene tekstu, da ga ozivljajo
in ponazorjajo. — A ne samo poduku mora sluziti rodbinski list, ampak
tudi zabavi. Samo gledati je treba, da zabavni del ne ugaja goli zveda-
vosti in ceneni interesantnosti, ampak da se vsaj poizkusa dvigati v
ozracje umetnosti. Podu¢ni zabavnik je tako vaZen organ narodne
kulture, da bi ne smel zadostovati narodu en sam list tega tipa, ampak
vsaka stranka izrazite kulturne smeri bi morala imeti glede na specialne
nravne potrebe svojega obcinstva svoje lastno glasilo te vrste. In vsak
tak list bi se moral zavedati, da se prikladnost, popularnost in umet-
nost ne izkljutujejo, ampak lepo skladajo. Namena seveda umetnik ne
sme imeti nobenega. ki bi lezal zunaj umetnosti. A porabljajo se lahko
njegovi umotvori v razlicne namene. In eden teh namenov je lahko
tudi umetniska vzgoja, poduk in zabava druZine.

Ze pogosto in na ve¢ mestih sem poudarjal, da je bilo nae na-
rodnopoliticno in Z njim medsebojno strankarsko zZivljenje tako revno
idej, ker naSe stranke niso imele drugih organov kakor politi¢ne dnev-
nike in tednike, navadne politicne priganjace in agitatorje. (Katolisko
stranko izvzemam.) Vsa nejasnost nase preteklosti v politi¢nih, socialnih,
verskih in literarnih nazorih je prihajala odtod, ker nismo imeli revij,
v katerih bi se osvetljevala aktualna vprasanja stvarno, temeljito in z
visjih vidikov. Strankarska zavednost in s tem kulturna zrelost bi bila v
nasem ljudstvu globlja in strpljivejSa in medsebojna tekma dostojnejsa,
ako bi slonela strankarska diferenciranost pristasev raznih strank na
temeljitih stvarnih razpravah revij, nego doslej, ko je bazirala na
podlagi ¢asopisnih polemik. Pa ne samo ob¢instvo, ampak tudi dnevno
Casopisje bi moralo imeti za seboj publicisti¢ne organe kot nekak reser-
voar za svoje ideje. Vsaka veCja naSa stranka bi morala izdajati —

*kakor to delajo Cehi — svojo revijo, v kateri bi se njen program in
njen svetovni nazor in Z njim ideja naSega naroda temeljito debatirali,
poglabljali in utemeljevali. Take debate bi dokazovale, kaj stranke v
resnici loc¢i in kaj jih druzi, zlasti pa — kaj je cilj in konec celokup-
nega naroda. ,Tega obSirnejSega, znanstvenega aparata casniki prosto
imeti ne morejo, ker nimajo zanj prostora niti ¢asa; Casniki ideje bolj
Sirijo kot gesla vere, sami jih ne producirajo in ne motivirajo. To na-
logo prepusca n. pr. angleska Zurnalistika povsem svojim reviews, pu-
blicistiki, meutem ko mora pri nas Zurnalistika biti zdruZena s publi-
cistiko, kar jo zadrZuje v njenem razvoju,“ je rekel dobro Schauer za
Cehe osemdesetih let in za danasnje Slovence. Ako torej hotemo, da
dobi nasa javnost, ideja naSega naroda, trden temelj in naSe javno
tekmovanje jasnost — z revijami na dan!
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Iz revij se morajo oddeliti v teku kulturnega napredka stro-
kovni ¢casopisi za stroke, ki so tako vaZne v prosveti naroda, da
ne morejo ve¢ gostovati v splosnih publicisticnih magacinih. Sem spa-
dajo v prvi vrsti one znanstvene stroke, ki jim je predmet slovenski
narod sam: zgodovina, jezik, literarna in kulturna zgodovina, narodo-
pisje; dalje vzgojevalne stroke, glasba, telovadba, turistika, mladinska
organizacija itd. Strokovno cCasopisje je odsev delitve in poglobitve
dela, njega pomanjkanje znak kaoti¢ne nediferenciranosti, Zivotarjenja,
me pa zavednega bistvovanja.

I1.

Ako odstejemo pesniski almanah ,Kranjsko Cebelico® in Navra-
tilovega ,Vedeza®, se mora vzeti kot prvi slovenski Casopis Janezitev
«Slovenski glasnik® Ali je bil to literaren, ali je bil druZinski,
publicisticen ali strokoven ¢asopis? To je bil prvi slovenski omnibus.
PrinaSal je redke bisere Ciste poezije Levstikove, Jenkove, ErjaviCeve,
Mencingerjeve, Jurticeve, Stritarjeve in Gregorticeve Muze, druzinsko
beletristiko Andrejikovega JoZeta in drugih, publicistiko Levstika, Ste-
fana KoCevarja, Grsaka, Stritarja... dopise o socijalnem Zzivljenju iz
vseh vecjih slovenskih mest in strokovno jezikovno znanost Levstika,
Cigaleta, Ladislava Hrovata ter starinarsko Davorina Trstenjaka itd. itd.
Velikega pomena je bil za tedanje primitivne case na Slovenskem
»Glasnik®. Bila je njegova zasluga, da so se v drugi polovici Sest-
desetih let zaculi glasovi, da ,Glasnik® Slovencem ne zadostuje vec,
zlasti ne v knjizevnem oziru. Urednik Janezi¢ je pokazal velik kulturni
takt, spoznavsi in priznavsi, da je njegova naloga pri kraju in da mu
mora slediti moz, ki bo sam umetnik in knjizevni kritik. Odprl je pre-
dale zadnjih letnikov svojega lista na Siroko Jurci¢u in Stritarju ter
jima naposled ponudil urednistvo in izdajanje lista, ki naj bi evolucio-
niral v knjiZzevni ¢asopis. Najprej je na svojo roko poizkusil Jur€i¢ z
mariborskim ,Glasnikom®, pa ni uspel. Na to je stopil Stritar z
»Zvonom* na dan. Stritarjev ,Zvon“ je bil prvi poizkus Cistoliterar-
nega lista na Slovenskem. Zelja po podobnem glasilu je pat zorela
med razumniStvom, a vendar je bila kon¢na oblika dunajskega ,Zvona“
precej individualni izraz Stritarja kot kozmopolitskega svetovnega po-
potnika in ,Schongeista“. Vetina slovenske inteligence je pogresala v
Stritarjevem listu raznih disciplin iz omnibusa ,Glasnika“. Skok je bil
prehiter, Stritar presuveren glede kompromisov in preobCuten glede
otitkov od strani zaostalih nasprotnikov in je po enem letu ozlovoljen
ustavil list. A literarna potreba je bila tu, in Slovenci niso mogli ve¢
dolgo ostati brez knjiZevnega lista. Napredna stranka kot zastopnica
razumnistva je sama vzela stvar v roko in poverila ustanovitev novega
knjiZzevnega glasila svojemu polihistorju, liberalnemu duhovniku Davo-
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rinu Trstenjaku, kateremu se je pridruzil literarni kritik mariborskega
SNaroda“ dr. Janko Pajk. Tako je izSla v Mariboru ,Zora®“, ki je v
marsi¢em povzela bolj zabavniske in primitivne publicisticne tradicije
+Glasnika®, nego strogo knjiZzevne ,Zvona“. To nazadovanje je odbijalo
od lista prejSnje ,zvonovce®, edino muzi¢no Ceto takratne Slovenije.
Sicer se je Trstenjak s svojim znanstvom skoro odlocil od ,Zore“,
ustanovivsi prvi strokovnoznanstveni casopis ,Vestnik® kot prilogo
JZore“, katero je prepustil teoreticnemu estetiku Pajku. A suhe kraso-
slovne doktrine Pajkove niso mogle privabiti v list pesnikov in pisa--
teljev, nasprotno: dlakocepstvo in zadirni znacaj urednika sta jih celo
odbijala.

Takrat je povzrocil pritisk nemskocentralisticne vlade koncentra-
cijo slovenskega strankarskega Zivljenja: ponizne slovenske ovcice so
se strnile v stajo, da bi si ubranile nago zZivljenje. To priliko je porabil
Stritar v svojo Cetico leposloveev in I. 1876. z obnovljenim ,Zvonom*
stopil pred svoje rojake. To ni bil vet prejSnji Stritar, prihajajoC iz
zapadnih visokih kultur, proglaSajo¢ umetnost za gospo, ki se nobe-
nemu ne klanja in z nobenim ne paktira. To je bil skrben pastir iz
slovenske staje, ki je bil pripravljen ustvarjati v hladilo in tolazbo lite-
raturo za prvega in zadnjega Slovenca. Cemu nam vsa visoka litera-
tura? je vpraSeval, umetnost naj nam bo tolaznica in usmiljenka v
nasem tezkem stanju. Obnovljeni ,Zvon®“ ni bil vet knjiZevni list,
vzvisen nad slu¢ajne potrebe in posluSen samo ,gospe“ umetnosti,
ampak je bil prikladen Casopis: zabavnik, ucitelj, samaritan poniZa-
nega in razzaljenega naroda. Lepa in hvalevredna naloga za vsakega
domoljuba in vsakega narodnega delavca, samo ne za umetnika, ki ne
pozna drugih ukazov kakor vecni kategoritni imperativ svojega lastnega
demona, hrepenetega edino po lepoti. In res so bili pesniki in pisatelji
prvi, ki so polagoma odpadli od Stritarjevega blagega zabavnika. Za
njimi je prislo potem tudi obtinstvo, Cigar Ze vzbujenemu knjiZzevnemu
Cutu ni zadostovala edina urednikova toZeca in tolaZeta struna. Slo-
vensko obtCinstvo je potrebovalo tudi Ze v poeziji polnega, Sirokega,
iz cele realnosti zvenetega akorda. Stritar je to spoznal — sicer ne
tako brez pridrZka, kakor leta 1868. skromni JaneZi¢ — in je vdrugic
prenehal z dunajskim ,Zvonom®.

Na njegovo mesto sta stopila 1. 1881. dva nova tasopisa: v Celoveu
,Kres“ in v Ljubljani ,Ljubljanski zvon“. DuSevni ote ,Kresa“
je bil dr. Janko Pajk, najmotnejsa opora dr. Jakob Sket, znanstvena
pribo¢nika prof. Gregor Krek in Davorin Trstenjak. Leposlovni pecat
sta mu vtisnila Anton Koder in Pavlina Pajkova, dva druZinska zabava-
telja, prvi z interesujoto, druga z vzgojno noto, Sket je poizkusal v
socialnem romanu pobirati stopinje za Kersnikom. Pesnistvo ,Kresa“
je bilo ali diletantsko Flegeriteve in TurkuSeve baZe ali zaCetnisko
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Funtkovo Gregortitevega epigonstva. Krek-Fekonjeva filologija in
Trstenjakovo zgodovinarstvo se je malce dvigalo Ze v strokovno ozracje.
Knjizeven list ,Kres“ ni bil, manjkalo mu je darovitih pesnikov, ured-
nistvu estetitnega okusa in enotnega kriticnega vodstva. Publicisticen
tudi ni bil, ker ni poznal aktualnosti in zaokroZenosti v ¢lankih. Se
najbolj ga je odlikovalo strokovnjastvo.

Velik napredek pomeni za slovensko Casopisje ustanovitev Levce-
vega ,Ljubljanskega zvona“. List je bil glasilo mlade, dosti mo¢ne in
nadarjene nove pisateljske generacije, ki se je odvrnila od idealisticnega,
v tujini docirajotega Stritarja in se oklenila realisticnega, doma sredi
slovenskih brig in veselih upov Zivetega Jur¢icu ter si izbrala za
svojega urednika Levca. A za obema: JurCicem in Levcem je stal
glasnik slovenskega odlo¢nega in trpkega dura — Levstik. K listu je
pristopil najboljsi Stritarjev pesnik Gregor¢ic¢; ko je po par letih zacel
pogresati mehkih Stritarjevih rok, se je sicer izkujal. V nadomestilo
si je novi ,Zvon“ vzgojil svojemu pravceu primernejsega Askerca.
Levtev ,Zvon“ je bil po svojem postanku knjiZeven list: kot glasilo
-takrat. nastopivse, na znotraj za silo sklenjene celotne pisateljske gene-
racije, ki je mogla v listu neovirano izraziti svoj pesniski credo. Knji-
zevni znacaj mu je poveceval fini prirojeni estetitni okus urednika
Levca in njega sigurno in pazljivo oko pri izbiranju mladih talentov!
Tudi nekaj starih odlicnjakov je privabil Levec zopel na knjiZzevno
polje, n. pr. Trdino in Mencingerja. Nedostajala pa je listu zadnja zahteva
literarnega lista: teoreticnoesteticna, v izrazitem svetovnem nazoru
izkaljena izbrusenost. Za literarne in teoreticnoesteti¢ne eseje je skrbel
Stritar, glasnik prejSnje generacije. V nadomestilo za to je prinasal
list dobro publicistiko iz slovenske zgodovine (Rutar, Kos, Apih) in
strokovne ocene iz literarne zgodovine in jezika (Levec, Wiesthaler,
Strekelj, Oblak, Murko), s &imer je posegal Ze v podrodje strokovnega
lista. Kakor je bila literarna kritika v ,Zvonu“ mlitava in splosna,
tako je bila strokovna odkrita in vcasih zelo podrobna. Precej skrbna
je bila tudi bibliografija. V kriticnem delu so bile torej strokovne vede,
ki jih je gojil ,Zvon* (jezik, literarna in slovenska zgodovina) na boljSem
nego leposlovje, ki se je docela svobodno razvijalo samo spredaj v
glavnem tekstu. Kakor je bil torej Leviev ,Zvon“ vaZen in kakor je
Se dolgo veljal nasim urednikom za vzor, vendar enotnega kova knjizev-
nega lista Se ni imel. Z ozirom na konkurenco se je moral ravnati
urednik pogosto po okusu literarno nevzbujenega ob¢Cinstva in polniti
svoje predale z mnogimi rekviziti iz JaneZi¢evega ,omnibusa“. Saj je
7Ze znacilno, da je imenoval Levec drobni tisek na koneu lista ,Slovenski
glasnik®. V njem je sipal pred zvedavo ¢redo najraznovrstnejsih Cita-
teljev iz polnih prgis¢ drobtine iz premnogih strok, da je prihajala v
vsaki Stevilki na svoj ratun miselno in esteti¢no lena, pa¢ pa ceneno
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radovednost pasoca inteligenca slovenska. Kako je Levec lovil te drob-
tine — Se do danes edino duSevno kulturno hrano naSega razumnistva,
ki ga nihce ni ucil Citati kaj obSirneje esteticnega, destiliranejsega,
oklenjenega v vsebini in zaokroZenega v obliki! Dne 19. decembra 1883
je pisal Staretu: ,Vsaka stvarca mi dobro dojde, ker vidim, da moram
z ozirom na ,Slovana‘ bolje urejevati Jlistek’. Saj nasSi politikarji bero
sam drobiz, do leposlovja jim ni.“ — Po Levtevem vzgledu, samo z
malimiizpremembami so urejevali ,Zvon* pozneje Funtek, Bezek, Askerc,
Zbadnik in Slebinger. Askerc je bil napravil mimogrede poizkus udariti
bolj na revijalno plat, a ni imel temeljitih, aktualnih in spretnih ¢lan-
karjev, ki bi bili mogli vneti naSe obcinstvo za publicistiko. Namesto
njegovih ¢lankov so si Zeleli nasi ljudje Ze rajsi pesmic nazaj.

Poleg ,Kresa“ in ,Ljubljanskega zvona*® je bil zaCel izhajati koncem
leta 1883. ,Slovan®, ki ga je bil ustanovil Ivan Hribar v prvi vrsti kot
politi¢no glasilo radikalne stranke z namenom, da prinasa tudi prevodno
slovansko beletristiko, biografije slovanskih veljakov in kulturne slo-
vanske novice, prihodnie leto pa ga je razsiril dr. Ivan Tavéar tudi na
izvirno slovensko beletristiko. Dr. Celestin je pisal Leveu povodom
»Slovanovega® rojstva dne 28. decembra 1883: ,Meni se vendar zdi,
da imamo prevec tri liste, ki imajo eden namen: nismo prakti¢ni in
ne znamo podpirati enega podjetja, ki bi bilo potem res lahko prav
dobro v vsakem pogledu.“ Res: imeli smo tri liste, ki so si hiteli delati
konkurenco kot knjiZevni listi, pa ni bil niti eden strogo literaren organ,
kot druzZinski zabavniki, pa se ni niti eden posvecal res poduku in
zabavi druzine, kot publicisti¢cne revije, ne da bi bil kateri res revijalen,
kot strokovni Casopisi, pa so bile razne stroke pri njih vseh samo v
gosteh. Koliko bolj bi bili razvili slovensko javnost, da bi se bil opre-
delil ,Zvon* bolj knjiZevno, ,Slovan“ publicisti¢no, ,Kres“ s svojim
drasticnim Kodrom in vzgojno Pajkovo pa bi bil druZinski list. Vsak
bi bil imel svoje polje, svoje brezkonkuren¢no podjetje, svoj poklic in
“svojo prihodnost. Tako pa ni moglo biti drugace, da so vsi trije hirali
in da sta kon¢no dva iz njih poginila. ,Kres“ se je hotel pred smrtjo
reSiti na strokovnaznanstveno polje, takrat Se docela neobdelano ledino
na Slovenskem. Umevno je, da mu je zmanjkalo sape. Da se je za-
tekel v familijo, bi se bil ogrel in okrepcal, da bi bil potem sam krepcal
in ogreval.

Prvi izrecno druzinski list je ustanovil Slovencem leta 1888. dr. Fr.
Lampe s svojim ,Domom in svetom®. Ne recem, da je bil druZinski
casopis Lampetov edini ali vsaj prvi namen. Kaj je urednik nameraval
z novim listom, tudi lanska jubilejna stevilka ,Doma in sveta“ ni izrecno
razodela. ,Dom in svet® ima svoj postanek v znanem pastirskem pismu
slovenskih Skofov z dne 26. novembra 1887, s katerim je nastopil
dr. Missia zoper narodni radikalizem (,oboZevanje narodnosti®) in agi-
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tacijo za slovansko bogosluzje. Pastirski list se je obratal v prvi vrsti
zoper ,Slovenski narod®, a je govoril tudi o ,enake vrste listih® in
snekaterih leposlovnih listih®, pozivljajo¢ duhovstino, naj ,goji, razsirja
in podpira dobro, odlotno katoliSko Casopisje“. Iz tega sledi, da
je bil ustanovljen list proti ,Zvonu®. Da je imel biti bojevnik na lepo-
slovnem polju za bistveno ista nacela kakor ,Slovenec® na politi¢nem,
je jasno povedal dr. Janez Ev. Krek v lanski jubilejni Stevilki z bese-
dami: ,V velikem boju svobodomiselstva proti verskim nacelom, zlasti
proti katoli¢anstvu, je videl rajni Lampe najveCjo nevarnost v otitku,
da so katolicani kulturno zaostali.“ In Viktor Steska pripoveduje ravno-
tam izrecno, ,da je knezoskof dr. Missia list dovolil in mu Zelel srecen
uspeh®. Prvi namen lista je bil torej eminentno politicen: njega ustano-
vitelj je hotel razsiriti program stranke na kulturno, zlasti na leposlovno
polje. Sele drugi namen mu je bil druZinski list, ki naj bi bil posveten
zlasti mladini in druzini. V vabilu na naroc¢bo pravi dr. Lampe: ,Ne-
premagljiva ljubezen do mladine napotila me je, da sem sklenil izdavati
z novim letom zabavnopou¢ni list ,Dom in svet, namenjen v prvi vrsti
“mladini, ki hrepeni po viSem izobraZenju in napredku, potem pa tudi vsem
omikancem, ki se Zele zabavati in blaZiti s slovstvenimi lepimi izdelki.*

Prvi, to je programati¢ni namen lista — pri katerem je zastopal
urednik malce svobodnejSo noto, kakor je bila obicajna dotlej v nje-
govi stranki, je povzrotal ustanovitelju najvecje tezave. V tem oziru
je bil dr. Lampe prakti¢ni pionir, ki se je moral boriti ne samo zoper
tradicionalno nasprotstvo slovenske duhovstine proti kolickaj svobod-
nejSemu leposlovju, ampak tudi zoper krepko v cerkvenih otetih ute-
meljen in v sebi skladno sklenjen katoliski umetniski nazor, kakor ga
ie bil v prvih osemdesetih letih formuliral dr. Anton Mahni¢. Andrej
Kalan ponatiskuje (ravnotam) Lampetovo pismo prof. Zupancicu z dne
30. septembra 1893: Ko bi vi poznali moje tezave, mojo grenkobo,
moje boje, ki jih imam pri listu. Dr. Lampe je bil dober katoliski
strankar, bil je borec za katoliSka nacela, boril se je na leposlovhem
polju za politi¢no zmago, in znacilno je za kulturni nivé in umetnisko
preteklost njegove stranke, da ga dolgo ni hotela razumeti. Dr. Krek
pravi: ,Lampe je stal v nactelnem polititnem boju ob strani... vet-
krat mu je usla beseda izpod peresa, dise¢a po kvarnem slogastvu . ..
a trajnih, globokih uspehov je pritakoval na kulturnem polju ... Ces,
da ima politi¢ni boj tudi koruptivne kali pri sebi.“

Dr. Fr. Lampe je v veliki meri dosegel oba svoja namena samo z
vztrajnostjo v skritih notranjih bojih in tihim prakti¢nim delom — Ceprav
Sele po svoji smrti. Ustvaril je katolicanom beletristiko, ki je Ze upo-
Stevanja vredna. Skoda je, da ni otvoril odkritega boja za svoj umet-
niski nazor. Ker tega ni storil, zato velja Se danes za oficijelni program
nase katoliske stranke estetika drja. Mahnica, ki je dolocala smer ,Domu
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in svetu® (zlasti v kriti¢cnem oddelku) posebno jarko pod urednisStvom
drja. Evgena Lampeta. — Istotako tiho-prakti¢no, kakor dr. Fr. Lampe,
a Se bolj’korenito jo je odslovil Sele dr. Izidor Cankar. Za poslednjega
je znacilno to, da je dal oni dan pisati v svojem listu drju. Grafenauerju
v odklanjajo¢temu zmislu o ,Jeranovem problemu®“, mesto da bi se sam
odkrito izpovedal o istem, a veliko vaznejSem ,Mahni¢evem problemu®.
Cemu siliti v slovensko estetiko ubogega Jerana, ko imate vendar
drugega moza istih, samo katolisko spretno umeteljenih filozofskih na-
zorov — drja. Mahnita in njegovega utenca drja. AleSa USenitnika!
Nacelom teh dveh moZ ni postavil Se noben katoliski ,mladin“ enako-
vrednega nazora nasproti!... lzogibajo¢ se odkritega boja za dru-
gatno leposlovno bodoc¢nost katolisko, nego je bila mahnicevska pre-
teklost — mimogrede povedano: leposlovno docela neplodna! — je
dr. Fr. Lampe s tihim delom sicer razvil pocetke katoliske beletristike,
a oslabil svoj nastop v toliko, da s svojim ,Domom in svetom“ ni
ustvaril nikake izrazite osebnosti in struje v katoliSkem leposlovju.
Mladi katoliski leposlovei se morajo Se danes uciti samo pri svobodo-
miselnih piscih slovenskih. Medtem ko je energi¢nejsa natura Dostala-
Lutinova porodila pri Cehih krepko izrazeno tesko katolisko moderno,
ki ima v bratski literarni zgodovini Ze svoje lastno poglavje, ni ,Dom
in svet* Franceta Lampeta ustvaril ni¢ podobnega pri Slovencih ... Drugi
svoj namen pa je dosegel docela: ustanovil je Slovencem prvi in edini
druZinski list, kar mu bo naSa duSevna socialnost Stela vedno v zaslugo.

Dr. Izidor Cankar obeta v prvem oziru iti korak naprej. A tudi
on Se nikjer ni povedal, v ¢em se razlikuje od drja. Mahni¢a. Pro-
gramni Clanek njegov v lanski jubilejni Stevilki sicer kaze, da sili
njegov avtor nekam drugam, a kam, ni povedano jasno. ,Lepoto
bomo iskali, kjerkoli jo zaslutimo, v kateri izmed premnogih njenih
oblik; ne predrznemo se ji predpisovati, da bodi taka ali drugatna, a
da je vsa lepa, to hotemo od nje.“ To je popolnoma druga nota, nego
“Mahniceva, docela moderna. Istotako podpise nadaljni stavek o umet-
nini kot Zivem organizmu tudi vsak krasoslovec, ki izpoveduje avtono-
mijo umetnosti. Mahni¢ te avtonomije ni priznaval: umetnost je izvajal
od Boga, ji dajal moralisticne naloge in ji zapovedoval, da naravnost
sluzi Bogu. A nekaj podobnega pravi takoj nato tudi dr. Cankar,
seveda zavito v moderni ovoj ,svobode® in ,veselja“: umetnost ,oznanja
z besedami, Ki so ji dane, osvobojujo¢o mot¢ resnice boZje in ve-
selo prostost kritanskega nravnega zakona“. Ko je tako naravnal
umetnost v strujo napram Bogu in ji dal moralne ojnice, pa se zopet
siroko razmahne: ,svobodno naj se tedaj razgibljejo dobre sile in ra-
dostno, kjer jim nikjer ni meja ne ovire.“ Po vsem tem cClovek
Se vedno ne vé, ali je to Se vedno Jeran-Mahni¢, ali kakSen nov
clovek!
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Razume se, da mi niti oddale¢ ne pride na misel, da bi polemi-
ziral z drjem. Cankarjem; samo prosil bi ga, da bi dal mnogostevil-
nemu delu naSega razumniStva, t. j. prepri¢ano katoliSkemu z ozirom
na neplodovite tradicionalne Mahniteve nazore jasnejSo podlago, nego
jo je dal dr.Fran Lampe (ako je drugacna s strogo katoliskega stalisca
sploh mogoca, kar jaz za svojo osebo skoraj dvomim). Njegova struja
bi s tem samo pridobila in pridobil bi s tem narod, Cigar vaZen del
in faktor je Ze tudi katoliski inteligent.

To pa je gotovo, da je dr. Cankar z odlo¢no gesto potegnil ,Dom
in svet“ iz politicnosluzbenih kolotetin, v katere ga je bil naravnal
dr. Evgen Lampe. Storil je to s pritrjevanjem svojega najboljSega pri-
povedovavca FinZgarja, kateri klice v jubilejni Stevilki: ,Kdo je temu
kriv? (Da so slovenski katoli¢ani zaostali na umetniskem in kulturnem
polju.) Z vzgojo ves politi¢ni Sunder slovenski, ki nas je tako poplitvil,
da je sramota. Zato je nujna potreba, da se ,Dom in svet' na novo
orientira, se otrese vsake politine Cobodre.*

Nadaljujo¢ svoj histori¢ni pregled nasega ¢asopisja, moram beleziti
‘Se neko drugo dejstvo Cankarjevega uredniStva pri ,Domu in svetu®.
Ze gori sem namignil, da je dr. Fr. Lampe s svojim listom dvojno
koristil: prvi¢, da je v vztrajnem skritem — Zal, da ne tudi v od-
kritem! — boju vsaj do neke mere pridobil svoje pristaSe za kulturno
delo. Ne vseh! Saj vemo, kako mnenje sta imela Se v devetdesetih
letih n. pr. o gledalis¢u tako razlicna moza, kakor sta Andrej Kalan in
dr. Sustersnc poslednji je naravnost kmete hujskal zoper teater. Celo
dr. Krek | je v svoji nemski kn]mcl o Slovencih pozabll rokavice®, kakor se
je zelo evfemistitno izrazil o izostalem poglavju o slovenski umetnostl
Ivan Cankar. A sedanja mladina enoglasno klice po kulturnem pro-
gramu. To je tudi sad ,Dom in svetovega“ delovanja. Drugi¢ je dr. Fr.
Lampe nad eno desetletje zabaval in poduceval slovenske druZine:
izdajal pravi pravcati druzinski list. Dr. Izidor Cankar se je odlodil
izpremeniti Lampetov organ v katoliski knjiZevni list. Z veseljem
ga pozdravljam, zlasti ¢e se mu posreci poklicati v Zivljenje bogato in
krepko slovensko katolisko moderno. A nekaj nam daje misliti: Slovenci
smo sedaj edini izobrazenejsi narod v srednji Evropi, ki nima druZin-
skega lista . ..

Leta 1902. je zacel izhajati novi ,Slovan®. Porodila ga ni kaka
nova struja, ampak podjetni tiskar Dragotin Hribar. Tudi za naslov se
ni imel zahvaliti pod prvim svojim urednikom kakemu programu, ampak
knjigotrzni Spekulaciji. Starejsi Citatelji so se namre¢ Se spominjali
Hribar-Tavc¢arjevega lista s podobami in enakim pozivom. Odtod naslov.
Ali stari ,Slovan® je res gojil slovanstvo vsaj s prevodi; urednik novega
sSlovana“ pa je bil Fran Govékar, ki bazira vseskozi na nemski in
francoski literaturi, kar je list tudi ocitno kazal pod njegovim uredni-
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stvom. Drugi urednik mu je bil dr. Ilesi¢, ki je razvijal silno marljivost
v drobnih noticah in ocenah, pomanjkanje Casa, zbranosti in zaokroZe-
nosti v ¢lankih. Pod njim je naslov bolje odgovarjal vsebini; popolnoma
bi bil odgovarjal, da se je list zval ,Jugoslovan®. Beletristi do njega
niso imeli zaupanja. Zato je dal izdajatelj svojemu podjetju pozneje za
urednika leposlovca Milana Puglja, ki je izkusal napraviti iz ,Slovana®
knjiZevni list s primesmi druZinskega in strokovnega organa, popolnoma
po vzorcu ,Zvona“ raznih urednistev. Ko sta izhajala vstric ,Zvon® in
»Slovan®, oba za napredne knjiZevnike, napredne druZine, napredne
strokovnjake, se je Clovek izpraSeval, kakor so se izpraSevali nasi oCetje
v osemdesetih letih: Ali je prakti¢no, da imamo dva lista, ki imata eden
namen ?

Prva slovenska revija je bil 1. 1888. obenem z ,Domom in svetom*
ustanovljeni ,Rimski katolik® drja. Antona Mahnic¢a, ki je s svojim
sinom ,KatoliSkim obzornikom* in sedanjim vnukom ,,Casom“
drja. Alesa UsSeni¢nika dajal podlago in polagal temelje doslednemu
in radikalnemu katoliSkemu svetovnemu nazoru. Umetniski in literarni
program tega nazora z izrazito moralistitno in apologetitno nalogo
umetnosti je dr. Mahni¢ sistemati¢no obrazlozil v ,Dvanajstih vecerih®,
katerim se do danes pri nas javno ni odpovedal Se noben Kkatolik.
Kdor kolitkaj pozna pogoje literarnega razvitka, vé, da se iz tega
sistema ne more razviti nikaka bujna umetnost. In se tudi ni razvila:
umetnisko delovanje je bila najslabejSa stran te sicer tako mogocno
se razvijajoce stranke ob prelomu stoletja. Kar so producirali na tem
polju katolicani, se je storilo kljub Mahni¢u vsled prizadevanja drja. Fr.
Lampeta, tihega prakticnega delavca na tem polju a_istotako tihega
nasprotnika_Mahnitevega. Kakor je bila katoliska triimenska revija
neplodovita ali naravnost ovirajota v umetnosti, tako velik in Se vetji
vpliv je imela na naziranjsko, politicno, versko in socialno poglobitev
svojih pristaSev. Vsa sedanja katoliska inteligenca je zajemala svojo
duSevno hrano iz tega vira. Tudi Se danes je ,Cas® vzorno urejevana
revija, katere ¢lanki in prispevki se odlikujejo po temeljitosti, aktual-
nosti, raznovrstnosti, nacitanosti zlasti urednika in njegovem lepem
znanstvenem jeziku.

Med razne vzroke propada slovenske napredne stranke Stejem
tudi ta, da se slovenski naprednjaki nikoli niso poizkusali v svojih na-
zorih poglobiti potom napredne revije. ,Slovanski svet“, ki se je
ob ,Rimskem katoliku® vbadal na revijalnem polju in v naprednem
duhu, je bil pravzaprav privatna tvorba odslovljenega ,Narodovega®
¢lankarja Yporeja-Podgornika, moza, ki je sicer razvil v svojem listicu
marsikatero pametno misel, zlasti narodnopoliti¢no, a kon¢no v osamlje-
nosti omagal. Ista nezasluZena usoda je doletela od strani naprednega
obcinstva in vodstva tudi knjiZevno-revijalni dijaski list ,Vesno*.
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Revija, ki je pravzaprav dala mentaliteto sedanji svobodomiselni
mladini, so bili Dermotovi in LonCarjevi ,NaS§i zapiski®, izpoctetka
skromna socialnodemokrati¢cna beleznica, pozneje idejno vazna socialna
revija, ki je s tem, da je gostoljubno sprejemala pod streho neorgani-
zirano Ceto mlajsih slovenskih intelektualcev, v veliki meri pripomogla
vzgojiti sedanje slovensko svobodomiselno razumnistvo in kriti¢no raz-
bistrila nekateri politi¢ni, socialni in literarni pojem v dobi tezke na-
predne krize na Slovenskem. ‘

Prva svobodomiselna revija slovenska Sirokega okvira je bila
,Veda®“. Zal, da jo je unitila vojna, preden se je uZivela. Ker je bil
pisec teh vrst sam sourednik te revije, bi vedel sicer veliko povedati
o tezki konsolidaciji tega lista, a ker to ne spada v ta skopo odmerjeni
obzor, se hote omejiti samo na dve — tri besede karakteristike. ,Veda“
je prinasala mnogo gradiva, a bila je premalo aktualna. Revijalni znacaj
so ji zaslanjale predolge strokovne razprave. Najslabsi je bil moj
literarno - krititni del in to vsled tega, ker je financijelni podpornik
lista dr. Bogumil Vosnjak nerad videl v njem literarno kritiko, Zivet v

-mnenju, da obstoji literarna kritika v samem prickanju, nedostojnem

lakega resnega glasila za publicistiko in znanost. Jaz mu tega mnenja
nisem mogel izpodbiti in se nisem silil v ospredje. Bolj sreten je bil
v tem oziru menda dr. Knafli¢, ki je za svojega tehnitnega urejevanja
zopet uvedel literarno-kriti¢ni oddelek in ga pisal sam ... Velika raz-
poka v uredniskem odboru je bila tudi neenotnost nazora v tako vaznem
vprasanju, kakor je juznoslovansko. Medtem ko smo se vsi uredniki
strinjali v naziranju o neobhodnosti polititne in gospodarske enote
nasega (riimenskega naroda, sem jaz oprlt na najznamenitejse duhove
nase preteklosti trdno stal na kulturni in jezikoslovni avtonomiji sloven-
skega dela Jugoslavije, dopustajo¢ le organi¢no in polagano zlitev
jezikov v bodotem skupnem politicnem in gospodarskem soZitju.
Dr. Vosnjak je izhajal v svojem stremljenju po juZnoslovanski enoti od
jezika, Zele¢, da naj se dekretalno Zrtvujejo nekatere posameznosti
slovenstine v prilog srbohrvastine. Odtod je izSla znana anketa. Jaz
sem to imenoval ,sedlanje konja pri glavi“, staroslovensko napako
eksperimentiranja z jezikom, zapoznelo vrazovstvo, trde¢, da jezik ni
obleka, ki se sla¢i in oblaci, ampak kakor lub drevesa, ki zraste z
diviakom poseben in enoten, s pozlahnenjem potom nove sorodne
mladike sicer dvojen v sokih in sestavinah, a zdruZen v novi organi¢ni
enotnosti. Skrbimo najprej za, pozlahnenje: politicno in gospodarsko
sozitje, juznoslovanski skupni jezik, ki je Ze zdaj v svoji neizenacenosti -
samo gradualno razli¢nejsi, kakor so razlitcni med seboj n. pr. dialekti
nase slovens¢ine, nam bo pridodan.

Te nazore je delil z menoj vecalimanj tudi dr. Rostohar. Ta oko-
listina, 3e bolj pa razna osebna nasprotstva med njim in drjem. VoS-
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njakom so povzrocila, da je izstopil iz uredniStva in ustanovil revijo
sNapredno misel“ popolnoma nepotreben, iz neke kljubovalne
vztrajnosti izdavan list, ki ga je pisal skoraj Cisto sam zoper ,vosnja-
kovstvo“ in se pri tem nesrecno zapletel v svojo ,albansko afero, ki
jie mlademu, agilnemu mozZu, nekdanjemu simpaticnemu radikalnemu
Studentu vzela skoraj vse simpatije in ugonobila njegovo revijo.

V revijo se je bilo razvilo v zadnjih letih pod ambicijoznim, Siroko-
obzornim uredni§tvom publicista Albina Ogrisa tudi prejsnje dijasko stro-
kovno glasilo ,Omladina®, ki je pod Zerjavom in Zalokarjem tvorila
napredni pendant h katoliSkemu dijaskemu listu ,Z ori“. Omogocil je bil
dijastvu to dobro lastno revijo Ivan Zorman, moz, ki je s s vojim izda-
jateljstvom dokazal, da ima najve¢ knjiZznokulturnega zmisla med Slovenci.

Med strokovnimi listi slovenskimi zavzema Castno mesto in vrsi
svojo tezko nalogo tudi med vojno pedagoski ,Popotnik®, ob kate-
rega se je ze pred veC leti uvrstil s katoliske strani ,Slovenski
ucitelj“ glasilo Slomskove zveze. Po vetini uciteljstvo (in deloma
tudi dijastvo) piSe tudi oba nasa mladinska lista ,Vrtec® in ,Zvon-
c¢ek.“ Njuni pisavi — tako ,Vrtéevi® moralistiki, kakor ,Zvonckovi*
igrackariji z rozicami, zvezdicami, muckami in kuzki, ki sta Ze bledi
maniri — bi bilo Zeleti vet sotne otroske drastike in Segavosti. Pravno
stroko zastopa ,Pravnik® grade¢ dalje na Razlagovih tradicijah, raz-
vijajo¢ tozadevno slovensko imenoslovje. Za cerkveno glasbo imamo
sCerkveni glasnik® za profano so skrbeli dr. Krekovi ,Novi
akordi® ki so bila odlicna specialiteta na celem slovanskem jugu.
Tudi ,,Sokol* in ,.Orel* sta imela svoja glasila, istotako turistika svoj
simpati¢ni ,Planinski vestnik®.

Domate znanstvo: zgodovino, narodopisje, knjizevno zgodovino
in deloma prirodne vede zastopa glasilo kranjskega muzejskega dru-
Stva, ki je izhajalo pod Antonom Koblarjem pod naslovom ,Izvestja®
in izhaja sedaj pod Grudnom, Mantuanijem in Sajovcem z internacio-
«talnim naslovom in istotako vsebino kot ,Carniola“. Kljub nekda-
njemu LevCevemu prizadevanju in trudu sedanjega koncentracijskega
urednistva se ne more povzdigniti nad lokalni pomen, kakor se je bilo
to posrecilo pod urednistvom Antona Kaspreta izhajajotemu sorodnemu
mariborskemu ,Casopisu za zgodovino in narodopisje“. S
prispevki Streklja, Murka, Zigona, Glonarja, Kosa, Kidri¢a, in Nachti-
galla se je bil povzpel ta list na viSino, na kateri je dostojno repre-
zentiral naso filologijo v Sirokem njenem zmislu Ze tudi pred vnanjim
svetom. Sedaj, ko se je pod Kovacitem vrnil na lokalno polje, prica-
kujemo, da bo to nalogo Se v vi§ji meri vrsil njegov desident Kaspret-
Kidri¢-Nachtigallov ,Casopis za slovenski jezik, knjiZevnost
in zgodvino® Cigar prvo Stevilko vojne razmere pa¢ predolgo drze
v tiskarni.
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Po tem obzoru, v katerem sem tuintam nakratko poizkusal oznaciti
dobre zacetke, prednosti, a tudi to, kar je tvorilo po mojem mnenju
nedostatke dosedanjega naSega Casopisja, prihajam k glavnemu namenu
teh vrstic: k smotreni organizaciji naSega ¢asopisja. Toza-
devne moje misli so se Cutile Ze iz sodbe, s katero sem spremljal do-
sedanji razvitek nasih Zurnalov. Zato sem lahko sedaj prav kratek.

Potrebujemo predvsem strogo knjizevnega lista, stojeCega na tleh
svobodnega, avtonomnega umetniskega ustvarjanja. Brez omnibusa in
menezarije. Ves list naj sluzi samo beletristiki, estetiki, kritiki, brez
druzinske prikladnosti, revijalnih aktualnosti in strokovnjaskih eks-
kurzov. Ljudje, ki so doslej narocali list, da so citali drobiz v listku,
naj ga ne narocajo ve¢. Z 800 naroc¢niki bo lahko izhajal. In toliko
ljudi bo menda vendar na Slovenskem, ki se zanimajo za lepo knjigo
in vse, kar je Z njo v zvezi! To nalogo naj bi prevzel ,Zvon®, ki je
po svoji preteklosti v to najbolj poklican. A zato se mora odpovedati

~druzinskemu programu in onemu poldrugemu tiso¢u naro¢nikov, ki so
ga v zadnjem Casu narotali pa¢ najbolj za svoje druZine. Dvem go-
spodom se ne da streci! To je moral uvideti lani tudi ,Zvon“. Kakor
je moral biti urednik vesel Kraigherjevega romana, tako je moral pri-
znati, da svobodno umetnisko dragoceno razpravljanje seksualnega vpra-
Sanja v tem romanu ne sodi v druzine. Kaj naj stori: ali naj omejuje
pisatelja v svobodnem izraZanju njegove individualnosti, ali naj se zameri
druzZinskemu ocetu, ki je placal list? Jaz mislim, da je izhod iz te za-
gate samo eden: da se urednik in izdajatelj odlocita za knjizevni list
in dirigirata oCete v upravnistvo druzinskega lista. — Lani sem v par-
lamentu govoril z odli¢nim nasim poslancem, ki je v novem ,Zvonu“
bridko pogresal revijalnega drobiza v listku, s kakrSnim je moral Levec
— kakor smo slisali — na ljubo ob¢instvu polniti svoj knjiZevni list.
Naj se odpove ,Zvon“ revijalnih sotendenc in tudi revijalnih naroc-
nikov, pa ne bo ne razotaranj ne sitnarenj.

~ Za napredne druzine naj ustanovi ,Tiskovna zadruga“ obSiren,
zanimiv zabavnik za dve tretjini sedanjih ,Zvonovih“ narotnikov,
katerim se bo pridruzilo vsaj Se toliko, ako bo list prinasal solidno
beletristiko, kratke interesantne ¢lanke iz najrazli¢nejsih panog Clove-
Skega znanja in delovanja, bogato in nazorno ilustrirane. Istotako ne
sme napredna stranka vsaj po vojni, ko se vrnejo pisateljske sile domov,
prav ni¢ ve¢ odlasati z izdajo revije, ki bo dala stranki trden temelj
in svobodomiselnemu razumnistvu sodobno resno hrano in $e kulturni
drobiZ po vrhu.
bi ta usodepolna vojna, ki nam je v marsikaterem oziru odprla o¢i,
pospesila tudi smotreno organizacijo naSega Casopisja!
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Na podoben na¢in naj bi se po mojem nemerodajnem mnenju
oskrbela z listi tudi katoliSka stranka. ,Dom in svet naj bi postal
zopet druzinski list, katero nalogo je vrSil sam in edin leta in leta.
Za katolisko leposlovje naj bi ustanovil dr. Izidor Cankar manjsi list
po nacdinu CeSkega katolisko-modernega ,Tyna“. Prinasal bi lahko
(kakor tudi ,Zvon®) po eno umetnisko reprodukcijo slovenskih slikarjev
in kiparjev kot prilogo in v tekstu jemal v postev tudi vpodabljajoco
umetnost dotlej, dokler ne dobimo vsaj majhnega listi¢a, posvetenega
graficnim umetnostim. SliS§im, da se nam obeta. Strokovnih znanstvenih
razprav pa bi knjiZevni in Se manj druZinski list nikakor ne smel pri-
nasati. Breznikove filolosko dobro kvalificirane razprave v ,Domu in
svetu“ niso sodile v ta list, kakor tudi ne zame specielno zanimivi
_Zigonovi prispevki v ,Slovana“, kjer je izSel celo katalog Copove
biblioteke!! S takimi razpravami v ,Carniolo*, mariborski ,Casopis za
jezik, knjiZevnost in zgodovino“. Revijo katolicani Ze imajo, dobe jo
tudi socialisti. Naj bi bilo delovanje revij vseh treh nasih glavnih strank
ozbiljno, tekmovalno in za celokupni narod plodonosno.

Cudno, da socialni demokrati slovenski nikoli niso mislili na SVOj
druzinski zabavnik. Socialisti vseh drugih narodov drugate skrbe za
svoje druZine, zavedajoC¢ se vaznosti, ki jo ima familija v njihovi orga-
nizaciji. Pa kaj bo to ¢udno! Skupna slovenska abnormalnost je to po-
manjkanje druZinskih listov. Razmeroma najvet pisateljev imamo, ki
bi sodili v take liste, brezdvomno najve¢ Citateljev, ki bi najrajsi na-
rotali zabavnike, trgovsko najboljSe podjetje je druZinski list, a vsi
nasi Casopisi so silili v visoko knjizevnost (celo taki, ki so bili ustanov-
ljeni iz trgovske spekulacije!), dobivali smo revije, specialno-strokovne
liste, samo naSe druzine in sigurno dobitkanosnega lista zanjo se ni
spomnil nih¢e. Smo pac slabi trgovei Slovenci!

Upajmo, da pride ob novi orientaciji, sedaj ko se razmikajo hori-
zonti naSe domovine in naSe misli, tudi tako vaZen element naroda,
*kakor je druZina, do specielne svoje duSevne hrane. Istotako bo treba
skrbeti, da se obnove vsaj oni strokovni listi, ki smo jih Ze imeli. Naj
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Iz poezij Viktorja Dyka.

Poslovenil dr. Ivan Lah.

Trenutki.

Jaz bolj sem, kot vi, spoznal, kaj je bol,
pogosto hodila po eni sva cesti:

zdaj smeje se hrib in smeje se dol —

a jaz ne odretem se svoje bolesti.

Jaz bolj sem, kot vi, se na svetu smejal,
smeh bil mi je v Sumu, v samoti uteha;
zdaj plaka dolina in gora vrh skal —
in jaz ne odretem se svojega smeha.

V mrtvem zalivu.

To bil je tih in mrtev zaliv

zgubljen za ljudi, zgubljen za bogove,
stojeta voda — v plitvini kup gliv,
smrdelo je blato ¢ez skrite cvetove.

Tu bilo Zivljenje je v smrti, v Zivljenju smrt,
moten sijaj in v srcu strah in odpor;

v tezko tisino poletnih mrakov

glasil se je s kvakanjem Zabji zbor.

Vdar vesel odmeval ni Cez pristan,
sveZ glas se med vejami ni ozval, —
nekaj je ve¢no zvenelo: zaman.
Mrtvi zaliv je le sbvraStvo poznal.

Zdaj vali se tok — silen, mogocen tok,
ki trga valove in zemljo poprek

in cilja ne ve mu nobeden prerok,
grabi in daje in meCe z brega na breg.
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Kaksno zivljenje! Pogled zanimiv!
Kako se blato hitro odpravi,

ko zivelj je divji pridrl v zaliv —
glej kakSen plen zdaj plava v daljavi.

Tok divji nekje je raztrgal most,
razbila se ladja je v deske na dvoje.
V mirnem zalivu igra se prostost —
vse temno budi in razbija in poje.

Na bregu sedim. Trenutek? Ve¢ dni?
Je res-li, da se tako je Zivelo? —
Pozdravljena, sveta povoden;j ti,
pozdravljena, dokoncaj svoje delo.

Bo-li to zopet tihi zaliv —

zaliv smrti in stanja, gnilobe ?

Kup blata, ki vsak dan bolj je smrdljiv,
in vetni mrak v Cas soln¢ne svetlobe ?

Zakon usode je nespremenljiv.
Tu vegetirati, razpadati, gniti?
Jaz ne verujem — dokler bo svet zZiv,
kar bilo je vCeraj — ne more vet biti.

Zemlja govori.

Trda sem mati bila ti jaz,
grenek sem kruh ti jesti dajala,
nisem zibala za kratek te cas,

in moZu sem rano zadala.

In ko so oti ti prvi¢ spregledale,
temen se svet je pred tabo Siril,
in usta so nehote ti povedala

o rani, ki ¢as je ni umiril.

Na naju oba je padal teZek spomin:

trda sem mati bila jaz, ti trd sin.

In roke svoje nisi dvignil za mé

in z ljubeznijo nisi pomislil na mé.

Ko veter zarjul, ko zadivjal je mraz,
" ni te doklical moj glas.

In ko sem zagledala bedo-obup,

218



kot da te Bog je proklel,

slisal besedo si brez obljub:
vzemi svoj del!

Tezko breme nosim.

Prihaja radost-raj ali smrt-pogin?
Ali ¢ujes me sedaj, moj sin?
Mati sina prosim:

Varuj me, brani me! Mater uslisi.

Varuj me, brani me! Ce pozZar je v hisi,

¢e zni¢ijo polje, steptajo —

napolni ¢as polje in stajo.

Jaz delez imela za ¢as sem bodoCi,
za tebe, otrok, je bil deleZ izbran,
varuj me, brani me! V tvoji je modi,
naj ladja razbije se ali pride v pristan.
Cuj mojo besedo svareto:

deleza ne prodajaj za leco;

in Ce zapusti§ me in gres,

ne umrem/!

Ali ves,

koliko senc pride sem.

In kolikrat pest bo potomec zapel

in kolikrat sin te tvoj bo preklel.

Ne umrem, ker sem veclna.

A bodo€i moj ¢as le bolest bo nesretna:

zakaj si svoj dedni deleZ prodal?
Zakaj si dvomil? Zakaj si izdal?
Da ne bil onecastil svojih bi rok?
Da sebe izdal si? Svobodo otrok?
Dokler si Se dihal, si se podal?

In zakaj si se bal?

In kaj je to smrt?

Smrt je prehod,

k tvoji materi pot —

in njeno narocje kot domaci je vrt.
Ali neces k pocitku v mehko narocje,

kjer spi, kdor dosanjal je sanje otrocje.

Zdaj prosim te mati: brani me, sin!
Pojdi, ¢e smrti se upres!

Ce zapusti§ me, ni zame pogin,

¢e zapustiS me: umres.

B e -

219



PO

L]

. bi %e kdo dvomil o tem, da

KNJIZEVNOST IN UMETNOST.

Tolovaj Mataj — Martin Krpan. Dve
novi mladinski knjigi s podobami smo |
dobili za & Cetrtl _vojni_bozit. To je za tak

smo si zaslu-

© Zili samostojnost, mu bodﬁo taki pojavi |

e

N <

4 sukali.

"izraz za tisto zajedavo okrajSano govorico,

naSe prosvete vsaj indicije. Ce Ze kdo
dvomi nad tem, da moremo rabiti le
samostojnost v druzbi drugih Jugoslova-
nov, prepri¢aj ga malost na%e osamele |
gmotne sile, ki gleda 17ﬁskromne opreme ?
teh dveh knjizic/ /4eeded p ,’Z::ff'“

Fran Mil¢inski je pod zbornim slo- [
vom ,Tolovaj Mataj“ v " zalozbi Tiskovne
zudruge v Ljubljani, tisk Narodne tiskarne,
izdal novo zbirko narodnih pravljic. V
koliko je porabil narodno blago, v koliko |
je to blago literarno obdelal in popolnil,
koliko pa je teh povestic spisal jmorda”
¢isto sam, bi bilo pa¢ tezko reéi. Jenk
Mil¢inskega je ritmi¢ni jezik vezbanih
ljudskih prlpoxedov.xlce\, bardov in gu-
slarjev, skoro melodramatic¢en, stavki
jedrnati in kratki, sledba besedi in raba
izrazov prava naslada. Mil¢inski se gotovo
sam_veseli, da zna z jezik'(fm tako spretno
Vendar — ta jezik ni za pojmo-
vanje Citajofega otroka. Milinski se je
skoro preve¢ potrudil ; pri daljSem ¢itanju
za¢utiS neko maniriranost in ti vedno
nakratko osekani stavki so semintja to,
kar® Prus imenuje ,schnoddrig“; to je

majhen “narod v teh casih mnogo in ce ‘
|
1
|

ki je Berlin¢anu v nem&¢ini tako zelo pri
sreu, Bavarcu pa je stud. Malo manj bi
bilo malo vec.

Prehajajo¢ k vsebini, moram reci, da
pomenja napredek napram prvi pravlji¢ni
zbirki MilCinskega. To menim tako, da
vsebuje nova knjiga ved otrodkemu ¢utu

primernega. V prvi knjigi je bilo preveé
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zalostnega, preve¢ o smrti. To je sicer
vzeto iz dule na%ega toliko stoletij neu-
vaZevanega in potrtega naroda, je pravo
narodno blago, a za deco ni. Iz otrodkih
ust sem moral sliSati kritiko: Pravljice
iz nemskih_knjig so vendar lepse, ker ni
sama smrt_in nazadnje je vedno veselje.
Otrok ne mara tragike, Zeli si le roman-
tike. (,epm\' se razjote sredi pravljice
nad bridko preganjano kralji¢no in nad
princem, ki mora biti krasta¢a, h koncu
oncev mora priti do sijajne svatbe z
veCmesetnimi gostmi po vsem kraljestvu.
Coprnice morajo pa sezgati. Otrok se
instinktivno brani Zalosti, ¢ut praviénosti
mu pa kli¢e po krutem kaznovanju pre-
ganjalcev. Nekaj mu ostane nerazreSenega,
¢e ni dobil vsak tega, kar mu gre. V
otro3ki predstavi opere ,Janko in Metka®
sem opazil, da je kar zavriskalo po gle-
dalis¢u, ko so coprnico porinili v plapo-
lajoto pe¢. Pa deci to na duSi ni¢ ne
Skoduje. Saj v takih figurah ne vidi
¢loveka, ki naj prestane stra¥no smrt,
temve¢ le poSast. Trpinena poZast pa
vzbuja le $kodoZeljen smeh, kakor ukanjen
hudi¢, ¢e ga kova¢ nabija na naklu in
mu za spomin e s kleS¢ami rep odS¢ipne.

V_marsikateri pravljici MilCinskega
05 V. slovenskem oblac¢ilu naSel stare
znance iz (mmmonh nemskih pravljic.
To. ;g\eda ni_plagijat; pravljice so med-
narodno._blago, o katerem se ne ve, kje
je bilo najprvo. Iz Asbjornsenove zbirke
norveSkih pravljic poznam MilCinskega
»Poldrugega Martina“ pod imenom ,Beda-
stega Matijea*; Matijec dela Se hujsih
neumnosti in Se ve¢, nego Martin, nasploh
pa ravno iste.

Mil¢inski je svoji knjigi dal podnaslov
»slovenske pravljice“. Ni torej nanje



zapisal ,za mladino®. Da pa bo vsak
pomisleka smatral za namenjeno mladini,
o tem pa¢ ne more biti prepira. Zato se
pa resno upiram temu, da so v zvezku

| ne_znajo_Cedno

¢lovek zbirko pravljic s podobami brez |

o nalisniti. To_ni_ogitek,
temveC le ugotovitev. Saj manjka tiskar-
nam, ker niso reprodukcijske oficine,
seveda tudi potrebnih tiskarskih_specia-
listov z dolgoletno osebno izku¥njo in

,/;\. Jestudi povesti, kakor ,Mrtvi Zenin® ali celo
sriZevgrozna: ,Zena ni marala otrok®. Kdor
5 one povesti Z¢ ni ¢ital: Umrla teta hodi

osebnim ¢utom za vse imponderabilije,
s katerimi je ra¢unati pri takem tiskanju.
Vavpoli¢ gotovo ni vesel teh posnetkov.

kot mora v obliki peteronogate polastne
macke tla¢it ubogega malega nefaka,
kasneje se pa plazi kot javkajoce stradilo
ponoti okrog hie in doji kato! Take

NajhujSa je podoba z zmajem na strani
30; vse je ¢rnosivo zamazano v divji
kaos. Vavpoti¢ je delo baje prevzel o

bozi¢u 1916 in je risal 'r)ajbri&premi:';ljeno,
poskufajo¢ to in ono. A ti posnetki bi
mogli zapeljati ¢loveka do mnenja, da je
umetnik delal brez veselja in 3ele v zad-

storije sodijo kvecjemu v zbirko povesti
o strahovih, kakor jih ima nemski knjiZni

trg zdaj vse polno.

Knjiga je opremljena skromno, pri-
merno mali prodajni moZnosti pri nas.
Seveda tudi primerno temu vojnemu

22 ‘,.msu, ko Se papirja izlepa ni ve& dobiti.

Ce bi bili tolik¥ni, kakor Cehi, bi si
-zaloZnistvo pa& ne bilo pomisljalo radi
vedje in leple oblike ter radi podob v
tribarvnem tisku. Ravno pravljicam je
treba pestrih slik, kakor je njih vsebina
pestra. -

Ivan Vavpoli¢ je s peresom narisal
petnajst podob in naslovni list. Izbral si
je za ta format gotovo najprimernejSo
tehniko, ker risba, ki obstoji skoro le iz
ért, se da v mali obliki 3¢ najcedneje
tiskati. Vavpoti¢ je risal s precej grobimi,
energitnimi potezami, kakor bi posnemal
starejSi lesorez. Vavpoti¢ je eden nadih
najboljsih in umetnik ne samo na sloven-
skem obzorju. S svojim znanjem se lahko
kosa z drugorodnimi slikarji dobrega in
znanega imena. Tudi iz teh podobic gleda
velika tehni¢na mo¢ in gotovost obliko-
vanja. Ali reprodukcija je skvarila vse,
kar se je skvariti dalo. Kriv je slabi
papir — &e ga poslini§, vidi¥ da je pivnik
—, kriva je oblika malega abecednika in
kriv je tisk sam. V tako majhni obliki je
pa¢ komaj mogofe napraviti tedne po-
snetke nsb ki so v izvirniku seveda mnoego
vedje. In"da je mera polna, smo taki
majhni revezi, da vsa nasa tiskarska obrt
%e danes ne premore nobene oficine, ki
bi se redoma pecala s tiskom podob, kaj
Se, da bi sami izdelovali kliSeje. Na3e
tiskarne véasih celo najboljsih kliSejey

njem trenotku prilicno vse skupaj na-
metal, samo da je bilo gotovo. In vendar
je Vavpoti¢ oprezen umetnik. Radi popol-
nosti pa nofem zamolCati, da so Zivali,
ki grizejo velglavega zmaja na %e omen-
jeni podobi, "deloma v nasprotstvu z
zoologijo in bi bil umetnik storil prav,
¢e bi bil pogledal v Erjavea. Podobo na
strani 38. je pa moral Vavpoti¢ le res v
neki naglici narisati, mislim.” Drugate si
ne morem razloziti male nesrece v per-
spektivi, ki se mu je pripelila z nogama
princese na desni strani podobe. Mislim,
da se sme to pa¢ povedati ? Vavpotic
ostane zato ravnotisti po vsej pravici
visoko ¢islani umetnik. Humorist pa
Vavpoti¢ ni in kjer skuXa biti dovtipen,
¢utim vedno, da mu je humor potekel
iz razuma, kakor ¢e se resen koncertni
pevec-umetnik pri dobrodelni priredbi
trudi s kupleti. En dovtip pa se mu je
le posretil in je izvrsten. Ta dovtip je
na naslovnem listu. Mil¢inski je dal na
vznozje tega lista nnpxsatl ’qpibesede,
ki se bero kakor bi bile vklesane v kamen
iz hudih ¢asov, vzidan v staro cerkev,
ali pa da so iz stare kronike: ,V._cetrtem
letu vojne — da_bi_bilo zadnje — in
vojna zadnja!“ Tja je Vavpoti¢ posadil
dve prav majckeni figurici, na desno in
na levo tega lapidarnega vzdihljaja. Mirov-
ni angelj se drevi za vojakom, ki se ozira
nazaj ter beZi na vrat na nos pred pal-
movo vejo, katero mu moli angelj nasproti

| kakor eksorcist sveti kriz preganjanemu

vragu. To je dobro, je umetnidki humor
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. » ~»niki pa¢ edino pravi.

v par potezicah na najmanjsem
storu. )

No in sedaj Martin Krpan! O Levsti-
kovi klasini povesti ni treba govoriti;
¢e bi se kolitkaj z okusom dala prevesti
na tuje jezike, morali bi napeti vse sile,

pro-

‘da jo Sirni svet spozna. Pa dvomim o

moznosti; zakaj tudi v slovanskih pre-
vodih, dobrih prevodih, mora izgubiti
svoj slovensko-kmecki kolorit.

Krpana imam v spominu $e iz let, ko sta
Fran Levstik in moj oCe prijateljsko obce-
vala. Ta za mladino in odrasle enako vZitna
vesela opesnitev prav domacega junadkega
motiva je bila Ze ob svojem rojstvu zrela
za posebno izdajo s podobami. Sedaj jo
imamo in naj bi ne bilo slovenske rod-
bine, ne Slovencev samcev, kjer bi ne
imeli obnovljenega Krpana.

Zalozba (Nova zalozba v Ljubljani;
tiskala Katoliska Tiskarna) je imela zelo
sretno roko. Velikost in oblika sta za
pravlji¢no knjigo pravi, papir so nadli
dokaj dober. Posegli so pa tudi po risarju,
ki je ravno za Krpana med naSimi umet-
Henrik Smrekar
po slikarski 3olanosti daleko ne dosega

~7o Vavpotita, pravzaprav je genijalen samouk,

A

Rz

ki je z rutino mnogoletnega dela prema-
gal toliko teZko¢ ,umetnifkega rokodel-
stva“, se toliko naudil pravilnega risanja,
da smemo z mirnim srcem imenovati
njegovih dvanajst risb za Krpana poSteno,
resno umetni3ko delo in pravi kras za
knjigo. Smrekar je s temi podobami
prekosnl sameg.x sebe. In ostane naj, v

4svesti si mej svojih zmoZnosti, za vedno
pri grafiki, pri ¢rni in barvasti risbi, tudi
pri bakrorezu morda, katerega je Ze z
uspehom poskuSal. Vavpoti¢a smemo
imenovati famoznega slikarja, ki suvereno
ovladuje velike stvari, reprezentativni
portret, velike pokrajinske slike in inter-
jerje, stvari, za katere so oljnate barve;
Smrekar ima pa svojo Cisto posebno
repubhko, repubhko umetm§kega humorja,
in tam je prvi ljudski komisar na vsem
slovanskem umetniskem jugu. Nimajo ga
ne Hrvati ne Srbi enakega. Ce sem /dio-
mzuskega "Henrika preje imenoval samo-
uka, naj se torej to ne razumeva diletant.
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Smrekar tudi  velik
vobce.

Temperamentnost je najvidnejsi znak
Krpanovih slik. Da jih je Smrekar risal
con amore, kaZe tudi okolnost, da je delo
prevzel Zele o vseh svetih 1917 in je
takoreko® na mah dovrsil. Bati bi se bilo,
da bo Smrekar za%el preved v karikaturo,
kjer je povsem doma A te podobe so
risane ravno  zadosti/ nepretirano, le tu
in tam, iz potez kakega obraza, iz pojmo-
vanja vsega poloZaja, iz obnaSanja tudi
postranskih, StafaZnih oseb meZika umet-
nikova veseljaska hudomusnost, njegova
pereta ironija. Le natanko Studiraj te
podobe, in neStetokrat se bos zadovoljno
namuznil Smrekarju v zahvalo.

Nekoliko pa¢ mrgole te osebja polne
podobe, in osredje ter ozadje tii¢ita véasih
malo naprej, sta malce malo razlicna v
tonu. A tudi tukaj je kriva v glavnem
reprodukecija, kliSeji sami in tisk. Ta je
odgovoren tudi zato, da so podobe veasih
nekam sajaste in neliste. Vendar pa so
posnetki neprimerno boljsi od Vavpoti-
Cevih, 7e radi boljSega papirja in oblike.
Zdi se mi, da bi bili 3e dosti boljsi, ¢e
bi bili dali izvirnike fotografirati skozi
gostejSo mreZico; seveda, ¢e bi znali tudi
z dovoljnim ¢utom tiskati po finejsih
kligejih. Cas bi bil, da bi se nafa samo-
rodna civilizacija vendar Ze povzpela do
lastne dobre in vsestranske oficine za
ilustracijsko obrt, kakor jo imajo Cehi v
tvrdki ,Unie“.

Ce sem omenil neugodnosti Smrekar-
jevih podob, sem moral to storiti Ze radi
vestnosti. NaStete stvari so pa v primeri
z vrlinami vendar malenkostne in ne bo
ga menda ¢loveka, ki bi Krpana po pre-
gledu ne poloZil iz rok vzrado$Cen in
hvaleZzen. Smrekar sam se je pa¢ moral
navduditi ob tem naro€ilu. Podal je dva-
najst vseskozi predelanih risb, vglobil se
v posameznosti in zlasti v slog Casa,
katerega si je izbral.

In tu smo na tocki, na kateri se bodo
nazori morda loc¢ili. Jaz pojdem z onimi,
ki Smrekarju pritrjujejo, da si je izbral
gotov slog in Cas, in da si je izbral ravno
Cas baroke. Proti temu se da navesti, da

je temperament
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se gode take pripovesti, kakor Krpan, |
izven Casa, da morajo ostati nedotaknjene |
po zgodovinskih pritiklinah. Ali kaj dru-
gega je pravljico pripovedovati in
pravljico risati.

Poslusalec pravljice ima le prav malo
slike o podobi oseb in krajev ali pa celo
ni¢; sledi le dogodkom in érpa poezijo iz
pravljice. Fiziéni gledalec pa mora te
osebe videti v resni¢nih oblikah in na
gotovih krajih. Pravzaprav se nobene
poezije ne dado ilustrirati, ker more
tudi najbolj8i umetnik narisati le nekaj
konkretnega, kar ti pa veZe predoCevanje
morda ravno drugace, nego je bilo tvoje
lastno. Zato so boljSi nem3ki knjiZevniki
in tudi vpodabljajo¢i umetniki Ze dostikrat

+- ) oporekali ,krasotni® izdaji Goetheja, Schil-

lerja in drugih, Ceprav so podobe od Kaul-
bacha in enakovrednih slikarjev svoje dobe.
Pri pesmih si pomagajo z alegorijami, ki
pa véasih tudi vse pokvarijo; najboljSe
so $e dekorativne vinjete, ki niso z vse-
bino pesmi v nobeni neposredni zvezi,
nego izkuajo le dati sorodno obcutje.
Ce se pa na to temeljno vpraSanje ne
oziramo, se moramo prilagoditi temu, da
se pravljici in pripovedki poda dolocen
slog in ¢as. Sicer semq_‘avno pri pravljicah
na odru videl Ze razne klaverne poizkuse,
prizor ¢asu odmakniti z meSanjem naj-
razli¢nejSih no¥ ali celo s kostimiranjem
posameznega igralca z obladili raznih dob.
Celo na boljsih odrih. To naj bi bilo po-
sebno zabavno in duhovito, zlasti ¢e je
enaka zme3njava bila uveljavijena tudi Se
pri dolocitvi kulis. Taka meSanica pa Zali-
bog ni rodila aritmetitnega sredka nad-
tasnosti, nego le surove brezokusnosti in
je pokvarila vso igro.

ZaKrpana jo bilo treba ,starih ¢asov*®
Bai'ok_a je od nas ravno dosti dale¢, da
nam velja za stare tase. Smrekar jo je
po mojem izvrstno pogodil, da je postavil
Krpana ravno v to dobo, nekako v Cas
olnznegah(ral ja Ludvika XIV. Pri Smrekar-

pnum, da je to“§toril prav z namenom.
. Treba je bilo v slikah pokazati ono nad
! vse komi®no nasprotje med sréno postenim,

zavestnim, a kra%evsko zarobljenim kme- |

tom Martinom Krpanom in med precioz- ,
nim, v nestetih predpisih stroge etikete
se gibajotim in stopicajo¢im dvorjanstvom,
katero ob vsej nesre¢i drZave od srca za-
nicuje preprostega reditelja. Iz fiziognomij
teh dvorjanov zre ona smeSna ,vaZnost“,
ki je lastna otemnelim, skoro po3astnim
podobam pradedov z alonZno lasuljo, vise-
¢im po fevdalnih grad¢inah. V sredi teh
ljudi pa stoji ljubeznjivi, razumni in res
hvaieZni cesar Janez. Tukaj dodajam S3e
sledeto opazko. Tudi Levstik je povest
pravzaprav vsaj krajevno vezal. Govori o
nasih krajih in o Dunaju. S tem je dal
vsebini mnogo veé gorke krvi, nego ¢e bi
bil rekel, da je to bilo nekje v Deveti
dezeli. Seveda ni ta Dunaj resni¢ni Dunaj,
ampak le izraz za mogo(no cesarsko pre-
stolico. Za naéerra kmeta, zlasti v proslih
¢asih, sta bila pojma cesar in Dunaj ne-
razdruzljiva in daljnji Dunaj mu je bil
sploh tip za vse, kar je cesarskega na
svetu. Cesar na Dunaju, papeZ v Rimu.
Da so %e tuji cesarji na svetu, o tem si
ni bil dosti na jasnem; le turSki sultan
mu je bil %¢ nekaj posebnega.

Smrekar je ustvaril nad vse blestec
cesarski dvor. Z ljubeznijo se je polotil
tezavne in ne ravno prijetne naloge, biti
Hpristen® do malenkosti, da le priklene
na te liste vse razkoSje. Ni bagateliziral
arhitekture, kodij, zrcalnih okvirjev, dvor-
nih hlevov, dvorne kovacnice in drugega.
Tudi cesarska orozarna s starodavnimi
oklepi in trofejami iz dobe vitezov je brez-
hibna. To vse je bilo potrebno. Ravno
cesarski dvor ostaja pri ¢itanju Krpana
precej meglen; vazno ozadje je sicer, a
ne razmi$lja%, kakSno pravzaprav. Kakor
ze refeno, bralec take stvari le bolj Cuti,
nego jih vidi. Sam sem vedno videl le
Krpana, njegovo kobilico in za silo 3Se
Brdavsa, poslednjega kot nekakega velikan-
skega ljudoZerca v razcapani obleki laSkega
razbojnika. No, Smrekar nam je napravil
Brdavsa groznega Tur€ina, v prekrasni
orientalski obleki. Tudi to je dobro. Brdavs
pravi o Krpanu: ,Kmet je kmet; saj se
ne zna bojevati, kakor gre junakom.“
Torej je Brdavs pa¢ stanovski clovek,
gospod. In ker je grozen, nevaren vsemu
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civiliziranemu svetu, ni napa¢na misel, ga
napraviti za pripadnika onega naroda, ki
je bil doslej dedni sovraznik vsega evropej-
stva in kriCanstva.

Bral sem zadnji¢ profesorja Funtka

oceno o Smrekarjevem Krpanu v, Laibacher |

Zeitung®. Ima prav in nima prav. Res je
Krpan 3e vecji vzitek za odrasle, nego za
mladino. Le odrasli razume celotno Levsti-
kovo umétnost in ves njegov humor. Mla-
dina vidi le stvarne dogodke, dvoboj,
Krpanovo zaupanja vredno mo¢. Ali tudi
to je za mladino zadosti; tudi pripovest
sama, ki ti¢i v delu, je dovolj mikavna
in lepa pravljica. MogoCe prof. Funtku ni
znano, kakino navdu3enje vlada Ze med
Solarji za Krpana. Saj ga najdeS po vseh
berilih in znali smo ga skoro na pamet,
predno Se se je ucitelj lepega dne do-
mislil, da ga ¢itajmo v Soli. Tedaj pa je
bila Zolska soba kar zacarana, bil nam je
praznik. Tudi ne morem pritrditi, da bi
bile Smrekarjeve podobe le za mladino.
Za mladino so pa¢ po stvarni vsebini,
odrasel ¢lovek pa vZiva na njih Smrekar-
jevo umetnost in njegove risarske do-
misleke, vse to, kar je Levstiku dodal iz
svojega. Ko sem tanko knjigo podnevu
pazno pregledal, vzel sem jo zveCer Se
s seboj v posteljo ter ved nego poldrugo
uro gledal te podobe. Umetnost vedno
zanima in je vzitek, in risati umetnisko
tako, da tudi mladina in navaden
¢lovek podobe gledata z razumom, je e
umetnost posebej. Kolikokrat prinasajo
umetnidki obzorniki posnetke ilustracij iz
* novih izdaj pravljic, risanih namenoma za
deco, in mnogo je estetov, ki radi zbirajo
pravlji¢ne knjige vseh jezikov radi umet-
niSke risarske opreme. Umetnost je ena,
sredstva razlitna. In v Smrekarjevih po-
dobah tié¢i, kar sem Ze povdaril, dosti fines
pojmovanja ter humorja, ki jih otrok niti
opazil ne bo. Dve napaki, ki jih omenja
Funtek, sem pa tudi takoj opazil. Jasno
se mi zdi, da zagrabi¥ ¢loveka, s katerim
hoceS opletati po drugih, okrog pasu ali
prsi, ne pa za noge. In pred cesarskim
dvorcem leze Krpan iz kotije tako, kakor
bi lezel vanjo in se od cesarja Ze po-
slavljal. Kretnja je tako karakteristi¢na,
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dafu se temu cutu ne ubrani$ niti z izgovo-
rom, da se je obSirni Krpan moral na
posebne nacine izmotati iz premajhnega
mu voza.

Naposled Se Krpanova lastna oseba.
Profesorju Funtku je predebel ; meni prav-
zaprav tudi in nekoliko morda tudi pre-
velik. Seveda proti takemu dolgemu
Brdavsu ga mora Ze nekaj biti. Levstik
je pa Smrekarja sam dovedel do tega, da
nam ni narisal ko3Cenega kralevskega
hrusta, nego zalitega. Minister Gregor
svetuje cesarju, naj bi Krpana mesto
umrlega Stehana napravil za dvornega
norca. ,Zvitorepec je; debel je; smeSen
tudi . . .* tako povdarja minister. In zakaj
ne bi Krpan mogel biti neznansko mocan,
pa Se debel povrhu? Takih prikazni ne
manjka med kmeti. Krpan je pa spadal
tudi med ljudi poZreSnega Zelodea, kar
nam sam Levstik razodeva.

Da konfam: Misel te izdaje je bila
zelo srecna in izvedba tudi. Vsem pa se
nikdar in nikoli ne da popolnoma vstreci.
Ce bi nade razmere ne bile tako beraske,
bogatadi pa ali stiska¢i ali premalo iz-
obraZeni, bi se bili nasli novei za to, da
bi bil Smrekar napravil akvarele za barvni
tisk. Se tako se podobam pozna, da hre-
pene po barvah. Dr. Miljutin Zarnik.

RiZena Svobodovd. Zena poznatemu
slovstveniku, je S. sama odli¢na sodobna
pisateljica. Njene zbrane spise ponatiskuje
Ceskid grafickd ake. spolefnost ,Unie* v
Pragi v okusni opremi. Dvajsetorica
zvezkov bo obsegala po velini romane,
dalje povesti ter Détské povidky poleg
Italskych listiiv. Svobodovi ri%e najrajsa
in z najve¢jim uspehom junakinje, ki
nadkriljujejo po svojih zmoZnostih in
zahtevah okolico ter obifajno podleZejo
v boju za svojo srefo. Njen slog je rit-
mi¢no ubran in izbran, svez in slikovit,
dogodki pa uravnoveSeni, Zivahni in
izvirni.

Obsezna knjiga Cerni myslivei
(lovei) je posvecena prijatelju pisatelju
Macharju v zahvalo na poklonitvi ,Rima*,
kjer je dovzetne ulil ceniti juZno solnce,
sijaj anticne prosvete in pokazal podobo
okrepljenega Zzivljenja, nosi podnaslov



. »horské romdny*, ¢etudi med 11 Erticami
in zgodbami zasluZijo le nekatere la
naziv. Odigravajo se na Visokih gorah v
Sumavi, kjer je imel bogat knez-duhoven,
ljubitelj prirode in strasten strelee, stalno

. miljonarju ter umrje ob dvojckih novo-

12 ¢rnih neZenatih lovcev za poboénike. |

Sele kadar je kateri revirnik umrl ali
stopil v pokoj, se je smel najstarejsi
med njimi porotiti, a brz ga je nado-
mestil lep mladeni¢. Iz te zgodovinske

naprave, iz lovskega celibata se razvijajo |

prevesno pri¢ujoci konflikti. .. Uvodoma
izvemo vzvalovano zgodovino prednikov
princa Rudolfa, ki se radi nesretne lju-
bezni in zastran nasledstvenih spletek
posveti masnitvu, drZe¢ se nato Spino-
zovih naukov o prostem c¢loveku. Odpo-
vedal se je posvetnemu fideikomisnemu
posestvu, zato pa nastopil premoZenje po
cerkvenem knezu in Zzivel ko moder
~poganski velmoz. Sledi Zaloigra krasotice,
katero zdruZi vis major sveceniske oblasti
s kovatem pretepacem, do¢im mora njen
gizdalinski obletovalec vzeti nekdanjo
oslavljeno izvoljenko. Potem ¢itamo, kako
zaljubljenec ustreli tujo Zeno, zalotivsi jo
s tretjim na samoti ... Za spremembo
pride tedaj duSeslovno globok intermezzo
divjega lovea ... Turobna je historija
deklice-nedotike, ki zgreSi pamet ...V
Détském raju vlada Sirok optimizem, dobr-
Sen del zavzemajo Zzivali. Naslednja pri-
godba ovaja haut goat: nerazumljena
soproga pobegne s hribov k Zidovskemu

rojenckih ... Sladky veCer, mestoma
zaplenjen v politi¢nih primesih, vsebuje
kos zivljenjske modrosti: Srec¢a ne obstoji
v gladnem hrepenenju in njega izpolnitvi,
ampak v odpovedi ! ... SveFepa Meluzina
ponazoruje ko Theurietova Undina ali
pa Goethejev Ribi¢ tajnovito moc¢ vode;
v Cudaskem znafaju neobitne rusalke
ti¢i tozna tragika. Sklepna slika izzveni
v obzalovanju, da je nehala doba spleena
in ekscentri¢nosti; novo pokolenje nima
ve¢ demonskih kril. Na ta nacin
so duSa vsi raznoviti zbirki mladi Crni
lovei, ni¢ manj pa ne Zije in dije v njej
pestra pokrajina, ¢isto tako kakor je v
Hugojevi Notre Dame glavna oseba
katedrala.

Prav ¢itna je nadalje ilustrirana knji-
zica Pokojny Dm, posvefena pokoj-
nemu kritiku Saldi, podroben opis vseh
neznatnosti  rodbinskega  dejanja in
nehanja v zati§ju. To je ostrov blaZenih,
kjer ¢ustveno bogati razumniki, sli¢ni
rozam ¢utljivkam, Zivé pri vsej enolic-
nosti mnogotne trenotke. Slednji kamen,
sleherna rastlinica, vsaka Zivotinja jim
je povod zanimanja in pozornosti, Se
tako ni¢na stvar budi custvo, v tem
Tuskulanu se vse razume, vse odpusca.
Clovek postaja eno z vesoljno naravo:
In smrti ni, jaz vidim le Zivljenje, Zivljenje

. vetno vidim krog in krog!

Ant. Debeljak.

o@ LISTEK. Bro

Motiv Preradovi¢evega ,Putnika“. Pa¢
najbolj znana Preradovi¢eva pesem je nje-
gov ,Putnik® (1844). V temni noti potrka
potnik na okne bajte, prose¢ prenocisca.
Starka pa¢ odpre, a zavrne potnika, CeS,
da ima Se za svojo deco komaj prostora.
Ves obupan, obZaluje potnik, da je osta-
vil dom. Kar zapoje petelin, naznanjajoc
bliznji dan. Radostno pozdravlja potnik

15

lezi

jutranjo stran, kjer do-
movina.

Motiv takega potnika v dobi roman-
tike ni redek. (Prim. Stoosovo pesem
SPutnik domovini* v Gajevi ,Danici* 1.
5t. 4 ali Miladino pesem v Tylovem Ce3-
kem romanu ,Poslednji Ceh®). Izvir mu
utegne biti v Chateaubriandovi povesti

H»Atali“) ki je bila kakor nekak signal ro-

njegova
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mantike ter se je takral prevajala v razne
jezike.

NaSa literarna zgodovina je Ze opo-
zorila na odno%aj med njo in ,Krstom pri
Savici“. Junak ,Atale* Sakta se je izpo-
stavil ,vsakojaki nevarnosti za svobodo, a
hipoma mu Zenski pogled izpremeni njega
nagnenja in misli. Pozabi na domovino,
na mater, kocico... ne briga se za ni¢,
kar ni Atala“. Atala pa zaobljubi vecno
devistvo. Umirajo¢ pravi: ,0 Sakta, imam
do tebe zadnjo pro3njo! O kako trpko bi
bilo, loCiti se od tebe za vedno! Pojdem
danes samo pred teboj in te bom Cakala
v nebeSkem kraljestvu. Ce si me ljubil,
daj se pouciti v veri kr¥Canski, ki pri-
pravi naso zdruzitev v vec¢nosti.“ Obljubil
ji je sprejeti kriCansko vero. Spoznal je,
da je srce, najjasnejSe na videz, podobno
studencu v puscavi Aladme: ,povrije se
zdi tiho in Cisto, a ¢e pogledas na mirno
dno, ugledas ogromnega krokodila, ki ga
studenec krije v svojih vodah.* — Kdo bi
se pri tem ne spomnil sliénih prizorov v
PreSernovem ,Krstu“®? Naj %e kon¢no
omenim, da nam Chateaubriand opisuje
slap (niagarski), ki nanj zre zamisljen
junak v meseéni noci.

V tej ,Atali“ torej, ki nam prikazuje
zatetek kriCanstva v severni ,Ameriki®
med ,indijanci®, nahajam tudi pesem, ki
spominja Preradovi¢evega ,Putnika®. To
je Atalina ,pesem o domovini® Sakla,
Crtomir Chateaubriandove povesti, je bil
ujet pri plemenu Muskogulgov v Floridi.
Atala, héi voditelja tega plemena, ga reSi
iz jetniStva ter pobegne z njim proti se-
veru v gozdne pudcave. Prila sta do reke
Tenaza, ki se izliva v reko Ohio. Tu sta

*si napravila ¢oln in plula po reki navzdol.
Reka, ki ju je nesla, je tekla med viso-
kimi strminami, vrhu
videli zahajajoCe solnce. Tihota. Kar pa
»hei prognanstva® zapoje pesem, ginljivo
in otozno, pesem o domovini: .

worec¢en, kdor ni videl dima slavnosti
tujekrajne in ki je sedeval le pri rado-
vankah svojih ofetov ! N

Ko bi modra 3ojka od MeSasebé (= Mi-

sisipi) rekla pisani zebi iz Floride: Zakaj

katerih je bilo |

tugujes tako Zalostno? Ali tu ni lepih vod |
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in lepih senc in vsakojake paSe, kakor v
lesovih tvojih ? Tako je, bi rekla ubeglica
zeba floridska, da, ali gnezdo moje je v
jasminu: kdo mi ga da? in solnce pustinje
moje, ali ga ti ima%?

Sre¢en kdor ni videl dima slavnosti
tujekrajne in kdor je sedeval le pri rado-
vankah svojih ocetov!

Potoval je mnogo ur in utrujeni potnik
(romar) Zalostno sede. Ozre se po hiah
ljudi; nima potnik, kamor bi sklonil svojo
glavo. Potrka na bajtico, odloZi lok za
duri, prosi prenocii¢a; gospodar mu po-
kima z roko: potnik vzame lok in se vrne
v pustinjo.

Srecen, kdor ni videl dima slavnosti
tujekrajne in kdor je sedeval pri rado-
vankah ocetov svojih!

Kdor ni ostavil domovine svoje, njemu
ste Zzivljenja dni napolnile vi, divne pri-
povedke, pripovedovane ob ognjis¢u, in
vi, sladki izlivi srea in dolga ljubav. Grob
mu je doma; na grobu solze prija-
teljev.*

Ali" je Preradovié poznal Chateaubri-
anda? V svoji Studiji ,,Petar Preradovié*
(1903, str. 119) pravi Drechsler, da ga je
wJamacno ¢itao i poznavao.”* V nemikem
jeziku so Chateaubriandova dela izSla 1827
do 1832, ,Atala® zase 1831. V ¢eiCino je
wAtalo® prevel Jungmann 1805. (Slovenski
prevod Mihaela Verneta je iz3el pozneje,
v ,Novicah* 1859, str. 140 sl.).

Dr. Fr. Ilesic.

Kraigherova ,Skoljka“ na zagreba-
¢kom pozoristu. Nakon dosta neuspjelih
premijera iz slovenske knjiZevnosti
Kraigherova nas je ,Skoljka* ugodno
iznenadila. Kraighera prikazala nam je
Zofka Kveder u ,Savremeniku®, pak smo
bili donekle upuceni o glavnim osebinama
njegova umjetni¢kog rada. Iz »Skoljke*
skoro smo razabrali, da imamo pred
sobom tipi¢an produkt jedne mlade
poletne knjiZevnosti nasih dana. Talenat
— time ona redovno obiluje — tu se
rasko$no’ rasipava, razdava se svim
svojim odlikama, hoce da obuhvati sve,
bljesti svim Sarama i niansama. Koje
¢udo, da mladi pisac nikako i ne podnosi
odredjenja prostora, da se ne veze na



mjesto, pa ni na vrijeme. Radnja kao i |on joj to i sam iskreno priznaje. Pepini

ljudi kao da mu nisu ¢isto slovenski
slu¢aj, vrijeme mu je naprosto — fin de
siecle. Zalaze¢i u drudtveni Zivot on ne
daje slike stanovite drudtvene borbe,
nego zahvaca smjelo u mraéna podrucja
najopéenitijih op¢e ljudskih problema.
Pa i ovdje se ne sputava odgovorom
samo na jedno pitanje erotske naravi,
nego dira, ili bar zadirkuje, u sav svijet
erotskoga, od intimnosti prvih ljubavnih
nagona preko bra¢nih katastrofa sve do
krupnih erotskih zlo¢ina. Uska se gradja
njegove drame lomi pod pregolomim
teretom, izvjedljivost gledalaca svaki ¢as
snova izazvana ne nalazi jasnih odgovora,
lica se suviSe obja¥njavaju tako da im
refleksije briSu obrise i oduzimaju svjeZu
zivotnu krepCinu. Na koncu njegova nas
slika gorka Zivota viSe razbudjuje i iza-
ziva, viSe nas razdraZuje i potite na
misljenje, nego potresuje.

Kraigherovim je licima poremetio
ravnovjesje jak erotski nagon. To je
krepka dramati¢na crta, ako i jednoli¢na.
Svi njegovi ljudi imadu svoju Ijubavnu
proSlost. I to bi jo¥ bilo iskreno, ali oni
imadu i svoju ljubavnu teoriju. Pisac se
savjesno trudi, da gledalac i jedno i drugo
dozna. No kod toga nastaju svakakve
smutnje: ne znamo, ¢emu treba da vise
vijerujemo ili rije¢ima ili djelima, jer
jedno i drugo nije vazda u skladu.

Pepina, glavno lice drame, izmijenila
je svu silu ljubavnika, udala se i sad
se napokon zaljubila — u brata muZeva.
Na pocetku drame oni su veé¢ ljubavnici.
»Vanjski“ ne razlikuje se taj odnoSaj od
svih-predjasnjih, pa ipak je to tek Pepi-
nina prava sreca, ispunjenje svih njezinih
ljubavnih ¢&eznuéa. Pisac nam ne kazuje
zasto, treba da mu naprosto vjerujemo.
Ako Pepina nije doslije birala, nije birala
ni sada, ali sad je zahvatilo nju. To je
njezina sudbonosna ljubav, njezino pravo
na srecu. Ona traZi, da je njezin ljubav-
nik oslobodi, da je usre¢i do kraja, da
bude samo njezin. On bi joj imao donijeti
veliko prociséenje. No, zamalo, i Pepina
se uvjerava, da i taj ljubavnik nije
drugojadiji, nego %to su bili predjasnji,
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ne preostaje drugo, nego da podje strmi-
nom dalje i sve nize. Prije nego ¢e kre-
nuti ona se ma%a Nielzscheova bica i
dize ga protiv. mudkaraca kao 35to je
Nietzsche htio da to ¢ine muskarei protiv
7end. Pepina okrivljuje muskarce, da su
je oni ucinili takovom, kakova jest i
kakova ¢e joS biti, a kad se zbog svega
toga njezin muZz ubija, ona ostaje hladna,
svijesna sebi da nije niSta skrivila.

Na pitanje: tko je kriv u velikoj
borbi spolova autor odgovara ocito protiv
Nietzschea i Strindberga, — muskarac.
Sudbina drugoga Zenskoga lica u drami,
Olge, treba da to autorovo uvjerenje joS
upornije potvrdi. Ne smeta, Sto Olga
reda brez skrupula ljubavnike, $to ona
nalazi svoju sreéu u uzivanju, bilo joj
slobodno, no ako se Olge zadovoljavaju
s takvom ,srecom*, odatle joS ne slijedi,
da Pepine nemaju pravo na svoju sreéu.
Pitanje ostaje. I nanj autor odgovara:
mukarae je kriv, kad Zena posrée, kad
promaZuje svoju sreéu i propada.

Jakim zamahom uspjelo je Kraigheru
razotkriti nagonski zivot svojih lica. To
je, ¢ini se, najznacajnija osebina njegova
talenta. Prikaz donjuanstva kao poroka
jednoga i drugoga spola grandiozan je
zahvat umjetnikov u Zivot. Bi¢ je u rueci
Pepininoj vise od simbola, sje¢a gotovo
na biblijsku scenu pred hramom s neu-
godnim prizvukom moderne detonacije
samokresa, s kojim sebi muz u taj cas
dokrajéuje Zivot, pa ipak je cijela ta zbrka
vige Skandal u ,dobroj* kuéi, nego jedan
kona¢ni obra¢un s tragikom naSega Zivota.
Ako je — kako kaZe autor — ljubav kod
mudkarca samo dozivljaj, a kod Zene
7ivot, onda srtanje iz zagrljaja u zagrljaj
ima za jedno i drugo razli¢ito znacenje,
kako to fakti¢no i priroda utvrduje, ali
onda i donjuanstvo Zene i muskarca nije
ista stvar.

Drustvo, koje je tu razliku zamijetilo,
poslusalo je uputu prirode. Razlike nema
samo izvan drudtva, ali onda nema ni
razlike u krivnji. Niti je kriv samo
muskarae, niti je kriva samo Zena. Na
veliko pitanje u borbi spolova ne odgo-
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vara ta¢no ni Strindberg, ni Kraigher. |

Kao vazda gledamo — i prozivljujemo —
samo upitnike. Odgovori se postojano
kriju iza ledene saiske koprene.

Ideja se Kraigherove drame ne iscrp-
ljuje ni posto samo u tom traZenju srece
7ene uz muskarca. Sreca je Zenina biser
u Skoljei, Zena se baca u more Zivota za
Skoljkom, a da ne zna, hoce li u njoj
doista naci biser. Kraigher misli, kad ga
ne nalazi, propada, a kriv je muSkarac.
Drugo lice u drami, muZ Pepinin, Tonin,
i on je takov putnik za zvijezdom srece.
Prema njemu je autor rigorozniji. Njemu
kao da ne prasta donjuanske proZlosti i
tura mu samokres u ruke. Paralela nije
autoru posve uspjela. Tonin je ogranic¢en
muskarac, teoreticar,
mentator, nije potpun i punokrvan muz,
pa zato i nije njegova smrt posljednja
rije¢ u slucaju Tonin.

Izmedju Toninove ,teoreti¢ne ljubavi®
i cinizma obaju doktora, ljubavnika
Pepininih, Lubina i Podboja, tvori prijelaz
djak Maks, brat Toninov. Ljubav prema
zeni bratovoj za nj je jo§ grijeh i teret
savjesti. Autor je u scenama medju
bra¢om- ljubavnicima otkrio veliki svoj
dramski talenat. Sam problem brata i
ljubavnika, kojim nas je ulinio preko-
mjerno izvjedljivima, ostao je ipak igra
rijeCi, preSao je u ljubavnu debatu, kak-
vih ima i previSe diljem ¢itave drame.

Uza sve to ipak treba puno pohvaliti
Kraigherovu ,Skoljku®. To je smion pokus
utakmice s velikom evropskom drama-
tikom. Pisac, doduSe, reflektira na ideje
drugih, ali ide svojim putem. Naivnosti
otpadaju redovno na dialog, ljude vidi
i iznosi jasno i sigurno. Koliko god je
bljeStava njegova misao, ipak mu je jaca
snaga stvaranja. Rijedko su mu scene
isprazne i suvisne, dramski Zivac kljuca
u njima vrelo. Humor mu je viSe cini¢an,
nego vedar — to ne bismo iStekivali kod
slovenskoga autora. Pepinina macuha
Strelovka inkarnacija je toga humora,
fino nabacen tip, profanacija ljubavnoga
perusanja drugih lica’ u drami. Neprirod-
nosti dialoga Cesto smetaju igri.
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Kako je i trebalo, uprava se je pob-
rinula za dostojnu predstavu.  Nasi
su glumei postojano svladavali  ,sivu
teoriju®, sto je preostajalo ide na teret
autora. Steta, 3to ga ni je bilo medju
nama, njegova bi posljednja korektura
mnogodemu lijepome doprinijela, a naucio
bi Sto 3ta i sam od realizma naSih umjet-
nika. G. Dimitrijevi¢ stvorila je u Pepini
zivo lice. Njezino obra¢unavanje s ljubav-
nicima imalo je vazda dramsku pointu,
no bi¢ u njezinim rukama bio je ipak
samo ostatak ,teoretitne ljubezni®. Za

| Tonina nije nas mogao zagrijati ni g.

ljubavni eksperi- |

Nuéi¢. Scenu s Maksom odigrao je dosta
rafinirano. G. Pavi¢ bio bi sjajan sloven-
ski djak, ali bez ipsenovitina.

Ugodnije su uloge imali gdice Mihi-
Cié (Strelovka) i Gigesina (Olga), te gg.
Borstnik (Podboj) i Papié¢ (Lubin). To su
posve konkretni tipovi iz druStva, koje
je trebalo s nekom umjetni¢kom finesom
fiksirati, Sto su glumei i udinili.

.Skoljku“ je na%a publika lijepo pri-
mila. Osjec¢ali smo diljem ¢itave veceri,
da je sve to naSa umjetnost i na¥ uspjeh.

| Mi Hrvati bili bismo zadovoljni, kad bi

u Ljubljani hrvatska premijera naiSla
na jednako priznanje.
Zagreb, u listopadu 1917.
Branimir Livadic.

Medvedova 3e neobjavljena pesem.
Po naklju¢ju mi je prisel v roke album
v Kamniku bivajo¢e gospodine V. R.,
kateri je pokojni pesnik Anton Medved
v spomin napisal doslej Se v zbirkah
njegovih poezij nenatisnjene stihe, vredne
da se otmo pozabnosti:

Spominski list.
Ko nesre¢a Te udari,
svojih ran nikar ne toZi
skali trdi, mrtvi stvari,
reki temni, mladi rozi.

Ako v sebi nima3 leka,
nikdar nima zemlja tiha
za trpetega Cloveka
ne odgovora, ne vzdiha.
Anton Medved.
Kamnik, 26. grudna 1907.
Priob¢il Rudolf Binter.



0 bolgars¢ini.

Ocista zdédéné TFedi malerské,
do niz ndrod po véky uklidal svou
radost i tisein, sviij um i krdsu, jiz
ucil sebe i jiné, vzyval Boha a
hlisal my3lenku lidskosti — ocista

redi je denni snahou vzdélanciv |

evropskych. Sta myslivyeh hlav a
pilnych rukou sdruZuje se v spolec-
ném usili, aby rodny jazyk, jimZ
¢lovek teprve se stiva korunou tvor-
stva, uchovin byl v pravé, puvodni
bytosti své, ryzi, bohaty, svij.
Nade Red, I 1.

Ce se kako zlo zastara, kaj za-
voljo tega, ker je ostarelo, ve¢ ni
zlo ? Je-li zdrav, kdor ima v telesu
mnogoletno hromoto? Mar zmote
knjizevne sloveni¢ine ve¢ niso
zmote, ker smo se jim privadili po
vsakdanji neukretni rabi, akoravno
smo uze bili u¢eni, da to ni prav?

Levstik, Zbrani spisi. IV. 116.

Novobolgarski knjizevni jezik ni vznik-
nil kakor je novoslovenski iz pristne
ljudske govorice, ampak iz pokvarjenega
mestnega govora. V, kritiéni dobi, ko so

jezik, niso Bolgari imeli jezikoslovcev,
kakor so bili Kopitar, MikloSi¢ in Levstik,
ki bi poznali pravega duha narodovega
jezika ter vedeli lociti, kar je pristno
narodovega in kar je tuja primes. Tako
se je n. pr. ¢len v bolgarski in slovenski
jezik ' vtihotapil za podobnih okolnostij,
toda Slovenci so se ga otresli, Bolgari
pa ne. Bolgarski slovnicarji, kakor n. pr.
Dupnicanin, so slutili, da je ¢len nekaj
popolnoma tujega duhu bolgarskega jezika,
in so ga hoteli iztrebiti. Toda vsi poizkusi
so se izjalovili.

Ko je bolgarski narod izgubil svojo
politicno samostalnost, so zaceli na Bol-
garskem postajati vplivni ¢initelji v vedji

t Clen n. pr. imata J. Dalmatin v
svojem prevodu biblije in J. Zelenko v
svoji slovenski gramatiki.

|

?

| zavladali v

meri Grki2, manj¥i pa Vlahis, Skipetarji
in Turki. Posebno po mestih je zagospo-
doval gr¥ki zivelj. Kon¢no so Fanariotje
cerkvi in Soli. Vsled teh
zalostnih razmer je zatela peSati prej
cvetoCa bolgarska knjiZevnost in prenehal
se je negovati krasni bolgarski jezik. Ako
pa se jezik vel ne neguje, je kakor njiva,
katera se ve¢ skrbno ne obdeluje in je
kmalu polna plevela. Bolgarski jezik je
zaCel propadati in se kvariti vsled vpliva

| novogrikega, vlaSkega in Skipetarskega

jezika najprej po mestih in pozneje po
dezeli ter se je le v vecalimanj nepristop-
nih bolgarskih ko¢ah na visokih planinah Se
do danes ohranil kolikor toliko ¢ist in

' neoskrunjen. Bolgarski jezik je podlegel
| vplivu novogrikega jezika, osobito kar se

tite glagola, in vpliva vlaskega jezika,
zlasti kar se lice samostalnika.

Vsled vpliva novogrikega jezika nima
novobolgarski knjiZevni jezik nedolo¢nika
in namenilnika ter si mesto njiju pomaga
z odvisnimi stavki. Skraj%ani nedolo¢nik
se rabi le pri tvoritvi prihodnjika, ki je
posnet po novogrskem n. pr. $ta pisa
(Who yzapz). Prihodnjik se tudi po novo-
grikem nacinu tvori, da se h glagolu v se-

| danjiku pridaje prislov §te, n. pr. Ste pisa
se ustvarjala slovni¥ka pravilaza knjizevni |

(¥xyzazm). Trpnopretekli delezniki glagolov,
kateri imajo a pred nedolo¢nikovo koné-
nico #, n.pr.poznat, se tvori po vzgledu
novogrikega in vladkega jezika (zivyazos
cintat4). Clen se v bolgarskem jeziku ni
samostalno razvil, ampak Bolgari so se

. ga privadili v ob¢evanju od Vlahov in
. Skipetarjev®, ki so &len imeli Ze prej.

|

Kazalni zaimek so zaCeli Bolgari rabiti
vedno pogosteje, zdaj pred samostalnikom,

2 K. Jirefek, Dé&jiny ndroda bulhar-
ského. 455—465.

3 K. Kadler, Valasi a valaSské privo.
123—169.

4 G. Korting, Neugriechisch und Ro-
manisch, 105, 106. 116, 117, 119.

4+ G. Weigand, Ruminische Gram-
matik, 93.

5 G. Pekmezi, Grammatik der albane-
sischen Sprache, 85.
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zdaj za njim v svrho, da so na tak nadin

poudarjali in pojaSnjevali predmet, o
katerem so se razgovarjali z ljudmi, ne-
vestimi zadostno bolgarskega jezika. Odtod
pa ni bilo dale¢, da je po vzgledu vladkega
in Skipetarskega jezika zaimek polagoma
presel v zapostavijeni ¢&len ter tako sca-
soma izpodrinil sklonske konénice®. Na
tak nac¢in je prej svobodni bolgarski jezik
prisel pod gospodstvo tujih jezikovnih
zakonov.

Bolgari ¢utijo, da ima njihov knjizevni
jezik preve¢ tuje navlake in da ga je radi
tega treba ocistiti in v narodnem duhu
prenarediti ter prenoviti. Da je temu tako,
se da sklepati iz tega, da so bolgarski
pisatelji zaceli zavajati celo starobolgarske
oblike kakor med drugim n. pr. trpno-
sedanji deleznik v knjizevni jezik. Tudi
bolgarski slovnicarji si $e niso popolnoma
na jasnem, kako kon¢no doloc¢iti stalna
slovniska pravila, ki bi odgovarjala duhu
bolgarskega jezika, kar je posebno videti,
¢e primerjamo med seboj bolgarske slov-
nice, katere so izSle v poslednjih deset-
letjih 7. Za uspe¥no prenaredbo bolgarske
slovnice se je v zadnjem ¢asu nabralo
mnogo gradiva, kajti danes so Ze skoro
vsa bolgarska narefja znanstveno pre-
iskana in temeljito prou¢ena po strokov-
njakih. Posebno velike zasluge za raz-
iskavanje bolgarskega jezika so si med
drugimi pridobili : Bolgar Ljubomir Miletic,
ki je preiskal vzhodnja in rodopska na-
re¢ja; Slovenec Vatroslav Oblak, ki je
proucil makedonska naretja; NorveZan
®laf Broch, ki je razjasnil narefja na
bolgarsko-srbskem obmejnem ozemlju, ter
Poljak Antoni Kalina, ki je nac¢rtal zgodo-
vinski razvoj bolgarskega jezika. Na pod-
lagi tega bogatega gradiva se morejo Ze
zdaj sestaviti slovniSki zakoni za novo-
bolgarski knjizevni jezik, ki bi bil prost
vseh sledov vpliva novogrikega, vlaZkega
in Skipetarskega jezika
pravim bolgarskim narodnim duhom.

6 Drugace sodijo n. pr.: Lj. Mileti¢,
V. Oblak in A. Kalina.

7 G. Weigand, Bulgarische Gram-
malik. 3, 67. 68.
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KnjiZevni jezik bolgarskega naroda

| je treba kolikor mogote v slogu staro-

bolgarskega prenarediti s pomoéjo skrbno
izbranega gradiva, vzetega ne le iz vseh
bolgarskih naretij, ampak tudi iz spomin-
kov starejSe bolgarske knjiZzevnosti. Knji-
zevni jezik je namre¢ umetno zgrajeno
kulturno ob¢ilo8, tvorede vez med vsemi
¢leni naroda, ima stalna slovnidka pravila
in njegove rabe se je treba v Solah na-
uciti, do¢im narecje sluZi le oZjemu krogu
ljudij in se v svojem razvoju vecalimanj
ravna po knjizevnem jeziku.
F. K. Geri¢.

Znanstvena metoda. V januarski
Stevilki leto3njega ,Zvona“ je dr. Glonar
poro¢al o nekaterih mojih spisih, priob-
Cenih pri ,Jugoslovanski Akademiji* v
Zagrebu, zlasti o ,lzvorih in paralelah
nekih, posebe narodnih pri¢“. Drju Glo-
narju se zdi, da sem ,vrednost teh
osamelih paralel precenjeval (toda to se
primeri samo kakemu znanstvenemu
zaCetniku®), da sem te osamele paralele
Hkratkomalo notiral, misle¢ si, ostalo bodo
7e opravili drugi, toda “kjer (sem jaz)
nehal, se znanstveno delo ,drugih* Zele
zacne®, dalje, da nisem podal dokazanega
izvora pri¢am niti dokazal njih medse-
bojne literarne odvisnosti. V bistvu mi
torej dr. Glonar ofita, da ne poznam
znanstvene metode in da sem one stvari
prehitro priob¢il. Neznanje znanstvene
metode mi ocita zato, ker sem priobéil
— gradivo in ne razprave, ki bi gra-
divo vezala in iz njega izvajala bistvo
pojavov ter konkluzije. Kdorkoli je imel
bodisi kot ucitelj ali govornik ali znan-
stvenik kaj opraviti z dusevno obdelavo
snovi, ve, da je pri tem treba 1. gradiva,
2. njega analize, 3. posnetka, zakljucka
ali sinteze. Kdor je prehodil vse te stop-
nje, je snov obdelal do konca. Temelj
in podlaga svemu nadaljnjemu delu pa
je naravno prva stopnja t.j., zbiranje
gradiva. Seveda to ni vselej na vnanje
hvalezno delo in ga bodo prezirali bas
zaCetniki, ki Se mislijo, da se da nekak
»duhovit sauce* brZ narediti tudi brez

S H.Reis, Die deutschen Mundarten, 5.



gradiva. Ali dr. Glonar res ne ve ali | za svojega ,Zivopisea in Marijo* zajel

note vedeti, da se gradivo izdaja
ba¥ kot gradivo, ne da bi ga izdajatelj
hotel obenem Ze tudi vsestranski
obdelati 2  Jaz sem hotel gradivo
izdati in ni¢ ve¢; le malo sem segal
preko te namere in res namenoma pre-
pustal ,drugim®, da nadaljujejo moje
delo. Kje je reteno, da bi isti ¢lovek
moral opraviti vse stopnje znanstvenega
dela? — Drugi otitek pravi, da so moje
~quisquiliae“ prezgodaj izletele iz miznice.
Kolikor se ta ocitek ti¢e priobfevanja
gradiva (,lzvori®, ,Cetiri priloga istoriji
nasega preporoda®), nima nobenega pome-
na; zakaj gradivo lahko priob¢is, kadar
ga imad%. Kar se pa ticé drugih dveh
spiskov, sta po nastanku in namenu
prigodnega znacaja, nekaki popolnili
doti¢nih hrvatskih spisov. Dr. Glonar
~morda-vendarle ve, da Akademija v svo-
jem Letopisu priobCuje sedaj bas take
manjse stvari, deloma ¢lanke polemi¢nega
znaCaja. Ali naj bi mar popolnilo ali

kritika spisov lezala par let ,v miznici®? |

Jaz skuSam zagrebike publikacije

popolnjevati po gradivu, ki se dobi v :

Ljubljani. Tako jugoslovansko delo se mi
pa¢ ne bo Stelo v zlo. Se nekoliko Ipeci-
jelnih o¢itkov: Da bi bil Levstik snov

naravnost iz srednjeveSkega Herolta, tega
nisem trdil niti nisem hotel kaj takega
reci. Meni ni Slo za to, odkod je Levstik
vzel snov, marve¢ za to snov samo
(kot objekt), kako stara je itd., a v tem
oziru nas vsekakor zanima vedeti, da se
ona snov nahaja Ze v srednjeveSkem
zborniku'. Neke nemske motive sem
navedel zato, ker se sliéni motivi naha-
jajo v jugoslovanskih narodnih pesmih
in je dobro, slovanske raziskovalce —
ki niso vselej tudi romanisti niti se ne
bavijo izklju¢no s takimi primerjavami —
opozoriti na eksistenco nemskih moti-
vov. Novakovi¢evega romana, ki mi ga
oCita dr. Glonar, pa najbrz on sam ne
pozna; doti¢ni roman je v poedinih delih
bolj zgodovinski dokument nego roman.
— Sploh pa naj poudarim %e to: Nika-
kor ni treba, da bi s publikacijo razprave
vselej cakali, dokler se nam ne zdi v
vsakem oziru popolna. Mnogokrat je treba
kaj publicirati, ne ker je star dognana,
ampak ker je problemati¢na, a zasluZuje,
da jo razpravlja ve¢ moz. Iniciativnost ima
tudi svojo vrednost.
Dr. Fr. Ilesié.

IV kratkem izide slifna razprava

o PreSernovem ,Neiztrohnelem srcu®.

- M o

KULTURNO-POLITICNI PREGLED.

»Demokracija“. Socijalisti¢na revija.

I. leto. 1918, 1. in 2. Stevika. Iz3el je kot |

dvojna Stevilka prvi zvezek te nove re-
vije. Dasi jo moremo v gotovi meri sma-
trati za nadaljevanje ,NaSih Zapiskov¥,
nam pomeni vendarle mnogo novega.
Zakaj ni le glasilo slovenske socijali-
sticne inteligence, kar so bili svoj ¢as
,Nadi Zapiski“, temvet predstavlja tudi
opozicijo v slovenski socijalno - demokra-
tiéni stranki in prinaa obenem revizijo
slovenskega socijalizma, ali bolj3e
ustvarja slovenski socijalizem. Ne toliko

v tem, da se iz polne duSe pridruzuje
jugoslovanskemu nacionalistiénemu
banju, kakor v tem, da zavraca nemsko
na zgodovinskem materijalizmu osnovano
socijalistitno stali¥¢e ter postavlja temu
nasproli psihofizi¢ni nazor kot podlago
promatranja ¢loveske druzbe. Zato je po-
trebno naglasiti vaznost in pomen te nove
revije. O¢rtana nacela prina%a zlasti pro-
gramatiéna ,Nada poslanica®, ki se vrh-
tega pridruzuje jugoslovanski majniski
deklaraciji, v katere bistvu vidi izrazeno
zahtevo po politicnem zdruZenju sloven-

oi-
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skih, hrvatskih ter srbskih ozemelj. Iz-
javi se pa obenem Ze konkretno za fede-
ralisticno formo jugoslovanskega politi¢-
nega zdruZenja; — ¢e je ta oblika nam
najprimernej$a, se bomo pomenili takrat,
kadar bo naSe vpraZanje dozorelo do raz-
reSevanja teh podrobnosti.

Ostali ¢lanki kaZejo nekako miselno
ogrodje mlade socijalisticne skupine: V
¢lanku ,Vodilna ideja socijalizma
kot nravni ideal® poda Peter Jug
skoro bi rekel osnutek bistvenega dela
nacionaine ekonomije, hkrati pa njene
probleme obsvetli s staliS¢a socijalisti¢cne

gospodarske teorije, vrh tega pa Ze zadnje |

krititno premotri ter poda naposled kul- |

minacijo nazora v stavku, da je treba
raz8iriti prepri¢anje, da je le tisto placilo
prav nae, ki je v sorazmerju z naSim
delom. Da pa se pa ta nazor prenese v
prakso, je treba ljudi nravno pridobiti
zanj, to je, predrugaciti njih nravno na-
ziranje. — Clanek je pisan zelo konden-
zirano; avtor podaja svoje misli v zelo
stvarnem tekstu, ki bralca sili k inten-
zivnemu sodelovanju. Abditus:
majhni ¢lovek. To je nas delavee,
na& mali poljedelec, nas javni in zasebni
nastavljenec. Doslej se je ,5tulil med ve-
like gospode, se trudil, se tepel za nji-
hove interese, svoje pa zanemarjal.* Pri-
Steval se je njihovim politi¢nim skupinam,
ker ni poznal svojega socijalnega bistva.
Zdaj pa spoznava, kje je zanj mesto; z
ustvaritvijo stanovsko-gospodarskih orga-
nizacij se bo tudi zanj zacela nova doba.
Stebi Alojzija: O Zenskem gi-
banju na Slovenskem. Zensko gi-
banje se pri nas ni moglo razviti, glavno
ker so hoteli presaditi zanj gesla brez

Nas§ |

kriti¢ne presoje na nasa tla, namesto da |
bi se ozirali na prakti¢ne zahteve naSega |

naroda. Ker imamo vec¢jih mest le malo,
mora biti tezis¢e gibanja na kmetih. Prak-
tina vpraanja pri tem so zlasti reforma
Solstva, ustanovitev gospodarskih Zenskih
Sol. Da pa Zenstvo izdatno vpliva na te

zadeve, si mora osnovati veliko organi- |

zacijo, ki lahko v svrho kulturnega sode-
lovanja zdruZi Zene razli¢nega politi¢nega
naziranja. — Dr. L.: Slovenski prole-
tariat in jugoslovansko vprasa-
nje. Ogromna vecina slovenskega naroda
ima interese proletarcev, pri nas bi moral
biti socijalizem — narodno gibanje. Ker smo
¢lani naroda, ki ne uZiva niti politi¢ne niti
jezikovne enakopravnosti, mora biti pri nas
socijalni boj proletariata tudi politi¢en in
jezikoven, tudi boj za jezikovno in na-
rodno svobodo; cilj demokracije je narodna .
drzava. Na3a pot gre od slovenstva (ne
preko slovenstva) v jugoslovunstvd, do
slovensko - hrvatsko - srbske skupnosti.
Slovenski proletariat ima dolznost, da v
boju za uresni¢enje narodnega edinstva in
svobode stopa v prvi vrsti.

Tezise ob%irnega ,Pregleda®, ki ob-
sega oddelke o socijalizmu, politiki, soci-
jalni politiki ter zadruZnidtvu, je v lej
Stevilki v kritiki taktike ter nacionalnega
naziranja in razmerja do vojne tako slo-
venske socijalno - demokratiéne stranke
kakor tudi enakih, zlasti nemskih strank.

Nemalo ¢ast dela pricujoci Stevilki
revije spominu drja. A. Dermote posve-
¢ena pesem Frana Albrechta ,Poslednja
skrivnost“, ki spada pa¢ med najboljSe
umotvore pesnikove. Revija je Z njo na
lep na¢in manifestirala dulevni kontakt
z glavnim predstaviteljem svojecasnih
»Nadih Zapiskov*.

H koncu naj pripomnim, da bi si Zelel
dosledno pisavo tujk socijalen, socijalizem
in podobno. Dozdaj smo bili vajeni rabiti
oblike brez vmesnega -j-, torej socialen,
socializem ; tu pa vidimo ve¢inoma oblike
z -j-, socijalizem, socijalist, — toda v ne-
katerih ¢lankih (Abditus, dr. L) pa ven-
dar Se brez -j-. Zdi se mi ne le smiselno,
temve¢ tudi prakti¢no, da se odlotimo za
en nacin pisave ter ga potem dosledno
izvedemo ne le v tej reviji, temve¢ sploh
v nadi literaturi. Seveda se istoCasno in
brzkone enako odlo¢i tudi pisava podobnih
besed, kakor proletariat, materijalist itd.

A. L.
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Tovarna kemicénih izdelkov

GOLOB & K°

postreza svoje odjemalce $e vedno, v kolikor zamore

gt dobiti 3e potrebnih surovin.

>3 W«««;

™ .
Narocite

»DOMOVINO*

poljudni tednik za kulturo, gospodarstvo in politiko.
Cena za tekoce leto 12 K.

| Upravnistvo ,,Domovine“ v Ljubljani, Sodna ulica 3t. 6.

Ca o,
Lepa bogata zaloga

po primernih cenah za vsako darilo, kakor za birmanmnce,
neoveste, kRrsie, godooe itd. velika izbira.
Naznanja slav. obginstvu, da se cenikov letos ne
razposilja, ker ni blaga po vzorcih.
Vljudno vabi in se priporoca

Turdka F. CUDEN,

PreSernova ulica $t. 1 v Ljubljani,

§§ao~o OPROGX OBROG XOBROOGIOGIOGIOEK OGIOGIOPRO S‘é

¢ == Narodna knjigarna ==

¢ in trgovina s papirjem

& v Ljubljani, PreSernova ulica §t. 7.

3 sprejema narodila na vse — tu in inozemske &asopise —
revije ter vse knjige.

Jof
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Pri nakupu pralnega in toaletnega mila
ter vseh v to stroko spadajolih potrebscin

se priporoca

Milan Hocevar

Specialna trgovina mila, pralnih in
Cistilnih potreb3cin

v Ljubljani, Sv. Petra cesta $t. 28.

L . ]
Mestni pogrebni zavod
v Liubljani |
" najveéje podjetje te stroke na avstrijskem
jugu.

izvriuje ekshumacije in prepeliave civilnih in
vojadkih mrlidev pod najkulantnejsimi pogoji.

Opozarjamo, da izvrSujemo ekshumacije in prepeljave iz
vseh front, posebno pa se priporofamo za italijansko fronto.




