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Spev eternistov. 
M i smo od včeraj in smo od jutri, 
mi smo od danes in od vekomaj . 
Mi smo prižgali src plamenice 
in smo odkrili človeštvu nov ra j . 

Prisluškovali smo daljnim skrivnostim, 
tem, ki šepečejo si jih obzorja, 
in prepevaje svoje naj t iš je radosti 
smo potopili v najgloblja se morja. ' 

Mi, prebujenci nesmrtni , nadvladah v dušah 
smo tesno prostornost , dušeči čas, 
vsa razmeknili obzorja in se nasmehnili 
Smrti smo v n jen materinski obraz. 

Smr t : p rebujen je v novo življenje . . . 
Mi se povračamo večno nazaj . 
Bratje, veruj te , ne danes, ne jutri — 
v e k o m a j vs tvar ja svobod se nam ra j . 

Našim dušam rastejo krila, 
naša telesa, lahna in svetla, 
naše oči, proroško razžgane, 
so zastrmele se preko sveta. 

Mi smo raztrgali trhle ograje 
in smo razsuli oboke neba, 
ko v dušah pozval nas je klic š epe ta j e : 
vreči se v solnčno osrčje sve ta ! 

Bratje, en smisel je duš i : le tet i ! 
En ukaz našim srcem je d a n : 
kot baklja, v ntfči prižgana, goreti 
v novo svobodo in v novi d a n ! 

11 161 



Alkimija. 
M e s t o ob m e s t u in ces ta počez, 
r e k a in po l je in gora in les, 
l j uds tva vmes , sinji šo tor n e b e s : 
v re tor t i s t v a r s t v a a lkimija . 

Vse je s k r i v n o s t : glej , jaz t am in ti, 
v idne vse in n e v i d n e s tvar i 
čaka jo , da n a s s tvar i te l j sk i 
p reža r i dih, ki v se ovi ja . 

Črv, ki se plaziš po t leh, si metu l j , 
z zlat imi krili pod solnce b o š vzplul, 
k a m e n , tvo j sen je zveneči d r agu l j — 
v sk r ivnos tn i škol jki melodi ja . 

J a z in t i : dva tu j ca o b a . . . 
P a se pre l i je v s rce iz s r c a : 
ali s v a eno — ali sva d v a ? 
Mi vsi smo E n o : h a r m o n i j a . 

Tuji glas. 
T i h o t rka n a moje dur i , 
t iho t r k a tuj i glas. 
V s rcu ga č u j e m ; v s rcu v p r a š u j e m , 
k d o je, ki zove m e v pozni čas. 

Ali si ti, b r a t neznan i , zapuščen , 
svoj ih t e snob ves pi jan, k a k o r j a z ? 
Ali si ti, m o j a da l jna neves t a , 
iz s rca do s rca tvoj segel je g l a s ? 

Tiho t rka na m o j e dur i . . . 
Kdo si, sk r ivnos tn i polnočni g o s t ? 
Oh, n a d u š o mi t r k a j o mr tv i , 
mr tv i dnev i — moja mlados t — — — 



Mlada ljubezen. 
(Dalje.) 

IX. 

Tomo je sam z Miro. Ona se oprijemlje njegove roke in šeta z njim. 

„Mira, kdo je oni bledi grbavček, ki lazi venomer za Magdo 
in za Bogdanom? Ali ga vidiš tam-le, kako opreza med l judmi? Sled 
je izgubil." 

„To je Škr janček, lepi Adolf, Kolarjev trgovski pomočnik. Magda 
se že dolgo z njim igra. V začetku se nam je zdelo, da ga ima r a d a ; 
norčevali smo se z njo." 

„Saj ga je tudi imela rada!" — vzklikne Tomo nepričakovano. 
„Umorili ste ji l jubezen — in tega revčka z n jo !" 

Mira se zasmeje in ga začudeno pogleda: 
„Interesanten fantek, k a j ? " 
Tomo zarenči : 
„Zelo in te resan ten!" 
V duhu vidi s tori jo: — Magda se je zaljubila v dečkov lepi obraz, 

v njegovo belo in fino kožo, v njegovo plavo grivo; obenem je čutila 
usmiljenje in morda neko perverzno slast z njegovo pokvečenost jo . 
On je v začetku dvomil ; a ko mu je začela objemati obraz in ga po-
ljubljati, je vzplamenel. Imela sta se r a d a ; a ona je ljubila njegovo 
glavo, njegovo telo ji je ostalo tu j e ; bala se je dotikljajev z njim. 

* In čim večkrat je obtipala njegovo grbo, tem bolj je lezel van jo strah. 
A n jen pohlep ni bil nič manjši , slast je bila morda še razkošnejša . 
Potem je prišlo smešenje in norčevanje, — streznjenje . Postalo je je 
sram pokvečenega Ijubčka, začela se je nenadoma zavedati — zablode. 
Bežati je hotela sama pred seboj, začela se je Škr jančku izogibati. 
Iskala je, kamor bi se zatekla, k je r bi našla utehe svojemu poželjenju, 
k je r bi našla zadoščenja svojemu sladostrast ju. In obesila se je na 
prvega, ki je bil pri rokah in je bil najprimernejši , ker je sam prežal 
na slednjo priliko, da se okoristi z njo in posluži svojemu poželjenju 
in sladostrast ju. Bogdan ji je ugajal kot gizdav in eleganten mladič 
in zlaslf jo je mikalo njegovo porogljivo, omalovažujoče ponašan je . . . 

Tomo molči; Mira pa se zasmeje iznova: 
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„Umorili smo ji l jubezen!? In lega revčka smo umori l i? ! Torej 
smo morilci!" 

„Nič se ne smejaj , Mira!" — reče Tomo resno. Ona pa ga dregne 
s komolcem: 

„Tu je, Tomo, glej g a ! ,Škrjanček poje, žvrgoli, se bePga dneva 
veseli4, . . . Kam pa, kam, Škrjanček ?" 

Videti mu je, da bi se najrajš i neopazen izmuznil mirno. Pogled 
in vse telo mu izraža zadrego in ponižnost. V bleda lica mu dahne 
s skora j vidno počasnostjo čisto lahka rdečica. Postavi se po vojaško, 
pete skupaj , z l jubko eleganco privzdigne žametni k lobuček: 

„Klanjam se, gospodična Mira!" 
„Ali st ikate za Magdo, gospod Škr j anček?" 
„Ne!" 
„Res, da ne, Šk r j anček?" 
„Zakaj me vlečete, gospodična Mira?" 
„Saj vas ne vlečem! Ampak — če jo iščete — tam pri mizi je 

nekdo rekel, da je šla v š tacuno!" 
Mira se sunkoma obrne proč in prasne v s m e h ; udari se po 

ustih in pogleda Toma kakor v zadregi. Tomo stisne obrvi : — Kdo 
ji je govoril o — ,š tacuni ' ? 

„Prodajalnica je zaprta. Čemu bi zdaj gospodična Magda . . . ? " 
— Naenkra t ga je sram, da je le za hip verjel na prodajalnico; temna 
rdečica mu buhne v l ica: — „Klanjam se, gospodična Mira!" 

„Dobro zabavo, gospod Škr janček! Najlepše je pri vsi ti zgodbi, 
Tomo, da ima Škr janček doma dekle, ki je docela noro vanj . Idilično, 
ali n e ? On pa sili le za Magdo!" 

Tomo je tih, nekoliko ozlovoljen. Mira umolkne in se krepkeje 
n a n j obesi, v zadregi dvigne ramena in se ozre okoli; sram je je pred 
Tomom, pa začne zopet k lepeta t i : 

„Ali si videl, Tomo, Milo in njeno g a r d o ? " 
„Njene tri t r aban te ! " 
„Miza se cedi od samega šampanjca. Tako se ga nažlampajo . . . 

Ogljenčeva kislina jih napihne in vzdigne v zrak. Predstavl ja j si jih 
kot balone, Tomo!" 

„Ogljenčeva kislina je pretežka, Mira." 
„Milo si preds tavl ja j kot balon, i luminiran z alkoholom!" 
„Alkohol ne sveti posebno, Mira!" 
„Ne bodi s i ten! Preds tavl ja j si jo kot balon, — kot lampi jon! 

Bajnokrasen lampijon!" 
Mira nekoliko pomisli : 
„Ali je resnica, Tomo, da je Mila — mrzla ž e n s k a ? — da sploh 

ne ču t i? — Saj r a z u m e š " ? 



„Pravijo!" 
„Torej — nerazsvet l jen balon, lampijon brez luči!" 
„Ali je samo l jubezen luč in o g e n j ? " 
„Kdor ne ljubi, je kot brez duše ! " 
„Mila ljubi tri naenkrat ." 
„Tri — in nobenega!" 
„Molči, danes ji nalijejö alkohola v lampico." 
„Hahaha . . . Danes bo nevarno zanjo." 
Mira pomolči in premiš l ju je ; — pa se obrne k T o m u : 
„Ti si tudi meni očital, da sem — jalov cvet!" 
„To je neka j druzega, Mira; takrat si bila še otrok. Z vrtnico 

sem te pr imer ja l ; in vrtnica duhti, — torej tudi l jubi ; samo — brez-
plodna je." 

„Potem pač misliš . . ." 
„Kako bi mogel misliti? Neumnost ! Zdaj šele vidim, kakšno 

oslarijo sem napisal! Oprosti, Mira!" 
Ona zopet premišljuje, — vzdihne prav globoko, — pa se nepri-

čakovano zakrohoče: 
„Predstavl ja j si Debevčka kot lampijon! Ali si ga videl, kako je 

capljal krog Mile? Kakor majhen hrošček! Ona je lep rogač, velik in 
bleščeč, s pobranimi kleščami; in Debevček — pika-polonica . . ." 

„Zato pa je Senica bolj rogaški. Ta si je za danes nabrusi l svoje 
klešče." 

„Rogati so menda vsi trije in n jen mož povrhu," — se smeje 
Mira. Nenadoma prebledi in se vgrizne v ustnico. Bližajo s e : doktor 
Breznik in njegova žena, gospa Helena, profesor Klančar in nadpo-
ročnik Javornik. Zadnji se drži nekoliko od strani, razmišljen in od-
soten, kakor da se dolgočasi. 

Gospa Helena se začudi : 
„Ti si t u k a j , Tomo?" — Njena lica so razgreta, v očeh ji utr iplje 

ta jen b lesk; z desnico se oklepa Breznice, k njeni levici se pri t iska 
* Klančar, ki je ravno s toplo zaverovanost jo govoril vanjo. 

„In ti si t u k a j , m a m a ? " 
Ona temno zardi, Klančar se za spoznanje odmakne od nje. 
„Pol urice dopusta sem si vzela. Nekoliko si moramo od-

dahniti ." 
„Kako ste krasni, gospodična Mira!" — vzklikne Breznica. „Moj 

mož vas ka r z očmi požre." — Tudi gospa Elvira je razgreta , videti 
je nemirna in nestrpna, n jene ogromne zenice plapolajo. Po kra tkem 
boju se ustavi njen pogled pri Milanu in l jubosumno preiskuje , če tudi 
njegove oči občudujejo Miro. 

„Danes se nas rkamo lepote", — reče Breznik, „sleherna ženska 
je umotvor !" 



„In veselica je r azs tava!" — se zasmeje Žitnica. 
„Morebiti bo tudi ka j kupčije," — hiti pomembno Klančar in 

pogleda gospo Heleno prav od blizu. 
„Ti le lepoto srkaj , možek; jaz sem se odločila za šampanjec!" 
— Duša gospe Elvire je razdrapana. V nji se vršijo boji za zvestobo 

in nezvestobo, za moža in zakon, za Javornika in zoper njega. Ko-
p rnen je za eksotičnim užitkom, za prelest jo greha, neka naveličanost 
z vsakdanjos t jo in poštenost jo jo naganja Milanu v naročje. Mori jo 
l jubosumnost na moža, ki mu ne zadostuje lepota ženske samo pri 
nji, t emveč je išče vsepovsod, jo vidi in jo pije na ulici in v družbi 
in se veseli užitka. A zadržuje jo njegova t rdna volja, njegova oprez-
nost in pazljivost, njegova stanovitnost, njegova možata odločnost. 
Zato je zmirom bolj nes t rpna in nesigurna, vse trepeče in praskeče v 
n j i ; a prava, neugnana strast se ji ne vzbudi. 

Milan se napol umika n jenenemu pogledu; da je si opravka s 
cigareto, ki mu noče vleči; precej prisiljeno se na smehne : 

„Ali je ženska samo za praznik umotvor?" 
„Samo za praznik, gospod nadporočnik!" — hiti Elvira. „In treba 

rje pomisliti, da življenje ni praznik!" — S široko odprtimi očmi ga 
skuša vsega ujeti v svoj pogled; izsrkala bi mu dušo, da jo preišče 
in spozna. 

„Menda je tudi narobe res, da praznik ni živl jenje!" — reče 
gospa Helena. 

„Oho!" — se zoperstavi Klančar. „Življenje mora biti praznik!" 
„In ženska mora biti umotvor?" 
„Samo za praznik!" — se smeje Breznik. „Biti umotvor je precej 

naporna reč. V delavnik si mora ženska odpočiti, — če ni kdo na-
povedan, ki pride v ogledi. V tem slučaju je pa itak tudi delavnik 
kakor praznik." 

„Doma smo ženske coprnice, seveda! Moški pa bi hoteli samo 
zijala prodajat i in umotvore gledati. Človeka vam ni mar, s človekom 
bi ne znali živeti." — Elvira se izvije moževi roki in stopi k Javor-
n iku : — „Dajte mi cigareto, Milan!" — Pa zapazi, da se je zagledal 
v Miro, kakor bi pričakoval kakega znamenja od nje. Jeza ji zablisne 
iz oči, s stisnjenimi čeljustmi sikne v a n j : — „Dajte mi ognja, Milan!" 
— Nato se obrne z obrazom preko rame, puhne oblaček dima svojemu 
možu v lice in se nasmehne Miri: 

„Ali se nam pridružite, gospodična! K šampanjcu smo na-
menjeni ." 

„Hvala, milostiva, <favno smo bili tain!" 
„No, vaš spremljevalec pojde vendar s svojo m a m o ! Ali ne, go-

spod T o m o ? " 
„Hvala, milostiva, za enkrat imam dovolj šampanjca!" 



„No tore j !" — se vzboči Breznica nekoliko pikirano. „Ali se nam 
vi tudi izneverite, gospod nadporočnik? Čemu gledate na u r o ? Ali ste 
zmenjeni za kak s e s t anek? Brž, gospod nadporočnik! Mira ali Elvira, 
to je zdaj vprašan je ! Hahaha . . . " 

„Jaz sem zmeraj za šampanjca, milostiva!" 
„Potem pa hajdimo, gospoda!" — Dostojanstveno se odpravi, 

kakor kneginja , ki je zaključila avdijenco. 
Zitnica se obrne k s inu: 
„Ne pozabi, Tomo, da moraš priti ob eni p o m e ? " 
„Dobro, m a m a ! " 
Ko sta zopet sama z Miro, pomisli Tomo za t r eno tek : — Zaka j 

je tudi Mira gledala na u r o ? Ali je tudi ona zmenjena za s e s t a n e k ? 
In zakaj je tako p o p a r j e n a ? Kot brez sape! Niti zagnala se ni v boj 
z Elviro! . . . 

Po kra tkem molku se iztrga Mira šiloma svojim mislim, se oklene 
Toma in ga vpraša z nekoliko pret i rano resnos t jo : 

„Ali je gospa Elvira l epa?" 
„Lepa kakor bajka iz ?tisoč in ene noči4!" 
„Koliko je s t a r a?" 
„Bajka je večno mlada." 
„Ali ni preveč nalepotičena, izumetničena? Ali je t reba šminke 

na licih in na v e k a h ? " 
„To spada k bajki ." 
„Moderna b a j k a ! Modernizirana. Izprašena in poprav l jena! Ob-

• čutek imam, kakor da ne spada v našo dobo." 
„Ali si l jubosumna nanjo, Mira?" 
„Morda!" — zmigne ona s pleči. 
Tomo se namuzne : 
„x\mpak Javor je vendar s teboj zmenjen za ses tanek!" 
Ona ga presenečeno pogleda, pa se nenadoma zasmeje : 

* „Ti si navihanec! Kako si to pogodil?" 
Nehote pogleda zopet na uro in nadal juje naglo: — „Z Javor jem 

mi je čudno, Tomo. Never je tno me razbur ja . Telesno koprnim za nj im. 
Oprosti, Tomo, nekomu moram to povedati , sicer me še r aznese ! Sa-
njam o njem in v sanjah ga pol jubl jam; a če je poleg mene in se 
me dotakne, mi zleze hlad v meso; nekakšen s t rah me vso prevzame, 
da zatrepečem kakor v mrzlici. In ko me je poljubil, se je naekra t 
stud oglasil v meni ; gnusil se mi je, da bi pl juvala in bljuvala." 

„Pusti Javornika, Mira, on je nevaren človek! Ali si s Praz-
nikom že popolnoma konča la?" 

„Praznik ni življenje, Tomo!" 
„Tudi bolezen ni življenje." 
„Bolezen ?" 



Tomo se pres t raš i : — Ali ni preveč poveda l? Ali je vse resnica 
o Milanu? Ali ga ne sodi p r e h u d o ? . . . 

„Bojim se, da Javornik ne misli resno na ženi tev!" 
„Kdo pa misli na žen i tev?" — plane Mira. „Ali ni grdo, takoj 

na ženi tovanje misliti? Prvo in edino je l jubezen! In samo ljubezni 
iščem . . . A samo hrepenenje in san ja ren je še ni l jubezen; meni pa 
je skoraj , kakor da mi je dovolj — sanjaren je in h repenen je . . . Ali 
mi ver jameš, Tomo, da nisem še nikogar poljubila razun t e b e ? " 

„Pik-pik-pik . . ." 
„Ecco! Torej tudi tebe nisem poljubila." 
„Ne pret i ravaj , Mira!" 
„Ta in oni me je že poljubil ; jaz — ne znam poljubljati! Zakona 

si niti predstavl jat i ne morem; zato ne mislim nanj . — Ali sem mrzla 
ženska, T o m o ? — Cisto mrzla n i sem: — Javornika s t ras tno poželim 
in sram me je tega požel jenja ; a — izpolnitve poželjenju si ne za-
želim. — Jalov cvet ! Prav si me primerjal . Cvetem in duhtim in vpijem 
po ljubezni, — ljubiti ne morem. Po ljubezni hrepenim in je vendar 
nočem, niti J avor jeve ne. Ljubiti bi se morda dala, — a bilo bi pre-
magovanje , žr tvovanje, bil bi — greh!" 

Tomo se čudi in ne more razumeti, ne more si predstavljati , zato 
ne ve odgovora. Od strani pogleda Miro in se zadivi njeni krasoti . 
Njena lica so razpal jena, oči ji motno plapolajo. Njegova roka čuti 
toploto n jenega mesa . . . Ko bi bil zdaj na samem z njo, — ali bi 
se mogel zdržati, da bi je ne pritisnil k sebi, da bi ji ne pogladil 
ličeca, da bi je ne poljubil na sočna us teca? . . . Pa se spomni : — 
— pik-pik-pik . . . V tivolskem smrečju zadnjič: — Po štirih letih je 
bila prvikra t zopet z n j i m ; takrat je torej poskusila, ali že — zna 
poljubljat i ! A bil je tudi takrat samo pik-pik-pik . . . 

Mira se sunkoma otrese svoje zamišljenosti in postane mahoma 
zopet vsa ž ivahna : 

„Zato poslušaj , Tomo, — mojo idejo! — Ali sem lepa, T o m o ? " 
„Ti si krasotica, Mira!" 
„Ne smej^se, dragi moj ! Lepota je predpogoj za mojo idejo. Ali 

bi lahko zapeljala — kogarkol i?" 
„Če se potrudiš, Mira . . ." 
„Morala bi se pretvar ja t i , morala bi glumiti! Pa dobro : — ženska 

je us tvar jena za varanje ." 
„Čedno spoznanje, Mira!" 
„Nekoliko nečednosti je gotovo pri moji ideji; ampak — uspeh 

bi moral biti čeden. Če se moj načrt posreči, bo to neka j vel ikanskega!" 
„Zdaj sem radoveden, Mira!" 
„Jaz nisem us tvar jena za navadno žensko usodo. Ničesar si ne 

domišljujem, Tomo. Prav nič se ne precenjujem. Narobe : — dobro 



čutim, da mi manjka bistvenih s tvar i ; sposobna nisem za usodo zdrave, 
polnokrvne ženske. Za zakon n i sem; nesrečna bi bila jaz, še bolj ne-
srečen menda mož. Zato bi sprejela zakon samo kot sredstvo za iz-
vršitev svoje ideje." 

„Brez ljubezni. Preračunjen zakon." 
„Preračunjen zakon, na tanko preračunjen zakon! — Človek je 

dolžan — koristi t i ; svojim ljudem koristiti, svojemu — narodu koristi t i! 
Narodna požrtvovalnost, Tomo!" 

„Uživati — za narod!" 
„Ne samo uživati, tudi — žrtvovati! Jaz žr tvujem — svojo lepoto! 

To je edino, kar imam." 
„In to ni malo, Mira; samo . . . " 
„Prodam jo, oderuško; dragoceno, kakor da sem vsa posuta z 

briljanti in demant i ! Za milijone jo p rodam! In te milijone — po-
klonim narodu!" 

„To je ideja, Mira!" 
„Marsikdo bo reke l : — Umazana ideja, umazana kupčija, umazan 

da r ; narod nam umažeš s svojimi milijoni! Ali bi ga res u m a z a l a ? 
Samo sebičnost je umazana. Zato bi niti sebe ne umazala, ker bi se 
ne žrtvovala zase, temveč za idejo, za blagor naroda. Za narodovo 
korist pa bi bil celo umor moralen, ne samo — samomor!" 

Mira je vsa vzhičena. Pogledi ji plamenijo, lica ji žarijo, navdu-
šenje žehti iz nje. 

Česa pot rebujemo Slovenci v boju z Nemci? — Dena r j a ! Denar j a ! 
Denar ja ! — Kaj nam zaležejo ti krajcarj i , ki jih naberačimo za družbo 
sv. Cirila in Metoda? V Trstu si vzdržujemo šolo; za Trst premalo. 
Kaj pa Maribor? Celovec? Vsi obmejni, vsi narodno ogroženi k r a j i ? 
Kjer stoje na naši zemlji t rdnjave nemške, ponemčevalnice in nemški 
doini, povsod bi morali imeti svoje obkoljevalne čete, napadalne stroje. 
Lastnih t rdn jav bi si morali zgraditi. — Pa ne gre samo za l judsko 
šolstvo! Kaj pa naša književnost in naša umetnost , naša veda in njeni 

* hrami, višje in najvišje šo le? Kaj trgovstvo in indus t r i ja? Ka j naš za-
dolženi kmet, ki mora prodajat i rodno grudo sovragu tam na mejah, 
da se nam zajeda v meso in nam pije k r i ? Kaj torej zadružniš tvo in 
posojilništvo, hrani ln iš tvo? — Z očetom se je pogovar ja la o teh s tvareh . 
Milijonov bi bilo treba, pa bi šlo napre j — do izvojevanja svobode! 
Tudi 011 ima načrte, vsak dan druzega, zase in za n a r o d ; izpeljal pa 
do zdaj še ni nobenega, ne zase ne za narod. 

„Ali si povedala očetu svojo ide jo?" 
„Ne! Seveda n e ! On bi ideje iz rokava stresal, a za delo ni 

nobeno. On je fantast , a poleg tega skora j filisterski v svojih nazorih 
o morali. On bi ine oviral." 

„Pa si se že ka j ozrla za kakšno — žr tv i jo?" 



„Hahaha, tu imaš p r a v : — tudi 011 bo žrtev, ne samo j az ! Na 
Bledu sem spoznala milijonarja, morda bo pripraven človek. Nemec 
je in Dunajčan. Povabil me je z mamo na obisk." 

„Dobro delaš, Mira! In koliko . . ." 
„Cenijo ga na trideset milijonov.'* 
„Ali ne bo p r e m a l o ? " 
„Nikar se ne norčuj , moj dragi! Starikav je in g r d ; pa ko bi bil 

magari gobav, — sklenila sem, da se ga lotim." 
„In če se ne posreč i?" 
„Potem je bila to sama poskušn ja ! A upam — generalna skušnja , 

ker dvakra t nočem ponesrečiti . Jeseni pojdem na Dunaj ." 
Tomo ne sprašuje dalje. Nekako zopern mu je ta nač r t ; mučno 

mu je pri duši, na j ra je bi izmaknil roko izpod Mirine pazduhe. 
Ona se sunkoma ozre na vse s t ran i ; nekoliko splašen ji je izraz, 

ko da se je nenadoma vzbudila iz zamaknenja in se ne more spom-
niti, k je se naha ja . 

„Ali te zadržujem, Tomo? Ti bi bil že rad pri svoji mizi." 
„Sa j nimam svoje mize!" 
„Pri Veri je tvoj prostor, Tomo, le pojdiva! Poglej, kako je svet 

lepo vese l ! Vsi so že v rožicah." 
Skrivoma pogleda na uro in potegne Toma hitreje za seboj. Pa 

se mahoma zopet u s t a v i : 
„Ali je vidiš m r š n j e ? Katra je s svojim Janezom ženinu ušla." 
Stembal ima klobuk postrani, v očeh razposajenost in objes tnos t ; 

z levico drži Goričnikovo Katro pod pazduho, v desnici sliska njeno 
roko. In ona se ozira k n j e m u ; njen pogled je malo zmeden, a vroč 
in poželj iv; vdano strast ji izdaja vse telo. 

„Ali gresta plesat, K a t r a ? " 
Ta se zdrzne in se obrne vsa pres t rašena, rdečica ji buhne v 

l ica; pa se razjezi, razgali zobe in odkima z g lavo : 
„Kaj te b r iga? Se rvus ! " 
Mira gleda za n j ima ; zamišljena je, nekoliko tožna, obžalovanje 

in h repenen je ji drhti v očeh. 
„Ali jo zavidaš, Mira?" 
„Katra je zdrava ženska. Za zdravje jo zavidam." 
„Katra je preprosta ženska ; prenizka zate, Mira. Kje si jo iztak-

n i la? Ali je to druščina za t e? — To razmerje za ženinovim hrbtom 
je propalost, Mira!" 

„No — lahko bi ti odgovorila: — Tudi Vera se igra za ženinovim 
hrbtom . . . " 

Tomo se prestraši in prebledi, srce mu zas tane : 
„Lepo te prosim, Mira! Katro veže vendar sama gola strast s 

S tembalom! Pri nji so že nameni čisto nizki." 



„Kako pa moraš vede t i? Ljubimkanje je nazadnje zmirom — 
gola strast!44 

Tomo ima naenkra t s t rašno slabo vest. Bledost njegovih lic se 
umakne temni rdečici; srce mu razbija v p r s ih : 

„Vsako pr imer janje si prepovedujem, Mira! Ti ne žališ mene, 
temveč . . 

„Nikar se ne razburja j , Tomo! Nikogar nočem žaliti! Samo za-
vidam vas vse skupaj , za zdravje vas zavidam! Sicer p a : — ti si na 
mestu , Tomo! — Z nest rpno kre tn jo se postavi tik pred njega in ga 
prime z obema rokama za ovratnik pri suknj iču ; lica so ji bleda, oči 
so k a l n e : — „Samo neka j te še prosim, Tomo! Ce boš slišal ka j sla-
bega o meni, — nikar me ne obsojaj, Tomo! Spomni se, da pot rebujem 
študij za svoj — poklic! Servus, Tomo!" 

Mira naglo odhiti. Iz množice ga še pozdravi njen smehl ja j in on 
se čudi, koliko obupa je v tem smehljaju, obupa in negotovosti in 
izgubljenosti. A njegove misli so v t renotku spet d rugod: — Vsega ga 
prevzema mučno čustvo zbegane pres t rašenost i : — ali je resnično k a j 
podobnosti med počenjanjem Goričnikove Katre in l jubimkanjem nje-
gove V e r e ? Ali je med njim in Vero ka j dogovora? Ali je le količkaj 
sporazumljenja med nj ima za kako nepoštenost ali n izkotnos t? Ali ju 
ne tira skora j zoper n juno voljo in kakor podzavedno neka ta jna sla 
druzega k d r u g e m u ? — Nehote! Ali greh ni greh, če je podzaveden? 
Nizkotnost je nizkotnost, čeprav živi skrita v duši in se je človek ne 
zaveda. Razloček je le v s topnjevanju . — Tomo vzdihne in si obriše 
potno čelo. Misli se mu zmedejo. Tako mu je, kakor da stoji na odru 
in da ga gledajo od vseh s t ran i ; prozoren je kot steklo, vsi lahko 
bere jo v njegovi duši o namenih varan ja in okoriščanja za hrbtom 
tujega človeka. In nenadoma se mu zazdi, ko da se upira van j pogled, 
ki ga prebada in prodira s s t rupeno maščevalnostjo, z razjedajočo 
mržnjo . . . Ko se obrne, se sreča z Drnovškovim pogledom, ki je 
sovražen in preteč, čeprav izraža ves obraz veselje in vinsko raz-

4 igranost . . . 

— Ko se je bila Vera vrnila od šampanjca k Drnovškovemu 
omizju, je Stanislav prepeval že nekoliko omaml jen : 

„Po morju barka plava . . . 
Nezvesta, bodi zdrava, . . . " 

Teatralično je sklanjal glavo, z levico si je česal brado in po-
zdravljal z desnico v daljavo. Poleg njega je sedela Verina prijateljica 
Zinka, z vsem telesom k njemu obrnjena, s sladkim in priliznjenim 
smehl ja jem na bledih licih. In Vero je bilo zbodlo v p r s ih : — Moj 
Bog, na Zinko sem čisto pozabila! S seboj bi jo bila morala povabi t i ! 
Po pravici je razžal jena! — Zinka pa se ji je s pret i rano uslužnost jo 



umaknila in jo posilila na prostor poleg Drnovška. In ta je pel s še 
bolj očitnim pouda r j an j em: 

„Moj up je šel po vodi, 
le jadra jmo za njim!*4 

Za Vero se kot nalašč ni zmenil ; a pogled mu je bil že kalen, 
trepalnice so mu bile težke. 

Zinka jo je vprašala na uho : 
„Ti se torej poročiš?44 

Ona je skomiznila z r amen i : 
„Ne vem!44 

„Ce pa imaš že dan določen!?44 

„Kdo ga je določil?44 

„Skr ivaj se poročita, je povedal, — tik pred potovanjem.44 

„Skrivaj!44 — je ponovila Vera, da ni bilo poznati, ali je pritrdilo 
ali je vprašanje . Vseeno ji je bilo. Strašno malomarnost je čutila v 
duši. Nič je ni razburilo, da ,ženin4 razpolaga z n jo kar brez dogovora. 

„Kako da si se odločila — za Ameriko?44 

„Ali sem se odločila?44 

„Ti si čudna. Vera!44 

Ona pa se v resnici še ni odločila. Govorila je z Drnovškom o 
Ameriki, razpravljala je z njim o življenju onkra j morja, poslušala 
njegove načrte , — a besede mu še ni zastavila niti za zakon niti za 
Ameriko. Kar se je zdelo vsi okolici že določeno, je bilo za nju dva 
še popolnoma nejasno. Stanislav se je izražal, kakor da je s tvar že 
dogovorjena, ker je hotel tudi po druzih vplivati na Vero in ji na ta 
način naravnos t vsiliti sugestijo, da jo je usoda n jemu namenila. V 
resnici pa je imel v načrtu tudi možnost, da se Vera z njim ne poroči ; 
pregovar ja l jo je k izselitvi sami na sebi, preskrbel ji je v Ameriki 
lepo službo in ji obljubljal popolno osebno svobodo. Zanašal se je, da 
se mu tam posreči, kar se mu tu že toliko časa zopet in zopet izja-
lovlja. — Vera pa je bila njegovih vsiljivosti že tako n a v a j e n a ; tolikrat 
je že doživela, da je razširjal neresnične vesti o njuni zaročitvi, da je 
to ni p rav nič več razburjalo. Saj je poleg tega dobro vedela, 1cako 
zelo ji je naklonjen, kako zelo mu je edina srčna želja in morda cilj 
n jegovega življenja — zakon z njo. A zdaj je bila jezna nanj , ko se 
je kujal poleg nje in kuhal l jubosumnos t ; čutila je v dnu duše, da 
bi postal iz zaročenca n jen najs t rupenejš i sovražnik, ko bi doznal, da 
je njegov up v resnici — „šel po vodi44 . . . 

Zinka je nekoliko razžaljena umolknila. Omizje je začelo peti. 
Vera pa je sedela kakor sama zase, zasanjana in odsotna, brez misli 
in brez volje. Le globoko v duši ji je brnela sladko-zveneča s t r u n a : 
— „katera dva se imata rada?44 — in tuintam ji je za t renotek prodrlo 



do površine toplo in razkošno čustvo in ji izvabilo smehl ja j v 
obraz . . . 

In zdaj je zopet Tomo tu. Turčin poskoči, ga prime za roko in 
ga potisne šiloma na prostor med Zinko in med Vero. Tomo se malo 
brani in se mu otepl je : 

„Ali sem te p lačal?" — se mu zasmeje na uho. 
„Kjer je Turčin, tam je kizmet, Tomo, to si zapomni!" 
Drnovšek gleda preko komolca, v nekoliko nerodni kretnji , s 

strogim in srditim obrazom, prste stiskajoč v pesti. Videti mu je, da 
bi na j ra je planil in se stepel. Turčin ga s t rese za brado in intonira, 
da zapoje vse omizje : 

„Srakoper je velik ptič, 
pisano ima per je , 
pazi, pazi, Stanko ti, —" 

Oni ga udari in sune od sebe ter zakolne poluglasno, a izprazni 
voljno svojo kupico do dna. 

Vera je zardela preko ušes, poveša glavico in si ne upa pogledati 
ne na desno ne na levo. 

Pesem se vrsti za pesmijo, napitnica za napitnico . . . 
Nenadoma se obrne Drnovšek k Ži tniku; s trog mu je obraz, čelo 

mu je nabrano v srdite g u b e : 
„Poživljam vas na dvoboj, Tomo Žitnik!" 
„Bravo, Stanislavček!" — se zakrohoče Turek. „Torej vina go r i ! 

Dvoje Štefanov! Kdor ga prej izpije, je zmagovalec!" 
Drnovšek se ne briga z a n j : 
„Dvoboj je hazard! Ali imate kakšne k a r t e ? " 
„Šnopsj ja j ta!" — se smeje Turek. „Vadljaj ta — kot rabi ji za 

Kristusov plašč!" 
Drnovšek se je odločil: — resno se obrne k T o m u : 
„Za najboljše, kar imava! — Mora! — Najprej tri serije za po-

* skušnjo, potem tri serije zares!" 
Prsti padajo, pesti udar ja jo po mizi . . . Sedem! Štiri! Nič! Mora! 

— Pe t ! Tr i ! Devet ! Štiri! Mora! — Šest! Mora! — Osem! Mora! . . . 
Pogledi bliskajo in gorijo in se zabadajo drug v drugega, se lomijo in 
krešejo in tolčejo — kot bi sekalo dvoje nevidnih elektromagnetičnih 
mečev drug ob druzega . . . Sapa je žgoča in nagla, mišice so nape te . . . 
Razbur jenje in strast igralcev prevzame tudi gledalce; vzduh je težek 
kakor v cirkusu, k jer sledi občinstvo z napeto pozornostjo orjaški 
rokoborbi . . . 

Tomo sk lene : / 
„Mora!" — Roka mu onemogla pade na koleno, lica mu 

preblede. 



Stanislav se vgrizne v ustnico: 
„Zmaga je va ša ! Natovorite si to sladko b reme! Hajdi! Dobro s rečo!" 
Obrne se na drugo stran, seže po kozarcih in izpije duškoma. 
Družba je nekoliko v zadregi. Blejčevka se naivno zakrohoče : 
„Za k a j sta pa igra la?" 
Tomo se nenadoma zave. Kri mu buhne v lica, pot mu stopi iz 

kožnih luknjic . . . Kakšna hunjparija! Za človeka igra t i? ! . . . Srdito 
se ozre v Drnovška, udari ploskoma po mizi, zgrabi kupico in izlije 
vino onemu v obraz : 

„Oslarija! Jaz ne spre jmem takega dvoboja . . . To je n izkotnos t ! 
F e j ! Nizkotnost!" 

Drnovšek plane in zamahne s steklenico . . . pa ga v j ame Blejec 
za roko in ga potegne k s e b i : 

„Pamet, Stanislavček! Pame t ! " 
Družba je v razsu lu ; vse je pokonci in se odpravlja. Turek po-

migne Blejcu, na j se loti S tan is lava ; sam pa prime Žitnika pod pazduho 
in ga vleče proč. 

„Jaz nisem takoj pomislil, k a j hoče beštija s to igro!" — reče 
Tomo in drži kot nevede roko na Verini rami. 

„Saj ni hote l ! Sa j ni hotel!" — prigovarja Turek. „To je bila 
res le igra! On tudi ne bo priznal, da je igra odločila; jutri pr ide 
zopet po nevesto." 

Tomo se ozre na Vero in odmakne hitro roko z n jene rame. Na 
licih ima rdeče lise, oči mu zbegano utripljejo. 

Turčin se zasmeje : 
„A ti si jo le vzel sebo j !" 
„Božja sodba!" — s e oglasi Silva, ki spremlja Vero in jo l jubeče 

drži pod pazduho. 
Vera hodi s sklonjeno glavo; roki si tišči na lica in na oči in 

diha skozi usta, ker jo hočejo solze zadušiti. Tomo jo pogleda in se 
oklene n jene roke . . . 

„Turčin, levo glej!" — vzklikne Silva. 
Sodnik Košan pr ihaja mimo, pa se ne ozre. Priliznjeno se stiska 

k vitki krasotici, ki se preglasno smeje in se v bokih afekt i rano 
upogiblje. 

„To je Tratnikova Julka, bogata strojarica." 
„On jo bo ustroji l!" — se zasmeje Silva. „Torej je res zapustil 

ono revico? Ekspeditorica je bila ali kaj . Nekaj so pripovedovali o 
odpravl janju . . . " 

„Ne, ne ! Saj je porodila, bilo je menda mrtvo." — 
„Servus, Tomo! — Andrej Praznik stoji pred nj imi; ob njegovi 

roki Mara, ki je videti izredno srečna in zadovoljna. — „Ali nisi videl 
Mire? Ze dobršen čas jo iščeva . . ." 



Tomo se nekoliko pres t raš i : 
„Kje je J a v o r n i k ? Ali je pri Breznici?" 
„Ne, tam ga n i ! Tudi njega nisem videl." — Poročnik obledi in 

gleda vprašujoče v Toma. 
Po kra tkem pomisleku izjavi Tomo: 
„Mira je brez dvoma z Javornikom ! Poglej — na Blejčev dom!" 
Praznik izmenja barvo i znova ; videti je nenadoma precej prepal. 

V dolgem pogledu se sporazumi s Tomom, da je treba iskati — v 
Javor jevem s tanovanju . — 

Poročnik z Maro odhiti. Oni št ir je šetajo dalje skozi Zvezdo; a 
Turčin ni več na Tomovi strani, temveč se oklepa Silve. Takoj na to 
sta obadva para ločena in hodita drug za drugim. 

Tomo objema Verino laket in jo stiska k sebi. Ves čas molčita 
in ne čutita potrebe, da bi izpregovorila. Vera je že docela mi rna ; 
neka rezka poteza odločnosti krog u s t j e ostala kot posledica vihar ja . . . 

Bučno veselično življenje valovi in polje naokrog. Smeh in vzkliki, 
vriski, vpitje, petje, godba, žvenčanje čaš in steklenic, ropot in šunder 
napolnjujejo ozračje v razsvetl jenem pros toru pred šotori in pod ko-
stanji . Tu mojoyih pi janec med ljudmi in zbija burke, tam se nas lanja 
drugi z vsem telesom ob drevo in se bori s težavami.^ Gcvornik stoji o 
na stolu in govori s kričečim glasom; plosk in živio ga spremljata . 
Parčki se drenja jo po šetališčih ali pos t a j a jo ob strani. Obrazi so raz-
greti in razpaljeni, oči pijane, vriskajoče . . . 

Ko pridejo mimo majhnega omizja, zapazi Tomo zabuhel in bled 
obraz, ki pokima s strupenim smehom in z izrazom zadoščenja. Poleg 
njega plane mlajši obraz in se z veselim presenečenjem zagleda 
v Vero. 

Drnovškovi so danes zadovoljni! — pomisli Tomo sam pri sebi. 
V istem hipu zapazi, da sta se Turek in Silva izgubila, in tudi on je 
zadovoljen. Nehote nameri korak proti izhodu. 

Pri eni zadnjih miz leži na stolu kričeče-rdeča Magda. Omamljena 
* je od pijače, zleknjena v nemarni k r e t n j i ; obraz se ji glupo smejeT^ 

desnica ji visi kot o t rpnjena ob strani, z levico objema Bogdana okrog ^ 
vratu . Tudi on je napol p i j an ; s pr iskutnim, prskajočim smehom j i ^ 
šepeta na uho . . . V bližini, skrivajoč se med ljudmi, stopica Skr janček 
semintja, nestrpno in nemirno, mencajoč si roki, pogledavajoč na pijani 
par, potne srage na belem čelu. Ko zapazi, da ga Tomo gleda, se 
naglo skrije za drevo in opreza izza njega . . . 

Pred Narodno kavarno Tomo za t renotek postoj i : 
„Sedeva na v r t ? " 
Vera stisne z laktom njegovo roko in ga pogleda . . . Oči so ji 

zardele, solza ji blešči na vejicah . . . Tomo se molče odpravi 
dalje . . . 



Po Gosposki ulici šetala pred njima dva gospoda. Elegantna sta 
in mlada. Večji ima slamnik v roki, pleša mu blešči od žarkov ulične 
svetilnice. Manjši ga z drobnimi korakci prehiteva, se obrača in se 
postavlja predenj . Z dvignjenim kazalcem in z zatikajočim se jezikom 
modruje v a ž n o : 

„Senica, — to ti je k u j o n ! Ali si ga videl? Zdaj jo ima! Midva 
pa sva neumna, če mu pustiva plen! — Premisli in p reudar i : — poj-
diva z nj ima v s tanovanje!" 

„Hahaha, meni pa le ugaja, da jo že enkrat iz takne! Toliko časa 
nas je vse za nos vodila! Nas in druge in svojega moža! Zdaj je 
prišla n jena u r a ! Hahaha . . ." 

Tomo potegne Vero naglo preko ceste in skuša one prehiteti . — 
To sta Lesnik in Debevec, spreda j gre Senica z Milo. Ona je v injena 
Ti? skora j leži na njegovi rami. Jezik ji je težek, smeh zaspano 
zava l j en : 

„Jaz da bi se bala svojega možiča: — Hahaha . . . Kako se mo-
tite ! Hahaha . . ." 

Tomo in Vera skoraj bežita, da prideta napre j . . . 
Na ulici je malo pešcev. Tuintam zadrdra kočija mimo. Posamezni 

veseličarji hite domov, drugi šetajo brez cilja ali spo v gostilnico na 
boljše in cenejše vinčece . . . Noč je zvezdnata in topla, veterček je 
malo vlažen . . . 

Čez Sv. Jakoba most. Ljubljanica teče mirno in sanjavo, na po-
vršini se svetlikajo prameni luči, ob stebrih šume in žubore vzpenjajoči 
se valovi. Na bregovih spremljajo vodo perspekt ive temnih drevoredov 
s košatimi kostanji , navzgor, navzdol, na obeh s t raneh. Pod njimi spe 
mračna šetališča in sanja jo skrivnostne b a j k e ; sence švigajo mimo 
debel, tuintam se zaiskri ogorek cigarete. Na bar je se odpira obzorje 
s svetlejšim nebom, ki vzbuja hrepenenje , da bi človek vzplaval van je 
kot v morje prostosti. Nad mestom je nebo temnejše , čeprav utriplje 
nad njim odsev svetlobe kakor v tenkem pajčolanu. Na gra jsko s tran 
se hiše gnetejo kot na kupu, stlačene od tesnosti, podal jšane na kvišku. 
Konture grada s svetlimi zidovi stražijo nad nj imi; stolpovo kronišče 
preha ja v temnikasto nebo ; med zobovi sveti zvezda, da ne veš v 
t renotku, če ni umetna luč. 

Tomo zavije na Stari t rg ; pa se' spomni : 
„Ali se izprehodiva čez g r a d ? " 
Sv. Florijana ulica je skora j prazna. Tomo in Vera se napotita 

navzgor. Njegova roka čvrsto objema njeno laket, njeni prstiči leže v 
njegovi levi dlani. Ves čas sta izpregovorila komaj par besed ; — in 
vendar čutita obadva, kako neskončno blizu sta si n juni srci in n juni 
duš i ; obadva se zavedata, da je nastopila nova^doba n junega življenja, 
dobä vdanosti , zaupanja , l jubezni . . . 



Po nasprotnem pločniku odmevaje=biižajoči se koraki. Vitek častnik 
z rožljajočo sabljo i ti zvenečimi ostrogami se oklepa manjšega gospoda, 
zavitega v pelerino, s kapuco preko glave. 

„To je Javor ! " — zašepeče Tomo in stopi nehote bolj v 
senco. 

Takrat se ozre kapuca preko ulice; luč ji posveti v lice . . . Tomo 
in Vera se zdrzneta in postojita za trenotek . . . Javornik in pelerina 
pospešita korake . . . 

„To je bila Mira!" 
„Preoblečena za inožkega!"' 
„Čemu ta m a š k a r a d a ? In v ti okolici?" 
Tomu pride grda misel na — ,štacuno' . Ali je bila Mira že po 

svojih — š tudi jah? . . . Pa se otrese misli in zavije mimo cerkve 
Sv. Flori jana v Ulico na Grad. — 

Na grajski ravnici ob drevoredu sedeta na klop. Razgled se od-
pira na mesto in na l jubljansko polje, ki se izgublja v temi, da je 
komaj slutiti hribovje na obeh s t raneh in Karavanke tam v ozadju. 
Neštevilno luči žari v ravnini, posamezne in v vrstah, tleče in brleče, 
in s i jajne kot velike zvezde, obločnice na kolodvorih in po ulicah in 
na križiščih cest. Drdranje vlaka se razlega od Zaloga, pr iha ja bližje 
in g lasne je ; videti je že beli p ramen dima, v ka terem odseva tuintam 
žareči ogenj železniškega stroja. Človek čaka nehote in spremlja vlak 
z očmi, posluša enakomerno ropotanje . . . žvižg . . . izpremeinba 
ritma . . . zmeden je drdranja . . . zvonec na postaji . . . mir, 
tišina . . . 

„Ali me imaš rada. V e r a ? " — Tomo jo potegne k sebi in ji pri-
vzdigne obrazek. 

„Ali me imaš ti rad, Tomo?" — Objame ga okrog vratu in mu 
poskuša videti v oči. 

„Od zdaj napre j si moja, Vera !" 
Njuna usta se s trnejo v poljubu. 
Njemu je mehko pri duši, zgolj dobroto čuti v sebi in neskončno 

vdanost. In sam pri sebi je zadovol jen: — Ob drugih prilikah ga je 
zmirom strast obvladala. Prižemal bi jo bil, povaljal bi jo bil in 
zgrizel . . . Danes mu je čustvo njegove ljubezni sveto in neomade-
ževano, ki bi ga ne hotel oskruniti s pohoto to>y st**^ 

„Ali pojdeš v Amer iko?" 
„Ne po jdem!" 
„Ali poročiš D r n o v š k a ? " * 
„Ne poročim ga ! " 
„Ali si za zmirom m o j a ? " 
„Za zmirom, Tomo!" 
„Brez vseh pr idržkov! Brez vseh pogo jev?" 
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„Kakor hočeš, T o m o ! Lahko me pogaziš in izžmeš . . . in če se 
navel ičaš, me vrzi p r o č ! J az sem samo tvoja, Tomo! Samo s t ebo j 
ž iv im! In če bo s tabo konec, — pa na j bo k o n e c ! " 

Žr tev je po t rebna , misli Tomo, —; žr tev je ne izbežna — za veliko 
l j u b e z e n ; a vel ika l jubezen mora biti obo jes t ranska , samo potem je 
res l j u b e z e n ; tore j mora biti tudi žr tev — o b o j e s t r a n s k a ! Ona ž r tvu je 
vse, — bodočnos t in ž iv l jen je ; tudi ti ž r t v u j ! Če ji zapišeš tudi ti — 
bodočnost in živl jenje , — stopiš v zakon z n j o ! Pr ipravi z a k o n ! Ko boš 
ti sposoben ž r tvovan ja , — spre jmi n j eno ž r t ev ! Počaka j in pr ipravi — 
z a k o n ! . . . 

„Ne bo konca , V e r a ! Tudi jaz sem tvoj, b rez vseh pr idržkov in 
brez vseh pogo jev! In tvojo žr tev sp r e jmem, ko boš — pred svetom 
m o j a ! " 

„To bi ne bila žr tev, T o m o ! Ljubezen n a j ne misli* in na j ne 
računi , l jubezen mora biti s l epa! In tudi ž r tvovan je mora biti s lepo!" 

„Ampak — obojes t ransko , V e r a ! " 
To je v s e e n o ! L jubezen nima nič s filozofijo in s pre-

u d a r j a n j e m ! " 
„Ti si angel , V e r a ! " 
„Dozdaj sem bila vse k a j d r u z e g a ! Računila sem in mislila, nač r t e 

sem kovala . . . S ram me je dozdan jega ž iv l jen ja !" 
„Kaj n a j jaz porečem o svojem živl jenju, V e r a ? Ali mi moreš 

odpus t i t i ? " 
Mesto odgovora se pr ivi je ona k n j e m u in mu poljubi us ta . . . 

vroče, b laženo . . . 
Tomo ji razloži načr t za uč i t e l j evan je . . . Vera je s rečna , da bi 

v r i ska la in pela . . . 
Zvonovi l jubl janskih cerkva udar i jo p rvo j u t r a n j o uro . . . ne redno , 

v raznih tonih . . . Tomo in Vera se dvigneta in hiti ta v mes to . . . 
% * J \ / v o i - W c J T f * ^ (Dal je p r ihodnj ič . ) 
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Vladimir Levstik: 

Gadje gnezdo. 

V obraz se klanjajo gospej, za hrbtom hvalijo vražjo babnico, in 

Kastelka odzdravlja košato na desno in levo. Marsikdo gre vdovi 
rajši s poti n e g o j i a p r o t i ; nihče ne zine o nji zlega brez dobrega. To 
je dovolj pri naših kmetih, ali premalo za Kastelkin nadčloveški trud. 

P remalo? Ona ima druge reči, ki jo vesele na svetu. 
Recimo poletno jutro takrat pred veliko vojno. Gospodinja vs tane 

prva v hiši : že leze solnce izza Sevškega hriba ? In solnce, ki dremavo 
kuka čez borovce, prestreže n jen trdi pogled ter se pri l izne: 

„Dobro jutro, gospa, dobro ju t ro ; podvizam se, nič ne kolnite, 
mat i ! Ves dan bom sijalo brez preneha, le zanesite se name." 

Toda Kastelka r enč i : 
„Da te s a t an ! Ako danes ne bo dežja, n a j kar vse skupa j fJiudič 

odnese!" 
In že je zrastla na rumenem nebu siva pika ter leze bliže in 

bliže. 
Stara jo ureže<moških korakov v dekelsko k a m r o : 

„Kvišku, pokore, zberite grešne kost i! ~Za hrčanje vas nimam, če 
se ponoči z dedci pečate, meni nič m a r ; alo, Katra, Je ra , Micon! Da ( • 
ne vidim sledi na vrtu, kamor so postavljali prešuštniki lestev in kop i ta : 

/ £ 5 ~ f h a r š ! . . . In ti, Polona, ki si v drugem, da se mi spraviš o Š m a r n u : 
tvojo zalego bo vrag poslušal, ne jaz!" 

Brez usmil jenja grabi za gola bedr^ga ter meče zaspanke z ležišč; 
* dekle ne godejo, zakaj vdovini žganci plavajo v masti, plače so dobre, 

novoletni darovi obilni. 
Kastelka se umiva, prha ko delaven kon j in natiče grobo obleko, 

bevskaje zdaj na sakramensko"sušo, zdaj na p r e k l e t o ' kravo, kater i je 
že pred tednom potekel čas, zdaj na ljudi, ki jih je malo p r ida ; kada r 
odmoli vse blagoslove, je čisto sveža in polna korajže. Prezirno kaže 
pest nad logam: r 

„Ampak, pri pioji duš i !" 4 

Ampak pri njeni duši je hu je od nebes in pekla. 
Kave in belega k ruha ne zaj trka, nego kozarec br injevca s čes-

njem in ječmenjakom; to daje zdravje in moč. 
"Ozrla bi se krog hiše . . . " 
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Ko stopi na prag, razoglava, moško palico v roki, samolastno 
iskro v sivih očeh, glavo pokonci, levo pest uprto v bok, se ji njenih 
pet križev p rav nič ne pozna. 

Še vrabci na žlebu, senice na tepki vrešče glasneje, ko se po-
kaže. „Svetleje se moramo bleščat i!" mislijo rosne kaplje v travi ter 
sipljejo pisane žarke, da l jubosumne marjet ice komaj iztezajo vrat . 
Življenje kipi s podvojeno silo, delo gre po nitki, prav kakor bi se 
nevidno upiral sam bognasvaruj . 

Črni petelin pri hlevih komandira že zdaleč: „Pozor, pu tače! Mati 
gredo, nihče na j ne dela škandala!" Modro stoji živina pri jaslih, t rza je 
s svetlo kožo : na j vidi gospa, živ krst se zne zmeni za nas ! In jeznih 
oči leze vdova po prstih k Šimnovi postel j i ; tiho vzdigne palico ter * 
jo spusti, ne za šalo, na hlapčevo okroglo plat. 

„Nažrt, jp rc ina v žganjarska ? Da bi se živ pogreznil in bi ti s 
f rakl jem zobe zbijali do sodnjega dne!" 

Pijani Šimen, ki ga ne smeš krivo pogledati, skoči na noge ter 
švigne pokorno po de lu : s Kastelko ni dobro norcev briti, sam Bog 
ve, da ne . . . 

Kose se bliskajo, hlapci pokajo z biči, voz za vozom drdra po 
cesti, dekle hite s penečimi žehtarji , gnoj leti na kopico, kot bi držalo 
po sedem rok za s leherne vile. Kdaj je zajtrkal, ne ve nihče izmed 
služinčadi, sa j komaj utegne prijeti za žlico in jo položiti iz rok. Dobro 
je biti pri vdovi, toda pot lije v potokih, in red se ne omaje leto 
in dan. 

Na razpotju pred domom se gospa ne pozabi ustaviti, da zmeri 
bogastvo z očmi. Dolga bela hiša s prizidanim nadstropjem in pod-
strešnimi kamrami gleda prijazno izmed hrušk in orehov, rožni grmi 
z zlatozrcalnimi kroglami se sladko smejo čez vrtni plot ; kozolci, hlev, 
skedenj , svinjaki in kašča objemajo dvorišče v podkvi, in zdi se, kakor 
bi vsak posebe škripal obilja. 

„Spodnja okna so stara," pomišlja Kastelka, „zgornja so moja, 
veliki kozolec je moj, kašča, svinjaki so moje delo; vse drugo sem 
prenovila. Glejte kose v vrsti, motike in lopate in stroje na skedn ju ; 
v hlevu dva para težkih konj in par lehkih, vmes dve breji kobili, 
žrebe, sedmero krav, par volov, in prešičev — koliko jih je pravza-
p r a v ? Shrambe so polne, grunt brez dolga, v hranilnici leži tisočak 
pri tisočaku, trije sinovi š tudirajo . . . Kaj bi bilo, da nisem jaz 
g a r a l a ? " 

Da^gospodar i la je bolje ko kda j kak Kastelec; zgrabila je vraga 
za rep, ko.je zasadil kremplje v g r u n t in ga hotel odnesti. Kastelčevina 
ras te iz njenih trdnih dlani in neugasnega ognja v n jeni glavi, noge 
ji segajo sedem sežnjev globoko v to rodovitno zemljo; po n jenem je 
šlo, kljub v s e m u ! Trda volja v njenih opaljenih črtah se riše globlje, 



in tli v zagrizeni s t ras t i ; ako bi ji napotoval Sevški hrib, gotovo bi 
ukazala: Premakni se ! in znorela osuplosti, če bi ostal. 

„Kako se človek prelevi!" mrmra stopaje med travniki ter misleč 
na leta, ko je prelivala solze ob Prešernovih pesmih. 

Na polju postaja vdovin obraz mehkejš i ; pogled ji plava božaje 
po gosto zaraščenih njivah, in včasih se skloni v razgonu, vzame 
grudo, jo tehta na dlani kot ljubo in drago reč ter jo zamišljeno zmane 
v pšenico. 

Težko in trdo stopa domov. Za hrast jem na kraju neba se kade 
fabr ike v t rgu ; porogljivo uha ja Kastelki oko v to stran, k jer žive 
premogovi Judje , potujčeni trgovci, pi javke in oderuhi, jara drhal , ki 
se šemi po nemško. Vdova jih besno sovraži ; od njih je prišla vsa 
n jena nesreča, ves boj, ki je mladi dušo izpil. In kadar jo motijo ni-
čemurne misli, je prvi med njimi ponos, da je zabila v svojem bo-
gastvu jez pred njih nakane . 

V takih trenotkih lista rada po knjigi, svojem življenju. 

Stari, premožni Kranjci so jo pred petindvajset imi leti nagloma 
primožili na Kastelčevo. Bila je lepa r javolaska s sanjavimi očmi; štu-
dent je domačega kra ja so ji nosili berivo, ka r ga je rastlo tiste dni v 
naših logih. Med kuhalnico in srpom si je polnila srce s poetičnimi 
ideali „Krsta pri Savici", Jurčičevih romanov in Tavčarjevih novel ter 
z zgovornim rodoljubjem onega časa. Vzgojena v pokorščini in s t rahu 
bož je i f i , ' sVni uprla volji rodi tel jev; nehala je čakati sreče po svojih 
mislih ter legla spoznat l jubezen v zakonsko posteljo. K 

Toda Kastelec je bil ukanil tasta, ki je menil, da moži Manico 
z zdravo korenino, pa je dal hčer pijancu in r azuzdancu ; neizkušena 
je postala čez noč mučenica, ki je vsako jutro s t rahoma vstajala v 
novi dan. Potrpl jenje in upor sta bila enako bob v s teno; ob večnih 
psovkah in tepežu je tem hitreje dojokala za dekliškimi sanjami, ker 
je spoznala z bistrim očesom že prve mesece, kam plove dom pod 
takim gospodarjem. 

Častihlepni mož je rad popival s tržani ter spravljal njih besedo 
ko suho zlato. Nekaj pred poroko so bili zgradili usn ja rsko tovarno 
in zavohali kmalu, da ne bo imela sape ; na jpre j so molče šušljali med 
seboj, nato so čisto drugi l judje začeli nabirati bogate okoličane] v 
družbo, ki na j bi jo kupila. Nemškutar Petschnig je bil venomer na, 
Kastelčevem, kakor da se je nehal meniti za kotenino in bičnike v 
svoji štacuni. Vse pomenke je obdajala skr ivnos t ; ali ko je Mana ležala 
za prvim sinkom, je Kastelec vinjen prilomastil v zimski noči ter povedal, 
da je podpisal delnic za desett isoč goldinarjev. To je bilo več od dote 



s katero je nevesta podprla g r u n t ; in Kastelka je klela prvikrat v 
svojem življenju. 

Komaj je vstala, je vzela breme gospodarstva nase, da ne vidi, 
kako raste otroku beraška palica. Mož se je klatil. _ in jpopival , vozil se 
s kolegijem „inšpicirat" t e r a s e vračal p i jan in obigran. Urezal se je 
tu in tam, zakaj Petschnig ga je spremljal kakor senca ; brez njega 
bi bil zdavnaj v neprilikah. Imetje se je krhalo in lezlo n a r a z e n ; ko 
je povila Mana za Jožkom Tončka in Janka , je usn ja rna zagrmela, 
Petschnig pa je prišel z menicami naravnost povedat, da je glavni 
upnik in misli kupiti ^ r u n t z vsem, kar je. Da bi bila mera polna, je 
ležal gospodar za pljučnico in bledel. 

„Kda j?" je vprašala Kastelka bleda kot prt . 
„Kako k d a j ? Ena poteče v nedeljo, druga čez mesec dni . . . 

Poda l j šan je? Škoda besede! Kjer ni p rave roke, tudi zaupanja ni . . ." 
„Satan bo kupil, ne t i !" je zaklela Mana drugič v svojem živ-

l jenju, popadla stol in spodila volka iz hiše. Nato je stopila k moževi 
postel j i : 

„Dobro za nas, če umre," je dejala. „Drugače bo pozno; sam 
Bog ne daj, da bi se izlizal." 

In prvikrat se je oglasil skrivnostni pomočnik: štiri dni potem 
so nesli Kastelca k pogrebu. V s e _ j ^ z a b a ^ j a l o vdovi, ki ni potočila 
spize. T o d s ^ y i J e J M o _ s r c e okremenelo ; če ni poznalo hinavščine, 
tudi ni poznalo strahu. Vrnila se je v veliko izbo, ki je dišala po 
voščeničnem dimu in mrtvaških vencih, spletenih iz zadnjih jesenskih 
cvetlic; tam je ždela do večera, J a n k a na prsih, Jožka in Tončka ob 
nogah, oči upr te v odvetnikovo pismo, ki je ležalo neprebrano na 
mizi. Bur ja za vogali, mraz izpod v r a t ; lačna dečka sta jokala, Ka-
stelka je tuhtala svojo reč. 

Premoženje s taršev se je bilo razbilo med troje bratov in dvoje 
ses t ra ; oni je niso mogli rešiti. Mislila bi na drugo moži tev; ali k je 

* najde petičnika, vdova na zavoženi kmet i j i? Tudi otrok ni hotela 
roditi, ki bi izpodrivali prvorojene. Kos kruha je čakal vse pod očetovo 
s t reho; toda vdova ni marala stran odtod, hotela je ohraniti dom, zdaj 
nalašč! Dolbla je v svoji glavi ; sosede so čenčale vanjo, toda Kastelka 
je molčala in za njenimi priprtimi vejicami je ugašal pogled. 

Pozno zvečer je zavihal vdovina usta prezirni smehljaj , ki jih 
obkroža še danes. Položila je črva v zibelko, skuhala bratcema mleka 
ter se oblekla za najpot; dolgo je* šarila po skr injah in omarah. V trdi 
ju t ranj i temi je dala napreči, prijela sama za vajet i ter pognala. Dva-
krat se je znočilo brez n j e ; vsi so mislili, da se ne vrne. Ali t re t je 
dopoldne je zaropotal koleselj pred vra t i ; Kastelka je imela čisto nov 
obraz. Planila je k do jenčku; razleteli so se posli po bližnjih 
v a s e h : 



„Hoj, l judje božji, kdo k u p i ? Konje, krave, prešiče, koleslje in drugo 
robo, vse za gotov dena r ! Le vkup, l judje božji, Kastelka prodaja . . . " 

^ i i J ^ ! ^ P ^ i l y ä L ^ L K . a s t e l c e v o , da je bilo komaj p ros tora : ta 
iz radovednosti, onega je prignal pohlep, drugega škodoželjnost, mar-
sikoga sočutje. Sredi med njimi je stala vdova trda ko led, kričala, 
klela kakor Hrvat, pulila se za vinar in prodajala . Ob solnčnem za-
hodu sta mukali v hlevu dve buši zraven para volov, in dva prašička 
sta tarnala v praznem svinjaku. Opustošene kašče, poluprazna vozarna, 
skrinje po hiši kakor oropane, prodano vse, ka r je maral kdo vzeti, še 
ranjkega obleka, še babičina avba, materin zlati križec, ki ga je dala 
na smrtni postelji hčeri v spomin, židane rute, kožušna kočemajka in 
poročna obleka; Mana si je pustila trde cunje, dekla bi se jih bila 
sramovala. 

Ko so kupci odšli, je sedla v kamro ter seštela izkupiček in ban-
kovce, ki jih je bila prinesla s seboj ; živa duša ni zvedela, k je jih je 
vzela. Manjkalo je še zmerom pet tisočakov. Na vrata je potrkal sosed, 
bogati Galjot. 

„Saj ne zmoreš, Mana!" 
„Zmorem, če me na mes tu zlodej vzame." 
„Odprodala bi sveta ." 
„Niti toliko, da stopiš nan j ! " 
„Ne boš ga mogla obdelati . . ." 
„Naj leži tako!" 
„Dobro sem mislil . . . Bog ti da j zdravje in moč soseda ; vražja 

ženska ti." 
Podal je kl juko hlapcem in deklam. 
„Gremo," so povedali. „Nimate nas s čim rediti, s čim plačevati ." 
„Vi boste imeli, jaz bom grizla kamenje , ki ga zmečete ž n j iv ! 

Kdor noče delati, na j se pobere." 
Urša in Tinač sta šla, drugi so vsi ostali. 
V temi je priburjal Petschnig, ki so mu nesli na u h o : 
„Moj dena r ! Das ist Bet rug! Kje je d e n a r ? Prodajat i ne pustim, 

dokler so cesarske postave na sve tu!" 
„Zapri čeljusti. Kje imaš prvo menico?" 
Raztrgala je papir ter mu ga vrgla v obraz, obenem z odštetim 

denar jem. 
„Z drugo se prikažeš, ko bo čas. Marš." 
Toda pet tisočakov . . . Drugi dan je prišla k sosedu. 
„Zmorem, Galjot ; eno je plačano, z a d r u g o mi manjka pet tisoč." 
Galjot se je počešljal za ušesom in skremžil obraz. 
„Rekla sem, če bi jih ti posodil . . . Ne izgubiš jih, s tem je vse 

poplačano; zapišeš se na prvo mesto. Jaz ne pi jem, Galjot, ne kvar tam 
kakor moj rajni ." 



„Vem, te ta . Samo presod i : težak križ si naložila. Če te zlomi, 
ne morem pr izanest i , k e r imam sam svoj g run t in svoje ljudi. Dena r 
je denar , pomisli ." 

„Vse je premišl jeno, Galjot. Pe t tisoč dobim na Kastelčevo, k je r -
koli po t rkam. In ne zlomi me, dokler imam otroke, bodi b rez sk rb i . 
Ali če bi me zdrobilo, da v e š : ti in jaz sva t iste sorte, ki zemlje n e 
da iz rok. Kadar bom tako daleč, vzemi in drži. Ti veš, kako so hoteli 
in kdo je bil . . . Ra j ša vidim, da vzame naš ,jiudič,r ko nj ihov bog." 

Galjot je osuplo pogledal, kakor da sliši novo besedo. Oko se 
mu je skalilo, mežiknil je, posmrkal , zakašl ja l in zdajci iztegnil desn ico : 

„Udari, Kgs te lka! Vidim, peke l te ne spravi na tla, s a m a si v r ag 
n a d vragovi . Da sem te p r e j poznal , še p rosenega z rna ne bi bila 
p roda l a ; dokler je Galjot na svetu , ne boš več t rka la drugod." 

Tako je vdova rešila ^ r u n t . 
Doma je vzela vse tri na kri lo ter jim poveda la . 
„Ne boste se klatili brez doma, revčki , sirote moje m a l e ! Mati 

vam vrne, k a r vam je oče vzel." 
Dečk i . j e niso razumel i ; toda vriskali so, videč s i jan je na n j e n e m 

obrazu . 
Grun t p r a v i : pi j mojo kri , da jaz tvoje ne izpi jem! Kas te lka je 

legla na zemljo svojih otrok in sesala, kakor bi ji hotela vzeti z a d n j o 
kapljo. Tgkla so t rda l e ta : delo od zore do t emne noči, p r e b r i s a n o 
iz rab l jan je vsake s lamnice, s k o p a r j e n j e s s lednj im beličem. Prišel je 
d0Xb_koJe_bil dolg poplačan in nadomeščeno , k a r je šlo t eda j od hiše. 
Tak ra t J f i _ d a l a za deset m a š pri fari , a l i , s a m a ni šla zahval i t Boga, 
z aka j dobro je vedela, da g re le d v e m a bivala: n j e j in n jeni zemlji . 
In poslom je rekla počivati od ju t ra do mraka , toda sama ni pre-
k l a l a rok. 

Ni se mogla več umiriti , peklenski ogen j v njeni glavi je silil 
noč in d a n ; letos je zidala, k letu popravl ja la , vme s dokupi la tu n j ivo . 

*tam t ravnik , d rug je kos gozdne rebri . Zjdelo_se je, da nekdo b lago-
slavl ja , vse, k a r pr ične Kaste lkina r o k a ; toda Bog ni mogel biti, s a j 
se^ni zmenila zanj . 

„Vrag jo goni !" so ugibali nevoščljivci. „Sa j ga ima zmerom na 
jeziku." 

V resnici je vrela v n j e n e m nemi rnem srcu mladost , ki so jo bili 
tako nagloma zadušili, s an j ava l jubezen, ka t e r e mož ni znal zvabiti 
na d a n ; so na ture , ki se jim tak ne ro jen plod do smrti ne izgnoji . 
Ali zda j so bile roke zari te v zemljo, srce, p r i sesano h grudi , in ni 
mogla s t ran^od n j e ; vso dušo je dala g run tu , l judem ni os ta lo nič, 
še las tne o t roke se je odvadila božati in st iskati k sebi. Malo sreče 
je imela z l jubezni jo do živih l judi : pol u re potem, ko je objela Jožka , 
je padel s skedn ja , Tonček je obolel za vročico, ko ga je vzela k sebi 



spat, in Janko je skoraj utonil tisti dan, ko mu je rekla „moj zlati". 
Zato je sklenila pri sebi : 

„Rajša jih imam krepke in drzne, kakor da bi se njuzala ž njimi." 
Zemlja edina je cvetla v njeni ljubezni, rodila čim dalje več in 

rastla na vse štiri s t rani ; vdova je razumela, da jo hoče imeti vso, 
in pustila otroke poganjat i kakor troje mladih hrastov v gozdu: 

„Dobro pleme se samo ravna!" 
Postala je kos oživljene grude, kakor bi čutila ž njenimi tajnimi 

silami in mislila njene tihe misli; obraz ji je otrpnil, us ta so sev-na-
vadila kleti, srce se je nabralo v grče in vozle kakor gabri v bregu. 
Toda izpolnila je svojo obljubo. 

* * 
* 

Širok pas od spreminjaste Žide, sega Kastelčevo čez vso dolino, 
spremlja potok daleč po obeh straneh in se vzpenja tu na vrh Sev-
škega . hriba, tam na sleme Konjske rebri. Vdova gleda svoje roke in 
misli, kako bele so bile, preden so jo začele raztezat i ; neka j kraljev-
skega in svečeniškega je v njenih očeh, ko se toplo smehlja svoji 
zemlji. Solnce, dež in vetrovi so ji pokorni, čeprav jih nihče ne kolne 
srditeje od n j e ; glej, pika na nebu se je razlezla v oblak s črnikastim 
robom — dež bo rosil, še preden se vzdigne solnce na višek . . . 

In ko se vrača po brvi, udari gospa s svojo palico ob hlod ter 
s tresa pest proti dimu za h ra s t j em: 

„Tod čez ne pridete, ,kanaljeY Satan vas vzame pre j kot mene — 
in nas, ki smo tu doma . . . " 

Potem se zgane mehkoba v n jenem srcu. 
„Reva Polona bi vendar os ta la ; kam na j se obrne s polnim tre-

- b u h o m ? Toda če rečem, na j čaka tu, ji utegne umreti , nemara še ona 
* povrhu. Rajša na j se pobere . . . Sam zlodej je dal to mojo p rek le to 

smolo z l judmi!" 
Molče koraka po lepih, gosposko opravljenih sobah. In da bi 

vendar storila dobro, vzame iz miznice nov petkronski bankovec, po-
loži ga v ovitek in piše trdo in š iroko: 

„Družbi svetega Cirila in Metoda v Ljubljani." 
Zraven papir s poročilom: 
„Da se zalega ne izpridi, pošilja to betvece vaša s tara Kastelka." 
Ljubljanski gospodje jo dobro poznajo. Smehljaj , komaj viden, 

ozarja vdovi obraz. 



In potem ima Kastelka svoje „tri gade", ki jih ljubi čeprav še 
sebi ne prizna. 

Kadar so gadje na počitnicah, se vede, kakor bi jih komaj opa-
zi la; dokler pa se hiša lišpa za njih sprejem, ji roje po glavi noč 
in dan. 

Od nekda j je določen vsem trem isti dan pr ihoda: ako se Joža 
in Tone prezgodaj vrneta iz Prage, čakata v mestu na Janka , in 
narobe. 

„Da ne bo komedij za vsakega posebe," se izgovarja gospa. V 
resnici pa hoče užiti t rojno svidenje v d u š k u ; zanjo mora biti vse 
močno, od ju t ranjega brinjevca do mater inega zadovoljstva, ki ga taje 
vse gubice v n jenem obrazu. 

Še majhnim jim je namenila učenja, kolikor jih zdrže dohodki ; 
deloma~ze!i sinovom vstopa v višji duševni svet, ki ga je dekle oddaleč 
gledala izza „Ljubljanskega zvona", deloma upa, da bodo učenejši bolj 
cenili zemljo, ka tero jim zapusti enkrat , in spretneje množili domače 
blagostanje. Zgodaj je vcepila Joži, da pojde študirat kmet i j s tvo; on 
pokaže dolini, kako delajo zlato iz r jave prsti in srečo iz znoja na 
grudi. V svojo veliko radost je mogla privoščiti zraven njegovega po-
ljedelstva še Tonetu filozofijo in poslati Janeza v latinske šole, čeprav 
je Benjamin že na prvih počitnicah moledoval, na j sme ostati doma : 

„Hudo je v mestu, m a m a ; rajši bom hlapec pri Joži." 
„Ali se nočeš uči t i?" je vpraševala Kastelka. 
„O pač ! Le toži se mi po naši hiši, po gozdu in njivah, po vsem . . . 

Zjut ra j bi kar umrl, ko pogledam skozi okno in ne vidim Sevškega 
hriba." 

„Študi ra j ; hrib in hiša ne uideta. Ko zdelaš gimnazijo, se po-
meniva, če boš priden tačas." 

Pri sebi je dodala: 
„Dveh gadov ne spraviš pod eno s t reho; razen če mi ostane 

moči, da postavim še Janezu dom . . ." 
Svetlo se je ozrla po dolini, kakor bi izbirala pr ipraven kraj . 
Zdaj je dovolj zemlje za dva gospodar ja ; Kastelčevo je izmed 

najlepših veleposestev v dolini. Joža je letos gotov, Tone piše do-
ktorsko nalogo, Janko matur i ra ; ž njim se dolgo nista menila o / , v x 
bodočnosti. Vdova čaka počitnic radovedneje ko pre jšnje čase. 

„Kaj poreče gadje s e m e ? " se vprašuje . 
Zadnje dni imajo dekle križevpot s pripravl janjem fantovske 

sobe. 
„Pomivaš, J e r a ? Si zofo obrisal, Micon? Polona, k je so zastori, 

da te tristo kosmat ih!" 



Polona je še pri hiši. Gospa ji takrat ni rekla ostati, ali grešnica 
' se je potulila in sama ni š la ; ob nedeljah se igrajo dekle ž njenim 

črvičkom, in Šimen ga ujčka, on že ve zakaj . 
Nazadnje pridejo mati pogledat, ali je vse na m e s t u : knjižna 

polica, usn ja ta zofa, s ka tero je iznenadila Jožo po maturi , tri postelje, 
slovenska zastava nad Jankovim zglavjem in zemljevid slovenskih 
dežel, ki ga je sam narisal. Par let že rije gad po zgodovini; kadar 
govori o Gubcu in Gospisveti, mu tli oko. 

„Ali si je premisli l? Bo zato še rajši kme tova l ? " ugiblje 
s tara . 

Nemir jo druži zadnje dni : tolikanj čenčajo vsi o vojni, zdi se, 
kakor bi nekdo brusil nož v daljavi. Toda Kastelka s t resa r a m e : ne 
bo je, vojne, da bi jih vrag vse skupa j ! Prvič, ker niso padli na g lavo ; 
in zlasti, ker bi Tonč in Joža morala iti . . . Ne bos te ! 

Koleselj stoji zaprežen, mladim gospodom naprot i ; vdova koman-
dira po dvorišču, v desni palico, levo uprto v močni bok ; Je rne jec se 
preklada na kozlu. Takrat — kolesa za ovinkom; vrisk razpara julijsko 
soparico, jasen in prešeren, da Kastelka zdajci nastavi uho : tako vr iska 
le Joža, še on ne vsak dan. 

In že so t u k a j : Galjotov brek s klopicami, na njih š tudent je z 
Galjotovo Jelo in F ino ; sosed je dal hčeri v Ljubljano, da ne bi za-
ostal za vdovo. Sam gospodar je koči jaž; lisec in p rama obstaneta 
kakor vkopana, fant za fantom skače na tla, dekleti skrivata rdečico 
pod svitlima klobukoma. 

„Pripeljal sem gade z belouškama v red ; kakor najdeno, tako na-
loženo!" se muza Galjot in prebira vajeti. „Nu, zbogom vsi skupaj , 
sa j vem, da se vidimo drevi." 

Pa goni dalje. 
« Kastelka podaja sinovom roko; lizanje tu ni v navadi. Postrani 

meri Jožo in J a n k a : prvi rad hodi z J e t o r tega j e Zinka sladko po-
gledala; modri Tone ženskih ne mara . Najmlajši, rdeč do ušes, ji 
umakne oko; rad bi se ozrl za vozom, če bi se smelo. 

„To diši po zaroti," misli Kastelka, in glasno ponavlja vsem t r e m : 
„Pozdravljeni, gadje, pozdravl jeni! Vsako leto večji, vsako pot močnejš i ; 
kakor trije hras t je , kakor tri gore . . ." 

Naj šume hras t je po svoje, ne bo jim klestila v e j a ; sok grude 
je v njih kakor v pšenici na polju. Mati jih je okopala in zalivala, 
zdaj vedo sami, ka j obrode; ona hoče le gledati, kakor strmi zemlja 
v klas nad seboj. In gorko se ji dela od čuvstva, kako se pne most 
iz minulosti v bodočnost : eden konec je zasidran v n jenem životu, 
drugi v mladem krilu sosedovih deklet. 



Popoldansko solnce sije skozi bele zavese v veliki izbi; miza je 
belo pogrnjena, posoda odnesena, staro vino diši iz brušenih kelihov, 
ki jih naliva gospa le najbol j častitim ljudem. Gadje gledajo resno, 
zakaj t renotja , kadar mati ž njimi vino pije in beseduje , so svečana ; 
in razgovor se vrti o načrtih. 

„Zdaj boš gospodaril, Joža," pravi Kastelka prvorojenemu. „Toda 
za peč ne sedem, dokler ne pokažeš, ka j znaš ; videti hočem ali si 
moje krvi." 

„Kakor veste, mati. Vaše je vse, napravili ste grunt in mene. 
Ako Bog da, se izkažem pred vami, samo —" 

„Ženitev, k a j ? " mu vdova prestriže besedo. „Z Jelo se meniš, 
mari n e ? " 

„Končala je gospodinjsko šolo," se ogne sin. „Če vam je prav, 
bi letos . . . " 

„K letu osorej je zadosti ; vedeti moram, komu dam ključe iz rok." 
Joža bi šel naj ra jš i jutri k poroki, toda materi je prezgodaj ; gad 

povesi glavo in molči. 
„Ne boj se, branila ne bom," povzame vdova mehkeje . „Le časa 

j e j r e b a in premis leka : zakon ni vodnjak, da skočiš van j na vrat na 
nos. In ti, T o n e ? " 

Tone se nasmehne. On ima svoje knjige, ima kateder , ki čaka 
n a n j ; njegova njiva j e . š i r j a od materinih, pšenica, ki jo hoče sejati, 
žlahtnejša. Ce mu ostane doma le postelja v fantovski sobi pa prostor 
za bratovo mizo, kadar pride počivat, za drugo se ne meni. Kastel-
čevina mu je dala dovolj, ko ga je izšolala; zdaj pojde vračat vsemu 
narodu z obrestmi, reševat slovensko zemljo in nje živi plod, kakor 
je mati rešila grudo svojih sinov. 

Zadovoljno posluša gospa in v n jenem trdem pogledu se krešejo 
luči dekliške sanjar i je . Čudno ji p r iha j a ; zaklela bi radi lepšega, pa 
ji ne gre z jezika. In gadje gledajo mokroto v materinih očeh. 

Toda že se je utrnil mehki hip za s taro grani tno k r inko ; zdaj se 
obrača k Janezu, s trdo roko ga trese za r a m e : 

„Pa Ben jamin? Včasih si hotel kmetovat i ; kam se obrneš z d a j ? 
Nu, zini besedo!" 

Janez molči v zadregi ; ustnice se premikavajo, govoriti t.ne 
more. 

„V semenišče? Fina bo jokala! Pravijo, da se kaniš ti tudi ženi t i?" 
ga draži vdova in vrta van j z očmi. „Tedaj g r u n t ? " 

Janez odkima; in zdajci ji pogleda naravnost v obraz. Čemu ga 
draži z Fino, ko sam nič ne v e ? Prijatelja sta in enih misli; včasih 
si pišeta kaj , ali ne o ljubezni. Rdeč je do ušes, zakaj srce poje 
drugo pesem. Nato preskoči: g r u n t ? Jezik se mu razveže, pogled 
zaiskri. 



Premislil si j e ; ne kmet , učitelj hoče postat i . Ali ga pošl je mati 
dve leti na univerzo, dye leti na po tovanje , da vidi na rode , k a k o or je jo 
njivo d u h a ? Kadar se vrne , bo učitelj k j e v pozabl jeni vas i ; meriti 
fioce bodočnost od mladih nog ter vzgajat i novo, še n e z n a n o pokolenje . 
Velika vo jna se bliža, ki s tehta sodbo n a š e pešč ice : ali nam bo vsem 
dobro potem, ali h u j e ko kda j . Pa tudi če ne zagrmi, je vseeno. Mi 
nočemo poginiti , živeti hočemo, na lašč ! In kazalec živl jenja kaže 
kvišku, k luči ; le tam je bodočnost , le tam svoboda. Na dan z zako-
panimi ta len t i : na š človek mora s t o p i t f e n a k o v r e d e n v kolo r azsve t l j en ih ; 
in ke r nas je malo, n a j bo vsak na jponižnejš i deležen p renov i j en ja , da 
postavimo svojo vojsko v u m a svetli boj. Proč z gospodo, ki se zabava 
s po tvor j eno ku l tu ro vrhü nevednih , zaničevanih s to t i sočev; pravi 
Slovenec je s ponosom kmet in kmet os tane , dokler hoče živeti. Čas 
kliče pionir jev, ki poneso prosve to v zadn jo s i romašno kočo, z aka j 
nihče ne iztrebi naroda , ki bo segal, t rdo zaraščen v svoji zemlji, z 
duhom do najviš j ih zvezd! 

To je oporoka vseh naših vodnikov in m u č e n i k o v : česar ni zmogel 
puntarski meč, n a j vzame bodočnost z orožjem luči, ki veže spone 
kakor vosek in mel je ječe v solnčni p rah . To nalogo si voli Kaste lčev 
Janez . 

Vdova posluša in s t rm i : t eman oreh ta re na jmla j š i gad te r lušči 
jedro, ki ga je ona vedno zraven mislila, odkar ga ra in ko lne ' po 
svojem g run tu . Le povedat i si ga ni u t e g n i l a ; eh, n j e n a s a k r a m e n s k a , ^ 
s p r s t jo zalepl jena bab j a g l a v a ! Nosnice ji drgečejo, solza ena s ama , 
polzi po r j a v e m licu; kako r blisk g re n e k a j od m a t e r e do s ina. J a n e z 
je k o m a j u t ihn i l ; v s ivem očesu mu v ihra k a k o r t robojnica v pomladnj i 
bur j i . Iztegnila bi mu roko, stisnila ga na p r s i ; ali Kas te lka se ne 
do takne tistih, ki j ih l jubi. 

Jože in Tone molčita. Oba vesta , da je zavzel mlajš i p rvo mes to 
v mater inem srcu, toda ne zavidata mu, gorko se j ima s t reže pogled 
ž n j egov im; zaka j gad os tane gad. 

„In F i n a ? " podreza gospa, da razbi je m e h k o t r eno t j e . 
„ F i n a ? " J a n e z ni več za rde l ; t rdo in resno reče sve top i semske 

b e s e d e : „Le eno je po t rebno , m a t i ; v se d rugo pr ide samo ." 
„To je mo j gadji s t r u p ! " Kako mlados ten je n a m a h Kaste lk in 

g las ! Smeh l j a j ponosa ji pres ipl je črte, ko dvigne čašo n a r a v n o s t v 
solnčni p r a m e n p red s ebo j : „Bog živi g a d j e p leme . . . " 

In čaše zazvene skr ivnostno, kako r da s teklo ni steklo, v ino n e 
vino in l jud je ne l j u d j e : kako r da poje p ras t a ra zemlja pod temelj i 
hiše svojo visoko sve to ta jno pesem. (Dalje prihodnjič.) 



Dr. G. CremoŠnik: 

Pegam in Lambergar. 

Os lovenski junaški narodni pesmi še do s eda j ne vemo mnogo 
več, nego k a r je pisal o nji Sket v svoji Čitanki za V. in VI. 

razred s rednj ih šol. 

Pesmi o zmagi k r a n j s k e g a viteza Lamberga r j a nad P e g a m o m pravi , 
da so spomin na s r edn j eveške v i teške t u r n i r j e , ime P e g a m pa da 
je nas ta lo iz s r edn j eveškega „Beha im" = Böhme, k a r da se n a j b r ž 
nanaša na znanega vo j skovod jo celjskih grofov, Čeha Vitovca. 

S redn jevešk i turnir j i so bili n e k a k o nadomes t i lo za pravi boj. 
Vitezu je bila ž ivl jenjska naloga bo j za vero . Če pa so bili s lučajno časi 
mirni, je skrbe l vitez z lovom in s turnir j i , da so m u ostali sklepi 
gibčni, s eveda mogoče v prvi vrst i tudi za to, da se je mogel pri tur-
nirj ih pokazat i s svojo močjo p red ženskim sve tom in si na ta način 
preskrbe t i zabave . Bojevalo se v i teš tvo pri t u rn i r j i h ni z os t r im orožjem, 
nego s topim, in če ne v š t evamo raznih nesreč , se turni r j i n a v a d n o 
niso koncaval i s smrt jo , t emveč več inoma n e k r v a v o . 

V tem oziru tore j naša pesem o P e g a m u in Lamberga r ju ne opi-
su j e tu rn i r ja , z aka j P e g a m plača svoje izzivanje z glavo. 

Ako pogledamo s r edn jeveško vi teško živl jenje nekol iko na tančne je , 
res n a j d e m o neko vi teško navado, ki se bolj s t r in ja z n a š o pesmijo , 

' n a m r e č „ a v e n t i u r o " . 
Nemirno, izrednih dogodkov in bojev žel jno v i teš tvo je potovalo 

kr ižem sve ta in iskalo čudnih, neobiča jn ih dogodkov — även t iu re = 
Aben teuer . Ako ni bilo pogansk ih vel ikanov ali z m a j e v pri roki, — teh 
si je moral seveda vsak k r ščansk i vi tez na jbo l j želeti — je bil tudi 
v sak navadn i zemljan-vi tez dober , da si je bojaželjni potujoči vitez 
ohladil svojo željo po nenavadn ih dogodkih in bojih. Ti potujoči vitezi 
so mnogokra t prehodil i razdal je , * ki se zde celo nam zelo velike, in 
na takih potovanj ih so izzivali v sakega vi teza na junašk i dvoboj . Se-
veda se je moral tudi vsak vitez t a k e m u pozivu odzvati , če ni hotel 
veljat i za s trašl j ivca. V teh bojih pa se vitezi n i so posluževal i topega 
orožja, kako r pri turn i r j ih , t emveč os t rega, in šlo je za ž iv l jenje in 
smr t . 



Premagani vitez je lahko volil med smrt jo in med pokornostjo. 
Moral je namreč dati takozvano „Sicherheit", pri Francozih „fiance", 
to je obljubo, da se bo smatral za ujetnika zmagalčevega in da bo 
spolnil vsako njegovo povelje. Zmagalec je premaganca navadno poslal 
svoji dami, da ji na ta način pokaže svojo zvestobo in udanost . 

Mnogokrat pa se je pri takih dvobojih z ostrim orožjem pripetilo, 
da je bil eden izmed vitezov težko ranjen, ali da je celo padel, ali pa 
da iz viteškega ponosa ni hotel dati obljube in ga je vsled tega zma-
galec ubil. V starejših, romantično-lepih, pris tno „viteških" časih je 
bilo sramotno, če je zmagalec vzel padlemu orožje in konja . Toda že 
v XIII. stoletju toži Wirnt von Gravenberg, da se nihče ni več zmenil 
za to, ampak da je zmagalec ubitega popolnoma oplenil. Navada, da 
je zmagalec dobil orožje in konja podleglega viteza, je naravno morala 
dati äventiuri čisto drug značaj. Popre j je hodil vitez na ävent iure 
vsled želje, da bi ka j izrednega doživel, sedaj pa ga je vlekla dobička-
željnost. Če je lahko računal na svojo moč, so morale biti ävent iure 
zanj naj lepša priložnost, da je na stroške drugih obogatel. Tako je 
postala pre j idealna ävent iura jako diskredit irana s tvar in aventiurist i , 
„klativitezi", med narodom jako nepril jubljene vrs te l judje. 

T i p t a k e g a a v e n t i u r i s t a j e P e g a m v n a š i n a r o d n i 
p e s m i . Tudi on hodi po svetu in išče junakov, „da bi se skusili ž 
nj im". Torej teh pesmi ne bomo imenovali spomin na turnir je , ampak 
ostanek iz dobe, v kateri so bile ävent iure v navadi . 

Naše znanje o äventiuri temelji na srednjeveški „dvorski" epiki. 
Znani pesnik te dobe, Har tman von Aue, nam je v epu „hvein" dal 
tudi definicijo ävent iure : 

Även t iu re? waz ist d a z ? " 
„Daz wil ich dir bescheiden baz. 
Nü sich, wie ich gewäfent b in : 

* Ich heize ein ritr und han den sin 
D a z i c h s u o c h e n d e r i t e 
E i n e n M a n n d e r m i t m i r s t r i t e , 
Der gewäfent si als ich. 
Daz priset in, ersieht er mich: 
Gesige ich aber ihm an, 
So hät man mich für einen man 
Und wirde werder danne ich si. 

Citajoč Har tmanove verze in začetek našega „Pegama in Lambergar ja" 
vidiš popolno analogijo med obema : 

Pegam pravi, govori : 
„Kje se men enak dobi? 



Kaj ti pravim, cesarost, 
Ti ga nimaš pod sabo, 
De bi skusil se z mano. 

Aventiure pa nismo poznali samo Slovenci, ampak tudi drugi 
.Jugoslovani; Bolgari imajo ravnotako aventiuriste, kakor mi. V bolgar-
skih narodnih pesmih, ki jih je priobčil Kačanovskij , poje pesem št. 151 
(str. 341) o Kraljeviču Marku : 

Ta si ödy Marko Kraljeviko 
Ta si ödy odi» grada na gradi» 
Ta si traži pojunaki. odi» nego. 

Kakor vidimo, je pri Bolgarih sam kraljevič Marko aventiurist , ki 
hodi od gradu na grad in si išče junaka; ki bi bil boljši od njega 
samega. Nekatere druge bolgarske pesmi imajo popolnoma isti smisel, 
toda še bolj pesniški začetek: Marko vprašu je večerno zvezdo, je-li 
na svetu boljši junak, od njega. Ko mu večerna zvezda odgovori, da 
je dete Dukatinče sedemkrat boljši junak, se takoj odpravi in ga gre 
iskat, da bi se ž njim poskusil. (Pesmi št. 153 in 155 v Kačanovskem 
in št. 121 v Miladinovu.) 

Tudi Srbohrvati so imeli gotovo pesmi o viteških avent iurah, 
kakor jih imamo še dandanes Slovenci in Bolgari, toda v nobeni srbo-
hrvaški narodni pesmi ne na jdeš značaja s rednjeveške viteške aven-
tiurske poezije tako dobro ohranjenega, kakor v slovenski ali bolgarski. 

To pa je lahko razumljivo. Pri Slovencih so prepevali pevci ju-
naške pesmi gotovo v prvi vrsti viteškim krogom, ne pa mogoče 
kmečkim; kakor se dandanes splošno sodi, da je epika produkt fev-
dalnih krogov in v prvi vrsti tudi njim namenjen . V začetku novega 
veka pa je viteštvo izgubilo svoj prejšnj i pomen in značaj. V iz-
obrazbi je prevzelo v novem veku n jega dedščino meščanstvo in 

* v vojaškem oziru so potisnili viteštvo v ozadje najemniki . Viteštvo 
je zapuščalo svoje gradove in se selilo v udobnejša mesta, predvsem 
na knežje dvore, in v mestu si je lahko vitez poiskal tudi druga zabave, 
nego poslušanje junaških pesmi. S tem procesom je tudi ž i v l j e n j u , 
r a z v i j a n j u junaške pesmi odklenkalo. Pri Slovencih nimamo junaških 
pesmi, ki bi bile iz novega veka, vse nas po svojem miljeju vodijo v 
čas od XV. do XVI. stoletja. Gotovo je, da je velik del pesmi, ki so 
jih v s rednjem veku prepevali pevci o junakih in njih bojih in zmagah, 
v teku stoletij izumrl in da so se ohranile samo najmarkantne jše , 
večinoma samo pesmi z dobro znanimi motivi ; ena izmed teh je Pegam 
in Lambergar . 

Pri Srbohrvatih pa je bil razvoj drugačen. Ako bi se bile razmere 
razvijale na Balkanu ravno tako, kakor v zapadni Evropi, gotovo bi 



dandanes ne našli pri njih loliko biserov v narodni epiki. Toda koncem 
srednjega veka so zasedli Balkan Turki in doba turške vlade pomeni 
za balkanske dežele podaljšanje srednjega veka in srednjeveških 
razmer za nekoliko stoletij — tja do XIX. stoletja. Med turškimi in 
krščanskimi graničarji so bili neprestani boji, napadi in spopadi. Iz 
njih je črpala narodna pesem vedno novega gradiva in novega življenja. 
Kar je živelo prej med srednjeveškim viteštvom, se je ohranilo med 
bojevniki za križ in za polumesec, toda ni ostalo popolnoma nespre-
menjeno, temveč se je prilagodilo novim razmeram. Jedro je ostalo 
isto, samo obleka, milieu se je spremenil. Zato se ne bomo čudili, da 
pevci niso več prepevali o srednjeveških viteških avent iurah — seveda 
z malimi izjemami — temveč o graničarskih bojih. Na mesto vitezov 
je stopil junak-kr is t jan in junak-Turek. Duh pa je ostal isti. P re j je 
hodil vitez po svetu in iskal junakov za dvoboj, sedaj pa čuje krščanski 
junak o turškem junaku in ga pozove na dvoboj — na junački 
mejdan —, „da se vidi, ko je junak bolji" in istotako Turek kr is t jana . 
Na p r . : 

Knjigu piše Kuna Hasan-aga 
U Udbinji gradu bijelome, 
Te je šilje u pr imorje ravno 
A na ruke Dragic — vojevodi : 
„Zdravo da si, Dragic — vojevoda! 
Tebe fali sva tvoja kraj ina, 
Da si dobar junak na mejdanu, 
A meneka ne kudi d ruž ina ; 
Vece dodji, da se ogledamo 
Pod Udbinjom u polju široku. 

(Vuk S. Karadžič, Nar. pesmi, III. knj . št. 55, str. 371.) 

Drugače pa je ostalo vse pri s tarem. Tudi v teh novih pesmih imamo 
* junake, ki pozivajo na dvoboj samo iz bojaželjnosti, drugi zopet hočejo 

imeti od dvoboja dobiček. Srednjeveški vitez je vzel premagancu samo 
konja in orožje, novodobni aventiuristi pa so hoteli imeti v e č : navadno 
je izzivalec zahteval, da pripeljeta obe stranki žensko — sestro ali 
ženo — s seboj in zmagalec jo je dobil za nagrado. 

Avent iura je torej živela pri vseh Jugoslovanih. Pri Slovencih in 
Bolgarih je ostala v narodni pesmi popolnoma srednjeveško-vi teška, 
pri Srbohrvatih pa se je ta s rednjeveška večinoma pozabila, ker se 
je iz n je razvila nekoliko spremenjena novodobna, kakor je bila navadi 
do XIX. stoletja v obmejnih kraj ih turških in krščanskih dežel. 

Glede časa, v katerem je nastala naša pesem o Pegamu in Lam-
bergar ju , bi morali po osebnostih sklepati, da je nastala koncem XV. 
stoletja, ker je bil Lambergar sodobnik cesar ja Maksimilijana, „zad-
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njega viteza". Toda bilo bi popolnoma napačno misliti, da pred XV. 
stoletjem nismo imeli slicnih pesmi. Samo ime Lambergar ni neraz-
družljivo s snovjo pesmi. Isto snov pripoveduje povest o Martinu 
Krpanu in Brdavsu — v koliko je Leystikov Martin Krpan last Lev-
stikova in v koliko narodna, je zopet drugo vprašanje — in isto snov 
bi lahko pripovedovali še o tolikih drugih junakih. Snov naše pesmi 
je neka j stalnega, ime junaka pa se lahko menja, kakor se pevcu 
ljubi, ali kakor mu mogoče v gotovih okolnostih in krogih kaže. Z 
veliko ver je tnost jo torej lahko trdimo, da smo imeli pri Slovencih 
pesmi o viteških avent iurah že pred XV. stoletjem, seveda so opevale 
druge junake in osebnosti. Pri Nemcih je cvela avent iura v XII. in 
XIII. stoletju, vendar pa ne kaže isto trditi tudi za Slovence. Kakor 
smo že omenili, so bili aventiuristi v začetku te navade neka j simpa-
tičnega in pristno viteškega, sa j jih ni vodilo na avent iurska potovanja 
nič drugega nego hrepenenje po čudnih dogodkih in po tujini, in ako 
pevec opeva aventiuriste, jih ne opeva kot slabe ljudi, ampak pevčeva 
simpatija je na strani aventiurista. Šele pozneje, ko so iskali vitezi 
na avent iurah dobička, se je javno mnenje o njih spremenilo. Kakor 
vidimo, pa Pegam ni več simpatičen aventiurist , ampak pevcu nesim-
patičen, drugače bi ga seveda Lambergar niti ne premagal . Zato je 
pesem v današnji obliki vsekakor nastala ob času, ko je bila avent iura 
že diskreditirana in na slabem glasu, torej nekako koncem XIII. ali v 

XIV. stoletju. 
Pod imenom Pegam pa bo vsekakor bolje, da ne iščem kake 

zgodovinske osebnosti, Vitovca ali koga drugega, ampak da razumemo 
pod tem v resnici samo „Ceha". Gotovo je, da so tudi Slovenci lahko 
dosti slišali o groznih Čehih husitskih vojen, pred katerimi so morale 
bežati vojske rimskega cesarstva, in nič manjše slave niso uživali češki 
najemniki po husitskih vo jnah ; spomnimo se samo dejstva, da so bili 
r avno češki najemniki najboljši del stalne vojske kral ja Matjaža. Sicer 

* pa na jdemo neka j jako sličnega tudi v srbohrvaški narodni pesmi. 
„Črni Arapin" je v nje j tip slabega viteza, kakor pri nas Pegam, in 
vendar pri Hrvatih in Srbih ne bo nihče stikal za kako zgodovinsko 
osebnostjo, ki bi se skrivala pod krinko „Črnega Arapina" . 



Brez duše. 
Včasih je t ako : Greš kje sredi ceste, ko je dan najvišji in zori 

solnce in vzduh — pa rečeš nenadoma ; 
„Dober večer !" 
Da bi bil tisti hip kdorkoli v tvoji bližini in bi ti pri jazno od-

govoril, gotovo bi mislil, da ti je odzdravil znanec ali znanka, morda 
celo ljubica — 

Ne vem več natanko, vendar se mi zdi, da je začel moj drug v 
železniškem vozu prav nekako tako. Ker mu nisem odgovoril, se me 
je lotil z vp rašan jem: 

„Se ti ni še nikdar primerilo ka j s l ičnega?" 
„Doslej še ne — a 

Pogledal me je nezaupno in je za t renutek pomolčal — in sence 
pod njegovimi očmi so se stemnile do nepri je tne usiljivosti. Brskal 
sem po svojem spominu, če nisem že morda k je videl tega človeka, 
toda domisliti se nisem mogel niti časa, niti kra ja , k j e r na j bi ga bil 
srečal. Zato se mi je zdelo tembolj čudno, da se mož tako neprisi l jeno 
in brez ovinkov brati z menoj. 

„Seve —" mi je prekinil premišl jevanje, „če nisi še nikdar do-
živel tega — to je potem drugače. Toda jaz —" 

Pogledal me je s takim pogledom, da me je zazeblo do mozga 
in do srca. In šele v tistem t renutku sem opazil, da mož ni tak, kot 
so navadno možje njegovih let. Po obrazu bi ga človek sodil za bližino 
tridesetih, ali morda niti n e ; lasje pa so spominjali na starca, ki se 
naklanja h grobu. 

„Izvoli," mi je ponudil cigareto s fino in uglajeno kretnjo, da sem 
skoro ostrmel. 

„Veš, jaz sem nadloga vseh nadlog. Venomer je za menoj ." 
Nagnil je glavo malce na s t ran in vznak ter je pokazal z roko 

na desno in na levo: 
„Včasih pride s te, včasih z one strani, kakor se ji pač zdi . . . 

In to mi je na jhuje ." 
Utihnil je za t renutek, potem se je nagnil k m e n i : 
„A vse to je samo zato, ker sem rekel včasih n e n a d o m a : Dober 

veče r ! " 
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Zagledal se je nekam po brzeci pokrajini in je v zmernem taktu 
zmajeval z glavo. Molk je bil mučen — nekaj kakor moreča megla je 
tičalo v oddelku in je vezalo misli. 

„Res — to je na jhu jša beseda — zlasti kadar imaš koga rad. Ali 
imaš ti neves to?" 

„Ženo," sem mu pojasnil z nasmeškom. 
„Potem morda veš, ka j se pravi : imeti koga rad. Gotovo ni tre-

nutka v tvojem življenju, da ne bi mislil na ženo," me je motril s pro-
dirajočim, nekam vodeno-gorečim pogledom. Ko pa sem mu razjasnil, 
da imam poleg žene še sto in sto misli, ki zavzemajo nešteto t renutkov 
mojega življenja, se je sopotniku zmračilo čelo. Omahnil je vznak in 
je bil popolnoma obupan. 

„Potem je seveda zastonj, da govorim. Ce bi ti le mogel pojasniti 
to stvar, tako namreč, da bi razumel vse — vse do pičice —" 

Uprl je lehti v kolena in je skril obraz v dlani. 
„To je tako enostavno," je razlagal kakor sam zase, „a vendar 

ne razume nihče! Jaz sem imel svojo nevesto tako rad, da mi ni minul 
t renutek brez misli nanjo. Vedel sem natanko, kda j mi piše pismo, 
slutil sem, kda j misli name, in kda j govori s kom o meni. In ona me 
je ljubila tako, da je slutila moje misli in moje početje." 

Dvignil je glavo in me je pogledal. Ves njegov obraz je bil tisti 
hip izraz same prevarane vere in v očeh je kraljevala taka bolest, da 
me je presunila kakor oster bodljaj, kadar sem za t renutek strnil svoj 
pogled z njegovim. Slutil sem neka j groznega za temi očmi, zato nisem 
maral motiti z vprašanji , dokler ni sopotnik začel zopet sam od sebe : 

„Akoravno ne razumeš besede, vendar ču ješ ! In čeprav je beseda 
beraška , neka j tistega, kar je v srcu, obvisi vendar tudi na zvoku! — 
Ko je izbruhnila vojna, je šla Marica streč. Ker je čula, da moram jaz 
na boj, je hotela trpeti tudi ona . . . To je vendar l jubezen — in te 
nisem mogel braniti . . . " 

Gube na čelu so mi pričale, da misli in išče, kako bi se izrazil 
tem natančneje . Kakor mučenik je bil pred menoj in samo glavo sem 
si upal nagniti v odgovor. 

„Vidiš — tako sva živela — ona v bolnici, jaz na bojišču. In v 
onih dneh je prišlo tisto Čudno, da je bila nenadoma prekinjena zveza 
med nama . . . Tega niti sam ne razumem prav. Ali si bil ti na bo j i šču?" 
me je vprašal h koncu hlastno. 

„Ne," sem odvrnil kratko in to ga je za t renutek nekam pomirilo. 
Iz sosednjega oddelka je pogledala k nama bleda, mlada ženska. Mimo-
grede sem srečal njen pogled in zdelo se mi je, da je zastrt s 
solzami. 

„Seve, potem lega gotovo ne moreš razumeti ," je zamahnil moj 
drug z roko in je zopet obmolknil. Ženska, ki je naju motrila, je med 



tem zopet zaprla duri. Obhajala me je tesnoba, tisti čudni občutek 
negotovosti, ki nas mestoma prevzame pri tujih in nenavadnih l judeh. 
Moj sopotnik pa je začel z bolestno natančnost jo razkazovati in raz-
lagati svoje spomine: 

„Namreč to silno, kar je bilo med nama — to je bil boj! Trpl jenje , 
groza smrti, borenje za obstoj, ki zavzame vsak hip vse človeške moči, 
to je prekinilo občevanje najinih misli. V tistih dneh sem prvič zasledil 
v svojem življenju vrzeli — cele dolge ure, ko ni bilo neves te v mojih 
mislih, ampak samo granata , ki je sršela nad menoj, ali š rapnel ali 
boj na nož ali še ka j bolj os tudnega . . . In veruj , da ni bilo nič dru-
gega kakor obup, če sem nenadoma izpregovoril v samot i ! In zdaj — 
(to je največje čudo in največje zlo!) — rekel sem — dober večer, pa 
sem jo nenadoma ugledal k ra j sebe. To se je dogajalo v t renutkih, ko 
ni bilo nikogar pri meni, ne znanca, ne prijatelja. Vendar sem čul 
vselej pri jazen odgovor in — njo, Marico, sem videl k ra j sebe . . . Toda 
videl sem jo tako — sam ne vem, kako bi ti povedal. Cisto ob strani 
sem jo videl, tako da sem z očesom komaj doznal senco njenih obrisov. 
Kakor hitro sem se okrenil, je izginila, a če sein obstal, sem zopet za-
slutil n jene obrise v svoji bližini . . . a 

Hotel sein reči besedo o razburjenost i in o razbičani domišljiji, 
toda gospa iz sosednjega oddelka je stala med vrati, tako da je moj 
sopotnik ni videl — in je položila kazalec preko usten. Drug pa je 
molče zmajeval z glavo in je venomer gledal vame. 

„Vidiš, Človek, to je trpljenje, ki nima imena! Ta malenkost namreč, 
ki hodi za teboj : slutnja obrisov, ki jih ne moreš videti in jih — ven-
darle vidiš, to je neka j tako groznega, da razveljavi vse misli in pojme. 
A najhujš i je — dvom, ki ga prinese s seboj . . . t t 

Vlak je obstal, sprevodnik je zaklical postajo in sopotnik je utihnil. 
Osiveli lasje so dajali suhl jatemu obrazu nekam čudno bolesten izraz. 

* Od časa do časa je zadrhtel tujec po vsem telesu. Ko pa je vlak zopet 
zadrdral, je začel tudi o n : 

„Dvom — to je pekel na zemlji! — Tu je bila — si misliš, sežeš, 
iščeš — pa je ni . . . Potem se razkošati jo misli — kod hodi, ka j dela. 
Dahneš ji pozdrav nasproti — in zopet je pri tebi — in zopet je ni. 
Stokrat jo pokličeš in stokrat se ti brezmejna praznina reži v odgo-
vor . . . Potem pa spet nenadoma — kakor da si čul njen glas, kakor 
da si videl n jene ustnice tako razločno, da se skloneš in poljubiš — 
a poljub ti vrne samo razbeljeni zrak . . . a 

Ni govorila le beseda — tudi oči, mišičje na obrazu, njegove 
roke — vse, on ves — kakor je bil pred menoj, je govoril : 

„V takem t renutku se prestrašiš . Samega sebe se bojiš in ne 
veruješ , da živiš. Pa tiplješ po roki — in jo ot ipl ješ; se pr imeš za 



lase — jih tudi otiplješ; zasadiš zobe v ustnice, da ti priteče kri, in 
čutiš skelečo bolečino — vse je resnično! In vendar ne moreš verjeti , 
da živiš . . ." 

Z vsako besedo je rast la vzhičenost in mestoma je prišlo pripo-
vedovanje v zamolklo goltanje, tako da nisem mogel več razumeti 
posameznih besedi. Gospa iz sosednega oddelka je vedno pogoste je 
odpirala vrata in njen obraz je bil kakor okamenel od bojazni. Njene 
velike oči so govorile še o prav nežni mladosti. 

Ko se je moj sopotnik nekoliko pomiril, je nenadoma vstal in mi 
je ponudil roko: 

„Oprosti! Morda me niti ne poznaš! Moje ime je doktor Dolenjko." 
Takoj za tem je prešel zopet v pr ipovedovanje : 
„V septembru sem čul, da je prišla moja nevesta kot prostovoljna 

strežnica na bojišče. Potem pa nič več — nič pisma, nič znaka o živ-
l jenju . . . V našem oddelku so bili tedaj vroči dnevi — ure kakor 
sodnji dan. Nebo in zemlja sta rohnela — še vzduh je bljuval ogenj 
in smrt . In baš takrat me je zaseglo! Počilo je za menoj, da sem se 
nenadoma valil v dimu. Pa ni bilo nič hudega — le čudno, čudno." 

Prekinil se je z naglo kre tn jo in je zatisnil oči. 
„Čudno," je ponovil kakor v snu in je segel z desno preko če la : 
„Ali veruješ v skr ivnost i?" 
Nisem vedel, ka j na j mu odgovorim. 
„Mogoče je vse," sem skušal s previdnim umikanjem. 
„Da — to je ravno tisto, česar večina ljudi ne razume! In to je 

r e s : Vse je mogoče na sve tu ! Zato je bilo tudi mogoče, da sem teda j 
ugledal Marico, ko sein se valil v dimu, ves omamljen in kakor brez 
pameti ," je hitel z navdušenjem. „Nogi je imela oddrobljeni nad ko-
lenom — tako, veš, kakor granata odtrga noge . . . In oči bele in za-
vite navzgor. In tedaj se mi je primerilo tisto grozno. Sa j r a z u m e š ? " 

„Da." 
„Tisti zločin na življenju, namreč. Pa prosim, pazi!"- . 
»Da." 
„Tisto, čemur pravimo — smrt. — Saj r a z u m e š ? " 
„Da," sem odvrnil v zmedenosti in nekaki nepojmljivi grozi. 
„Vidiš — jaz sem mrtev. — Duše nimam. — Ali r a z u m e š ? " 
Steklena srepost ine je bodla iz njegovega pogleda in kakor v 

mučnih sanjah sem potrdil z negotovostjo v g lasu : 
. D a ! " ' 
Doktor Dolenjko je nagnil glavo in zamrmral neka j predse. Okrenil 

se je na desno in se je nasmehnil z otožnim usmevom. Bleda lica je 
za hip podplula rdečiča kakor pri jetičnih l judeh. 

„Zdaj je bila tu — " se je okrenil proti meni. — Sicer pa —" 
Molče je segel po moji roki in jo je obdržal v svoj i : 



„Če bi le mogel napraviti tako kakor drugi ljudje, ki umre jo ! 
Toda z menoj je kr iž! Takra t sem vedel natanko, da sem umrl. A 
potem nenadoma. Da bi vsa j vedel, kako je prišlo do t ega ! Ležim v 
bolnici in l judje hodijo okrog mene in mi govore o svojih smešnih 
domišljijah . . . Mrliču se zde živi l judje tako čudno n e u m n i ! . . . Čakam 
krs te in pogreba — a mesto tega mi privlečejo vojaško obleko in m e 
vlačijo iz kraja v k r a j . . . Ona pa hodi za menoj in me gleda tako 
milo — in vabi, zdaj z desne, zdaj z leve strani . . ." 

Na ves obraz mu je legel izraz tesne muke in od časa do časa 
mu je tupatam nabreknilo mišičje v sunkovitem krču. 

„Ali ni grozno, da morajo živeti — mrliči," je dahnil skoro brez-
glasno. „Kakor skelet so me prerivali seintert ja in naposled so mi vzeli 
vojaško obleko in so me našemili takole." 

Govorjenje je zastajalo — kakor da ima jezik obtežen s kamenjem. 
Oči so mu medlele in roki sta omahnili ob životu. 

„Tudi doma ni bilo rešitve," je nadaljeval brezbarvno in s tako 
čudnim glasom, da se mi je zdelo kakor bi sedel pri telefonu. — 
„Mesto pogreba so mi napravili — komedijo . . . " 

Gospa iz sosednjega oddelka je odprla duri in je obstala kakor 
živ kip poosebl jene bolesti. Doktor Dolenjko pa je nadaljeval z vedno 
bolj medlim glasom: 

„Privedli so mi žensko, ki me je objemala in grlila in je trdila, 
da je moja — žena. — In če pomisliš — vse samo zaradi tega, ker 
sem rekel včasih — dober večer . . ." 

Za trenotek je vzžarel pogled, potem pa se je zopet umaknil 
ogenj megleni brezizraznosti. 

„Moja sreča, da sem mrtev. — Saj razumeš, n e ? Brez duše sem. 
— Sicer bi. — " 

Krči so prešli z obraza na vse telo in oči so bile le še komaj za 
spoznanje odprte. Gospa je stopila za korak napre j in zaprla vra ta 

* za seboj. 
„Sa j ti si na jbrže tudi mrtev ," je govoril doktor dalje — „sicer 

bi ine ne bil mogel razumeti. Brez duše sva — oba sva brez duše . . . 
Vojna jih je nama vzela. Ti moj nesrečni drug . . . !" 

Popustil je mojo roko in je omahnil na naslonjalo. Krč je divjal 
po njem, da je sunkoma vztrepetavalo vse telo. In prsti na rokah so 
se gibali in drhteli kakor sprožene vzmeti. Gospa je planila k n jemu 
in je zaihtela. Tedaj je odprl oči in zaripljeni obraz se mu je skremžil 
kakor ostudna krinka. 

„Če misliš, da posnemaš mojo nevesto —" je zamahnil z roko proti 
njej. „Ali ne čutiš, da sem brez duše —" 

Gospa ga je jokaje nagnila tako, da je ležal na blazinastih 
sedežih. 



„Dober večer — Brez duše," se mu je iztrgal zagrlen krik. Ona 
pa se je sklonila nadenj kakor mati nad otroka in mu je kanila par 
kapljic mamila v usta . Krč je kmalu preminul in le mirno globoko 
dihanje je javljalo spanje bolnikovo. 

„V zdravilišče greva," mi je pojasnila gospa, ko si je otrla solze. 
Naklonil sem se pred tem silnim trpl jenjem in nisem imel besede 

zanj. Gospa pa je odgovorila mojemu nememu vp ra šan ju : 
„Možgane mu je pretreslo na bojišču. Komaj dve leti pred vojno 

je bila naj ina poroka — A zdaj . . ." 
Rad bi bil rekel besedo sočutja, toda prizor me je omamil tako, 

da mi je zastajal glas v grlu. 
„Spočetka ni bilo tako hudo," je vzdrhtevala gospa — „samo to 

je trdil venomer, da so mu ubili nevesto. Nihče ne razume, kako je 
prišel do te misli . . . Spoznal me je pa vendar vselej, kadar sva go-
vorila dalje časa — Potem pa je vsak hip prišlo ka j novega van j — 
Zdaj je vedno hujše —" 

„Vojna," mi je ušlo skoro brez misli in čutil sem, kako ine tišči 
na prsa, kakor da se vali silen val krvi name. 

„In brez pomoči, brez upa," je dahnila gospa. „Danes že nisem 
smela ostati pri n jem v kupeju ." 

Prispeli smo do Maribora in poslovil sem se kakor v omotici. 
Vlak je oddrdral, a jaz sem ostal na peronu in nisem vedel, ka j bi. 
Gledal sem po ljudeh in venomer so mi kljuvale po mislih besede, 
da nam je krvavi čas utopil duše. 

„Ali imate dušo," sem hotel vprašati re jenega gospoda, ko sem 
nehote obstal pred njim. Rekel pa sem mu samo: 

„Oprostite, prosim — keda j pelje vlak proti Celovcu?" 
Veljak je šel mimo mene in se je s komolcem obregnil vame. 

Zamrmral je neka j o nerodah, ki ne znajo hoditi med ljudmi. Za tisti 
hip sem ujel njegov pogled in poglede neštetih drugih ljudi — možkih 

* v uniformah in v civilu — žensk kakor pustnih šem in zopet žensk 
v dolgih, sivkastih plaščih z rdečim križem na belem pasu okrog leve 
roke. Vsi so gledali vodeno in stekleno in vsem je bilo zapisano na 
topih obrazih, da so brez duše 



Naši časopisi. 
(Nekaj misli in nasvetov.) 

k r a z l o č u j e m med časniki in časopisi. Časnik je posvečen v prvi vrsti 
politiki in šele v drugi tudi ostalim vprašanjem kul turnega življenja. 

Časopisi se po namenu, ka teremu služijo, dele v leposlovne ali knji-
ževne in umetniške, v družinske ali zabavnike, v publicistične ali revije 
in v s t rokovne časopise. — Časnik se piše iz dneva v dan in za dan. 
Silne važnosti in ogromnega vpliva je njegovo anonimno delo. Nihče 
se ne zaveda, koliko svojih političnih, socialnih in kulturnih razpoloženj, 
mnenj , teženj in p reve r j en j črpamo vsak dan iz časnikov. Po kapljicah 
preha ja jo v naše umove in naša srca, zgoščujoč se tam v to, kar ime-
nuje državljan svoje javno prepričanje, ne da bi vedel na tanko po-
vedati, odkod ga ima. Politična in socialna zavednost občinstva — to 
je arhiv, v katerem je spravljeno v stotisočerih izvodih brezimno časnikar-
jevo delo. Drugje se po navadi ne shranja , ker postaja časnik vobče 
drugi dan že makula tura . 

Časopis pa se čita danes in se bo čital jutri in črez leta. Stalen 
in t ra jen dokument l i terature in kul ture naroda je. Temu pr imerna 
mora biti njegova vnanja oprema, notranja uredba in medsebojna 
organizacija. Prva ima biti solidnejša, izbranejša, nego je oprava časnika, 
da nam lahko rabi in ugaja še leta in le ta ; od druge zahtevamo, da 
je vsebinsko važna, zgoščena, tehtna in temeljita, da govori k srcu in 
ne samo nam vse dni naše dobe, ampak da bo tudi našim potomcem 
zanimivo št ivo; a tret ja na j bo smotrena, ne slučajna, ampak pre-
udar jena ter urejena po najvišjih potrebah naroda, ne pa po samo-
voljnosti ali interesih posameznika. 

In ta poslednja, t. j. s m o t r e n a o r g a n i z a c i j a č a s o p i s j a — 
to je ona temna točka dosedanjih malih dob našega malega naroda, 
ki bi jo v pričujočih vrsticah rad na kra tko osvetlil sedaj v veliki dobi 
porajajočega se velikega naroda našega. Izpod nizkih stropov preha jamo 
v zračne prostore, izpod prihuljenih obokov v široki horizont. Umevno 
je, da moramo revidirati vse načine dosedanjega našega javnega življenja, 
zavreči vse, kar je bilo pomer jeno na majhne razmere, in umeriti vse 
na širši obseg. Čim se nam je to posrečilo s politiko, moramo ne-
mudoma isto storiti z ostalimi panogami kulture. In tu ni male važnosti 
baš časopisje. „Časopis vedno bolj izpodriva knjigo." Nad tem so se 
mnogi že pritoževali. Po pravici ali ne po pravici, fakt je tu in t reba 



je računat i ž njim. In tu zahteva ekonomija sil, da je časopisje pri 
vsakem narodu najboljše organizirano, da more kar naj izdatneje služiti 
občnemu napredku ter prospehu l i terature same. Časopisna izdaja se 
da mnogo boljše upraviti, organizirati, nego produkcija knjig, k je r ima 
mnogo večje polje individualni moment , t. j. slučaj. Ako vzamemo ta 
princip za merilo, s katerim pristopamo k našemu časopisju, moramo 
priznati, da naše časopisje zadostno ne odgovar ja tej zahtevi. „Baš v 
tej deloma nedostatni, deloma pogrešni organizaciji našega nepolitičnega 
časopisja vidim eno iz glavnih strani in obenem eden iz najvažnejših 
vzrokov sedanje naše l i terarne krize," je rekel kakor nalašč za naše 
sedanje razmere pred osemindvajsetimi leti češki kritik Schauer o 
tedanjem češkem časopisju.1 

I. 

Na smotreno organizacijo časopisja polagajo važnost vsi narodi, 
ki ne životarijo, ampak vedo, ka j hočejo. Menim, da je v tej veliki 
dobi minilo tudi naše životarjenje in da vstopa tudi naš narod v živ-
ljenje, to se pravi v zavedno bistvovanje. To stopnjo razvitka označuje 
zlasti to, da je na nji podvržena vsa narodna produkcija celokupni 
kontroli, razpredelitvi in taki delitvi dela, kakor jo zahteva diferen-
ciacija napredujočega naroda. Primitivizem nima več mesta v tem sta-
diju, posebno ne tudi v oni pri nas doslej tako navadni obliki, da bi 
smeli rasti produkti duha, k jer in kakor bi se komu zjubilo. Da se le 
tiska, da se le izdaja, taka gesla spadajo v dobo životarjenja. Doba 
zavednega bistvovanja zahteva, da se vse sile bodisi v soglasnem 
bodisi v tekmovalnem razmer ju družijo v enem končnem cilju, ki mora 
biti i d e j a n a š e g a n a r o d a . In še neka j : vsak produkt našega duha 
nam mora biti l jub in drag tudi takrat , kadar stremi po takih potih in 
s takimi sredstvi proti onemu skupnemu cilju, ki ne odgovar ja jo našemu 
osebnemu ali s t rankarskemu nazoru. Hanc veniam damus pet imusque 

'vicissim, to vodilo našega Stri tarja je bilo vedno geslo zrelih umov in 
zrelih narodov 

Pristopajoč k sinotreni organizaciji časopisja si moramo biti na jpre j 
na jasnem o nalogah, ki jih imajo različni tipi periodičnega tiska. Gori 
sem omenil na prvem mestu k n j i ž e v n i ali u m e t n i š k i č a s o p i s . 
Leposlovje in umetnost sta prvi barometer narodne kul ture. V njih se 
intuitivno in neposredno razodeva ingenioznost in nadar jenost naroda, 
ne samo njegov nazor o lepoti, ampak v njega spremstvu v enem odušev-
ljenem in polnoglasnem akordu tudi pogled na politične, socialne, na-
rodne, verske in nravne nazore dotičnega rodu. Književni list je p rvo 
umstveno zrcalo naroda. Zato mora biti čisto in gladko obrušeno, iz 

1 Huber t Gordon Schauer : Spisy, svaz. III., str. 200. 



enega kosa, lepo zaokroženo, brez skrbin in drugorodnih pritiklin. 
Lepoti l e p o t a ! . . . S poezijo je sorodna samo li terarna krit ika in enako-
rodna samo vpodabljajoča umetnost . Književno glasilo prenaša samo 
poezijo, pripovedništvo, kritiko, estetične eseje in li terarno-zgodovinsko 
esejistično publicistiko biografskega, zgodovinskega, narodopisnega, po-
litičnega, prozodičnega (stilističnega) in metr ičnega značaja — vse v 
umetniško-li terarni obliki brez detajlov in podrobnosti s t rokovnjaštva, 
Kar je več, je balast in omnibus in menežari ja . — Vpodabljajoča umet-
nost se more zraven leposlovja odražati iz tega zrcala, ne da bi krivila 
steklo — nasprotno: še celo razšir ja ga ! — dotlej, dokler ji narod ne 
omisli lastnega zrcalca . . . Merilo za vse produkte narodovega uma in 
srca, ki se odražajo v tem organu, more biti edina estetična, filozofsko 
fundi rana lepota, enoten nad utilitarne pojme in s lučajne koristi ali 
škode vzvišen nazor o lepem, ki more dajati harmoničen pravec tudi 
teoretičnim člankom, ki jih pr inaša književni časopis. 

R o d b i n s k e m u l i s t u določajo smer koristi in interesi družine. 
Dobro ure jena in v vsakem oziru oskrbljena rodbina je za vsak narod 
največjega socijalnega in narodnega pomena. Moralna in gospodarska 
podlaga n jena bi morala biti posebno pri srcu vsakemu narodu, ki se 
hoče krepko zasidrati v vrtincu mednarodnih borb. A nič manjšega 
pomena ni umstvena in duševna oskrba familije, in n jen glavni organ 
je — rodbinski časopis. V njegov program spada prikladna beletr is t ika: 
izvirni in dobro izbrani in prevedeni tuji romani, novele, črtice, p e s m i . . . 
z eno besedo: leposlovni umotvori, ki imajo zmožnost buditi v duši 
razvijajočega se dečka in podrastajoče deklice zmisel za poezijo in pri-
povedno umetnost, ki pa obenem ne vzbuja jo prezgodnjih bur i j v n junem 
duševnem in telesnem organizmu. Vsakdo, kdor pozna moje nazore o 
umetnosti , ve, da sem vedno nastopal proti naročeni, utilitaristični 
umetnosti , ker sem globoko prever jen, da je posiljena umetnost po-
tvora, ki moti in kali umetniški zmisel odrastlim, a mladini naravnost 
na leta in za vedno zmeša oko in zaguli čut za pravo lepoto. Zato 
tudi danes ne trdim, da bi pisal pisatelj naravnost in usum Delphini, 
da bi se vdinjal rodbinskemu listu in njega koristnim tendencam. Stvar 
si mislim na robe : največji pesniki imajo umotvore, ki jih čita lahko in 
z visoko naslado ne samo odrastla mladina, ampak celo nežna deca. 
Vzemite n. pr. Levstikove ali Župančičeve otroške pesmi. Takega pogana, 
kakor je bil Vrchlicky, so reklamirali moderni češki katoliki po njegovi 
smrti v marsičem zase, ker ima v svojih delih pesmi naj lepše katoliško-
verske epike. Tore j : pesnik in leposlovec na j us tvar ja ta svobodno in 
na j šele naknadno določata, ka j pošljeta knj iževnemu, k a j rodbinskemu 
listu. — Vsaj toliko kakor leposlovja mora prinašati družinski časopis 
podučnih člankov iz raznih, v prvi vrsti praktičnih strok. Pedagoško 
ozračje, ki mora v njem plavati tak list, zahteva nazornos t ; zato 



morajo biti ti članki kolikor mogoče opremljeni s slikami. Podobe 
rodbinskega časopisa se temeljito ločijo od ilustracij književnega in 
umetniškega organa, kjer so slike zase posebno, tekstu enakorodno 
poglavje. V rodbinskem listu so podobe podrejene tekstu, da ga oživljajo 
in ponazorjajo. — A ne samo poduku mora služiti rodbinski list, ampak 
tudi zabavi. Samo gledati je treba, da zabavni del ne ugaja goli zveda-
vosti in ceneni interesantnosti , ampak da se vsaj poizkuša dvigati v 
ozračje umetnosti. Podučni zabavnik je tako važen organ narodne 
kulture, da bi ne smel zadostovati narodu en sam list tega tipa, ampak 
vsaka stranka izrazite kulturne smeri bi morala imeti glede na specialne 
nravne potrebe svojega občinstva svoje lastno glasilo te vrste. In vsak 
tak list bi se moral zavedati, da se prikladnost, popularnost in umet-
nost ne izključujejo, ampak lepo skladajo. Namena seveda umetnik ne 
sme imeti nobenega, ki bi ležal zunaj umetnosti. A porabljajo se lahko 
njegovi umotvori v različne namene. In eden teh namenov je lahko 
tudi umetniška vzgoja, poduk in zabava družine. 

Že pogosto in na več mestih sem poudarjal, da je bilo naše na-
rodnopolitično in ž njim medsebojno s t rankarsko življenje tako revno 
idej, ker naše stranke niso imele drugih organov kakor politične dnev-
nike in tednike, navadne politične priganjače in agitatorje. (Katoliško 
stranko izvzemam.) Vsa nejasnost naše preteklosti v političnih, socialnih, 
verskih in literarnih nazorih je prihajala odtod, ker nismo imeli revij, 
v katerih bi se osvetljevala aktualna vprašanja stvarno, temeljito in z 
višjih vidikov. Strankarska zavednost in s tem kulturna zrelost bi bila v 
našem ljudstvu globlja in strpljivejša in medsebojna tekma dostojnejša, 
ako bi slonela s t rankarska diferenciranost pristašev raznih strank na 
temeljitih stvarnih razpravah revij, nego doslej, ko je bazirala na 
podlagi časopisnih polemik. Pa ne samo občinstvo, ampak tudi dnevno 
časopisje bi moralo imeti za seboj publicistične organe kot nekak reser-
voar za svoje ideje. Vsaka večja naša stranka bi morala izdajati — 

* kakor to delajo Čehi — svojo revijo, v kateri bi se njen program in 
njen svetovni nazor in ž njim ideja našega naroda temeljito debatirali, 
poglabljali in utemeljevali. Take debate bi dokazovale, ka j s t ranke v 
resnici loči in ka j jih druži, zlasti pa — kaj je cilj in konec celokup-
nega naroda. „Tega obširnejšega, znanstvenega aparata časniki prosto 
imeti ne morejo, ker nimajo zanj prostora niti časa; časniki ideje bolj 
širijo kot gesla vere, sami jih ne producirajo in ne motivirajo. To na-
logo prepušča n. pr. angleška žurnalistika povsem svojim reviews, pu-
blicistiki, meutern ko mora pri nas žurnalistika biti združena s publi-
cistiko, kar jo zadržuje v njenem razvoju," je rekel dobro Schauer za 
Čehe osemdesetih let in za današnje Slovence. Ako torej hočemo, da 
dobi naša javnost, ideja našega naroda, trden temelj in naše javno 
tekmovanje jasnost — z revijami na dan! 



Iz revij se morajo oddeliti v teku kul turnega napredka s t r o -
k o v n i č a s o p i s i za stroke, ki so tako važne v prosveti naroda, da 
ne morejo več gostovati v splošnih publicističnih magacinih. Sem spa-
dajo v prvi vrsti one znanstvene stroke, ki jim je predmet slovenski 
narod s a m : zgodovina, jezik, l i terarna in kul turna zgodovina, narodo-
pis je ; dalje vzgojevalne stroke, glasba, telovadba, turistika, mladinska 
organizacija itd. Strokovno časopisje je odsev delitve in poglobitve 
dela, njega pomanjkanje znak kaotične nediferenciranosti , ž ivotar jenja, 
ne pa zavednega bistvovanja. 

II. 

Ako odštejemo pesniški a lmanah „Kranjsko čebelico" in Navra-
tilovega „Vedeža", se mora vzeti kot prvi slovenski časopis JanežiČev 
„ S l o v e n s k i g l a s n i k " . Ali je bil to li teraren, ali je bil družinski, 
publicističen ali s trokoven časopis? To je bil prvi slovenski omnibus. 
Prinašal je redke bisere čiste poezije Levstikove, Jenkove , Er javčeve, 
Mencingerjeve, Jurčičeve, Str i tar jeve in Gregorčičeve Muze, družinsko 
beletristiko Andrejčkovega Jožeta in drugih, publicistiko Levstika, Šte-
fana Kočevarja, Gršaka, Str i tarja . . . dopise o socijalnem življenju iz 
vseh večjih slovenskih mest in s trokovno jezikovno znanost Levstika, 
Cigaleta, Ladislava Hrovata ter s tar inarsko Davorina Trs tenjaka itd. itd. 
Velikega pomena je bil za tedanje primitivne čase na Slovenskem 
„Glasnik". Bila je njegova zasluga, da so se v drugi polovici šest-
desetih let zaČuli glasovi, da „Glasnik" Slovencem ne zadostuje več, 
zlasti ne v knj iževnem oziru. Urednik Janežič je pokazal velik kul turni 
takt, spoznavši in priznavši, da je njegova naloga pri k ra ju in da mu 
mora slediti mož, ki bo sam umetnik in književni kritik. Odprl je pre-
dale zadnjih letnikov svojega lista na široko Jurčiču in Stri tarju ter 
jima naposled ponudil uredništvo in izdajanje lista, ki na j bi evolucio-
niral v književni časopis. Najpre j je na svojo roko poizkusil Jurčič z 

* mariborskim „ G l a s n i k o m " , pa ni uspel. Na to je stopil Stri tar z 
„ Z v o n o m " na dan. Str i tar jev „Zvon" je bil prvi poizkus čistoliterar-
nega lista na Slovenskem. Želja po podobnem glasilu je pač zorela 
med razumništvom, a vendar je bila končna oblika duna jskega „Zvona" 
precej individualni izraz Stri tarja kot kozmopolitskega svetovnega po-
potnika in „Schöngeista". Večina slovenske inteligence je pogrešala v 
Str i tar jevem listu raznih disciplin iz omnibusa „Glasnika". Skok je bil 
prehiter , Stritar presuveren glede kompromisov in preobčuten glede 
očitkov od strani zaostalih nasprotnikov in je po enem letu ozlovoljen 
ustavil list. A literarna potreba je bila tu, in Slovenci niso mogli več 
dolgo ostati brez knj iževnega lista. Napredna s t ranka kot zastopnica 
razumništva je sama vzela s tvar v roko in poverila ustanovitev novega 
knj iževnega glasila svojemu polihistorju, l iberalnemu duhovniku Davo-



rinu Trs tenjaku, kateremu se je pridružil literarni kritik mar iborskega 
„Naroda" dr. J anko Pajk . Tako je izšla v Mariboru „ Z o r a " , ki je v 
marsičem povzela bolj zabavniške in primitivne publicistične tradicije 
„Glasnika", nego strogo knj iževne „Zvona". To nazadovanje je odbijalo 
od lista pre jšnje „zvonovce", edino muzično četo takra tne Slovenije. 
Sicer se je Trstenjak s svojim znanstvom skoro odloČil od „Zore", 
ustanovivši prvi s t rokovnoznanstveni časopis „ V e s t n i k " kot prilogo 
„Zore", katero je prepustil teoretičnemu estetiku Pa jku . A suhe kraso-
slovne doktrine Pajkove niso mogle privabiti v list pesnikov in pisa--
teljev, naspro tno: dlakocepstvo in zadircni značaj urednika sta jih celo 
odbijala. 

Takrat je povzročil pritisk nemškocentralist ične vlade koncent ra -
cijo slovenskega s t rankarskega ž iv l jenja : ponižne slovenske ovčice so 
se strnile v stajo, da bi si ubranile nago življenje. To priliko je porabil 
Stri tar v svojo četico leposlovcev in 1. 1876. z obnovljenim „Zvonom" 
stopil pred svoje rojake. To ni bil več prejšnji Stritar, pr ihajajoč iz 
zapadnih visokih kultur, proglašajoč umetnost za gospo, ki se nobe-
nemu ne klanja in z nobenim ne paktira. To je bil skrben past i r iz 
slovenske staje, ki je bil pr ipravl jen ustvar jat i v hladilo in tolažbo lite-
ra turo za prvega in zadnjega Slovenca. Čemu nam vsa visoka litera-
t u r a ? je vpraševal, umetnost na j nam bo tolažnica in usmil jenka v 
našem težkem stanju. Obnovljeni „Zvon" ni bil več književni list, 
vzvišen nad slučajne potrebe in poslušen samo „gospe" umetnosti , 
ampak je bil prikladen časopis: zabavnik, učitelj, Samaritan poniža-
nega in razžaljenega naroda. Lepa in hvalevredna naloga za vsakega 
domoljuba in vsakega narodnega delavca, samo ne za umetnika, ki ne 
pozna drugih ukazov kakor večni kategorični imperat iv svojega lastnega 
demona, hrepenečega edino po lepoti. In res so bili pesniki in pisatelji 
prvi, ki so polagoma odpadli od Str i tar jevega blagega zabavnika . Za 
njimi je prišlo potem tudi občinstvo, čigar že vzbujenemu knj iževnemu 

' č u t u ni zadostovala edina urednikova tožeča in tolažeča s t runa . Slo-
vensko občinstvo je potrebovalo tudi že v poeziji polnega, širokega, 
iz cele realnosti zvenečega akorda. Stri tar je to spoznal — sicer ne 
tako brez pridržka, kakor leta 1868. skromni Janežič — in je vdrugič 
prenehal z dunajskim „Zvonom". 

Na njegovo mesto sta stopila 1. 1881. dva nova časopisa: v Celovcu 
„ K r e s " in v Ljubljani „ L j u b l j a n s k i z v o n " . Duševni oče „Kresa" 
je bil dr. Janko Pajk, najmočnejša opora dr. Jakob Sket, znans tvena 
pribočnika prof. Gregor Krek in Davorin Trs tenjak . Leposlovni pečat 
sta mu vtisnila Anton Koder in Pavlina Pajkova, dva družinska zabava-
telja, prvi z interesujočo, druga z vzgojno noto, Sket je poizkušal v 
socialnem romanu pobirati stopinje za Kersnikom. Pesniš tvo „Kresa" 
je bilo ali diletantsko Flegeričeve in Turkuševe baže ali začetniško 



Funtkovo Gregorčičevega epigonstva. Krek - Fekonjeva filologija in 
Trs tenjakovo zgodovinarstvo se je malce dvigalo že v s trokovno ozračje. 
Književen list „Kres" ni bil, manjka lo inu je darovitih pesnikov, ured-
ništvu estetičnega okusa in enotnega kritičnega vodstva. Publicističen 
tudi ni bil, ker ni poznal aktualnosti in zaokroženosti v člankih. Še 
najbolj ga je odlikovalo s t rokovnjaštvo. 

Velik napredek pomeni za slovensko časopisje ustanovitev Levče-
vega „Ljubljanskega zvona". List je bil glasilo mlade, dosti močne in 
nadar jene nove pisateljske generacije, ki se je odvrnila od idealističnega, 
v tujini docirajočega Stri tarja in se oklenila realističnega, doma sredi 
slovenskih brig in veselih upov živečega Jurčiču ter si izbrala za 
svojega urednika Levca. A za obema: Jurčičem in Levcem je stal 
glasnik slovenskega odločnega in t rpkega dura — Levstik. K listu je 
pristopil najboljši Str i tar jev pesnik Gregorčič; ko je po pa r letih začel 
pogrešati mehkih Stri tarjevih rok, se je sicer izkujal. V nadomesti lo 
si je novi „Zvon" vzgojil svojemu pravcu pr imernejšega Aškerca. 
Levčev „Zvon" je bil po svojem postanku književen list : kot glasilo 
takrat nastopivše, na znotraj za silo sklenjene celotne pisateljske gene-
racije, ki je mogla v listu neovirano izraziti svoj pesniški credo. Knji-
ževni značaj mu je povečeval fini prirojeni estetični okus urednika 
Levca in n jega sigurno in pazljivo oko pri izbiranju mladih talentov! 
Tudi neka j starih odličnjakov je privabil Leveč zopet na knj iževno 
polje, n. pr. Trdino in Mencingerja. Nedostajala pa je listu zadnja zahteva 
l i terarnega l ista: teoretičnoestetična, v izrazitem svetovnem nazoru 
izkaljena izbrušenost. Za l i terarne in teoretičnoestetične eseje je skrbel 
Stritar, glasnik pre jšnje generacije. V nadomest i lo za to je prinašal 
list dobro publicistiko iz s lovenske zgodovine (Rutar , Kos, Apih) in 
s t rokovne ocene iz l i terarne zgodovine in jezika (Levee, Wiesthaler , 
Štrekelj , Oblak, Murko), s čimer je posegal že v področje s t rokovnega 
lista. Kakor je bila l i terarna kritika v „Zvonu" mlitava in splošna, 

* tako je bila s trokovna odkrita in včasih zelo podrobna. Precej sk rbna 
je bila tudi bibliografija. V kritičnem delu so bile torej s t rokovne vede , 
ki jih je gojil „Zvon" (jezik, l i terarna in slovenska zgodovina) na boljšem 
nego leposlovje, ki se je docela svobodno razvijalo samo spreda j v 
glavnem tekstu. Kakor je bil torej Levčev „Zvon" važen in kakor je 
še dolgo veljal našim urednikom za vzor, vendar enotnega kova književ-
nega lista še ni imel. Z ozirom na konkurenco se je moral ravnat i 
urednik pogosto po okusu li terarno nevzbujenega občinstva in polniti 
svoje predale z mnogimi rekviziti iz Janežičevega „omnibusa" . Sa j je 
že značilno, da je imenoval Leveč drobni tisek na koncu lista „Slovenski 
glasnik". V njem je sipal pred zvedavo čredo naj raznovrs tnejš ih čita-
teljev iz polnih prgišč drobtine iz premnogih strok, da je pr iha ja la v 
vsaki številki na svoj račun miselno in estetično lena, pač pa ceneno 



radovednost pasoča inteligenca slovenska. Kako je Leveč lovil te drob-
tine — še do danes edino duševno kul turno hrano našega razumniš tva, 
ki ga nihče ni učil citati ka j obširneje estetičnega, desti l iranejšega, 
oklenjenega v vsebini in zaokroženega v obliki! Dne 19. decembra 1883 
je pisal S ta re tu : „Vsaka stvarca mi dobro dojde, ker vidim, da moram 
z ozirom na ,Slovana' bolje urejevati ,listek4. Saj naši politikarji bero 
sam drobiž, do leposlovja jim ni." — Po LevČevem vzgledu, samo z 
malimi izpremembami so urejevali „Zvon" pozneje Funtek , Bežek, Aškerc, 
Zbašnik in Slebinger. Aškerc je bil napravil mimogrede poizkus udariti 
bolj na revijalno plat, a ni imel temeljitih, aktualnih in spretnih član-
kar jev, ki bi bili mogli vneti naše občinstvo za publicistiko. Namesto 
njegovih člankov so si želeli naši l judje že rajši pesmic nazaj . 

Poleg „Kresa" in „Ljubljanskega zvona" je bil začel izhajati koncem 
leta 1883. „Slovan", ki ga je bil ustanovil Ivan Hribar v prvi vrsti kot 
politično glasilo radikalne s t ranke -z namenom, da pr inaša tudi prevodno 
slovansko beletristiko, biografije slovanskih veljakov in kul turne slo-
vanske novice, prihodnie leto pa ga je razširil dr. Ivan Tavčar tudi na 
izvirno slovensko beletristiko. Dr. Celestin je pisal Levcu povodom 
„Slovanovega" rojstva dne 28. decembra 1883: „Meni se vendar zdi, 
da imamo preveč tri liste, ki imajo eden n a m e n : nismo praktični in 
ne znamo podpirati enega podjet ja, ki bi bilo potem res lahko prav 
dobro v vsakem pogledu." Res : imeli smo tri liste, ki so si hiteli delati 
konkurenco kot književni listi, pa ni bil niti eden strogo literaren organ, 
kot družinski zabavniki, pa se ni niti eden posvečal res poduku in 
zabavi družine, kot publicistične revije, ne da bi bil kateri res revijalen, 
kot strokovni časopisi, pa so bile razne s troke pri njih vseh samo v 
gosteh. Koliko bolj bi bili razvili slovensko javnost , da bi se bil opre-
delil „Zvon" bolj književno, „Slovan" publicistično, „Kres" s svojim 
drastičnim Kodrom in vzgojno Pajkovo pa bi bil družinski list. Vsak 
bi bil imel svoje polje, svoje brezkonkurenčno podjet je, svoj poklic in 

^vo jo prihodnost. Tako pa ni moglo biti drugače, da so vsi trije hirali 
in da sta končno dva iz njih poginila. „Kres" se je hotel pred smr t jo 
rešiti na s t rokovnaznanstveno polje, takra t še docela neobdelano ledino 
na Slovenskem. Umevno je, da mu je zmanjkalo sape. Da se je za-
tekel v familijo, bi se bil ogrel in okrepčal, da bi bil potem sam krepčal 
in ogreval. 

Prvi izrecno družinski list je ustanovil Slovencem leta 1888. dr. Fr. 
Lampe s svojim „ D o m o m i n s v e t o m " . Ne rečem, da je bil družinski 
časopis Lampetov edini ali vsaj prvi namen. Kaj je urednik nameraval 
z novim listom, tudi lanska jubilejna številka „Doma in sveta" ni izrecno 
razodela. „Dom in svet" ima svoj postanek v znanem past irskem pismu 
slovenskih škofov z dne 26. novembra 1887, s katerim je nastopil 
dr. Missia zoper narodni radikalizem („oboževanje narodnosti") in agi-



tacijo za s lovansko bogoslužje. Pastirski list se je obračal v prvi vrsti 
zoper „Slovenski narod", a je govoril tudi o „enake vrste listih" in 
„nekater ih leposlovnih listih", poživljajoč duhovščino, n a j „goji, razšir ja 
in podpira dobro, o d l o č n o k a t o l i š k o časopisje". Iz tega sledi, da 
je bil ustanovljen list proti „Zvonu". Da je imel biti bojevnik na lepo-
slovnem polju za bistveno ista načela kakor „Slovenec" na političnem, 
je jasno povedal dr. Janez Ev. Krek v lanski jubilejni številki z bese-
dami : „V velikem boju svobodomiselstva proti verskim načelom, zlasti 
proti katoličanstvu, je videl rajni Lampe največjo nevarnost v očitku, 
da so katoličani kulturno zaostali." In Viktor Steska pr ipoveduje ravno-
tam izrecno, „da je knezoškof dr. Missia list dovolil in mu želel srečen 
uspeh" . Prvi namen lista je bil torej eminentno polit ičen: n jega ustano-
vitelj je hotel razširiti program s t ranke na kulturno, zlasti na leposlovno 
polje. Šele drugi namen mu je bil družinski list, ki na j bi bil posvečen 
zlasti mladini in družini. V vabilu na naročbo pravi dr. L a m p e : „Ne-
premagljiva l jubezen do mladine napotila me je, da sem sklenil izdavati 
z növfm letom zabavnopouČni list ,Doin in svet4, namenjen v prvi vrsti 
mladini, ki hrepeni po višem izobraženju in napredku, potem pa tudi vsem 
omikancem, ki se žele zabavati in blažiti s slovstvenimi lepimi izdelki." 

Prvi, to je programatični namen lista — pri ka terem je zastopal 
urednik malce svobodnejšo noto, kakor je bila običajna dotlej v nje-
govi stranki, je povzročal ustanovitelju največje težave. V tem oziru 
je bil dr. Lampe praktični pionir, ki se je moral boriti ne samo zoper 
tradicionalno nasprotstvo slovenske duhovščine proti količkaj svobod-
nejšemu leposlovju, ampak tudi zoper krepko v cerkvenih očetih ute-
meljen in v sebi skladno sklenjen katoliški umetniški nazor, kakor ga 
je bil v prvih osemdesetih letih formuliral dr. Anton Mahnič. Andre j 
Kalan ponat iskuje (ravnotam) Lampetovo pismo prof. Zupančiču z dne 
30. septembra 1893: „Ko bi vi poznali moje težave, mojo grenkobo, 
moje boje, ki jih imam pri listu." Dr. Lampe je bil dober katoliški 

* s t rankar , bil je borec za katoliška načela, boril se je na leposlovnem 
polju za politično zmago, in značilno je za kul turni nivo in umetniško 
preteklost njegove s t ranke, da ga dolgo ni hotela razumeti . Dr. Krek 
p rav i : „Lampe je stal v načelnem političnem boju ob strani . . . več-
krat mu je ušla beseda izpod peresa, dišeča po kvarnem slogaštvu . . . 
a trajnih, globokih uspehov je pričakoval na kul turnem polju . . . češ, 
da ima politični boj tudi korupt ivne kali pri sebi." 

Dr. Fr . Lampe je v veliki meri dosegel oba svoja namena samo z 
vztra jnost jo v skritih notranjih bojih in tihim praktičnim delom — čeprav 
šele po svoji smrti. Ustvaril je katoličanom beletristiko, ki je že upo-
š tevanja vredna. Škoda je, da ni otvoril odkri tega boja za svoj umet-
niški nazor. Ker tega ni storil, zato velja še danes za oficijelni program 
naše katoliške s t ranke estet ika dr ja . Mahniča, ki je določala smer „Domu 
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in svetu" (zlasti v kritičnem oddelku) posebno jarko pod uredništvom 
drja. Evgena Lampeta . — Istotako tiho-praktično, kakor dr. Fr . Lampe, 
a še bolj^korenito jo je odslovil šele dr. Izidor Cankar . Za poslednjega 
je značilno to, da je dal oni dan pisati v svojem listu dr ju . Grafenauer ju 
v odklanjajočemu zmislu o „Jeranovem problemu", mesto da bi se sam 
odkrito izpovedal o istem, a veliko važnejšem „Mahničevem problemu". 
Čemu siliti v slovensko estetiko ubogega Je rana , ko imate vendar 
drugega moža istih, samo katoliško spretno umeteljenih filozofskih na-
zorov — drja. Mahniča in njegovega učenca dr ja . Aleša Ušeničnika! 
Načelom teh dveh mož ni postavil še noben katoliški „mladin" enako-
vrednega [nazora nasprot i ! . . . Izogibajoč se odkritega boja za dru-
gačno leposlovno bodočnost katoliško, nego je bila mahničevska pre-
teklost — mimogrede povedano: leposlovno docela neplodna! — je 
dr. Fr . Lampe s tihim delom sicer razvil početke katoliške beletristike, 
a oslabil svoj nastop v toliko, da s svojim „Domom in svetom" ni 
ustvaril nikake izrazite osebnosti in s t ru je v katoliškem leposlovju. 
Mladi katoliški leposlovci se morajo še danes učiti samo pri svobodo-
miselnih piscih slovenskih. Medtem ko je energičnejša natura Dostala-
Lutinova porodila pri Čehih krepko izraženo češko katoliško moderno, 
ki ima v bratski literarni zgodovini že svoje lastno poglavje, ni „Dom 
in svet" Franceta Lampeta ustvaril nič podobnega pri Slovencih . . . Drugi 
svoj namen pa je dosegel docela: ustanovil je Slovencem prvi in edini 
družinski list, kar mu bo naša duševna socialnost štela vedno v zaslugo. 

Dr. Izidor Cankar obeta v prvem oziru iti korak naprej . A tudi 
on še nikjer ni povedal, v čem se razlikuje od dr ja . Mahniča. Pro-
g ramm članek njegov v lanski jubilejni številki sicer kaže, da sili 
njegov avtor nekam drugam, a kam, ni povedano jasno. „Lepoto 
bomo iskali, kjerkoli jo zaslutimo, v kateri izmed premnogih njenih 
obl ik; ne predrznemo se ji predpisovati, da bodi taka ali drugačna, a 
da je vsa lepa, to hočemo od nje." To je popolnoma druga nota, nego 

'Mahničeva, docela moderna. Istotako podpiše nadaljni s tavek o umet-
nini kot živem organizmu tudi vsak krasoslovec, ki izpoveduje avtono-
mijo umetnosti . Mahnič te avtonomije ni pr iznaval : umetnost je izvajal 
od Boga, ji dajal moralistične naloge in ji zapovedoval, da naravnost 
s l u ž i Bogu. A neka j podobnega pravi takoj nato tudi dr. Cankar , 
seveda zavito v moderni ovoj „svobode" in „vese l ja" : umetnost „oznanja 
z besedami, ki s o j i dane, o s v o b o j u j o č o moč resnice b o ž j e in v e -
s e l o p r o s t o s t krščanskega n r a v n e g a zakona". K o j e tako naravnal 
umetnost v s t rujo napram Bogu in ji dal moralne ojnice, pa se zopet 
široko r azmahne : „svobodno na j se tedaj razgibljejo dobre sile in ra-
dostno, k j e r j i m n i k j e r n i m e j a n e o v i r e . " Po vsem tem človek 
še vedno ne ve, ali je to še vedno Je r an -Mahn ič , ali kakšen nov 
človek! 



Razume se, da mi niti oddaleč ne pride na misel, da bi polemi-
ziral z dr jem. Canka r j em; samo prosil bi ga, da bi dal mnogoštevil-
nemu delu našega razumništva, t. j. prepričano katoliškemu z ozirom 
na neplodovite tradicionalne Mahničeve nazore jasnejšo podlago, nego 
jo je dal dr. Fran Lampe (ako je drugačna s strogo katoliškega stališča 
sploh mogoča, kar jaz za svojo osebo skora j dvomim). Njegova s t ru ja 
bi s tem samo pridobila in pridobil bi s tem narod, čigar važen del 
in faktor je že tudi katoliški inteligent. 

To pa je gotovo, da je dr. Cankar z odločno gesto potegnil „Dom 
in svet" iz političnoslužbenih kolotečin, v ka tere ga je bil naravnal 
dr. Evgen Lampe. Storil je to s pr i t r jevanjem svojega najbol jšega pri-
povedovavca Finžgarja , kateri kliče v jubilejni š tevi lki : „Kdo je temu 
k r i v ? (Da so slovenski katoličani zaostali na umetniškem in kul turnem 
polju.) Z vzgojo ves politični šunder slovenski, ki nas je tako poplitvil, 
da je sramota. Zato je nujna potreba, da se ,Dom in svet4 na novo 
orientira, se otrese vsake politične čobodre." 

Nadaljujoč svoj historični pregled našega časopisja, moram beležiti 
še neko drugo dejstvo Cankar jevega uredništva pri „Domu in sve tu" . 
Že gori sem namignil, da je dr. Fr. Lampe s svojim listom dvojno 
korist i l : prvič, da je v vzt ra jnem skritem — žal, da ne tudi v od-
kritem ! — boju vsaj do neke mere pridobil svoje pris taše za kul turno 
delo. Ne v s e h ! Saj vemo, kako mnenje sta imela še v devetdeset ih 
letih n. pr . o gledališču tako različna moža, kakor sta Andre j Kalan in 
dr. Šušterš ič ; poslednji je naravnost kmete hujskal zoper teater . Celo 
dr. Krek je v svoji nemški knjižici o Slovencih „pozabil rokavice", kakor se 
je zelo evfemistično izrazil o izostalem poglavju o slovenski umetnosti 
Ivan Cankar . A sedanja mladina enoglasno kliče po kul turnem pro-
gramu. To je tudi sad „Dom in svetovega" delovanja. Drugič je dr. Fr . 
Lainpe nad eno desetlet je zabaval in podučeval s lovenske d ruž ine : 
izdajal pravi pravcati družinski list. Dr. Izidor Cankar se je odločil 
izpremeniti Lampetov organ v katoliški k n j i ž e v n i l i s t . Z veseljem 
ga pozdravljam, zlasti če se mu posreči poklicati v življenje bogato in 
krepko slovensko katoliško moderno. A neka j nam daje misliti: Slovenci 
smo sedaj edini izobraženejši narod v srednji Evropi, ki nima družin-
skega lista . . . 

Leta 1902. je začel izhajati novi „ S l o v a n " . Porodila ga ni kaka 
nova s truja , ampak podjetni t iskar Dragotin Hribar. Tudi za naslov se 
ni imel zahvaliti pod prvim svojim urednikom kakemu programu, ampak 
knjigotržni špekulaciji. Starejši čitatelji so se namreč še spominjali 
Hribar-Tavčarjevega lista s podobami in enakim pozivom. Odtod naslov. 
Ali stari „Slovan" je res gojil s lovanstvo vsa j s p revodi ; urednik novega 
„Slovana" pa je bil Fran Govekar, ki bazira vseskozi na nemški in 
francoski literaturi, kar je list tudi očitno kazal pod njegovim uredni-
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štvom. Drugi urednik mu je bil dr. llešič, ki je razvijal silno marlj ivost 
v drobnih noticah in ocenah, pomanjkan je časa, zbranosti in zaokrože-
nosti v člankih. Pod njim je naslov bolje odgovarjal vsebini; popolnoma 
bi bil odgovarjal , da se je list zval „Jugoslovan". Beletristi do n jega 
niso imeli zaupanja . Zato je dal izdajatelj svojemu podjet ju pozneje za 
urednika leposlovca Milana Puglja, ki je izkušal napravit i iz „Slovana" 
književni list s primesmi družinskega in s t rokovnega organa, popolnoma 
po vzorcu „Zvona" raznih uredništev. Ko sta izhajala vštric „Zvon" in 
„Slovan", oba za napredne književnike, napredne družine, napredne 
s trokovnjake, se je človek izpraševal, kakor so se izpraševali naši očetje 
v osemdesetih let ih: Ali je praktično, da imamo dva lista, ki imata eden 
namen ? 

Prva slovenska revija je bil 1.1888. obenem z „Domom in svetom" 
ustanovljeni „ R i m s k i k a t o l i k " dr ja . Antona Mahniča, ki je s svojim 
sinom „ K a t o l i š k i m o b z o r n i k o m " in sedanjim vnukom „ Č a s o m " 
drja . Aleša Ušeničnika dajal podlago in polagal temelje doslednemu 
in radikalnemu katoliškemu svetovnemu nazoru. Umetniški in literarni 
program tega nazora z izrazito moralistično in apologetično nalogo 
umetnosti je dr. Mahnič sistematično obrazložil v „Dvanajst ih večerih", 
kater im se do danes pri nas javno ni odpovedal še noben katolik. 
Kdor količkaj pozna pogoje l i terarnega razvitka, ve, da se iz tega 
sistema ne more razviti nikaka bu jna umetnost . In se tudi ni razvi la : 
umetniško delovanje je bila najs labejša s t ran te sicer tako mogočno 
se razvijajoče s t ranke ob prelomu stoletja. Kar so producirali na tem 
polju katoličani, se je storilo kljub Mahniču vsled pr izadevanja dr ja . Fr . 
Lampeta, tihega praktičnega delavca na tem polju a istotako tihega 
nasprotnika Mah ni cevema. Kakor je bila katoliška t r i imenska revija 
neplodovita ali naravnost ovirajoča v umetnosti , tako velik in še večji 
vpliv je imela na naziranjsko, politično, versko in socialno poglobitev 

^svojih pristašev. Vsa sedanja katoliška inteligenca je zajemala svojo 
duševno hrano iz tega vira. Tudi še danes je „Čas" vzorno ure jevana 
revija, katere članki in prispevki se odlikujejo po temeljitosti, aktual-
nosti, raznovrstnosti , naČitanosti zlasti urednika in njegovem lepem 
znanstvenem jeziku. 

Med razne vzroke propada slovenske napredne s t ranke štejem 
tudi ta, da se slovenski naprednjaki nikoli niso poizkušali v svojih na-
zorih poglobiti potom napredne revije. „ S l o v a n s k i s v e t " , ki se je 
ob „Rimskem katoliku" vbadal na revijalnem polju in v naprednem 
duhu, je bil pravzaprav pr ivatna tvorba odslovijenega „Narodovega" 
člankarja Ypore ja-Podgornika , moža, ki je sicer razvil v svojem lističu 
marsikatero pametno misel, zlasti narodnopolitično, a končno v osamlje-
nosti omagal. Ista nezaslužena usoda je doletela od strani naprednega 
občinstva in vodstva tudi književno-revijalni dijaški list „ V e s n o " . 



Revija, ki je pravzaprav dala mentali teto sedanji svobodomiselni 
mladini, so bili Dermotovi in Lončarjevi „ N a š i z a p i s k i " , izpočetka 
skromna socialnodemokratična beležnica, pozneje idejno važna socialna 
revija, ki je s tem, da je gostoljubno sprejemala pod streho neorgani-
zirano četo mlajših slovenskih intelektualcev, v veliki meri pripomogla 
vzgojiti sedanje slovensko svobodomiselno razumništvo in kritično raz-
bistrila nekateri politični, socialni in literarni pojem v dobi težke na-
predne krize na Slovenskem. 

Prva svobodomiselna revija s lovenska širokega okvira je bila 
„ V e d a " . Zal, da jo je uničila vojna, preden se je uživela. Ker je bil 
pisec teh vrst sam sourednik te revije, bi vedel sicer veliko povedati 
o težki konsolidaciji tega lista, a ker to ne spada v ta skopo odmerjeni 
obzor, se hoče omejiti samo na dve — tri besede karakteris t ike. „Veda" 
je prinašala mnogo gradiva, a bila je premalo aktualna. Revijalni znača j 
so ji zaslanjale predolge s trokovne razprave. Najslabši je bil moj 
l i terarno-kri t ični del in to vsled tega, ker je financijelni podpornik 
lista dr . Bogumil Vošnjak nerad videl v njem li terarno kritiko, živeč v 
mnenju, da obstoji l i terarna kritika v samem pričkanju, nedostojnem 
takega resnega glasila za publicistiko in znanost. Jaz mu tega mnen ja 
nisem mogel izpodbiti in se nisem silil v ospredje. Bolj srečen je bil 
v tem oziru menda dr. Knaflič, ki je za svojega tehničnega ure jevan ja 
zopet uvedel literarno-kritični oddelek in ga pisal sam . . . Velika raz-
poka v uredniškem odboru je bila tudi neenotnost nazora v tako važnem 
vprašanju , kakor je južnoslovansko. Medtem ko smo se vsi uredniki 
strinjali v naziranju o neobhodnosti politične in gospodarske enote 
našega tr i imenskega naroda, sem jaz oprt na najznameni te jše duhove 
naše preteklosti t rdno stal na kul turni in jezikoslovni avtonomiji sloven-
skega dela Jugoslavije, dopuščajoč le organično in polagano zlitev 
jezikov v bodočem skupnem političnem in gospodarskem sožitju. 
Dr. Vošnjak je izhajal v svojem stremljenju po južnoslovanski enoti od 

* jezika, želeč, da na j se dekretalno žr tvujejo neka te re posameznosti 
slovenščine v prilog srbohrvaščine. Odtod je izšla znana anketa. Jaz 
sem to imenoval „sedlanje konja pri glavi", s taroslovensko napako 
eksper iment i ranja z jezikom, zapoznelo vrazovstvo, trdeč, da jezik ni 
obleka, ki se slači in oblači, ampak kakor lub drevesa, ki zraste z 
divjakom poseben in enoten, s požlahnenjem potom nove sorodne 
mladike sicer dvojen v šokih in sestavinah, a združen v novi organični 
enotnosti . Skrbimo na jpre j za. pož lahnenje : politično in gospodarsko 
sožitje, južnoslovanski skupni jezik, ki je že zdaj v svoji neizenačenosti 
samo gradualno različnejši, kakor so različni med seboj n. pr . dialekti 
naše slovenščine, nam bo pridodan. 

Te nazore je delil z menoj večal imanj tudi dr. Rostohar. Ta oko-
liščina, še bolj pa razna osebna nasprots tva med njim in dr jem. Voš-



njakom so povzročila, da je izstopil iz uredništva in ustanovil revijo 
„ N a p r e d n o m i s e l " , popolnoma nepotreben, iz neke kl jubovalne 
vztrajnosti izdavan list, ki ga je pisal skora j čisto sam zoper „vošnja-
ko vs tvo" in se pri tem nesrečno zapletel v svojo „albansko afero" , ki 
je mlademu, agilnemu možu, nekdanjemu simpatičnemu radikalnemu 
š tudentu vzela skoraj vse simpatije in ugonobila njegovo revijo. 

V revijo se je bilo razvilo v zadnjih letih pod ambicijoznim, široko-
obzornim uredništvom publicista Albina Ogrisa tudi pre jšn je dijaško stro-
kovno glasilo „O m l a d i n a " , ki je pod Žerjavom in Zalokarjem tvorila 
napredni pendant h katoliškemu di jaškemu listu „ Z o r i " . Omogočil je bil 
di jaštvu to dobro lastno revijo Ivan Zorman, mož, ki je s s vojiin izda-
jateljstvom dokazal, da ima največ knj ižnokul turnega zmisla med Slovenci. 

Med strokovnimi listi slovenskimi zavzema častno mesto in vrši 
svojo težko nalogo tudi med vojno pedagoški „ P o p o t n i k " , ob kate-
rega se je že pred več leti uvrstil s katoliške strani „ S l o v e n s k i 
u č i t e l j " , glasilo Slomškove zveze. Po večini učiteljstvo (in deloma 
tudi dijaštvo) piše tudi oba naša mladinska lista „ V r t e c " in „ Z v o n -
č e k . " Njuni pisavi — tako „Vrtčevi" moralistiki, kakor „Zvončkovi" 
igračkariji z rožicami, zvezdicami, muckami in kužki, ki sta že bledi 
maniri — bi bilo želeti več sočne otroške drast ike in šegavosti . P ravno 
stroko zastopa „ P r a v n i k " , gradeč dalje na Razlagovih tradicijah, raz-
vijajoč tozadevno slovensko imenoslovje. Za cerkveno glasbo imamo 
„ C e r k v e n i g l a s n i k " , za profano so skrbeli dr. Krekovi „ N o v i 
a k o r d i " , ki so bila odlična specialiteta na celem slovanskem jugu. 
Tudi „Sokol" in „Orel" sta imela svoja glasila, istotako turist ika svoj 
simpatični „ P l a n i n s k i v e s t n i k". 

Domače znans tvo: zgodovino, narodopisje, knj iževno zgodovino 
in deloma prirodne vede zastopa glasilo kran jskega muzejskega dru-
štva, ki je izhajalo pod Antonom Koblarjem pod naslovom „ I z v e s t j a " 
in izhaja sedaj pod Grudnom, Mantuanijem in Sajovcem z internacio-

n a l n i m naslovom in istotako vsebino kot „ C a r n i o l a " . Kljub nekda-
n jemu Levčevemu pr izadevanju in t rudu sedanjega koncentraci jskega 
uredništva se ne more povzdigniti nad lokalni pomen, kakor se je bilo 
to posrečilo pod uredništvom Antona Kaspreta izhajajočemu sorodnemu 
mariborskemu „ Č a s o p i s u z a z g o d o v i n o i n n a r o d o p i s j e " . S 
prispevki Štreklja, Murka, Žigona, Glon a r ja, Kosa, Kidriča, in Nachti-
galla se je bil povzpel ta list na višino, na kateri je dostojno repre-
zentiral našo filologijo v širokem njenem zinislu že tudi pred vnanj im 
svetom. Sedaj, ko se je pod Kovačičem vrnil na lokalno polje, priča-
kujemo, da bo to nalogo še v višji meri vršil njegov desident Kaspret-
Kidrič-Nachtigallov „ Č a s o p i s z a s l o v e n s k i j e z i k , k n j i ž e v n o s t 
i n z g o d v i n o " , čigar prvo številko vojne razmere pač predolgo drže 
v t iskarni. 



m. 
Po tem obzoru, v ka terem sem tuintam nakra tko poizkušal označiti 

dobre začetke, prednosti , a tudi to, ka r je tvorilo po mojem mnen ju 
nedostatke dosedanjega našega časopisja, pr ihajam k glavnemu namenu 
teh vrst ic: k s m o t r e n i o r g a n i z a c i j i n a š e g a č a s o p i s j a . Toza-
devne moje misli so se čutile že iz sodbe, s ka te ro sem spremljal do-
sedanji razvitek naših žurnalov. Zato sem lahko sedaj p rav kra tek . 

Pot rebujemo predvsem strogo knj iževnega lista, stoječega na tleh 
svobodnega, avtonomnega umetniškega us tvar jan ja . Brez omnibusa in 
menežari je . Ves list na j služi samo beletristiki, estetiki, kritiki, brez 
družinske prikladnosti, revijalnih aktualnosti in s t rokovnjaških eks-
kurzov. Ljudje, ki so doslej naročali list, da so čitali drobiž v listku, 
na j ga ne naročajo več. Z 800 naročniki bo lahko izhajal. In toliko 
ljudi bo menda vendar na Slovenskem, ki se zanimajo za lepo knjigo 
in vse, kar je ž njo v zvezi! To nalogo na j bi prevzel „Zvon", ki je 
po svoji preteklosti v to najbol j poklican. A zato se mora odpovedati 
družinskemu programu in onemu poldrugemu tisoču naročnikov, ki so 
ga v zadnjem času naročali pač najbol j za svoje družine. Dvem go-
spodom se ne da streči! To je moral uvideti lani tudi „Zvon". Kakor 
je moral biti urednik vesel Kraigherjevega romana, tako je moral pri-
znati, da svobodno umetniško dragoceno razpravl janje seksualnega vpra-
šanja v tem romanu ne sodi v družine. Ka j na j s tor i : ali na j omejuje 
pisatelja v svobodnem izražanju njegove individualnosti, ali n a j se zameri 
družinskemu očetu, ki je plačal l i s t? Jaz mislim, da je izhod iz te za-
gate samo e d e n : da se urednik in izdajatelj odločita za književni list 
in dirigirata očete v upravniš tvo družinskega lista. — Lani sem v par-
lamentu govoril z odličnim našim poslancem, ki je v novem „Zvonu" 
bridko pogrešal revijalnega drobiža v listku, s kakršnim je moral Leveč 
— kakor smo slišali — na l jubo občinstvu polniti svoj knj iževni list. 

* Naj se odpove „Zvon" revijalnih sotendenc in tudi revijalnih naroč-
nikov, pa ne bo ne razočaranj ne s i tnarenj . 

Za napredne družine na j ustanovi „Tiskovna zadruga" obširen, 
zanimiv zabavnik za dve tretjini sedanjih „Zvonovih" naročnikov, 
katerim se bo pridružilo vsa j še toliko, ako bo list prinašal solidno 
beletristiko, kra tke in teresantne članke iz najrazličnejših panog člove-
škega znanja in delovanja, bogato in nazorno ilustrirane. Istotako ne 
sme napredna s t ranka vsa j po vojni, ko se vrnejo pisatel jske sile domov, 
prav nič več odlašati z izdajo revije, ki bo dala s t ranki t rden temel j 
in svobodomiselnemu razumništvu sodobno resno hrano in še kul turni 
drobiž po vrhu. 
bi ta usodepolna vojna, ki nam je v mars ikaterem oziru odprla oči, 
pospešila tudi smotreno organizacijo našega časopisja! 



Na podoben način na j bi se po mojem nemerodajnem mnen ju 
oskrbela z listi tudi katoliška s t ranka. „Dom in svet" na j bi postal 
zopet družinski list, katero nalogo je vršil sam in edin leta in leta. 
Za katoliško leposlovje na j bi ustanovil dr. Izidor Cankar manjši list 
po načinu češkega ka to l i ško-modernega „Tyna" . Prinašal bi lahko 
(kakor tudi „Zvon") po eno umetniško reprodukcijo slovenskih slikarjev 
in kipar jev kot prilogo in v tekstu jemal v poštev tudi vpodabljajočo 
umetnost dotlej, dokler ne dobimo vsa j majhnega lističa, posvečenega 
grafičnim umetnostim. Slišim, da se nam obeta. Strokovnih znanstvenih 
razprav pa bi književni in še manj družinski list nikakor ne smel pri-
našati . Breznikove filološko dobro kvalificirane razprave v „Domu in 
sve tu" niso sodile v ta list, kakor tudi ne zame specielno zanimivi 
Zigonovi prispevki v „Slovana", k je r je izšel celo kata log Čopove 
bibl ioteke!! S takimi razpravami v „Carniolo", mariborski „Časopis za 
jezik, književnost in zgodovino". Revijo katoličani že imajo, dobe jo 
tudi socialisti. Naj bi bilo delovanje revi j vseh treh naših glavnih s t rank 
ozbiljno, tekmovalno in za celokupni narod plodonosno. 

Čudno, da socialni demokrati slovenski nikoli niso mislili na svoj 
družinski zabavnik. Socialisti vseh drugih narodov drugače skrbe za 
svoje družine, zavedajoč se važnosti, ki jo ima familija v njihovi orga-
nizaciji. Pa k a j bo to čudno! Skupna slovenska abnormalnost je to po-
manjkan je družinskih listov. Razmeroma na jveč pisateljev imamo, ki 
bi sodili v take liste, brezdvomno na jveč čitateljev, ki bi naj ra jš i na-
ročali zabavnike, trgovsko najboljše podjet je je družinski list, a vsi 
naši časopisi so silili v visoko književnost (celo taki, ki so bili ustanov-
ljeni iz t rgovske špekulacije!), dobivali smo revije, specialno-strokovne 
liste, samo naše družine in sigurno dobičkanosnega lista zanjo se ni 
spomnil nihče. Smo pač slabi trgovci Slovenci! 

Upajmo, da pride ob novi orientaciji, sedaj ko se razmikajo hori-
zonti naše domovine in naše misli, tudi tako važen element naroda, 

' k a k o r je družina, do specielne svoje duševne hrane . Is totako bo t reba 
skrbeti , da se obnove vsa j oni strokovni listi, ki smo jih že imeli. Naj 



Iz poezij Viktorja Dyka. 
Poslovenil dr. Ivan Lah. 

T r e n u t k i . 

J a z bol j sem, kot vi, spoznal , k a j je bol, 
pogos to hodila po eni sva ces t i : 
zda j s m e j e se h r ib in s m e j e se dol — 
a jaz n e odrečem se svo je bolest i . 

J a z bol j s em, kot vi, se n a sve tu smeja l , 
smeh bil mi je v š u m u , v samot i u t e h a ; 
zda j p l aka dolina in go ra v r h skal — 
in j az n e odrečem se svo jega s m e h a . 

V m r t v e m za l ivu . 

To bil je tih in m r t e v zaliv 
zgubl jen za ljudi, zgub l j en za bogove , 
s to ječa voda — v pli tvini k u p gliv, 
smrde lo je b la to čez sk r i t e cve tove . 

T u bilo ž iv l jen je je v smrt i , v ž iv l j en ju smr t , 
mo ten s i ja j in v s rcu s t r ah in o d p o r ; 
v t ežko t iš ino po le tn ih m r a k o v 
glasil se je s k v a k a n j e m žabji zbor . 

Vda r vesel odmeva l ni čez p r i s t an , 
svež g las se med ve j ami ni ozval , — 
n e k a j je večno z v e n e l o : z a m a n . 
Mrtvi zaliv je le s b v r a š t v o poznal . 

Zda j vali se tok — silen, mogočen tok, 
ki t rga va love in zeml jo p o p r e k 
in cilja n e v e m u n o b e d e n p re rok , 
g rab i in d a j e in m e č e z b r ega na b reg . 



Kakšno živl jenje! Pogled zanimiv! 
Kako se blato hitro odpravi, 
ko živelj je divji pridrl v zaliv — 
glej kakšen plen zdaj plava v daljavi. 

Tok divji nekje je raztrgal most, 
razbila se ladja je v deske na dvoje. 
V mirnem zalivu igra se prostost — 
vse temno buči in razbija in poje. 

Na bregu sedim. T r e n u t e k ? Več dn i ? 
Je res-li, da se tako je živelo? — 
Pozdravljena, sveta povodenj ti, 
pozdravljena, dokončaj svoje delo. 

Bo-li to zopet tihi zaliv — 
zaliv smrti in s tanja , gni lobe? 
Kup blata, ki vsak dan bolj je smrdljiv, 
in večni mrak v čas solnčne sve t lobe? 

Zakon usode je nespremenlj iv. 
Tu vegetirati, razpadati , gn i t i? 
Jaz ne veru jem — dokler bo svet živ, 
kar bilo je včeraj — ne more več biti. 

Z e m l j a govo r i . 

Trda sem mati bila ti jaz, 
grenek sem kruh ti jesti dajala, 
nisem zibala za kra tek te čas, 
in možu sem rano zadala. 
In ko so oči ti prvič spregledale, 
temen se svet je pred tabo širil, 
in usta so nehote ti povedala 
o rani, ki čas je ni umiril. 

Na naju oba je padal težek spomin: 
trda sem mati »bila jaz, ti trd sin. 
In roke svoje nisi dvignil za me 
in z l jubeznijo nisi pomislil na me. 
Ko veter zarjul, ko zadivjal je mraz, 
ni te doklical moj glas. 
In ko sem zagledala bedo-obup, 



kot da te Bog je prokiel, 
slišal besedo si brez ob l jub : 
vzemi svoj del ! 
Težko breme nosim. 
Pr ihaja radost-raj ali smrt -pogin? 
Ali čuješ me sedaj , moj s in? 
Mati sina pros im: 
Varuj me, brani m e ! Mater usliši. 
Varu j me, brani m e ! Če požar je v hiši, 
če zničijo polje, s teptajo — 
napolni čas polje in stajo. 
Jaz delež imela za čas sem bodoči, 
za tebe, otrok, je bil delež izbran, 
va ru j me, brani m e ! V tvoji je moči, 
na j ladja razbije se ali pride v pristan. 
Čuj mojo besedo svarečo: 
deleža ne prodaja j za lečo; 
in če zapustiš me in greš, 
ne u m r e m ! 
Ali veš, 
koliko senc pride sem. 
In kolikrat pest bo potomec zapel 
in kolikrat sin te tvoj bo preklel. 
Ne umrem, ker sem večna. 
A bodoči moj čas le bolest bo nes r ečna : 
zakaj si svoj dedni delež p roda l? 
Zakaj si dvomil? Zakaj si izdal? 
Da ne bil onečastil svojih bi r o k ? 
Da sebe izdal s i ? Svobodo o t rok? 
Dokler si še dihal, si se poda l? 
In zakaj si se b a l ? 
In ka j je to s m r t ? 
Smrt je prehod, 
k tvoji materi pot — 
in njeno naročje kot domači je vrt . 
Ali nečeš k počitku v mehko naročje, 
k jer spi, kdor dosanjal je sanje otročje. 
Zdaj prosim te ma t i : brani me, s in! 
Pojdi, če smrti se up reš ! 
Če zapustiš me, ni zame pogin, 
če zapustiš m e : umreš. 



KNJIŽEVNOST IN UMETNOST. 
Tolovaj Mataj — Martin Krpan. Dve 

novi mladinski ^knjjgi s podobami smo 
dobili za četrti vojni božič. To je za tak 
majhen narod v teh časih mnogo in če 
bi še kdo dvomil o tem, da smo si zaslu-

' p 
žili samostojnost , mu bodrio taki pojavi 
naše prosvete vsa j indicije. Če še kdo 
dvomi nad tem, da moremo rabiti le 
samostojnost v družbi drugih Jugoslova-
nov, prepr ičaj ga malost naše osamele 
gmotne sile, ki gleda iz skromne opreme «... , 
t eh dveh' k n j i ž i c f / ^ 5 ^ k o n c e v mora pri 

Fran Milčinski je pod zbornim naslo-
vom „Tolovaj Mataj" v založbi Tiskovne 
zadruge v Ljubljani, tisk Narodne tiskarne, 
izdal novo zbirko narodnih pravljic. V 
koliko je porabil narodno blago, v koliko 
je to blago l i terarno obdelal in popolnil, 
koliko pa je teh povestic spisal ^norda" 
čisto sam, bi bilo pač težko reči. Jezik 
Milgjnskega je ritmični Jez ik vežbanili 
l judskih pripovedovalcev, bardov in gu-
slarjev, skoro melodramatičen, stavki 
jedrnat i in kratki , sledba besedi in raba 
izrazov prava naslada. Mijčinski se gotovo 
sam veseli, da zna z jezikom tako spretno 

'sukat i . "Vendar — ta jezik ni za pojmo-
vanje čitajočega otroka. Milčinski se je 
skoro preveč po t rud i l ; pri daljšem čitanju 
začutiš neko manir iranost in ti vedno 
nakra tko osekani stavki so semint ja to, 
kar" Prus imenuje „schnoddrig"; to je 
izraz za t isto zajedavo okrajšano govorico, 
ki je Berlinčanu v nemščini tako zelo pri 
srcu, Bavarcu pa je stud. Malo manj bi 
bilo malo več. 

Prehaja joč k vsebini, moram reči, da 
pomenja napredek napram prvi pravljični 
zbirki Milčinskega. To menim tako, da 
vsebuje nova knjiga več otroškemu čutu 
primernega. V prvi knjigi je bilo preveč 

žalostnega, preveč o smrti . To je sicer 
vzeto iz duše našega toliko stolet i j neu-
važevanega in potrtega naroda, je pravo 
narodno blago, a za deco ni. Iz otroških 
ust sem moral slišati kr i t iko: Pravljice 
iz nemških knjig so vendar lepše, ker ni 
sama smrt in nazadnje je vedno veselje. 
Otrok qe mara tragike, želi si le roman-
tike. Čeprav se razjoče sredi pravlj ice 
nad bridko preganjano kral j ično in nad 
princem, ki mora biti krastača, h koncu 

iti do s i ja jne svatbe z 
večmesečnimi gostini po vsem kraljestvu. 
Coprnice morajo pa sežgati. Otrok se 
inst inkt ivno brani žalosti, čut pravičnosti 
mu pa kliče po krutem kaznovanju pre-
ganjalcev. Nekaj mu ostane nerazrešenega, 
če ni dobil vsak tega, kar mu gre. V 
otroški predstavi opere „Janko in Metka" 
sem opazil, da je kar zavriskalo po gle-
dališču, ko so coprnico porinili v plapo-
lajočo peč. Pa deci to na duši nič ne 
škoduje. Sa j v takih figurah ne vidi 
človeka, ki n a j pres tane s t rašno smrt , 
temveč le pošast. Trpinčena pošast pa 
vzbuja le škodoželjen smeh, kakor ukanjen 
hudič, če ga kovač nabija na naklu in 
mu za spomin še s kleščami rep odščipne. 

V marsikateri pravlj ici Milčinskega 
boš_ v slovenskem oblačilu našel s ta re 
znance iz Griinmovih nemških pravljic. 
To sgveda ni p lagi ja t ; pravlj ice so med-
narodno blago, o katerem se ne ve, k je 
je bilo najprvo. Iz Asbjörnsenove zbirke 
norveških pravljic poznam Milčinskega 
„Poldrugega Martina" pod imenom „Beda-
stega Mati jca"; Matijec dela še hujš ih 
neumnosti in še več, nego Martin, nasploh 
pa ravno iste. 

Milčinski je svoji knjigi dal podnaslov 
„slovenske pravl j ice" . Ni torej nan je 



zapisal „za mladino". Da pa bo vsak | 
človek zbirko pravlj ic s podobami brez j 
pomisleka smatral za namenjeno mladini, i 
o tem pač ne more biti prepira. Zato se 
pa resno upiram temu, da so v zvezku 

/.< . tudi povesti, kakor „Mrtvi ženin" ali celo 
aa^;/^rv^i-ozna: „Žena ni marala otrok". Kdor 

one povesti Še ni č i ta l : Umrla teta hodi 
kot mora v obliki peteronogate pošastne 
mačke tlačit ubogega malega nečaka, 
kasneje se pa plazi kot javkajoče strašilo 
ponoči okrog hiše in doji kačo! Take 
stori je sodijo kvečjemu v zbirko povesti 
o s trahovih, kakor jih ima nemški knjižni 
trg zdaj vse polno. 

Knjiga je opremljena skromno, pri-
merno mali prodajni možnosti pri nas. 
Seveda tudi pr imerno temu vojnemu 

2 2 2-času, ko še papi r ja izlepa ni več dobiti. 
Če bi bili tolikšni, kakor Čehi, bi si 

-založništvo pač ne bilo pomišljalo radi 
večje in lepše oblike ter radi podob v 
tribarvnein t isku. Ravno pravlj icam je 
t reba pestrih slik, kakor je nj ih vsebina 
pestra . 

Ivan Vavpotič je s peresom narisal 
pe tna js t podob in naslovni list. Izbral si 
je za ta format gotovo najpr imernejšo 
tehniko, ker risba, ki obstoji skoro le iz 
črt, se da v mali obliki še najčedneje 
tiskati. Vavpotič je risal s precej grobimi, 
energičnimi potezami, kakor bi posnemal 
s tarejši lesorez. Vavpotič je eden naših 
najboljših in umetnik" ne samo na sloven-
skem obzorju. S svojim znanjem se lahko 

0 kosa z drugorodnimi slikarji dobrega in 
znanega imena. Tudi iz teh podobic gleda 
velika tehnična moč in gotovost obliko-
vanja. Ali reprodukcija je skvarila vse, 
kar se je skvariti dalo. Kriv je slabi 
papir — če ga posliniš, vidiš da je pivnik 
—, kriva je oblika malega abecednika in 
kriv je tisk sain. V tako majhni obliki je 
pač komaj mogoče napravit i čedne po-
snetke risb, ki so v izvirniku seveda mnogo 
večje. In da je mera polna, smo taki 
majhni reveži, da vsa naša t iskarska obr t 
še danes ne premore nobene oficine, ki 
bi se redoma pečala s tiskom podob, ka j 
še, da bi sami izdelovali klišeje. Sfeiše 
t iskarne včasih celo najboljš ih klišejev 

n Siliti • TQ_jw^p£jtek, 
temveč le ugotovitev. S.y^üianjka t iskar-
nam, ker niso reprodukci jske oficine, 
seveda tudi 
ltetov z dolgoletno osebno izkušnjo in 
osebnim čutom za vse imponderabil i je, 
s katerimi je računati pri takem t i skanju . 
Vavpotič gotovo ni vesel teh posnetkov. 
Najhujša je podoba z zmajem na strani 
30; vse je črnosivo zamazano v divji 
kaos. Vavpotič je delo baje prevzel o 
božiču 1916 in je risal ^ajbrže^preinišljeno, 
poskušajoč to in ono. A ti posnetki bi 
mogli zapeljati človeka do mnenja , da je 
umetnik delal brez veselja in šele v zad-
njem trenotku prilično vse skupa j na-
metal, samo da je bilo gotovo. In vendar 
je Vavpotič oprezen umetnik. Radi popol-
nosti pa nočem zamolčati, da so živali, 
ki grizejo večglavega zmaja na že omen-
jeni podobi, ' deloma v nasprots tvu z 
zoologijo in bi bil umetnik storil prav, 
če bi bil pogledal v Erjavca. Podobo na 
strani 38. je pa moral Vavpotič le res v 
neki naglici narisati , ^ l i s l im." Drugače si 
ne morem razložiti male nesreče v per-
spektivi, ki se mu je pripetila z nogama 
princese na desni s t rani podobe. Mislim, Z-
da se sme to pač povedati ? Vavpotič 
os tane zato ravnotist i po vsej pravici 
visoko čislani umetnik. Humoris t pa 
Vavpotič ni in k jer skuša biti dovlipen, 
čutim vedno, da mu je humor potekel 
iz razuma, kakor če se resen koncertni 
pevec - umetnik pri dobrodelni priredbi 
trudi s kupleti . En dovtip pa se mu je 
le posrečil in je izvrsten. Ta dovtip je 
na naslovnem listu. Milčinski j e dal na 
vznožje tega lista napisat i lepe besede, 
ki se bero kakor bi bile vklesane v kamen 
iz hudih časov, vzidan v s taro cerkev, 
ali pa da so iz s tare k ron ike : „V^četrtem 
letu vojne — da bi bilo i zadnje — in 
vojua zadnja!" Tja je Vavpotič posadil 
dve prav majčkeni figurici, na desno in 
na levo tega lapidarnega vzdihl jaja . Mirov-
ni angelj se drevi za vojakom, ki se ozira 
nazaj ter beži na v ra t na nos pred pal-
movo vejo, katero mu moli angel j nasprot i 
kakor eksorcist sveti križ preganjanemu 
vragu. To je dobro, je umetniški humor 



v par potezicah na najmanjšem pro-
storu. 

No in sedaj Martin Krpan! O Levsti-
kovi klasični povesti ni t reba govori t i ; 
če bi se količkaj z okusom dala prevesti 
na tu je jezike, morali bi napeti vse sile, 
da jo širni svet spozna. Pa dvomim o 
možnost i ; zakaj tudi v slovanskih pre-
vodih, dobrih prevodih, mora izgubiti 
svoj slovensko-kmečki kolorit. 

Krpana imam v spominu še iz let, ko sta 
Fran Levstik in moj oče pri jatel jsko obče-
vala. z a j i i j a d j n ^ m o t h ^ l e enako vžjjtna 
vesela opesnitev prav domačega junaškega 
motiva je bila že ob svojem rojstvu zrela 
za posebno izdajo s podobami. Sedaj jo 
imamo in n a j bi ne bilo slovenske rod-
bine, ne Slovencev samcev, k jer bi ne 
imeli obnovljenega Krpana. 

Založba (Nova založba v Ljubl jani ; 
tiskala Katoliška Tiskarna) je imela zelo 
srečno roko. Velikost in oblika sta za 
pravlj ično knjigo pravi, papir so našli 
dokaj dober. Posegli so pa tudi po r isar ju, 
ki je ravno za Krpana med našimi umet-

- y^oo niki pač edino pravi. Henrik Smrekar 
po slikarski šolanosti daleko ne dosega 
Vavpotiča, pravzaprav je genijalen samouk, 
ki je z rut ino mnogoletnega dela prema-
gal toliko težkoč „umetniškega rokodel-
stva", se toliko naučil pravilnega r isanja, 
da smemo z mirnim srcem imenovati 
njegovih dvanajs t risb za Krpana pošteno, 
resno umetniško delo in pravi kras za 
knjigo. Smrekar je s temi podobami 
prekosil samega sebe. In ostane naj , v 

' s v e s t i si mej svojih zmožnosti, za vedno 
pri grafiki, pri črni in barvast i risbi, tudi 
pri bakrorezu morda, katerega je že z 
uspehom poskušal. Vavpotiča smemo 
imenovati famoznega sl ikarja, ki suvereno 
ovladuje velike stvari, reprezentat ivni 
por t re t , velike pokraj inske slike in inter-
jer je , stvari, za katere so ol jnate barve ; 
Smrekar ima pa svojo čisto posebno 
republiko, republiko umetniškega humorja , 
in tam je prvi ljudski komisar na vsem 
slovanskem umetniškem jugu. Nimajo ga 
ne Hrvati ne Srbi enakega. Če sem $lio-
nizijskega 'Henrika preje imenoval samo-
uka, na j se tore j to ne razumeva diletant. 

Smrekar je tudi velik temperament 
vobče. 

Tem p era m en t nost je najvidnejš i znak 
Krpanovih slik. Da jih je Smrekar risal 
con amore, kaže tudi okolnost, da je delo 
prevzel šele o vseh svetih 1$17 in je 
takorekoč na mah dovršil. Bati bi se bilo, 
da bo Smrekar zašel preveč v kar ikaturo, 
kjer je povsem doma. A te podobe so • v 
risane ravno Radost i nepret i rano, le tu 
in tam, iz potez kakega obraza, iz pojmo-
vanja vsega položaja, iz obnašanja tudi 
postranskih, štafažnih oseb mežika umet-
nikova veseljaška hudomušnost , njegova 
pereča ironija. Le na tanko š tudi ra j te 
podobe, in nešte tokrat se boš zadovoljno 
namuznil Smrekar ju v zahvalo. 

Nekoliko pač mrgole te osebja polne 
podobe, in osredje ter ozadje tiščita včasih 
malo naprej , sta malce malo različna v 
tonu. A tudi t uka j je kriva v glavnem 
reprodukcija, klišeji sami in t isk. Ta je 
odgovoren tudi zato, da so podobe včasih 
nekam sajas te in nečiste. Vendar pa so 
posnetki nepr imerno boljši od Vavpoti-
čevih, že radi boljšega papir ja in oblike. 
Zdi se mi, da bi bili še dosti boljši, če 
bi bili dali izvirnike fotografirat i skozi 
gostejšo mrežico; seveda, če bi znali tudi 
z do voljni m čutom tiskati po finejših 
klišejih. Čas bi bil, da bi se naša samo-
rodna civilizacija vendar že povzpela do 
lastne dobre in vses t ranske oficine za 
ilustracijsko obrt, kakor jo imajo Čehi v 
tvrdki „Unie". 

Če sem omenil neugodnosti Smrekar-
jevih podob, sem moral to storit i že radi 
vestnosti. Naštete stvari so pa v primeri 
z vrl inami vendar malenkostne in ne bo 
ga menda človeka, ki bi Krpana po pre-
gledu ne položil iz rok vzradoščen in 
hvaležen. Smrekar sam se je pač moral 
navdušit i ob tem naročilu. Podal je dva-
na j s t vseskozi predelanih risb, vglobil se 
v posameznosti in zlasti v slog časa, 
katerega si je izbral. 

In tu smo na točki, na kateri se bodo 
nazori morda ločili. Jaz pojdem z onimi, 
ki Smrekar ju pr i t r ju je jo , da si je izbral / ( / ^ 
gotov slog in čas, in da si je izbral ravno 
čas baroke. Proti temu se da navesti , da 



se gode take pripovesti, kakor Krpan, 
izven časa, da morajo ostati nedotaknjene 
po zgodovinskih pritiklinah. Al i kaj dru-
gega je pravljico p r i p o v e d o v a t i in 
pravljico r i s a t i . 

Poslušalec pravljice ima le prav malo 
slike o podobi oseb in krajev ali pa celo 
nič; sledi le dogodkom in črpa poezijo iz 
pravljice. Fizični gledalec pa mora te 
osebe videti v resničnih oblikah in na 
gotovih krajih. Pravzaprav se nobene 
poezije ne dado „ilustrirati", ker more 
tudi najboljši umetnik narisati le nekaj 
konkretnega, kar ti pa veže predočevanje 
morda ravno drugače, nego je bilo tvoje 
lastno. Zato so boljši nemški književniki 

, t in tudi vpodabljajoči umetniki že dostikrat 
C ' • J oporekali „krasotni* izdaji Goetheja, Schil-

lerja in drugih, čeprav so podobe od Kaul-
baclia in enakovrednih slikarjev svoje dobe. 
Pri pesmih si pomagajo z alegorijami, ki 
pa včasih tudi vse pokvarijo; najboljše 
so še dekorativne vinjete, ki niso z vse-
bino pesmi v nobeni neposredni zvezi, 
nego izkušajo le dati sorodno občutje. 
Če se pa na to temeljno vprašanje ne 
oziramo, se moramo prilagoditi temu, da 
se pravljici in pripovedki poda določen 
slog in čas. Sicer sen\favno pri pravljicah 
na odru videl že razne klaverne poizkuse, 
prizor času odmakniti z mešanjem naj-
različnejših noš ali celo s kostimiranjem 
posameznega igralca z oblačili raznih dob. 
Celo na boljših odrih. To naj bi bilo po-
sebno zabavno in duhovito, zlasti če je 

0 enaka zmešnjava bila uveljavljena tudi še 
pri določitvi kulis. Taka mešanica pa žali-
bog ni rodila aritmetičnega sredka nad-
časnosti, nego le surove brezokusnosti in 
je pokvarila vso igro. 

Za Krpana jo bilo treba „starih časov" 
Baroka je od nas ravno dosti daleč, da 
nam velja za stare čase. Smrekar jo je 
po mojem izvrstno pogodil, da je postavil 
Krpana ravno v to dobo, nekako v čas 

^»olnčnegifttralja Ludvika XIV . Pri §mrekar-
jevi bistroti in splošni izobrazbi sem pre-
pričan, da je to' Storil prav z namenom. 
Treba je bilo v slikah pokazati ono nad 

1 vse komično nasprotje med srčno poštenim, 
zavestnim, a kraševsko zarobljenim kme-

tom Martinom Krpanom in med precioz- . 
nim, v neštetih predpisih stroge etikete 
se gibajočim in stopicajočim dvorjanstvom, 
katero ob vsej nesreči države od srca za-
ničuje preprostega rešitelja. Iz fiziognomij 
teh dvorjanov zre ona smešna „važnost", 
ki je lastna otemnelim, skoro pošastnim 
podobam pradedov z alonžno lasuljo, vise-
čim po fevdalnih graščinah. V sredi teh 
ljudi pa stoji ljubeznjivi, razumni in res 
hvaležni cesar Janez. Tukaj dodajam še 
sledečo opazko. Tudi Levstik je povest 
pravzaprav vsaj krajevno vezal. Govori o 
naših krajih in o Dunaju. S tem je dal 
vsebini mnogo več gorke krvi, nego če bi 
bil rekel, da je to bilo nekje v Deveti 
deželi. Seveda ni ta Dunaj resnični Dunaj, 
ampak J e j&az za mogočno cesarsko pre-
stojico. Za našega kmeta, zlasti v prošlih 
časih, sta bila pojma cesar in Dunaj ne-
razdružljiva in daljnji Dunaj mu je bil 
sploh tip za vse, kar je cesarskega na 
svetu. Cesar na Dunaju, papež v Rimu. 
Da so Še tuji cesarji na svetu, o tem si 
ni bil dosti na jasnem; le turški sultan 
mu je bil še nekaj posebnega. 

Smrekar je ustvaril nad vse blesteč 
cesarski dvor. Z ljubeznijo se je polotil 
težavne in ne ravno prijetne naloge, biti 
„pristen" do malenkosti, da le priklene 
na te liste vse razkošje. Ni bagateliziral 
arhitekture, kočij, zrcalnih okvirjev, dvor-
nih hlevov, dvorne kovačnice in drugega. 
Tudi cesarska orožarna s starodavnimi 
oklepi in trofejami iz dobe vitezov je brez-
hibna. To vse je bilo potrebno. Ravno 
cesarski dvor ostaja pri čitanju Krpana 
precej meglen; važno ozadje je sicer, a 
ne razmišljaš, kakšno pravzaprav. Kakor 
že rečeno, bralec take stvari le bolj čuti, 
nego j ih vidi. Sam sein vedno v i d e l le 
Krpana, njegovo kobilico in za silo še 
Brdavsa, poslednjega kot nekakega velikan-
skega ljudožerca v razcapani obleki laškega 
razbojnika. No, Smrekar nam je napravil 
Brdavsa groznega Turčina, v prekrasni 
orientalski obleki. Tudi to je dobro. Brdavs 
pravi o Krpanu: „Kmet je kmet; saj se 

; ne zna bojevati, kakor gre junakom." 
I Torej je Brdavs pač stanovski človek, 
' gospod. In ker je grozen, nevaren vsemu 



civiliziranemu svetu, ni napačna misel, ga 
napraviti za pripadnika onega naroda, ki 
je bil doslej dedni sovražnik vsega evropej-
stva in krščanstva. 

Bral sem zadnjič profesorja Funtka 
oceno o Smrekarjevem Krpanu v„Laibacher 
Zeitung". Ima prav in nima prav. Res je 
Krpan še večji vžitek za odrasle, nego za 
mladino. Le odrasli razume celotno Levsti-
kovo umetnost in ves njegov humor. Mla-
dina vidi le stvarne dogodke, dvoboj» 
Krpanovo za upanja vredno moč. Ali tudi 
to je za mladino zadosti; tudi pripovest 
sama, ki tiči v delu, je dovolj mikavna 
in lepa pravljica. Mogoče prof. Funtku ni 
znano, kakšno navdušenje vlada že med 
šolarji za Krpana. Saj ga najdeš po vseh 
berilih in znali smo ga skoro na pamet, 
predno še se je učitelj lepega dne do-
mislil, da ga čitajmo v šoli. Tedaj pa je 
bila šolska soba kar začarana, bil nam je 
praznik. Tudi ne morem pritrditi, da bi 
bile Smrekarjeve podobe le za mladino. 
Za mladino so pač po stvarni vsebini, 
odrasel človek pa vživa na njih Smrekar-
jevo umetnost in njegove risarske do-
misleke, vse to, kar je Levstiku dodal iz 
svojega. Ko sem tanko knjigo podnevu 
pazno pregledal, vzel sem jo zvečer še 
s seboj v posteljo ter več nego poldrugo 
uro gledal te podobe. Umetnost vedno 
zanima in je vžitek, in risati umetniško 
tako, da tudi mladina in navaden 
človek podobe gledata z razumom, je še 
umetnost posebej. Kolikokrat prinašajo 
umetniški obzorniki posnetke ilustracij iz 

'novih izdaj pravljic, risanih namenoma za 
deco, in mnogo je estetov, ki radi zbirajo 
pravljične knjige vseh jezikov radi umet-
niške risarske opreme. Umetnost je ena, 
sredstva različna. In v Smrekarjevih po-
dobah tiči, kar sem že povdaril, dosti fines 
pojmovanja ter humorja, ki j ih otrok niti 
opazil ne bo. Dve napaki, ki j ih omenja 
Funtek, sem pa tudi takoj opazil. Jasno 
se mi zdi, da zagrabiš človeka, s katerim 
hočeš opletati po drugih, okrog pasu ali 
prsi, ne pa za noge. In pred cesarskim 
dvorcem leze Krpan iz kočije tako, kakor 
bi lezel vanjo in se od cesarja že po-
slavljal. Kretnja je tako karakteristična, 

da se temu čutu ne ubraniš niti z izgovo-
rom, da se je obširni Krpan moral na 
posebne načine izmotati iz premajhnega 
mu voza. 

Naposled še Krpanova lastna oseba. 
: Profesorju Funtku je predebel; meni prav-
j zaprav tudi in nekoliko morda tudi pre-
| velik. Seveda proti takemu dolgemu 
j Brdavsu ga mora že nekaj biti. Levstik 
j je pa Smrekarja sam dovedel do tega, da 
j nam ni narisal koščenega kraševskega 
I hrusta, nego zalitega. Minister Gregor 
j svetuje cesarju, naj bi Krpana mesto 
j umrlega Stehana napravil za dvornega 
; norca. „Zvitorepec j e ; d e b e l je ; smešen 

tudi . . . " tako povdarja minister. In zakaj 
i ne bi Krpan mogel biti neznansko močan, 
! pa še debel povrhu? Takih prikazni ne 

manjka med kmeti. Krpan je pa spadal 
tudi med ljudi požrešnega želodca, kar 

i nam sam Levstik razodeva. 

Da končani: Misel te izdaje je bila 
zelo srečna in izvedba tudi. Vsem pa se 
nikdar in nikoli ne da popolnoma vstreči. 
Če bi naše razmere ne bile tako beraške, 

i bogataši pa ali stiskači ali premalo iz-
I obraženi, bi se bili našli novci za to, da 

bi bil Smrekar napravil akvarele za barvni 
tisk. Še tako se podobam pozna, da hre-
pene po barvah. Dr. Miljutin Zarnik. 

Ružena Svobodovä. Žena poznatemu 
slovstveniku, je S. sama odlična sodobna 
pisateljica. Njene zbrane spise ponatiskuje 

I Češka grafickä akc. společnost „Unie" v 
Pragi v okusni opremi. Dvajsetorica 
zvezkov bo obsegala po večini romane, 
dalje povesti ter Dčtskč povidky poleg 

: Italskych lis tu v. Svobodova riše najrajša 
in z največjim uspehom junakinje, ki 
uadkriljujejo po svojih zmožnostih in 
zahtevah okolico ter običajno podležejo 
v boju za svojo srečo. Njen slog je rit-
mično ubran in izbran, svež in slikovit, 
dogodki pa uravnovešeni, živahni in 

I izvirni. 

Obsežna knjiga Č e m i m y s l i v c i 
(lovci) je posvečena prijatelju pisatelju 

i Macharju v zahvalo na poklonitvi „Rima", 
kjer je dovzetne učil ceniti južno solnce, 

j sijaj antične prosvete in pokazal podobo 
I okrepljenega življenja, nosi podnaslov 



„horskč romany", četudi med 11 črticami 
in zgodbami zaslužijo le nekatere ta 
naziv. Odigravajo se na Visokih gorah v 
Sumavi, kjer je imel bogat knez-duhoven, 
ljubitelj prirode in strasten strelec, stalno 
12 črnih neženatih lovcev za pobočnike. 
Šele kadar je kateri revirnik umrl ali 
stopil v pokoj, se je smel najstarejši 
med njimi poročiti, a brž ga je nado-
mestil lep mladenič. Iz te zgodovinske 
naprave, iz lovskega celibata se razvijajo 
prevesno pričujoči konflikti. . . Uvodoma 
izvemo vzvalovano zgodovino prednikov 
princa Rudolfa, ki se radi nesrečne lju-
bezni in zastran nasledstvenih spletek 
posveti mašništvu, držeč se nato Spino-
zovih naukov o prostem človeku. Odpo-
vedal se je posvetnemu fideikomisnemu 
posestvu, zato pa nastopil premoženje po 
cerkvenem knezu in živel ko moder 
poganski vel mož. Sledi žaloigra kra sot ice, 
katero združi vis major svečeniške oblasti 
s kovačem pretepačem, dočim mora njen 
gizdalinski obletovalec vzeti nekdanjo 
ostavljeno izvoljenko. Potem čitamo, kako 
zaljubljenec ustreli tujo ženo, zalotivši jo 
s tretjim na samoti . . . Za spremembo 
pride tedaj dušeslovno globok intermezzo 
divjega lovca . . . Turobna je liistorija 
deklice-nedotike, ki zgreši pamet . . . V 
Detskem raju vlada širok optimizem, dobr-
šen del zavzemajo živali. Naslednja pri-
godba ova ja haut goüt: nerazumljena 
soproga pobegne s hribov k židovskemu 

miljonarju ter umrje ob dvojčkih novo-
rojenčkih . . . Sladky večer, mestoma 
zaplenjen v političnih primesih, vsebuje 
kos življenjske modrosti: Sreča ne obstoji 
v gladnem hrepenenju in njega izpolnitvi, 
ampak v o d p o v e d i ! . . . Sverepä Meluzina 
ponazoruje ko Theurietova Undina ali 
pa Goethejev Ribič tajnovito moč vode; 
v čudaškem značaju neobične rusalke 
tiči tožna tragika. Sklepna slika izzveni 
v obžalovanju, da je nehala doba spleena 
in ekscentričnosti; novo pokolenje nima 
več demonskih kril. — Na ta način 
so duša vsi raznoviti zbirki mladi črni 
lovci, nič manj pa ne žije in dije v njej 
pestra pokrajina, čisto tako kakor je v 
Hugojevi Notre Dame glavna oseba 
katedrala. 

Prav čitna je nadalje ilustrirana knji-
žica P o k o j n t f Dum, posvečena pokoj-
nemu kritiku Saldi, podroben opis vseh 
nežna tnosti rodbinskega dejanja in 
nehanja v zatišju. To je ostrov blaženih, 
kjer čustveno bogati razumniki, slični 
rožam čutljivkam, žive pri vsej enolič-
nosti mnogotne trenotke. Slednji kamen, 
sleherna rastlinica, vsaka životinja j im 
je povod zanimanja in pozornosti, še 
tako nična stvar budi čustvo, v tem 
Tuskulanu se vse razume, vse odpušča. 
Človek postaja eno z vesoljno naravo: 
In smrti ni, jaz vidim le življenje, življenje 
večno vidim krog in krog! 

Ant. Debeljak. 

* 

<m LISTEK. 
Motiv Preradovičevega „Putnika". Pač 

najbolj znana Preradovičeva pesem je nje-
gov „Putnik* (1844). V temni noči potrka 
potnik na okne bajte, proseč prenočišča. 
Starka pač odpre, a zavrne potnika, češ, 
da ima še za svojo deco komaj prostora. 
Ves obupan, obžaluje potnik, da je osta-
vi l dom. Kar zapoje petelin, naznanjajoč 
bližnji dan. Radostno pozdravlja potnik 

jutranjo stran, kjer leži njegova do-
movina. 

Motiv takega potnika v dobi roman-
tike ni redek. (Prim. Stoosovo pesem 
„Putnik domovini" v Gajevi „Danici* I. 
št. 4 ali Miladino pesem v Tylovem češ-
kem romanu „Poslednji Čeh"). Izvir mu 
utegne biti v Chateaubriandovi povesti 
„Atali", ki je bila kakor nekak signal ro-
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mantike ter se je takrat prevajala v razne 
jezike. 

Naša literarna .zgodovina je že opo-
zorila na odnošaj med njo in „Krstom pri 
Savici". Junak „Atale" Šakta se je izpo-
stavil „vsakojaki nevarnosti za svobodo, a 
hipoma mu ženski pogled izpremeni njega 
nagnenja in misli. Pozabi na domovino, 
na mater, kočico . . . ne briga se za nič, 
kar ni Atala". Atala pa zaobljubi večno 
devištvo. Umirajoč pravi: „O Šakta, imam 
do tebe zadnjo prošnjo! O kako trpko bi 
bilo, ločiti se od tebe za vedno! Pojdem 
danes samo pred teboj in te bom čakala 
v nebeškem kraljestvu. Če si me ljubil, 
daj se poučiti v veri krščanski, ki pri-
pravi našo združitev v večnosti." Obljubil 
j i je sprejeti krščansko vero. Spoznal je, 
da je srce, najjasnejše na videz, podobno 
studencu v puščavi Aladme: „površje se 

tiho in čisto, a če pogledaš na mirno 
dno, ugledaš ogromnega krokodila, ki ga 
studenec krije v svojih vodah." — Kdo bi 
se pri tem ne spomnil sličnih prizorov v 
Prešernovem „Krstu"? Naj še končno 
omenim, da nam Chateaubriand opisuje 
slap (niagarski), ki nanj zre zamišljen 
junak v mesečni noči. 

V lej „Atali" torej, ki nam prikazuje 
začetek krščanstva v severni „Ameriki" 
med „indijanci", nahajam tudi pesem, ki 
spominja Preradovičevega „Putnika". To 
je Atalina „p e s e m o d o m o v i 11 i". Šakta, 
Črtomir Chaleaubriandove povesti, je bil 
ujet pri plemenu Muskogulgov v Floridi. 

ä Atala, hči voditelja tega plemena, ga reši 
iz jetništva ter pobegne z njim proti se-
veru v gozdne puščave. Prišla sta do reke 
Tenaza, ki se izliva v reko Ohio. Tu sta 
si napravila čoln in plula po reki navzdol. 
Reka, ki ju je nesla, je tekla med viso-
kimi strminami, vrhu katerih je bilo 
videti zahajajoče solnce. Tihota. Kar pa 
„hči prognanstva" zapoje pesem, ginljivo 
in otožno, pesem o domovini: 

„Srečen, kdor ni videl dima slavnosti 
tujekrajne in ki je sedeval le pri rado-
vankah svojih očetov ! 

Ko bi modra šojka od Mešasebe ( = Mi-
sisipi) rekla pisani zebi iz Floride: Zakaj 
tuguješ tako žalostno? Ali tu ni lepih vod 

in lepih senc in vsakojake paše, kakor v 
lesovih tvojih? Tako je, bi rekla ubeglica 
zeba floridska, da, ali gnezdo moje je v 
jasminu: kdo mi ga da? in solnce pustinje 
moje, ali ga ti imaš? 

Srečen kdor ni videl dima slavnosti 
tujekrajne in kdor je sedeval le pri rado-
vankah svojih očetov! 

Potoval je mnogo ur in utrujeni potnik 
(romar) žalostno sede. Ozre se po hišah 
l judi; nima potnik, kamor bi sklonil svojo 
glavo. Potrka na bajtico, odloži lok za 
duri, prosi prenočišča; gospodar mu po-
kima z roko: potnik vzame lok in se vrne 
v pustinjo. 

Srečen, kdor ni videl dima slavnosti 
tujekrajne in kdor je sedeval pri rado-
vankali očetov svojih! 

Kdor ni ostavil domovine svoje, njemu 
ste življenja dni napolnile vi, divne pri-
povedke, pripovedovane ob ognjišču, in 
vi, sladki izlivi srca in dolga ljubav. Grob 
mu je doma; na grobu solze prija-
teljev." 

Ali*je Preradovič poznal Chateaubri-
anda? V svoji študiji „Petar Preradovič" 
(1903, str. 119) pravi Drechsler, da ga jc 
„jamačno čitao i poznavao." V nemškem 
jeziku so Chateaubriandova dela izšla 1827 
do 1832, „Atala" zase 1831. V češčino je 
„Atalo" prevel Jungmann 1805. (Slovenski 
prevod Mihaela Verneta je izšel pozneje, 
v „Novicah" 1859, str. 140 si.). 

Dr. Fr. Ilešič. 
Kraigherova „Školjka" na zagreba-

čkoin pozorištu. Nakon dosta neuspjelih 
premijera iz slovenske književnosti 
Kraigherova nas je „Školjka" ugodno 
iznenadila. Kraighera prikazala nam je 
Zofka Kveder u „Savremeniku", pak smo 
bili donekle upučeni o glavnim osebinama 
njegova umjetničkog rada. Iz „Školjke" 
skoro smo razabrali, da imamo pred 
sobom tipičan produkt jedne mlade 
poletne književnosti naših dana. Talenat 
— time ona redovno obilujc — tu se 
raskošno' rasipava, razdava se svim 
svojim odlikama, hoče da obuhvati sve, 
blješti svim Sarama i niansama. Koje 
čudo, da mladi pisac nikako i ne podnosi 
od red jen ja prostora, da se ne veže na 



mjesto, pa ni na vrijeme. Radnja kao i 
ljudi kao da mu nisu čisto slovenski 
slučaj, vrijeme mu je naprosto — fin de 
siecle. Zalazeči u društveni život on ne 
daje slike stanovite društvene borbe, 
nego zahvala smjelo u mračna područja 
najopčenitijih opče ljudskih problema. 
Pa i ovdje se ne sputava odgovorom 
samo na jedno pitanje erotske naravi, 
nego dira, i l i bar zadirkuje, u sav svijet 
erotskoga, od intimnosti prvih ljubavnih 
nagona preko bračnih katastrofa sve do 
krupnih erotskih zločina. Uska se gradja 
njegove drame lomi pod pregolomim 
teretom, izvjedljivost gledalaca svaki čas 
snova izazvana ne nalazi jasnih odgovora, 
lica se suviše objašnjavaju tako da im 
refleksije brišu obrise i oduzimaju svježu 
životnu krepčinu. Na koncu njegova nas 
slika gorka života više razbudjuje i iza-
ziva, više nas razdražuje i potiče na 
mišljenje, nego potresuje. 

Kraigherovim je licima poremetio 
ravnovjesje jak erotski nagon. To je 
krepka dramatična črta, ako i jednolična. 
Svi njegovi ljudi iinadu svoju ljubavnu 
prošlost. I to bi još bilo iskreno, ali oni 
iinadu i svoju ljubavnu teoriju. Pisac se 
savjesno trudi, da gledalac i jedno i drugo 
dozna. No kod toga nastaju svakakve 
smutnje: ne znamo, čemu treba da više 
vjerujemo i l i riječima ili djelima, jer 
jedno i drugo nije va/.da u skladu. 

Pepina, glavno lice drame, izmijenila 
je svu silu ljubavnika, udala se i sad 
se napokon zaljubila — u brata mu2eva. 

* Na početku drame oni su več ljubavnici. 
„Vanjski" ne razlikuje se taj odnošaj od 
svih predjašnjih, pa ipak je to tek Pepi-
nina prava sreča, ispunjenje svih njezinih 
ljubavnih čeznuča. Pisac nam ne kazuje 
zasto, treba da mu naprosto vjerujemo. 
Ako Pepina nije doslije birala, nije birala 
ni sada, ali sad je zahvatilo nju. To je 
njezina sudbonosna ljubav, njezino pravo 
na sreču. Ona traži, da je njezin ljubav-
nik oslobodi, da je usreči do kraja, da 
bude samo njezin. On bi joj imao donijeti 
veliko pročiščenje. No, zamalo, i Pepina 
se uvjerava, da i taj ljubavnik nije 
drugojačiji, nego što su bili predjašnji, 

on joj to i sam iskreno prizuaje. Pepini 
ne preostaje drugo, nego da podje strmi-
nom dalje i sve niže. Prije nego če kre-
nuti ona se maša Nietzscheova biča i 
diže ga protiv muškaraca kao što je 
Nietzsche htio da to čine muškarci protiv 
ženA. Pepina okrivljuje muškarce, da su 
je oni učinili takovom, kakova jest i 
kakova če j oš biti, a kad se zbog svega 
toga njezin muž ubija, ona ostaje hladna, 
svijesna sebi da nije ništa skrivila. 

Na pitanje: tko je kriv u velikoj 
borbi spolova autor odgovara oči to protiv 

j Nietzschea i Strindberga, — muškarac. 
Sudbina drugoga ženskoga lica u drami, 
Olge, treba da to autorovo uvjerenje još 
upornije potvrdi. Ne smeta, što Olga 
reda brez skrupula ljubavnike, što ona 
nalazi svoju sreču u uživanju, bilo joj 
slobodno, 110 ako se Olge zadovoljavaju 
s tak vom „srečom", oda tie još ne sli jedi, 
da Pepine nemaju pravo na svoju sreču. 
Pitanje ostaje. I nanj autor odgovara: 
muškarac je kriv, kad žena posrče, kad 
promaŠuje svoju sreču i propada. 

.Takim zamahom uspjelo je Kraigheru 
razotkriti nagonski život svojih lica. To 
je, čini se, najznačajnija osebina njegova 
talenta. Prikaz donjuanstva kao poroka 
jednoga i drugoga spola grandiozan je 
zalivat umjetnikov u život. Bič je u ruci 
Pepininoj više od simbola, sječa gotovo 
na biblijsku scenu pred hramom s neu-
godnim prizvukom moderne detonacije 
samokresa, s koj im sebi muz u taj čas 
dokrajčuje život, pa ipak je cijela ta zbrka 
više škandal u „dobroj" kuči, nego jedan 
konačni obračun s tragikom našega života. 
Ako je — kako kaže autor — ljubav kod 
muškarca samo doživljaj, a kod žene 
život, onda srtanje iz zagrljaja u zagrljaj 
ima za jedno i drugo različito značenje, 
kako to faktično i priroda utvrduje, ali 
onda i donjuanstvo žene i muškarca nije 
ista stvar. 

Društvo, koje je tu razliku zamijetilo, 
poslušalo je uputu prirode. Razlike nema 
samo izvan društva, ali onda nema ni 
razlike u krivnji. Niti je kriv samo 
muškarac, niti je kriva samo žena. Na 
veliko pitanje u borbi spolova ne odgo-
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vara tačno ni Strindberg, ni Kraigher. 
Kao vazda gledamo — i proživljujemo — 
samo upitnike. Odgovori se postojano 
kri ju iza ledene saiske koprene. 

Ideja se Kraigherove drame ne iscrp-
ljuje ni pošto samo u toni traženju sreče 
žene uz muškarca. Sreča je ženina biser 
u školjci, žena se baca u more života za 
školjkom, a da ne zna, hoče li u njoj 
doista nači biser. Kraigher misli, kad ga 
ne nalazi, propada, a kriv je muškarac. 
Drugo lice u drami, muž Pepinin, Tonin, 
i on je takov putnik za zvijezdoni sreče. 
Prema njemu je autor rigorozniji. Njemu 
kao da ne prašta donjuanske prošlosti i 
tura mu samokres u ruke. Paralela nije 
autoru posve uspjela. Tonin je ograničen 
muškarac, teoretičar, ljubavni eksperi-
mentator, nije potpun i punokrvan muž, 
pa zato i nije njegova smrt posljednja 
riječ u slučaju Toniu. 

Izmedju Toninove „teoretične ljubavi" 
i cinizma obaju doktora, ljubavnika 
Pepininih, Lubina i Podboja, tvori prijelaz 
djak Maks, brat Ton i nov. Ljubav prema 
ženi bratovoj za nj je još grijeh i teret 
savjesti. Autor je u scenama medju 
bračom-ljubavnicima otkrio veliki svoj 
dramski talenat. Sam problem brata i 
ljubavnika, kojim nas je učinio preko-
mjerno izvjedljivima, ostao je ipak igra 
riječi, prešao je u ljubavnu debatu, kak-
vih ima i previše diljem čita ve drame. 

Uza sve to ipak treba puno pohvaliti 
Kraigherovu „Školjku". To je smion pokus 

* utakmice s velikom evropskom drama-
tikom. Pisac, doduše, reflektira na ideje 
drugih, ali ide svojim putem. Naivnosti 
otpadaju redovno na dialog, ljude vidi 
i iznosi jasno i sigurno. Koliko god je 
blještava njegova misao, ipak mu je jača 
snaga stvaranja. Rijedko su mu scene 
isprazne i suvišne, dramski živac ključa 
u njima vrelo. Humor mu je više ciničan, 
nego vedar — to ne bismo iščekivali kod 
slovenskoga autora. Pepinina mačuha 
Strelovka inkarnacija je toga humora, 
fino nabačen tip, profanacija ljubavnoga 
perušanja drugih lica u drami. Neprirod-
nosti dialoga često smetaju igri. 

Kako je i trebalo, uprava se je pob-
rinula za dostojnu predstavu. Naši 
su glumci postojano svladavali „sivu 
teoriju", što je preostajalo ide na teret 
autora. Šteta, što ga ni je bilo medju 
nama, njegova bi posljednja korektura 
ninogočeniu lijepome doprinijela, a naučio 
bi što šta i sam od realizma naših umjet-
nika. G. Dimitrijevič stvorila je u Pepini 
živo lice. Njezino obračunavanje s ljubav-
nicima i malo je vazda dramsku pointu, 
110 bič u njezinim rukama bio je ipak 
samo ostatak „teoretične ljubezni". Za 
Tonina nije nas mogao zagrijati ni g. 
Nučič. Scenu s Maksom odigrao je dosta 
rafinirano. G. Pavič bio bi sjajan sloven-
ski djak, ali bez ipsenovština. 

Ugodnije su uloge imali gdice Mihi-
čič (Strelovka) i Gigesina (Olga), te gg. 
Borštnik (Podboj) i Papič (Lubin). To su 
posve konkretni tipovi iz društva, koje 
je trebalo s nekom umjetničkom finesom 
fiksirati, što su glumci i učinili. 

„Školjku" je naša publika lijepo pri-
mila. Osječali smo diljem čitave večeri, 
da je sve to naša umjetnost i naš uspjeh. 
Mi Hrvati bili bismo zadovoljni, kad bi 
u Ljubljani hrvatska premijera naišla 
na jednako priznanje. 

Zagreb, u listopadu 1917. 
Brani mir Liuadič. 

Medvedova še neobjavljena pesem. 
Po naključju mi je prišel v roke album 
v Kamniku bivajoče gospodične V. R., 
kateri je pokojni pesnik Anton Medved 
v spomin napisal doslej še v zbirkah 
njegovih poezij nenatisnjene stihe, vredne 
da se otmo pozabnosti: 

Spominski list. 
Ko nesreča Te udari, 
svojih ran nikar ne toži 
skali trdi, mrtvi stvari, 
reki temni, mladi roži. 

Ako v sebi nimaš leka, 
nikdar nima zemlja tiha 
za trpečega človeka 
ne odgovora, ne vzdiha. 

Anton Medved. 
Kamnik, 26. grudna 1907. 

Priobčil Rudolf Binter. 



O bolgarščini. 

Očistil zdedenč reči materske, 
do niz narod po veky ukladal svou 
radost i ti'sen, svuj um i kräsu, j iž 
učil sebe i jinč, vz^val Boha a 
h lasa 1 myšlenku lidskosti — očista 
reči je denni snahou vzdčlancfiv 
evropsk^cli. Sta myslivjfch lilav a 
pilnych rukou sdružuje se v společ-
116111 11 sili, aby rodny jazyk, junž 
človek teprve se stAvä korunou tvor-
stva, uchovan byl v pravi, puvodnf 
bytosti sve, ryzf, boliaty, svuj. 

N a š e &eč, I. 1. 

Če se kako zlo zastara, kaj za-
voljo tega, ker je ostarelo, več ni 
z lo? Je-li zdrav, kdor ima v telesu 
mnogoletno hromoto? Mar zmote 
književne slovenščine več niso 

7.1110 te, ker smo se jim privadili po 
vsakdanji neukretni rabi, akoravno 
smo uže bili učeni, da to ni prav? 

L e v s t i k , Zbrani spisi. IV. 116. 

Novobolgarški književni jezik ni vznik-
nil kakor je novoslovenski iz pristne 
ljudske govorice, ampak iz pokvarjenega 
mestnega govora. V. kritični dobi, ko so 
se ustvarjala slovniška pravila za književni 
jezik, niso Bolgari imeli jezikoslovcev, 
kakor so bili Kopitar, Miklošič in Levstik, 
ki bi poznali pravega duha narodovega 
jezika ter vedeli ločiti, kar je pristno 
narodovega in kar je tuja primes. Tako 
se je 11. pr. člen v bolgarski in slovenski 

* jezik' vtihotapil za podobnih okolnostij, 
toda Slovenci so se ga otresli, Bolgari 
pa ne. Bolgarski slovničarji, kakor 11. pr. 
Dupničanin, so slutili, da je člen nekaj 
popolnoma tujega duhu bolgarskega jezika, 
i n so ga hoteli iztrebiti. Toda vsi poizkusi 
so se izjalovili. 

Ko je bolgarski narod izgubil svojo 
politično sainostalnost, so začeli na Bol-
garskem postajati vplivni činitelji v večji 

1 Člen 11. pr. imata J. Dalmatin v 
svojem prevodu biblije in J. Zelenko v 
svoji slovenski gramatiki. 

1 meri Grki2 , manjši pa Vlahi 3 , Škipetarji 
in Turki. Posebno po mestih je zagospo-

! doval grški živelj. Končno so Fanariotje 
i zavladali v cerkvi in šoli. Vsled teh 
j žalostnih razmer je začela pešati prej 
j cvetoča bolgarska književnost in prenehal 

se je negovati krasni bolgarski jezik. Ako 
pa se jezik več ne neguje, je kakor njiva, 

I katera se več skrbno ne obdeluje in je 
j kmalu polna plevela. Bolgarski jezik je 
j začel propadati in se kvariti vsled vpliva 

novogrškega, vlaškega in škipetarskega 
jezika najprej po mestih in pozneje po 
deželi ter se je le v večalimanj nepristop-
nih bolgarskih kočah na visokih planinah še 
do danes ohranil kolikor toliko čist in 
neoskrunjen. Bolgarski jezik je podlegel 
vplivu novogrškega jezika, osobito kar se 

I tiče glagola, in vplivu vlaškega jezika, 
zlasti kar se tiče samostalnika. 

Vsled vpliva novogrškega jezika nima 
novobolgarški književni jezik nedoločnika 

> in namenilnika ter si mesto nji ju pomaga 
z odvisnimi stavki. Skrajšani nedoločnik 

i se rabi le pri tvoritvi prihodnjika, ki je 
1 posnet po novogrškem 11. pr. š t a p i s a 

(tte'Xw i Prihodnji k se tudi po novo-
grškem načinu tvori, da se h glagolu v se-
danjiku pridaje prislov šte, 11. pr. štepiša 
(d^vci»'.>)/frpnopretekli deležniki glagolov, 
kateri imajo a pred nedoločnikovo konč-
nico ti, n. pr. p o z 11 a t, se tvori po vzgledu 
novogrškega in vlaškega jezika C ? 

i cintat4). Člen se v bolgarskem jeziku ni 
samostalno razvil, ampak Bolgari so se 
ga privadili v občevanju od Vlahov in 
Š k i p e t a r j e v k i so člen imeli že prej. 
Kazalni zaimek so začeli Bolgari rabiti 
vedno pogosteje, zdaj pred samostalnikom, 

2 K. .Jireček, Dejiny naroda bulhar-
skčho. 455—465. 

3 K. Kadler, Valaši a valašskč prjlvo. 
123—169. 

4 G. Körting, Neugriechisch und Ro-
manisch, 105, 106. 116, 117, 119. 

4 G. Weigand, Rumänische Gram-
matik, 93. 

5 G. Pekmezi, Grammatik der albane-
sischen Sprache, 85. 



zdaj za njim v svrho, da so na tak način 
poudarjali in pojasnjevali predmet, o 
katerem so se razgovarjali z ljudmi, ne-
veščimi zadostno bolgarskega jezika. Odtod | 
pa ni bilo daleč, da je po vzgledu vlaŠkega i 
in škipetarskega jezika zaimek polagoma j 
prešel v zapostavljeni člen ter tako sča- j 
soma izpodrinil sklonske končnice6. Na 
tak način je prej svobodni bolgarski jezik 
prišel pod gospodstvo tujih jezikovnih 
zakonov. 

Bolgari čutijo, da ima njihov književni 
jezik preveč tuje navlake in da ga je radi 
tega treba očistiti in v narodnem duhu 
prenarediti ter prenoviti. Da je temu tako, 
se da sklepati iz tega, da so bolgarski 
pisatelji začeli zavajati celo starobolgarske 
oblike kakor med drugim n. pr. trpno-
sedanji deležnik v književni jezik. Tudi 
bolgarski slovničarji si še niso popolnoma j 
na jasnem, kako končno določili stalna | 
siovni.ska pravila, ki bi odgovarjala duhu 
bolgarskega jezika, kar je posebno videti, .j 
če primerjamo med seboj bolgarske slov-
nice, katere so izšle v poslednjih deset-
letjih 7. Za uspešno prenaredbo bolgarske 
slovnice se je v zadnjem času nabralo 
mnogo gradiva, kajti danes so že skoro 
vsa bolgarska narečja znanstveno pre-
iskana in temeljito proučena po strokov-
njakih. Posebno velike zasluge za raz-
iskavanje bolgarskega jezika so si med 
drugimi pridobili: BolgarLjubomir Miletič, 
ki je preiskal vzhodnja in rodopska na-
rečja; Slovenec Vatroslav Oblak, ki je 
proučil makedonska narečja; Norvežan 
01af Broch, ki je razjasnil narečja na 
bolgarsko-srbskem obmejnem ozemlju, ter 
Poljak Antoni Kalina, ki je načrtal zgodo-
vinski razvoj bolgarskega jezika. Na pod-
lagi tega bogatega gradiva se morejo že 
zdaj -sestaviti slovniški zakoni za novo- j 
bolgarski književni jezik, ki bi bil prost 
vseh sledov vpliva novogrškega, vlaškega 
in škipetarskega jezika in prepojen s I 
pravim bolgarskim narodnim duhom. 

6 Drugače sodijo n. pr.:/ Lj. Miletič, 
V. Oblak in A. Kalina. 

7 G. Weigand, Bulgarische Gram-
matik. 3, 67. 68. 

Književni jezik bolgarskega naroda 
je treba kolikor mogoče v slogu staro-
bolgarskega prenarediti s pomočjo skrbno 
izbranega gradiva, vzetega ne le iz vseh 
bolgarskih narečij, ampak tudi iz spomin-
kov starejše bolgarske književnosti. Knji -
ževni jezik je namreč umetno zgrajeno 
kulturno občilo8, tvoreče vez med vsemi 
členi naroda, ima stalna slovniška pravila 
in njegove rabe se je treba v šolah na-
učiti, dočim narečje služi le ožjemu krogu 
ljudi j in se v svojem razvoju veča lima n j 
ravna po književnem jeziku. 

F. K. Gerič. 
Znanstvena metoda. V januarski 

številki letošnjega „Zvona" je dr. Glonar 
poročal o nekaterih mojih spisih, priob-
čenih pri „Jugoslovanski Akademiji" v 
Zagrebu, zlasti o „Izvorih in paralelah 
nekih, posebe narodnih prič". Drju Glo-
narju se zdi, da sem „vrednost teh 
osamelih paralel precenjeval (toda to se 
primeri samo kakemu znanstvenemu 
začetniku"), da sem te osamele paralele 
„kratkomalo notiral, misleč si, ostalo bodo 
že opravili drugi, toda kjer (sem jaz) 
nehal, se znanstveno delo „drugih" Šele 
začne", dalje, da nisem podal dokazanega 
izvora pričam niti dokazal njih medse-
bojne literarne odvisnosti. V bistvu mi 
torej dr. Glonar očita, da ne poznam 
znanstvene metode in da sem one stvari 
prehitro priobčil. Neznanje znanstvene 
metode mi očita zato, ker sem priobčil 
— g r a d i v o in ne razprave, ki bi gra-
divo vezala in iz njega izvajala bistvo 
pojavov ter konkluzije. Kdorkoli je imel 
bodisi kot učitelj ali govornik ali znan-
stvenik kaj opraviti z duševno obdelavo 
snovi, ve, da je pri tem treba 1. gradiva, 
2. njega analize, 3. posnetka, zaključka 
ali sinteze. Kdor je prehodil vse te stop-
nje, je snov obdelal do konca. Temelj 
in podlaga svemu nadaljnjemu delu pa 
je naravno prva stopnja t. j., z b i r a n j e 
g r a d i v a . Seveda to ni vselej na vnanje 
hvaležno delo in ga bodo prezirali baš 
začetniki, ki še mislijo, da se da nekak 
„duhovit sauce" brž narediti tudi brez 

8 H. Reis, Die deutschen Mundarten, 5. 



gradiva. Ali dr. Glonar res nc ve ali 
noče vedeti, da se g r a d i v o izdaja 
baš kot gradivo, ne da bi ga izdajatelj 
hotel obenem že tudi vsestranski 
obdelati ? Jaz sem hotel gradivo 
izdati in nič več; le malo sem segal 
preko te namere in res namenoma pre-
puščal „drugim", da nadaljujejo moje 
delo. Kje je rečeno, da bi i s t i človek 
moral opraviti vse stopnje znanstvenega 
dela? — Drugi očitek pravi, da so moje 
„quisqüiliae" prezgodaj izletele iz miznice. 
Kolikor se ta očitek tiče priobčevanja 
g r a d i v a („Izvori", „Četiri priloga istoriji 
našega preporoda"), nima nobenega pome-
na ; zakaj gradivo lahko priobčiš, kadar 
ga imaš. Kar se pa tiče drugih dveh 
spiskov, sta po nastanku in namenu 
p r i g o d n e g a značaja, nekaki popolnili 
dot ionih hrvatskih spisov. Dr. Glonar 
morda-vendarle ve, da Akademija v svo-
jem Letopisu priobčuje sedaj baš take 
manjše stvari, deloma članke polemičnega 
značaja. Ali naj bi mar popolnilo ali 
kritika spisov ležala par let „v miznici"? 
— Jaz skušam zagrebške publikacije 
popolnjevati po gradivu, ki se dobi v 
Ljubljani. Tako jugoslovansko delo se mi 
pač ne bo štelo v zlo. Še nekoliko špeei-
jelnih očitkov: Da bi bil Levstik snov 

za svojega „Živopisca in Marijo" zajel 
naravnost iz srednjeveškega Herolta, tega 
nisem trdil niti nisem hotel kaj takega 
reči. Meni ni šlo za to, odkod je L e v s t i k 
vzel snov, marveč za to s n o v s a m o 
(kot objekt), kako stara je itd., a v tem 
oziru nas vsekakor zanima vedeti, da se 
ona snov nahaja že v srednjeveškem 
zborniku1. Neke nemške motive sem 
navedel zato, ker se slični motivi naha-
jajo v jugoslovanskih narodnih pesmih 
in je dobro, slovanske raziskovalce — 
ki niso vselej tudi romanisti niti se ne 
bavijo izključno s takimi primerjavami — 
o p o z o r i t i na eksistenco nemških moti-
vov. Novakovičevega romana, ki mi ga 
očita dr. Glonar, pa najbrž on sam ne 
pozna; dotični roman je v poedinih delih 
bolj zgodovinski dokument nego roman. 
— Sploh pa naj poudarim še to: Nika-
kor ni treba, da bi s publikacijo razprave 
vselej čakali, dokler se nam ne zdi v 
vsakem oziru popolna. Mnogokrat je treba 
kaj publicirati, ne ker je star dognana, 
ampak ker je problematična, a zaslužuje, 
da jo razpravlja več mož. Iniciativnost ima 
tudi svojo vrednost. 

Dr. Fr. Ilešič. 
1 V kratkem izide slična razprava 

o Prešernovem „Nciztrohnelem srcu". 

- KULTURNO-POLITIČNI PREGLED. 
„Demokracija". Socijalistična revija. 

I. leto. 1918, 1. in 2. števika. Izšel je kot 
dvojna številka prvi zvezek te nove re-
vije. Dasi jo moremo v gotovi meri sma-
trati za nadaljevanje „Naših Zapiskov", 
nam pomeni vendarle mnogo novega. 
Zakaj ni le glasilo slovenske sociali -
stične inteligence, kar so bili svoj čas 
„Naši Zapiski", temveč predstavlja tudi 
opozicijo v slovenski socijalno-demokra-
tični stranki in prinaša obenem revizijo 
slovenskega socijalizma, ali boljše — 
ustvarja slovenski socijalizem. Ne toliko 

v tem, da se iz polne duše pridružuje 
jugoslovanskemu nacionalističnemu gi-
banju, kakor v tem, da zavrača nemško 
na zgodovinskem materijalizmu osnovano 
socijalistično stališče ter postavlja temu 
nasproti psihofizični nazor kot podlago 
promatranja človeške družbe. Zato je po-
trebno naglasiti važnost in pomen te nove 
revije. Očrtana načela prinaša zlasti pro-
gramatična „Naša poslanica", ki se vrh-
tega pridružuje jugoslovanski majniški 
deklaraciji, v katere bistvu vidi izraženo 
zahtevo po političnem združenju sloven-



škili, hrvatskih ter srbskih ozemelj. Iz-
javi se pa obenem že konkretno za fede-
ralistično formo jugoslovanskega politič-
nega združenja; — če je ta oblika nam 
najprimernejša, se bomo pomenili takrat, 
kadar bo naše vprašanje dozorelo do raz-
reševanja teh podrobnosti. 

Ostali članki kažejo nekako miselno 
ogrodje mlade socijalistične skupine: V 
članku „ V o d i l n a i d e j a s o c i j a l i z m a 
k o t n r a v n i i d e a l " poda P e t e r J u g 
skoro bi rekel osnutek bistvenega dela 
nacionalne ekonomije, hkrati pa njene 
probleme obsvetli s stališča socijalistične 
gospodarske teorije, vrh tega pa že zadnje 
kritično premotri ter poda naposled kul-
minacijo nazora v stavku, da je treba 
razširiti prepričanje, da je le tisto plačilo 
prav naše, ki je v sorazmerju z našim 
delom. Da pa se pa ta nazor prenese v 
prakso, je treba ljudi nravno pridobiti 
zanj, to je, predrugačiti njih nravno na-
ziranje. — Članek je pisan zelo konden-
zirano; avtor podaja svoje misli v zelo 
stvarnem tekstu, ki bralca sil i k inten-
zivnemu sodelovanju. A b d i t u s : N a š 
m a j h n i č l o v e k . To je naš delavec, 
naš mali poljedelec, naš javni in zasebni 
nastavljenec. Doslej se je „štulil med ve-
like gospode, se trudil, se tepel za nji-
hove interese, svoje pa zanemarjal." Pri-
števal se je njihovim političnim skupinam, 
ker ni poznal svojega socijalnega bistva. 
Zdaj pa spoznava, kje je zanj mesto; z 
ustvaritvijo stanovsko-gospodarskih orga-
nizacij se bo tudi zanj začela nova doba. 
Š t e b i A l o j z i j a : O ž e n s k em g i -
b a n j u n a S l o v e n s k e m . Žensko gi-
banje se pri nas ni moglo razviti, glavno 
ker so hoteli presaditi zanj gesla brez 
kritične presoje na naša tla, namesto da 
bi se ozirali na praktične zahteve našega 
naroda. Ker imamo večjih mest le malo, 
mora biti težišče gibanja na kmetih. Prak-
tična vprašanja pri tem so zlasti reforma 
šolstva, ustanovitev gospodarskih ženskih 
šol. Da pa ženstvo izdatno vpliva na te 
zadeve, si mora osnovati veliko organi-

zacijo, ki lahko v svrho kulturnega sode-
lovanja združi žene različnega političnega 
naziranja. — D r . L.: S 1 o v e n s k i p r o l e -
t a r i a t i n j u g o s l o v a n s k o v p r a š a -
n j e. Ogromna večina slovenskega naroda 
ima interese proletarcev, pri nas bi moral 
biti socijalizem — narodno gibanje. Ker smo 
člani naroda, ki ne uživa niti politične niti 
jezikovne enakopravnosti, mora biti pri nas 
socijalni boj proletariata tudi političen in 
jezikoven, tudi boj za jezikovno in na-
rodno svobodo; cilj demokracije je narodna 
država. Naša pot gre od slovenstva (ne 
preko slovenstva) v jugoslovanstvo, do 
slovensko - hrvatsko - srbske skupnosti. 
Slovenski proletariat ima dolžnost, da v * 
boju za uresničenje narodnega edinstva in 
svobode stopa v prvi vrsti. 

Težišče obširnega „Pregleda", ki ob-
sega oddelke o socijalizmu, politiki, soci-
jalni politiki ter zadružništvu, je v tej 
številki v kritiki taktike ter nacionalnega 
naziranja in razmerja do vojne tako slo-
venske socijalno - demokratične stranke 
kakor tudi enakih, zlasti nemških strank. 

Nemalo čast dela pričujoči številki 
revije spominu drja. A. Dermote posve-
čena pesem Frana Albrechta „Poslednja 
skrivnost", ki spada pač med najboljše 
umotvore pesnikove. Revija je ž njo na 
lep način manifestirala duševni kontakt 
z glavnini predstaviteljem svoječasnih 
„Naših Zapiskov". 

H koncu naj pripomnim, da bi si želel 
dosledno pisavo tujk socijalen, socijalizem 
in podobno. Dozdaj smo bil i vajeni rabiti 
oblike brez vmesnega -j-, torej socialen, 
socializem; tu pa vidimo večinoma oblike 
z - j - , socijalizem, socijalist, — toda v ne-
katerih člankih (Abditus, dr. L.) pa ven-
dar še brez -j-. Zdi se mi ne le smiselno, 
temveč tudi praktično, da se odločimo za 
en način pisave ter ga potem dosledno 
izvedemo ne le v tej reviji, temveč sploh 
v naši literaturi. Seveda se istočasno in 
bržkone enako odloči tudi pisava podobnih 
besed, kakor proletariat, materijalist itd. 

A. L. 
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Tovarna kemičnih izdelkov 
GOLOB & Ks 

postreza svoje odjemalce še vedno, v kol ikor zamore 

dobiti še potrebnih surovin. 

1 

Naročite 
DOMOVINO" 

p o l j u d n i t edn ik z a ku l tu ro , g o s p o d a r s t v o in pol i t iko . 

Cena za tekoče leto 12 K. 

U p r a v n i š t v o „ D o m o v i n e " v L jub l j an i , S o d n a u l ica š t 6. 

Lepa bogata zaloga 
po primernih cenah za vsako darilo, kakor za bllHiance, 

neueste, krste, godoue itd. velika izbira. 
Naznanja slav. občinstvu, da se cenikov letos ne 

razpošilja, ker ni blaga po vzorcih. 
Vl judno vabi in se p r iporoča 

Tvrdka F. ČUDEN, 
Prešernova ulica št 1 v Ljubljani. 

Narodna knjigarna 
in trgovina s papir jem 

v Ljubljani, Prešernova ulica št. 7. 
sprejema naročila na v s e — tu in inozemske časopise — 

revije ter vse knjige. 

i 

i 



J v 

Pri nakupu pralnega in toaletnega mila 

ter vseh v to stroko spadajočih potrebščin 

se priporoča 

Milan Hočevar 
Specialna trgovina mila, pralnih in 

čistilnih potrebščin 

v Ljubljani, Sv. Petra cesta št. 28. 
r 

Mestni pogrebni zavod 
v Ljubljani 

največje podjetje te stroke na avstrijskem 
jugu. 

Izvršuje ekshumacije in prepeljave civilnih in 
vojaških mrličev pod najkalantnejšinil pogoji. 

' v 

Opozarjamo, da izvršujemo ekshumacije in prepeljave iz 
vseh front, posebno pa se priporočamo za italijansko fronto. 


