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NEŽA UPANJE 

Boris Podrecca, med Dunajem, Benetkami in Stuttgartom žive-
či sin tržaškega Slovenca, svetovljan in eden najbolj profiliranih 
arhitektov evropske srednje generacije, je nekoč nekomu dejal, 
da človek potrebuje predvsem - center. Da mu brez tega žive-
ti ni. Junaki Murve Fabianijevih so svojega našli in mu povsem 
predano do konca sledili. Knjiga, ki je v italijanskem izvirniku 
prvič izšla že leta 1975 (Ilgelso dei Fabiani), je slavljenje ljubez-
ni, tega edinstvenega življenjskega gonila, in poetična kronika 
pozabljenega sveta. V štiridesetih letih je doživela tri ponati-
se, Renato Ferrari, potomec znamenite rodbine, je v tem času 
ostarel in leta 2002, tri leta po izidu slovenskega prevoda, kot 
94-letnik umrl v Milanu. 

Maks je imel srečo - rodil se je srečnim staršem. Kakorkoli tvegana 
je uporaba te besede, je na tem mestu domala nujna. Vsi manj pre-
tenciozni in pomensko manj izgoreli približki namreč v hipu zgolj 
oddaljeno izzvenijo. Zdi se, da je bilo skupno življenje Charlotte 
von Kofler, hčere bogatega nemškega trgovca iz Trsta, in Antona 
Fabianija, veleposestnika iz Kobdilja na Krasu, vse od njunega 
usodnega srečanja naprej več kot le dobro, preskrbljeno in zadovo-
ljivo. Kot v spremni besedi zapiše Anja Muck-Zupan, Charlottina 
prapravnukinja: »Gre za zvestobo ljubezni kot idealu: elementarno 
zvestobo ljubezni moškemu, ki je ali pa ga ni.« (str. 7) 
Zgodba njune poti je romansirano pričevanje 19. stoletja, pos-
tavljeno najprej v meščansko okolje Trsta v času njegovega najve-
čjega ekonomskega in kulturnega razcveta. Charlotte je odraščala 
v živahnem trušču, vrvežu in razburljivosti okolja, ki se je počasi 
spreminjalo v la grande Trieste, eno najnaprednejših mest takratne 
Evrope. V valovih se priseljujejo trgovci, mornarji, pustolovci in 
podjetniki z vseh strani sveta, pa tudi umetniki, delavci in pesniki, 
ki lovijo prihajajoče blagostanje mesta, navdihe in hitre zaslužke. 
Nastajajo nove četrti, palače, pomoli in mostovi, svoboda veroiz-
povedi, ki jo je podelil cesar Jožef II., pa privablja različne narode 
in etnične skupine. Grki, Armenci, Judje, Slovani, Madžari, Italija-
ni, priseljenci iz različnih delov Avstrijskega cesarstva na eni strani 
in zaskrbljeni poglavarji starih patricijskih družin na drugi. Ti z 
grozo opazujejo svoje voljne in vzhičene hčere, ki z največjim vese-
ljem kršijo vse zapovedi svojih očetov, se mečejo v objeme foreštov 
in ustvarjajo prostor novim vonjavam v tržaški družbi: mešanim 
zakonom, paleti jezikov in svetov. Življenje je dobro. 

Charlotte postaja dekle. Prebira klasike, poleg italijanščine in 
nemščine govori še angleško in francosko, njeni domači pa se 
pripravljajo na poroko z vojaškim častnikom, premožnim trgov-
cem ali kakšnim višjim cesarskim uradnikom. Skrivnostnost Krasa 
postavi življenje na glavo, ko njena mati, Angela, končno privoli v 
terapevtski oddih v Kobdilju; pregovorno kruti, nemilostni in bar-
barski pokrajini so se meščani v velikem loku izogibali in se kdaj pa 
kdaj v zavetju kavarn spraševali, kako neki ljudje onkraj civilizira-
nega mestnega zaledja sploh preživijo. 
Preden 17-letna Charlotte spozna moškega svojega življenja, se 
najprej na smrt zaljubi v pokrajino - dvorišču Fabianijevih, kra-
škemu borjaču, kraljuje pravljična in pošastno mogočna šeststo let 
stara murva. S preklanim deblom, najverjetneje posledico druge 
svetovne vojne, se še danes opira na nekdanjo balkonsko ploščo, 
ki se je nekoč dvigala nad glavnim vhodom. Menda priča o časih, 
ko je v Vidmu in okolici cvetela pridelava svile in so murve svilop-
rejkam nudile hrano in zavetje. Danes ima celotno posestvo status 
lokalnega spomenika kulturnega pomena. In medtem ko se njena 
mati in francoska guvernanta še privajata in iz zavetja svojih sob 
nezaupljivo opazujeta novi svet, Charlotte hlastajoče vsrkava vse 
okrog sebe, hraste in doline in kamne in vetrove. Narava jo prev-
zame ne neslutene načine; straši in sočasno navdaja s presunljivo 
spokojnostjo: 
»Če ima Kras v sebi moč, da osvobaja iz celice človeškega razuma čudno 
jetnico, misel, ki je večkrat samo bled brezobličen zametek ali nezave-
dna sanja ali zmagoslavna domišljija, moramo to pripisati različnosti 
oblik, ki jih ima zemeljska skorja v tem delu sveta. /.../ In na tej zemlji 
sem vztrepetala odganotja. Car tistih krajev je pripravil mojo dušo, da 
sije zaželela pripadati in ostati.« (str. 89) 
Nekaj dni pozneje se s triindvajset let starejšim Antonom srečata 
nekje med vinogradi - in to je to. In to hitro. Charlotte se zaljubi v 
resnost in preudarnost Antona, hkrati kmeta in gospoda. Se dolgo 
po njegovi smrti se ji zdi, da je bilo vse že vnaprej določeno: »Tam 
na klopci, na večer 22. avgusta 1844, sva si obljubila ljubezen do 
poslednjega utripa najinih src. Če želite priti v stik z najinim du-
hom, pojdite v Brajdo, sedite na klopco. Tudi v današnjem času 
boste slišali, kako najini močni, utripajoči srci enoglasno bijeta.« 
(str. 184) 
Res je, knjiga je kakovostno kičasta. Plemenito kičasta. Tudi to je 
razlog za branje na dušek. Se dosti bolj pa se jo na dušek prebere 
zato, ker s pretresljivo lahkotnostjo zadane v tisto preprosto resni-
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co, h kateri seje nujno vedno znova vračati, jo poudarjati in obnav-
ljati, saj v pomenljivih zgodovinskih presledkih rada nekam izpuh-
ti. Tudi danes, slabih dvesto let pozneje, se kot izmučena starka 
opoteka nekje po zapuščenih evropskih alejah. Ta resnica je, da so 
dvojnost, trojnost, mnoštvo, prepletanje in prevzemanje, vzaje-
mno vsrkavanje in izžemanje, odpiranje navzven in mešanje, edino 
naravno stanje sveta. In s tem edino pravo. Ker se v nasprotnem 
primeru zadušimo in pocrkamo v lastnem enoumnem smradu. Če-
tudi, ali pa prav zato, ker so meje za človekov obstoj nujne in bi bili 
brez njih domala izgubljeni. Razlog je njihova praktičnost, saj je s 
pripadanjem vedno križ - identitete so kapriciozne in nestabilne, 
obsojene na večni proces začasnega utrjevanja, ki pa je politično. 
In nenazadnje, ker si Slovenec lahko kjerkoli, in zraven morda še 
Italijan, Jud in Madžar. Več možnosti za uresničitev, manj prostora 
za strah. 
Krasne, čeprav stereotipne binarnosti - mesto in vas, kruto in 
milo, aristokracija in plebs - se dopolnijo in izlijejo v eno, v uni-
verzalno. Pristna multikulturnost, daleč preden jo je ponoreli Za-
hod iztrgal in prodal v supermarketu kot še en must-have izdelek 
sezone. In zato čtivo, ki bi ga Slovenci nujno potrebovali v večjih 
količinah. Ker bi tako morda lažje preskočili ali se vsaj manj po-
gosto spotikali ob spraševanju o tem, čigav vendar je Maks Fabiani 
sploh bil. Slovenec ali Avstrijec, fašist ali ne, na naši ali na njihovi 
strani? (In čigava je potem ta knjiga?) Ali pa bi se nam zdelo mišlje-
nje teh vprašanj vnemar, ker bi dobro vedeli, da so ljubezni, take in 
drugačne, tudi tiste do držav, vedno nepredvidljive. Silno čustvo, 
v katerem je bilo spočetih Charlottinih in Antonovih štirinajst ot-
rok, govori samo zase. 
Konec njune zgodbe sovpade neposredno s koncem nekega sveta, 
neke Evrope, katere vrednote pustijo današnjega človeka v prece-
pu. Na trenutke so namreč tako zelo absurdne, da ne vemo, kaj naj 
z njimi, a so še vedno osupljivo domače - kot da bi jih vneto vlačili s 
seboj, dobro skrite nekje med drobovjem, zataknjene v zapuščenih 
kotičkih najintimnejšega, in pozabili, kje na poti smo izgubili tisto, 
s čimer jih lahko prikličemo na površje. Knjiga je poklon dobrim 
starim časom, vonji katerih vztrajno dosegajo nove generacije, te 
pa do njih gojijo nedoločljive občutke ponosa in navezanosti, ne da 
bi točno vedele, zakaj. Je poklon sentimentu odprtosti do sveta, ki 
je bil takrat edini smiseln, kadarkoli prej ali pozneje pa se mu uspe 
izrisati le v nekih majcenih drobcih zgodovine in na nenavadnih 
krajih. Ta sentiment se pusti doživeti in zapisati le posebnim lju-
dem. Je tudi ultimativni poklon Krasu, Kraševcem in vsem, ki smo 
si za svoja središča nevede izbrali fizične prostore, ki smo si izbrali 
prst, gmajne in travnike. 
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