
etos so se v glavnem 
programu znašli trije 
filmi, ki se vsak po svoje 
spominjajo filmske 
zgodovine ali preteklosti 
s filmom. Gre za filme 
IPulp Fiction, Dragi 

dnevnik in Kokoška Riaba - z 
drugimi besedami, 
za filmsko retrospekcijo po 
ameriško, italijansko in rusko.
Američan, filmski zanesenjak 
Quentin Tarantino, se filma 
spominja z užitkom, z veliko 
voljo do filmskega življenja;
Italijan Nanni Moretti, sin 
velikanov filmske umetnosti, si 
zgodovino in sebe v filmski 
zgodovini ogleduje na 
tragikomičen način; Rus Andrej 
Končalovski, nekoč filmski 
oporečnik, pa skuša skozi narci
stično perspektivo opredeliti 
razmerje med politiko 
in umetnostjo.
Tako sta nastali presenetljivo 
nenavadni in hkrati pravi mam*
mojstrovini; Dragi dnevnik in Pulp Fiction. Vzroke njune različnosti 
ne gre toliko iskati v tem, daje italijanski izrazito nostalgično 
avtorski, ameriški pa izrazito postmodernistično žanrski, ampak 
predvsem v tem, daje Dragi dnevnik introspektivno-diskurziven, 
Pulp Fiction pa transhistorično-eksploziven.
Vseeno pa ju veže kar nekaj skupnih točk. Predvsem sta to filma, ki 
ne slonita na voluminozni in kronološko zaključeni zgodbi. Dragi 
dnevnik je sestavljen iz treh epizod, prva je nekakšen hommage 
Pasoliniju, druga Rosselliniju in tretja Morettiju, kar pač ne govori 
samo o Morettijevi samoironičnosti, ampak vzvratno še potencira 
sofisticirane ironične podtone, ki jih je Moretti še posebej naslovil 
izbranim poglavjem Rossellinijeve
bio-filmografije. Toda ob vsej ironični distanci, ki si jo je privoščil na 
račun legendarnih imen italijanskega neorealizma in post-neorea- 
lističnega, novovalovskega italijanskega filma, Dragi dnevnik 
prežema očitna nostalgija, nostalgija za tistimi italijanskimi filmskimi 
časi, ko sta Rossellini in Pasolini pisala ne samo filmsko ampak 
zgodovino v pravem pomenu besede. Bila sta »subjekta«, »božja« 
oziroma »diabolična« pevca, zato se tudi sam prepoznava za 
svojevrstnega bolnika, kontaminiranega umetnika, pa naj sta bolnik 
ali bolezen le namišljena.
Pulp Fiction je film, bolj ameriški od ameriških, saj je v njem toliko 
nasilja, mamil in korupcije, da se vse skupaj transformira v prav 
zabavno artificielno realnost. To je tudi prva zanka, ki jo je Tarantino 
nastavil gledalcem, saj so na začetku stvari postavljene tako, kot da 
bo šlo za pravo kri in ne samo za rdečo barvo. In Pulp Fiction je tudi 
film, za katerega se nam na prvi pogled zdi, da bi ga, v kolikor bi 
imeli na razpolago ponovno montažo, lahko sestavili v vzročno- 
posledični niz. Toda to je le videz, kajti prav preskakovanja na 
časovni osi so tista, ki ta film predelujejo v igrarijo, v puzzle, a ne v 
kakšno poceni igrarijo, ampak v prekletstvo in božanskost filmskega 
puzzle, ki je v tem, da filmske zvezde, filmski junaki niso samo 
večni, ampak tudi realno obstajajo, se selijo iz filma v realnost in 
obratno.
Dragi dnevnik in Pulp Fiction si z enako silovitostjo zastavljata tudi 
vprašanje o avtorstvu. Ko namreč Moretti ob vsej ironiji priklicuje 
Rossellinija in Pasolinija, to počne tudi zato, da bi premeril sebe, da 
bi premeril ne samo tisto, kar je zapisano v dnevniku, ampak tudi sam 
rokopis, pisavo, ki naj bi bila razločevalna poteza evropskega avtorja. 
Če so evropski avtorji že nekaj časa preokupirani z vprašanjem 
pisave, z originalnostjo pisave, potem Tarantino posredno artikulira 
tisti koncept ameriškega avtorja, ki razume avtorja kot ekspliciten
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skupek slogovnih in 
ikonografskih konstant. V tem 
pogledu je Tarantinova drža 
radikalna, saj Pulp Fiction priča, 
da mu ne gre za nikakršno osebno 
mitologijo, še manj pa za kakšen 
oseben stil. Njegova ikonografija 
in njegov stil tako nista vezana na 
nobeno postmodernistično 
perspektivo, ampak sta presežek 
postmodernistične drže, saj se 
zgodovina ne manifestira v obliki 
citatov, ampak kot sublimacija 
same filmske zgodovine, 
natančneje žanrske zgodovine, 
Tarantino bi brez sramu rekel

____ _ _____________________  cenene žanrske zgodovine.
Morettijev in Tarantinov film potemtakem povezuje skupno 
vprašanje: ali se spominjaš filma? Da, oba se ga spominjata. Toda 
Moretti se, kljub ironični distanci, filma spominja z velikim F: filmov 
velikega Pasolinija in Rossellinija, ki jima seveda nihče ne more 
odvzeti njihovega pomena in vrednosti. Toda v njegov filmski spomin 
je vpisano tudi travmatizirajoče spoznanje, svojevrstna kreativna 
blokada, lastna izvotlenost in bolestnost. Moretti se torej filma ob vsej 
ironiji spominja z nostalgijo, kot bi izgubil nekaj dragega, kot daje 
nekaj, kar se je nekoč zgodilo, nemogoče ponoviti in podoživeti. Ne 
samo na realen, ampak tudi na imaginaren način, pa naj bo ta 
imaginarna ponovitev seriozna ali pa morettijevska, ironično 
spoštljiva, včasih komedijantsko pikra ali celo satirično destruktivna. 
Tarantino pa se filma spominja z užitkom. Pravzaprav se filma v 
pravem pomenu besede niti ne spominja, saj je za njega filmska 
zgodovina kar sama realnost. Zato tudi ni naključje, da za 
Tarantina pravijo, da mu po žilah ne teče kri, ampak film.
Če se torej glavna letošnja kanska nagrajenca spominjata filma, to 
vsekakor ni kakšna profilirana nova tendenca v svetovnem filmu. In 
ker se filma spominjata vsak na svoj način, to razliko lahko pogojno 
razumemo kot simptomatičen pristop, kako filmsko zgodovino čuti in 
dojema evropski oziroma ameriški avtor.
V glavnem programu pa se filma eksplicitno ali implicitno nista 
spominjala le Italijan Nanni Moretti in Američan Quentin Tarantino, 
ampak tudi Rus Andrej Končalovski. Toda Končalovski se v filmu 
Kokoška Riaba ne spominja filmske zgodovine na splošno, ampak 
kar svojega lastnega opusa, natančneje, filma iz leta 1967 z naslovom 
Asjina sreča. Zakaj pa ne, saj narcizem ni nekaj, kar bi bilo tuje 
umetnosti, tudi filmski ne. Toda stvari postanejo vprašljive, ko se 
samoogledovanje, zamaknjeno ali potujeno, neposredno spne s 
političnim narekom, ali bolje, ko skuša umetnost v času demokracije, 
tudi sedanje potencialne post-komunistične ruske demokracije, peti 
politično lekcijo. In prav na tem izpitu je padel, pravzaprav kar zletel 
Andrej Končalovski. Če je namreč v njegovih zgodnjih filmih 
latentna kritika politične realnosti, t.i. Brežnjevih ledenih časov, kar 
radikalno spodjedala realsocialistično kondicijo, tedaj farsično- 
naturalistični diskurz o trenutni ruski politični situaciji razjeda in 
izničuje estetske vrednosti njegovega zadnjega filma Kokoška 
Riaba.
Foto: Andrej Končalovski (levo) in Nanni Moretti (desno).
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