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blagem pozabljenju. Ema in Marija sta po Flaubertovem nazoru
dva poglavitna Zenska znacaja v socCasni francoski druzbi. Ne
prvi ne drugi mu ni pogodu, ker vidi v obeh obée slabosti srca
in razuma. Naj dodam iz te knjige ¢cudovito iver, ki se pogosto:-
krat omenja. Ob koncu Preéutljive vzgoje pride gospa Arnouxova
k Frideriku, ki ga bo za vselej ostavila, in tu ¢itas krilatico: «Pri
slovesih nastane trenutek, ko ljubljene osebe Ze ni veé pri nas»,
besede, kakor naleti5 nanje tudi v njegovi mladostni noveli
November. (Konec prihodnjic.)

Marija Kmetova:

Pogovor.

(Odlomek iz «MeteZa».)

a sem mislil, da so vam grozote vsec, je dejal Pirc,
ko sta Ze zavila navkreber na drugo stran mesta. —
«Zakaj?» — «Ker sami drevite takole skozi ziv:
lienje.» — «Drevim? Meni se zdi, da gre vse silno
pocasi,» je odgovorila Tina nekako lahkomiselno,
vendar se ji je za hip zmradilo lice in je za trenutek
Svignila vsa njena Zzivljenska pot mimo nje, da se ji je zazdelo,
kakor bi ji legla érna senca na o¢i. Nehote je potegnila z roko
preko ¢ela in je nalahno zavzdihnila. A bilo ji je koj Zal, da se
je za hip izdala, ker je zaslisala Piréeve besede:

«Le ne varajte se, gospa! Sami sebe slepite! Sicer se pa slepimo
venomer,» je dodal, «<in smo sidmi sleparji vsenaokrog in vse:
povsod.» |

Tina se je spet hotela zasmejati, a smehljaj je le zaokrozil
ustnice, glas pa se je prelomil. Molée sta $la dalje, ¢eprav je bilo
obema, da bi govorila in sta v mislih oba iskala pripravne besede
in je bilo obema sitno, ker nista nasla izraza, ne prave tocke
v sebi. Pa je dejal Pirc, da se je Tina kar zgenila:

«Le ¢emu se spet hoCete poroditi, gospa, to mi ne gre v glavo.»

«Ali ste resni zdajle?» je vprasala Tina in nezaupno pogledala
Pirca, ki je imel nenavadno resen izraz v obrazu. "

«Zelo resen sem zdajle.»

«Bom pa tudi jaz resna, Ceprav mi solnce tako lahkomiselno
sije v obraz, da bi se najrajSa smejala. Torej vam odgovorim:
Kako morete tako neumno vprasatil»

«Nasprotno — to je pametno vprasanje in veliko mi je do vas,
zato vas vprasam.»
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Morda ni bil Pirc 3e nikdar tako odkritosréen, kakor je bil
pri teh besedah in Se njemu se je zazdelo ¢udno, da govori tako
iz srca. Kar nejevoljen je bil sam nase, da je snel krinko s sebe
in ni razumel tega novega obcutka, ker se je bil namenil, da
bo govoril popolnoma drugade s Tino; kakor si je bila uravnala
tudi Tina doma vse drugace svoje besede, ki jih bo govorila Pircu
na izprehodu. Noge so Sle nevede svojo pot, v glavah obeh pa se
je mradilo in ni bilo prav ni¢ podobno mlademu Zivljenju solnca
in ljudi in drevja krog njiju.

«Da se ne marate vziveti v moj sedanji poloZaj! In nihce se
ne mara — od matere preko vseh znancev do vas,» je dejala Tina
in nagubancila éelo.

«Saj prav to je, ker vas tako natan¢no vidim — Se prevel
natanéno.» Pirc se je spet zadudil sam sebi in je nejevoljno stresel
z glavo.

«Torej?»

«Kaj torej! Ne da bi zavrisnili od veselja, da se vam je
posredilo tako izlahka sneti zakonski jarem z vratu — v novega
silite in si ga kar obero¢ natikate ez glavo! Stepel bi vas!»

V silnem zacudenju se je zazrla Tina v Piréev obraz, ki je kar
gorel od nemira, da so se bliskale o¢i in so podrhtevale ustnice.
In tudi v njej se je prekrhnilo, se zateknilo, da jo je zabolelo v
srcu in je zaprla o¢i. Dejala je:

«Ni mogoce drugace.»

«Vse je mogoce!»

«Nel»

«Pa kaj?»

«Denar.»

Zamolklo je izgovorila Tina besedo in se prestrasila temnega
glasi in zdelo se ji je, kakor bi bil nekdo drugi izgovoril to
ledeno besedo. Nenadoma pa se je zdrznila in se za korak od:-
meknila: |

«IzkuSat ste me prisli? Pa menda vendar ne po Gornikovem
narodilu?» Kakor bi umazala lepoto, se ji je zazdelo, ko je bila
toliko odprla svojo duSo. «Potem je bolje, da se koj razideva,»
je nadaljevala ogoréeno, «ker ste mi vendar tujec in zato...»

«Gospa, nikar, nikar!» Pirc’ jo je nalahno prijel za komolec
in jo potegnil dalje. «Tdk pa vendar Se nisem, ¢eprav sem precej
neokusen, nevljuden, grd, ¢e holete — in tako dalje! Pa glejte,
zunaj mesta sva. Ze, kaj ni tu v blizini kake gostilne? Nimam
ve¢ veselja do hoje.»
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«Tamle je gostilna — in tudi jaz bi rada sedla,» je odvrnila
s tujim glasom Tina in si v resnici zaZelela odpocditka. Zakaj
toliko trudnosti je ¢utila v sebi, ¢eprav ves ta izprehod ni bil dolg.

«Me veseli,» je dejal Pirc in molée sta sla do gostilne in sta
vstopila v prijazno solnéno sobo. Le malo gostov je bilo ondi in
solnéni pragki so se medlo motovilili v Sirokem Zarku sredi sobe
in se svetlikali na mizi, ki se je v sredini ble3¢ala kakor zrcalo.
Sedla sta, Pirc je narodil vina in ko je zablestela Ze mavrica
steklenice in kozarcev pred njima in je Pirc natodil obe casi,

* sta se Sele spogledala s Tino in Pirc je dejal:

«Pa oprostite, gospa! Na zdravje!» Dvignil je kozarec in Tina
je kar nehote tréila s Pircem, a je koj povzela:

«Oprostite tudi vi, gospod doktor! A — le pustite, da govorim,»
je dejala s poudarkom, ko je videla, da je Pirc zamahnil z roko,
in nadaljevala: «Ne le denar, kakor sem bila trescila kar tja-
vendan...»

«Ne slepimo se...»

Tina je hote preslisala Pirca in glasno poudarila:

« ..tudi ljubezen me sili v novi zakon.»

Pirc je pretegnil noge pod mizo, dvignil obrvi, zavzdihnil in
odvrnil:

«Ce bi bil, kakrien sem navadno, — pa ne vem, imate li tu
tako ozracje ali kaj! — ali ste vi — torej bodi kakor Ze: ¢e bi
bil, kakrSen sem vedno, bi se vam zdajle na ves glas zasmejal.»

«Gospod doktor!» je karajole vzkliknila Tina, vendar jo je
zaskelelo, ko se je spomnila zme3ane Strene svojih misli z doma.
Pirc pa je povzel:

«Saj me ni¢ ne briga, vem, pa bi se res zasmejal, takole bi
se: ha:ha:ha.» In v resnici se je zagrohotal, da so se s sosednje
mize zatudeno ozrli vanj in je Tino oblila temna rdelica. «Pa
me ni prav ni¢ sram, zdajle, veste —»

«Pa kaj vam je, gospod doktor?»

«A vi, gospa, vi ne ljubite,» skoro sikajote je Sepetal besede,

~da se je Tina kar odmikala, «vi ne ljubite Gornika. In ga ne —
pa pika.»

«In tole ste mi prisli povedat iz Trsta? Ah — prihranili bi si
bili rajsi ves ta trud! Kako ste — no, prav milo re¢em: ¢udni.»
Tina se je zani¢ljivo zasmejala in se zazrla skozi okno.

«Dobro veste, kaj sem vam priSel povedat in sem vam bil Ze
dopoldne povedal. Vse drugo je prislo, — kaj vraga vem, odkod
je prislo! Saj sem sicer ves drugacen.»

«Vem, sliSala sem, videla — in ¢udim se.»
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‘«Torej! In mi je konéno vseeno, ste zaljubljeni, niste zaljub-
ljeni, je denar — ni denar, kaj me briga! Res pa je, da me
zanimate.»

«Kakor sploh tudi druge Zenske.»

«Sem mislil.»

«Zdaj pa?»

«Vidim, da ne.»

«0, gospod doktor, kako ste padli iz vloge! Nisem mislila,
da ste tako slab igralec! Ki ste vendar vedno le igralec.»

«Ne bom odgovarijal in ugovarjal.»

Moléala sta precej ¢asa. Tino pa je Se vedno pekla ona beseda:
denar — pa je spet pricela:

«Torej res ne verjamete v mojo ljubezen do Gornika?»

«Ker izpraSujete, tudi sami ne verjamete. Iz tega sledi: e
ne verjamete sebi, tudi ni ljubezni v vas.»

Kakor noZ so se zarezale te besede v Tino; spomnila se je
materinih besed, spomnila razmisljenosti in dolgocasja pri pisanju
Gorniku in spomnila se je, kako se je tolaZila, ko ni ¢utila hrepe:-
nenja po zdruzitvi, ampak je bilo v njej le veselje do razkosnega
ivljenja. Zato ni odgovorila, le silno nesoglasje se je zarinilo v
njeno dufo in tako je ¢utila, kakor bi imela vso premoceno
obleko in obutev na sebi.

«In &eprav ne verjamem v srecne zakone iz ljubezni» je
nadaljeval Pirc, «ljubezen kaj kmalu izpuhti — in sploh! Sreca
in tako dalje — sleparija! Pa e je Ze, kar je — bodi! A vi ste se
izmotali iz teh stvari — ste spet, kar ste bili; ste vsi v nemiru,
ki drevite, drevite dalje in boste e drevili, — pa da spet iznova
— nak, to je neumnost! In vse le, ker si nekaj domisljate,
¢esar ni.»

Ze je hotela spet reéi Tina, da zaradi denarja ni mogoce
drugade, a se je vgriznila v ustnico. Pa se je koj spomnila, da
ima zdajle Pirca pod seboj in je ona na vi:’;’ku.‘_Dejala je:

«Ali veste, gospod doktor, da ni prav ni¢ lepo od vas, takole
govoriti z menoj, ki ste nekak zaupnik Gornikov in sem tik
pred poroko z njim? Ali je pa to Ze kar v poklicu odvetnikov,
da rabijo take besede v takih in podobnih slu¢ajih?» Nasmehnila
se je in se poredno zazrla v PirCeve ofi.

«In zdaj menite, da bom zardel, da se bom razjezil, se opro=
s¢al in podobno? Dobro veste, zakaj sem govoril prejsnje besede,
ki ste jih prav dobro razumeli tudi vi. Clovek je govoril ¢loveku
— nié& drugega. Spesniti se mi hoCete, pa vas imam le v pesti.»

«In me hodete $e nadalje pestiti? Kje je ostal kavalir?»
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«Milostljiva, oprostite! Sluzabnik sem vas. Izvolite govoriti o
¢em drugem? Dobro.»

«Kako ste poredni! In izvrstno igratel»

«Saj sem igralec — in vi — igralka. — V Trstu vas ¢aka
razko$no opremljena vila.»

«Vi veste?»

«Vse vem. Gornik je no¢ in dan na nogah in je Zenin prav
po paragrafu.»

«Ali mu to Stejete v zlo?»

«Nikakor. On je rojen Zenin po paragrafu in to je njegov
znacaj.»

«Ljubi me.»

«Da.»

«In jaz njega,» je spet poudarila Tina kljubovalno.

«Ne.» '

«Zakaj govorite tako?»

«In zakaj ne bi? Njegovega bogastva in udobnega Zivljenja
se veselite.»

Tina se je zdrznila in je Cutila, da se ne more ve¢ izmikati. Ze
je hotela vstati in oditi sama domov, a nekaj jo je s silo zadrzalo
in zazdela se je sama sebi kakor gresnik pred izpovednikom.

«Vidim, da vam je sitno pred menoj,» je povzel Pirc, kakor bi
bil prebiral Tinine misli in je nadaljeval: «In tudi meni je sitno.
Vendar je danes nekaj v meni, kar me sili, da govorim z vami,
kakor pac govorim Ze ves ¢as. Da bi se oproséal zaradi tega, bi bilo
odve¢, ker vem, da se ne bom premagal in ne govoril drugace.»

«Pa C¢e vam prepovem?»

«Ne morete mi prepovedati, ker vidim, da je v vas samih
tisto nekaj, ki vas prav tako sili, da me poslusate.»

«Cuden ¢lovek ste.»

«Ni¢ ¢uden — samo ¢lovek. Sicer pa sli$im enake opazke
veckrat o sebi in me prav ni¢ ne motijo. — Pa zakaj ne marate
pogledati brez vsakrdnih ovir vase in zakaj si ne upate priznati
resnice?»

V Tini je vse drhtelo in vsaka Piréeva beseda jo je urezala,
da jo je zabolelo v srcu.

«Ker resnica v oéi bode, kajne?» je povzel spet Pirc. «Pa ne
bojte se sebe — vsaj sebe se ne bojtel»

«Saj se ne bojim,» je tiho odvrnila Tina.

«Pa Se kako se bojite! In to ni prav. Kako morete potem tako
v svet? Pa vem, tencice so mehkejSe od trnja — pri vas — pri
Zenski pa so Se mehkejSe — in je trnje Se bolj bodece.»
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«Tako zavito modrujete, da vas ne razumem,» se je hotela
spet izogniti Tina, ¢eprav je vedela, da se je Ze vso oddala.

«In Gornik ni za vas,» je dejal spet Pirc, kakor bi moral vle&i
nit pogovora v tej smeri. «Ni za vas — in je za vas.»

«Zakaj ni — in zakaj je?»

«Ni, ker nima ognja, ki ga potrebujete vi; in je, ker ima
denar, ki ga prav tako potrebujete.»

Tinino lice se je zmracilo in tudi v sobi so pojemali solnéni
odsevi in lahek mrak je polzel skozi okna.

«Pojdiva,» je kar zaprosila Tina. Pirc ni odgovoril, placal je
in mol¢e sta odsla. Ko sta Ze nekaj ¢asa hodila po cesti, je nalahno
prijel Pirc Tino za roko in dejal komaj slisno:

«Mucil sem vas, vem, pa mi odpustite! A vi ste mi ved, kakor
so mi bile doslej druge Zenske.»

Ce bi bil Pirc izpregovoril te besede pred uro, bi se bila Tina
zaCudila; zdaj jim je verjela in zasagila je v sebi misel, ki je ze
iskala teh besed. Tudi mu ni izmeknila roke, 3e oprla se je na
njegovo in ni vedela, ¢e sanja ali bdi.

«Ali ste zato pridli?» je dejala konéno in utrujenost je bila v
njenem glasu.

«Prav za prav sem tudi zato priSel, a sem mislil, da mi bo,
kakor mi je bilo vedno v takih slu¢ajih. Zdaj pa vidim, da sem
popolnoma brez krinke, kar me jezi in me vendar spet ne jezi»

«Kakor bi govorili iz mene,» je dejala Tina, «tudi v meni je
vse tako.» Pa je zacutila pri teh besedah toliko zalost v sebi,
da so ji nehote prisle solze v oéi. '

«Glejte,» je dejal Pire, «takole tavamo — tavamo — zaneti

se Zarek — in ne da bi ga bili veseli — Zalostni smo.»
. «Prepozno,» je dehnila Tina in je nenadoma zaslidala oni
prepozno’, ki ga je bila izrekla pred lo¢itvijo zakona Gorniku.
A zdaj je obcutila z vso jasnostjo, da je res prepozno in naj-
rajSa bi bila padla na zemljo in se razjokala za vse dneve.

«To ni ljubezen,» je povzel Pirc, kakor bi nadaljeval ono
tretjo misel, ki je bila v obeh. «A je ona vez dveh bitij, ki sta
ustvarjena drug za drugega. In — da vam povem popolnoma
‘odkrito: midva sva drug za drugega in sva bila zvezana e od
nekdaj in bova do konca. Jaz sem vas &lovek in vi ste moj ¢lovek.
Tragika je v tem, da je za oba prepozno: jaz sem raztrgan na
dvoje, na troje in mi je Zivljenje le 3e komedija in vi — vi se
v kratkem porocite.»

«In Sele danes ste spoznali vse to?» je vprasala Tina.
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«Sele danes. — In kakor sem bil zatrl Ze vse oblutke v sebi
— zdajle mi je hudo.»

Tina ni odgovorila in oba sta moléala prav do Tininega doma
onkraj mesta. Pred vrati je obstala Tina in dejala:

«Niti v sanjah od sanj bi si ne bila mislila, da se bova takole
vrnila s tega izprehoda.» .

«Da se bova nasla, kajne? In zdaj vam je hudo.»

«Kakor vam.»

«A jaz sem prost — vi se pa veZete iznova.»

«Usoda. S te poti ne morem vec.»

«Vem.»

Pirc se je sklonil in poljubil Tini roko in Tini je bilo tako
Gisto v dusi, da bi ga bila najrajsa poboZala po licu. A obstala
je kakor lesena in gledala za Pircem, ki je od3el s pocasnimi in
tezkimi koraki.

Zvonimir Kosem:

Avrelija.

o kosilu so §li z verande. Gospod Dominik, ki je bil
ves dan sijajno razpoloZen, je svetoval, naj se od-
peljejo na morje. Mira je ugovarjala, Ce$, da je
trudna; naj sedejo rajsi v senco pod smokve in naj
jim gospod Dominik pripoveduje, kako je zivel v
Parizu. Z Mirinim predlogom je soglasal tudi go-
spod Mavricij. V hisi druzine Klarini¢eve, kamor je dosel na
oddih dva tedna prej, nego gospod Dominik in se je Ze nekako
udomaéil, se je sploh rad strinjal z Zeljami domacih; Se celo pa
je skrbel, da ni priSel v nasprotje z Miro. Samo Avrelija, Mirina
starejéa sestra, ki je, kakor razposajen otrok skakljala pred vso
druzbo, se je vprasanja, ali na morje ali v senco, dotaknila le s
svojim zvonkljajo¢im smehom — ko pa so dospeli pod smokve,
se je naglo obrnila in vzkliknila:

«Glejte morje, otrocil»

Njen pogled je poblisknil preko vseh obrazov in se razlil
7are¢ na licu gospoda Dominika.

Vsi so obstali in gledali na safirno morsko plan, ki je migljala
skozi smokvino vejevje in se v visokih pobrizgih lomila ob pe:
¢evju pod bregom.

«Stopimo torej v ¢oln, gospodi¢na Avrelija?» je vprasal gospod
Dominik.
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