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Pot iz anonimnosti

Ceprav sem vprasanja najprej veckrat skrbno pre-
bral, odgovora nikakor nisem mogel zaceti. Potem
se mi je zazdelo, da bo najbrz najbolje, ¢e se stvari
lotim od zadaj, z zadnjo ponujeno podmeno. po
tocki 5. Mislim namre¢, da je bistvo problema
v vprasanju, ki naj ga za boljSe izhodis¢e ponovim:

. PR »Preprosto receno: kot mlada slovenska driava

smo v poloZaju, kakrsnega doslej nismo poznali, se

mora v njem nanovo definirati tudi slovenska kultura? Literatura Se po-
sebej?«

Moj odgovor je na kratko: nikakor ne. Slovenska kultura ostaja $e
naprej slovenska kultura. Spreminja pa se zanjo — na sreco na bolje — njen
polozaj v odnosu do zunanjega sveta; in to velja tako za tisto kulturo, ki je
Ze ostvarjena, kot morda Se bolj za tisto, ki Sele bo. »Usoda«, h kateri je
kultura tudi sama zelo veliko prispevala, ji je namre¢ zagotovila pot iz
anonimnosti. Kot sem to Ze nekje bolj predstavljivo zapisal, smo Slovenei
z ustanovitvijo samostojne drzave dobili med narodi svoj lastni postni nabi-
ralnik. Ali drugace povedano: Doslej smo zmerom prepevali v sekstetu ali
oktetu »Jugoslavija«, kvec¢jemu kdaj pa kdaj kot solisti, vendar zmerom pod
skupnim emblemom. V svetu pa, zal, naj je to Se tako krivitno, zmerom
obvelja emblem drzave, ne pa naroda. Najbolj se bomo tega zavedeli, ¢e si
stvar ogledamo v vsakdanji praksi: svet ve, na primer, neprimerno ve¢
o Luksemburgu kot pa o Kataloniji, pa ¢eprav Luksemburzani niso poseben
narod, tako kot so Katalonci, in ¢eprav je razmerje tako po prebivalstvu kot
po velikosti dezele priblizno ena proti petnajst. Slovenci smo doslej za svet
bili »Katalonija«, zdaj, ko smo dobili svoj postni nabiralnik, pa bomo
s¢asoma — ko se ga postarji malo navadijo — postali slej ali prej »Luksem-
burg« in kdaj pozneje najbrz Se kaj vec. Svet nas bo zacel razlocevati kot
samostojno narodno telo in drzavo, ceniti in upostevati pa po nasih zaslugah
ali nezaslugah. Vse, kar smo, in predvsem, kar §e bomo naredili, bo poslej
neprimerno bolj na oceh, kot je bilo, obenem pa avtomati¢no pahnjeno
v neprestano primerjavo z dejavnostmi drugih, predvsem manjsih pa tudi
vedjih, drzav in narodov; in to na vseh podrogjih.

e se v naSem primeru omejim na kulturo, se nam tega novega polo-
Zaja ni potrebno pretirano bati. Na slabSem, kot smo bili, namre¢ ne
moremo biti, saj nas doslej v $ir$i evropski, zlasti pa $e svetovni kulturni
zavesti, prakti¢no sploh ni bilo. Po drugi strani pa so narodi, ki se skozi
dolga stoletja obdrzijo pod tujo oblastjo predvsem s svojim jezikom in
kulturo, v primerjavi z drugimi vec¢jimi narodi skoraj zmerom sorazmerno
bolj »nadarjeni«, vsaj za nekatere umetnosti, predvsem Se za knjiZzevnost. In
tako tudi za Slovence lahko recemo, da tako po koli¢ini kot po kvaliteti
kulturne ustvarjalnosti dajemo videz, kot da nas bi bilo kakih pet milijonov.
Tako sem sligal govoriti razne tujce, ki so po nakljucjih zasli med nas in se
podrobneje razgledali po naSem kulturnem Zivljenju in ustvarjanju. Da pa
se bomo po novem zna$li v gluhi lozi svetovne umetnosti, je povsem jasno.
Ampak, ¢emu bi nas to nenadoma hromelo pri na§em ustvarjanju? Saj smo
tudi doslej* dobro vedeli, da se naSa umetnost, denimo knjizevnost, kot
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celota ne more kosati s knjizevnostmi velikih narodov. Mislim, da smo v teh
svojih spoznanjih bili zmerom celo preve¢ skromni, tudi takrat, ko ne bi
bilo treba. Poleg tega pa se moramo vnaprej zavedati, da ta »gluha loza«
velja tudi za vse druge manjSe narode. Vedji, zlasti e kulturno moé¢ni na-
rodi, namre¢ Ze od nekdaj vidijo predvsem sami sebe. To velja $e posebej za
knjizevnost. Na§ povprecen bralec izbira na primer med deli vse evropske in
ameriSke knjizevnosti. Vzgoja povpre¢nih bralcev pri narodih z bogatimi
literaturami pa je ze od nekdaj zastavljena tako, da berejo praviloma le dela
svojih avtorjev, tuja pa le, kolikor gre za najvecje dosezke svetovne knjizev-
nosti ali za kak$en izjemen »prodor« kak$ne manjse knjizevnosti, do kate-
rega pride iz tega ali onega vzroka, $e najveckrat politicnega ali modnega.
Tako seveda ne smemo pri¢akovati, da bo nasa kultura in e posebej
knjizevnost v tujini opazena s tolikno pozornostjo, kot bi si mi Zeleli, ali
vsaj, kolikr$njo bi si nasa knjizevna ustvarjalnost po pravici zasluzila, zlasti
e v poeziji. Tu bo zmerom velika, skoraj nepremagljiva ovira — jezik. Zato
bomo Slovenci, enako kot drugi manj §tevilni narodi, tako kot doslej tudi
vnaprej omejeni praviloma le na slovenski kulturni krog. In zaradi vsega
povedanega se bomo morali za uveljavitev nade knjiZzevnosti v tujini tudi Se
naprej truditi predvsem mi sami.

Zaradi zmanj$ane anonimnosti pa bo polozaj kljub vsemu nedvomno
boljsi kot doslej. Glasbene in likovne zvrsti, ki govore z nadnarodnim
jezikom, pa so tako ali tako bile Ze ves ¢as neposredno vklju¢ene v medna-
rodno kulturno Zivljenje, zato se bo zaradi slovenske drzavne samostojnosti
tudi zanje Se v vedji meri kot za knjizevnost spremenilo kveéjemu kaj na
bolje. Svet nas bo, kot sem Ze rekel, poslej uposteval prav gotovo bolj kot
doslej in nase mozZnosti za uveljavitev bodo, vsaj za nekatere zvrsti umetno-
sti, vsekakor vecje, kot so bile. Poleg tega bodo te moznosti (potem ko bo
minilo sedem suhih let) veéje tudi zaradi vedjih sredstev, ki jih bo kulturi
odmerila drzava, kajti interes vsake drzave je, da se mednarodno ¢imbolj
uveljavlja. Ker pa Slovenija ne more racunati na kak$no opazno politi¢no,
denarnisko ali gospodarsko pomembnost, si bo k mednarodni uveljavitvi
morala pomagati predvsem s slovesom napredne, urejene, Ciste, poStene in
kulturne dezele. Zato bo nujno morala voditi skrbno kulturno politiko in
nacrtno pospesevati tako knjizevnost kot, najbrZ $e precej bolj, nejezikovne
umetnostne zvrsti slovenskih avtorjev, (razstave, glasbene prireditve. festi-
vali in podobno), kar bo povezano s turizmom in gospodarstvom.

S tem sem vsaj po eni strani Ze odgovoril tudi na anketino prvo
vprasanje, ali je bila dosedanja promocija slovenstva zadnja nacionalna
naloga za plodno navzoénost slovenske kulture v narodnem javnem Zivlje-
nju. Ni bila. In tudi sicer bo slovenska kultura (skupaj z jezikom) $e napre;j
najglobja identifikacija nasega nacionalnega bistva tako za nas same kot za
svet okoli nas. Ne smemo namre¢ pozabiti, da se Slovenci ze sedaj po
civilizaciji ne lo¢imo kaj dosti od drugih evropskih narodov in da se bomo
s¢asoma $e vse manj in manj. Tako bodo slovenstvo (razen samega ozemlja)
predstavljale v glavnem le tri redi: narodna zavest, jezik in kultura. Ce bi to
izginilo, bi izginilo tudi slovenstvo. Zato bi dejal, da bi na novo nastajajoca
slovenska kultura morala iskati svoj navdih predvsem na nasih tleh, v nasih
zgodovinskih in sodobnih temah, ne pa prenadati v na$ kulturni prostor
tega, kar so »pogruntali« Ze drugi pred nami. Tisti, ki je kaj iznasel, ne bo
Sel tega iskat k tujcem. Pa¢ pa bodo tujci po mojem radi prisluhnili tistemu
avtenti¢cnemu kulturnemu dogajanju z nadih tal, v katerem bodo zacutili
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utrip posebno obarvane, a splosno veljavne ¢loveénosti, ki je bistvo vsake
resni¢ne umetnosti.

Odstavki iz nenapisanih dnevnikov

Sredi sedemdesetih let sem pisal politi¢no satiro
»Vladanje za zacetnike«. Polovico sem napisal
v nems¢ini, nisem upal, da jo bo mogoce izdati pri
nas. »Prvobitni primitivni socializem« bo trajal do
priblizno 1995, sem napisal nekje v njej. Ne v tem
ne v onem nisem imel prav. 1979 sem tisti nemski
del prevedel in satiro 1980 izdal v knjigi.

Takrat, prav v dneh, ko je umrl Tito, sem bil
v San Franciscu. Iskal sem po mestu evropske ¢asopise, bogve, kaj se godi
doma. Ustavil sem se pred izloZbo velike trgovine z oroZjem in v trenutku
stopil vanjo ter kupil zanesljivo in trpezno pusko, winchester 94 standard.
To je tam preprosto in poceni, 118 dolarjev. PuSko sem v originalnem
tovarniSskem zavoju prelagal z letala na letalo Cez vse ZdruZene drzave,
potem Kennedy Airport, Heathrow, Brnik, kjer so me nazadnje cakale
najizdatnejSe komplikacije, a sem jo le smel uvoziti.

Sele leta pozneje sem se zavedel, kaj me je bilo tako spontano zaneslo
v tisto trgovino. Ko sem nakupil e dober nahrbtnik, cutarico, Sop specialk,
in se nekega dne vprasal, pa zakaj zbiram vse to.

Gotovo je bilo, da prihajajo siloviti prelomi. Tudi starejsi ¢lovek, ki ne
more ve¢ dobro tekati po gozdovih in bregovih, sme biti pripravljen na vsak
primer, kaj se ve. Ali nam NOB tako ti¢i v kosteh? Vem za ¢loveka, ki si je
takrat postavil pravi podzemni bunker. In ni bil edini. Puska, bunker, kakor
kdo — vecina pa si seveda ni trapila misli s takimi neumnostmi. In spet se je
pokazalo, da je ona imela prav. Vedno mora nazadnje vecina imeti prav,
bognedaj, da bi bilo drugace, svet se postavi na glavo in $e to malo reda gre
po zlu.

Kajti trde buce, ki so Zze desetletja okorno vladale Jugoslaviji in Slove-
niji, so bile preokorne celo za navaden nasledstveni prepir, kaj Sele pravi
spopad. Mencali so na mestu in cakali, sami ne vedo¢ na kaj, da se le
nekako preZivi iz dneva v dan, da ni nikomur treba iz velikih lepih pisarn
v samotno upokojenstvo.

Medtem pa se je njihov prostor zoZeval. V pisarnah so jih pocasi
obkoljevali obujeni ostanki leta 1971/72 pregnanih »liberalcev« in vedno ve¢
mladih »evrokomunistov«, bi se tedaj reklo, zunaj na odprtem pa so pred-
vsem skupine pisateljev zacele novo bitko za svobodo duha, obenem pa so
nastajala najrazlinejSa nova gibanja in prve povezave med njimi, civilna
druzba.

Leta 1981 smo bili s pisateljsko delegacijo v Budimpesti. Ciril Zlobec
me je opolno¢i v sobi uglednega hotela za tujce vprasal, kaj mislim, ali bi
Slovenija lahko shajala sama zase. Pokazal sem na lu¢i pod stropom in
vti¢nice: taki hoteli so kajpak preprezeni z mikrofoni, drzavne uprave za




