DVOREC RANOCELNIKOV

Safa Vuga

V noteh, ko zima divja ¢ez »dvorec ranocelnikove, poiséem Karlov
revolver, vzdignem petelina in spustim naboj v cev. Potlej leZzem pred
kamin, na rdeéi ovéji kozuh. Panj praskeée, vrote me oblije.

Veter krade korce s streh.

Skoro ne bo veé¢ poti do dvorca.

Karlo je rad posedal pred kaminom. Iz starinarne so mu pripeljali
stol s pliSem na naslonkih. =

Posedal in se ljubil.

Tudi ovéji koZuh je prinesel iz antikvariata. Privihral je., pomnim,
disal je po usnju, jodu, po parfumu. Po parfumu: bil je poljski EMIR.
EMIR iz vojvodine Poznan.

Véeraj sem nesla magistru Lekiju roZe na grob — ampak o Lekiju
pozneje.

Parfum me je omamljal. Zmeraj sem se stisnila h Karlu, ga polju-
bila. Stal je sredi izbe, nasmehljan, blaziran. O&i je pripiral v lestenec,
v strasljivo, pol roZeno, pol Zelezno hobotnico pod stropom. V roki je
stiskal ali holandsko gospodi¢no, vso rokokojsko, krhko in v Solnékih in
steznikih vso tuberkulozno, ali bogca iz hribovske cerkve, puiko tur-
skega konjika, zakma¥ni meé me3$éana, majolko, tolar, polijo past. »Dvo-
rec ranocelnikove se je spreminjal v muzej in diSal po Zlahtni zatohlosti
kakor omara v zakristiji.

Cez vse pa je véacr) plaval EMIR.

Ko je meglenega ' e pripeljal prodajalko iz antikvariata — bilo
je mrzlo, ob Soé&i je stal kot kamen med kamni ribi&, v jablanah so
kakor kepe iz katrana Zdele vrane — je parfumska ¢arovnija izpuhtela.
Ko da se je €oln, ki me je bil varno nosil, razpihnil v sajasto sapico:
zdajle moram vdano potoniti. Nisem jokala, telo me je preve¢ bolelo.
Bolelo, pravim. Negibno sem sedela v stolu pred kaminom. Negibno,
pravim. V bogatih hlapih' se ji je EMIR jemal iz torbice, iz nedrij in iz
dolge rute, malomarno vrZzene okoli lepega vratu. In bolel me je mir
njenih samozavestnih, prav ni¢ radovednih oéi. Paé oficirsko dete, veren
plod oleta. Trinajst let mlajSa od mene, e malo ne sanjava, mrzla za
vrote besede, ki so nas opekle, neutrujena in, skratka, mlada. Lasje v
rep, Sminka po Modiglianiju, mesi¢ki na uhljih neprebodeni. Nosila je
¢rne meksikajnarje in na ¢érnih rokavicah grb: pohleven pes in krona.

Stegnila je nogo po rdedem koZuhu in si prizgala cigareto:

»Z gospodom doktorjem ho¢eva v Etiopijo.c
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»Kar Karlo mu recite.«

»S Karlom hoteva v Etiopijo!«

»Nas nemara tukaj ni ve¢ kot preve¢ bolnikov?<

Pihnila je dim:

»Moja dobra gospa, Ze od pubertete ¢akam na Skornje iz udava, ki
je, recimo, pozrl savojskega Castnika.«

»Eksoti¢no! ... Upam, da boste razotarani. Moje mlado dekle, ko
boste prekoraéili devetindvajset let, se vam bo hrbtenica skrivila za pol
centimetra, na polici pa bo stal kve¢jemu Skarpet iz kace, ki je recimo,
pozrla poniznega kalabrijskega kuharja. Se vam ne vidi?«

Gledala me je in potlej rekla:

»Govorjenje vas, gospa, utruja.«

Obrnila je glavo:

»Po kaj sva pravzaprav prisla?«

Karlo je zrl v tla. S pestmi se je opiral na posteljo: nerodno, veli-
kansko, vso v izrezljanih hruskah, trobenticah in lovorovih listih. Po-
stelj mu je po poroki podarila mati. Kupila jo je v mestu, med vojno,
ob grajski razprodaji: gospod grof je jokal. érnoborzijanci, zijala in
prekupci pa so z debelimi zahrbiji preizkuSali odpornost plemenitih
vzmeti.

»Po kaj, Karlo!« je ponovila s klicajem.

Bil je v plaséu, glavo je imel globoko sklonjeno.

»Pétka, priSel sem re¢ na svidenjel«

Z bledo masko sem zaSepetala:

»Med moskim in Zensko je na svidenje najveckrat zbogom.<

sNamesto Karla se bo odslej odvetnik z vami pogovarjal.«

Nataknila si je rokavice in odla.

sNa svidenje, Pétka .. .«

sKarlo vendar, zakaj?«

»Saj veS,« je zamrmral.

sPisma?¢ sem vpraSala in se nasmehnila v solze.

»Recimo, pa morda Se kaj.«

»Kaj Se, zaskozibog!«

sZbogom!« je rekel in mi strgal roko s plaséa.

V hodnik so peketali njeni ¢rni meksikajnarji.

Zazrla sem se v ogenj. S tak$nim ognjem sem ga zmeraj pricakala.
Bilo naj bi toplo in samo najino. Kolikokrat sva v noéeh Sentviske gore,
ko je dez lil kot kuZne solze na senik, sanjala. Zdaj sem v prasketu
Panja ugledala pol pleSasto pisarjevo lobanjo, njegov edini zob in nes,
ki je vstran poganjal iz ogrlice mozoljev. Treba se bo torej s takinim
spovednikom pogovarjati.
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Pa kako naj mu povem:

»Gentlemen, svojega moza imam strahotno rada. Ljubim ga, razu-
mete!«

Nemogode.

Z odvetnikom bo zdaj beseda.

Mili bog in sanje, drago ti jih pla¢ujemo!

Sla sem k oknu: na dvoris¢u se je blesketalo prodano kamenje.
Teraso je sleherno poletje napadala glicinija in se jeseni upehala na
desnem in na levem stebru. Drevesa, ki so jim pobrali sad, so vdano,"so
potrpezljivo éakala. Kraj poti, pred vrati v drvarnico, je prezala macka.
Pa ni podgan v »dvorcu ranocelnikove ne misi. Tu in tam se v mrazu
zvrne z vej sinica in obleZi, bi rekla, kakor zledenelo sonéece. Ko sta
zapirala verejo, sem ju poslednji¢ videla: Karlov obraz je bil siv, raz-
brazdan. Da, bil je star. Zivljenje mi je potlej spet enkrat pokazalo
hrbet: Karlov, izrezan kot iz deske, in njen ¢rni plaSé.

V oknu je visel barometer. Zazeblo me je. Spustila sem se v kozuh
pred kaminom in obsla me je nenmna Zelja: imeti papagaja, pti¢a filo-
zofa, oblefenega v harlekina. Blebetal bi, uganjal kakor dvorni norec
ceremonije in me gledal z otoznimi o¢mi. Ne boga ne priproSnjika ne
éloveka — ¢Eloveka Se najmanj: le papagaja.

Prisel je konec. -

Vsi konei so otroci smrti. Suhceni in pamzki, ki rasto in se razra-
5¢ajo. Ob njih pa tiho in slovesno stopa v meglo Velika mati.

Ogenj je ugasal. )

Zleknila sem se in p¢ gnila z mize prt, tkanino tezkih barv. Baltske
Poljakinje jo tko ob le&&erbi, v noéeh, ko ¢akajo moZe na éolnih z ribami.
Pokrila sem se s tem izdelkom osamelih Zenskih rok in se zagledala v
mesecino.

Tudi predzadnjo no¢ vojne je bil mesec: spet in spet se je obeSal,
nekako utrujen, na nebo. Macesni so bedeli nad sotesko. Tam so se tol-
muni blesketali kakor zlizani kovanci. Po krtac¢ah je dialo, po tramovju
in po pajevini.

Ta noé je zame in za Karla bila tako rekoé zaroéna.

Iz doline sem prisla v okovankah. V nahrbinik sem potuhnila ste-
klenko vina, pol potice, majhno gnjat in srajco. Nataknila sem si grobe
rdefe nogavice. Ko sem potlej gola legla na hodni¢ne rjuhe, so visele v
okencu, na krizih, se susile. Postelj majhna, natlaéena s koruznico. Na
zidu je umiral Kristus, osmojen od sve¢, ki so mu jih iz roda v rod pri-
zigali pod prsti. Pri bogeu je v kozarcu bilo Sest muh in oljéna vejica.
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Zamaknjena, brez diha sem gledala svojo ljubezen. Mesec ji je iz
teme jemal kos ¢ela s streho las. In ustnice: zavoljo tistih ustnic, se mi
vidi, bi se Magdalena pri pri¢i spet odpravila med magdalene.

Pri kozarcu z oljéno vejico je lezal samokres.

Karlo je ¢ez moje rdefe nogavice poslusal v temo.

»Ce pridejo, te ustrelim!«

Trikrat je takrat ponovil:

»Ce pridejo, te ustrelim!«

Bila sem sreéna.

Zgodaj zjutraj sva zaspala.

Ko je Simona Muéilnik odprla v izbo, je spri¢o najinih golot vzkrik-
nila. Pladenj ji je padel iz rok in je zbezala v kuhinjo. Do poldneva je
potlej klobustrala, lonce prekladala in pred ognjis¢em cepila tjavdan
polenca.

Zbudilo me je sonce. Na pragu sem uzrla mleko, gnajt in glinaste
trepinje srefe. Nasmehnila sem se. Karlo se je vzdignil z rjuh, spravil
samokres in mol¢al vse do strasnega popoldneva.

Pod macesni mi je dal roko na ramo.

Spuséala sva se mimo globaé.

Po¢ila sva na deblu, ki je gnilo kraj poti, in takrat Sele je zamor-
jeno rekel:

»Bojim se, Petkal«

Na nogah je nosil lepe Skornje, pod suknji¢em pa &isto srajco. Ves
je bil zlikan, ves umit. Bila sem sre¢na, sive besede me niso prizadele:
smrt, zivljenje, ni¢, vseeno, ¢e je le bil Karlo tu.

sZakaj, Karlo? Vojna je tako rekot Ze na izdihu. Nemeci beZijo,
Mongolci pode Zrebce na zahod, in éetniki, na voz so naloZili babice,
slanino, peéi, gramofone, karavane se vale, vale, sem videla, beli so v
brade, beli v kuéme — kaj se nama $e lahko primeri, Karlo?«

»>Vse, kar se Se ni.¢

»Kaj se vendar Se ni?«

»Ni&,« je rekel. >Vidis, da Ziviva.c

In &ez &as, na kolovozu, pod robidovjem:

»Vso vojno sem ra¢unal na smrt. Bila je pri meni, v nahrbiniku,
nekako kot nogavice. Poslednjih ducat dni pa se bojim. Bojim se, Petka.
Nemara me je prihranilo za poslednji svinec. Omahniti zadnjo no¢, po-
misli, gniti prvi dan miru! Spet in spet me obletava: zakaj bi ravno
jaz prinesel glavo iz mesnice? Zakaj? Zakaj pa ne bi ravno jaz med
mrive legel? Zakaj?«

Na modri krpi je sredi obla¢énega neba sijalo sonce.
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Pti¢je cvrkutanje se je treslo z vej.

Di3alo je po smoli, po spoéiti zemlji, in ¢eravno me je Karlo ven in
ven spominjal nanjo, sem zacela pozabljati na vojno.

Pa se je steza ostro prevesila: prisla sva nad obéinsko cesto. Karlo
je bziknil, si polozil prst na usta, potlej sva se stihotapila v leskov grm,
ki je sam in kot koSara bujen rastel na melis¢u. V grmu je bilo za dobro
rjuho jase. Sklonila sem se k lini, z noZi¢em vrezani v Sibje: cesta je,
prasna, Skrbasta, obdana s kamni, drzala tik nad strugo. Globoko v
skalah, komaj sem jo uganila po Sumenju in po penah, ki so brizgale iz
somraka, je divjala reka.

»Most,« je rekel Karlo. Menda so ga postavili Napoleonovi vojaki.«
7 oboka je Strlela v prepad ograja. »Razstrelili so ga nadi. Ni kaj reéi,
mojstrsko: tovornjak ne more ez, peSec pa lahko. Nemce so strelci s
Kobilje glave podirali z mostu kot keglje.«

»Ozka reé,« sem rekla, »in nevarnac.

sBrez skrbi, onstran Ze na pamet lezem.«

»Ampak kdor omahne,« sem dodala.

»Da,« je rekel, skdor omahne.<

» Je steklo z mostu v reko Ze precej krvi?c

»Precej,« je zamrmral.

»NaSe, njihove?«

»Njihove, saj sem rekel.«

sHvala bogu.<

»Recimo,¢ je spet zars mral.

Pod mostom je poSa io grgotalo. Reka se je v zivo skalo grizla,
se v curkih vzpenjala, cefrala in v §kafih padala nazaj. ZruSek se je bil
zagozdil v korito, pa je voda zdaj metala v brano kamenje, brzice, pene,
ihto in vrtince: otok se ni dal. Med Zelezjem in razklanimi oporniki so
kot na vrtni gredi rasle vrbe.

Razpotegnila sem se po Karlovi odeji:

»Ta jazbina je pravzaprav ¢akalnicalc

sMhm.«

»Za imenitno noéno vrvohodenje ez most!«

»Mhm.«

Sonce mi je padalo na usta in na vrat. Po melis¢ih so grulili golobi.
Zaprla sem oko, potlej drugo. Vedela sem, da bom zaspala. Poskusila
sem pomezikniti, zaman: veke so bile kot vzdiZzni most iz svinca.

Ko sem se zbudila, mi je $lo na smeh.

Iz soteske je hrumelo.

V grmu je Ze bil somrak.



Karlov obraz je, kot iz kamna spraskan, tic¢al pri lini. Spominjal je,
ne vem zakaj, na sv. Tadeja. Deklice smo ga pri ma3i rade imele, ker
je nosil zlate Solne.

Zabrundala sem v hrumenje od mostu:

»Svet’'ga Miklavza cerkvica,
notri je ena merkljica,

v turn¢ku pa zvonéka dva,
bingelj, bongele, ha, hal«

Karlova roka mi je, potna in tezka, zamaSila usta: ko da mi hoce
streti zobe.

V nosnice sem ujela smrad po nafti.

Zdrznila sem se.

Od daleé, najbrz iz bovske cerkve, je zvonilo.

»Nemeif«

Pokimal je.

Pred razbitim mostom so na cesti stali tovornjaki. Vojaki v deznih
plaséih so prezali v strmine in se kot samo z rokami pogovarjali. Debel
dastnik se je kraj poti ponizal k potrebi. Kakor angel je nad njim bedel
okreten, suh desetnik. Dva vojaka sta se kakor mimo gadjih gnezd spu-
stila po stezi ez most in legla k strojnici.

»V naju meril<«

»Meri,« je Karlo pokimal.

»Bo streljal?«

»Bo, &e ne bos hitro ust zaprla.c

»Te ni ni¢ strah?«¢

»Moléilec

»Samo vesoljni bog bi naju slisall«

»Glavo izgubljajo,« je Karlo potlej rekel.

Ni veé¢ 3epetal.

Cez &as me je pobozal po laseh:

>Rad te imam.«

Utihnila sem.

Na cesto so prisli ¢astniki. Debeli je bil v usnjenem plas¢u. Vojaki
so si priili nahrbtnike, si na pasove obeSali granate in si v torbice strelivo
sipali. Ko je krdelo s ¢astniki odSlo ¢ez most, sem med vozili uzrla osem
ranjencev, Deveti je bil slep, z obliZi in z obvezo pod lasmi. Ranjenci so
stali, eden, raklast, s éelado in brez hlag, je lezal. Noge je imel vse do
Pasu v mavcu. Spominjal je na mumijo.

Onkraj reke se je vojska stanj$ala v gosjo vrsto in pospeseno ubrala
Pot pod noge.
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Debeli ¢astnik je ostal pri strojnici.

Tokraj sta dva bolni¢arja ranjencem vezala o¢i. Tretji, prav tako z
rde¢im krizem na rokavu, je s kositrno golido oblival tovornjake. Ko
je vzdignil zadnji pokrov, se je pokrizal. vrgel vzigalico in stekel do
mostu.

»Brz, brz! .. .« je kriknil in ukazal slepcu, naj mu d4 dlani na ramo.
Bedno verigo je odpeljal vzdol? grmiCevja na most, se ustavil in si
sklatil slepéeve roke z ramen.

Bolni¢arja z mumijo v Sotorskem krilu sta ¢udaSko nestrpno zagu-
gala breme in ga v loku vrgla v prepad.

Vzkriknila sem.

Sotorka je splahutnila. Ranjenec je z glavo treséil v rusevine in se
kakor sveta do pasu zagozdil. Mavéni del se mu je zvil in potlej zlomil
¢ez kamenje. Bolnicar, pokrit s puSfavsko kapo, je drugemu ranjencu
nogo podstavil, ga v prsi pahnil, Zrtev je kot splafen pti¢ zakrilila in
omahnila. Tretji ranjenec si je z obvezano roko poskusil sneti krpo raz
oti. PoSastno je zarjul, podlegel sunku: &elada je zaSkrtala v skale.
Grozljivi krik je bolni¢arje razdivjal: s pestmi in s &kornji so ranjence
potiskali z mostu. Kot furije so se polotili slepca, ta se jim je hrbtensko
umikal. Cvilil je kot pes, ko mu zaZenejo oklei¢ek med o&i. Bil je okrog
sebe, kamor je udaril, tja ga je zaneslo. Rjul je, Zivalski kriki so se
trgali v Sumenje iz korita, v prasketanje tovornjakov, divje je gorelo
pod akacijami na cesti. Bolni¢ar s puséavsko kapo je potegnil bajonet
in se v prezo skljuéil. Pa je slepec krevknil, se za glavo zgrabil, potozil
in se kot v pernico prevrza v temo.

Na cesti si je bolnidars . trojka oprtala nahrbtnike in puske, debeli
¢astnik je s svetilko rdefe znamenje pokazal, dale¢ spredaj so mu Zolto
odvrnili, Nemce je pozrla no¢ in na nebo se je prizibal mesec.

Mesec, reka, smrad po sevrti gumi, pekel na mostu, od3li hudiéi in
vsega prevel — srce se mi je kot izpreglo, $lo je kakor svojo pot.

Karlo si je pod odejo prizgal cigareto.

Med Sibjem se je pasla meseéina.

Cedne sence, se mi je na lepem videlo, prav ¢udne. Vzpenjajo se
iz prepada, pretikajo se skozi grme, v parih se sprehajajo po cesti. Glave
se jim tresejo kot lutkam, roke v rokavih so jim dolge, lilaste. Mumija s
Zelado na ofeh lezi kot bela krsta sredi mosta. Obero¢ sem razgrnila
Sibje: nié¢, cesta, kopriva, meglica. Z avtomobilskih mrhovin je kdaj pa
kdaj zletela iskra.

Pa vendar — Sum.

Sum, zategnjen, predirljiv.

Iz leskovja je kakor strah pogledal Karlo:
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»Kridijo. . .

V grmu mi je dal roko na hrbet in sva z glavo kot v kladi lovila
tarnanja.

»Cuj, mater klice!«

»Ne, Karlo, krohoce sel«

»To je drug! Oni prej je mater klical! Slisi§, spet!«

»Jim ne moreva v pomoé¢?¢

»Sanjas?«¢

» Vprasala sem, kako bi jim pomagalal«

»Dve bombi imam, obe iz aluminija.c

sCemu bombe?«

»Potrebovala bi zidarski oder, vrv, Skripec, Zaromet, devet krst in
mojsira mrli¢éarja: iz korita bi reSila gomilo raztepenega mesa, mondur
in stolé¢enih Zeleznih gumbov. Vse to bi nemara pol ure drhielo, tozilo,
mi bi ¢akali, kadili, zaprli potlej krste in jih naloZili na parizar.«

»Pojdi na most, vrzi bombe!<¢

»Cez pol ure bo brez bomb vse tiho!«

sHolem, da jih vrzes!«

sHotem, da das mirl«

»Vrzi bombe, streljaj z brzostrelko!«

»>Bo& drzala sve&o?«

Sleherno besedo je pregriznil: ko da nohte grize.

»Karlo, prosim te, ubij jih!«

»Megla je brezno kakor vata zagatila.«

sKarlo, Karlo, sliSim ga: spet klice mater!«

»Tvoj se je pa nehal krohotati.«

Umaknila sva se v grm.

sPravzaprav, res si strahopetec!«

Na lice mi je kakor vran, kot velik vran, pravim, padla Karlova
roka. Bil me je, kot me %e ni nihée in kot me nikdar veé nihée ne bo.
Potlej me je kakor s kriza vzel v naroéje in pokril z odejo.

Zeblo me je.

Izpod skal je noé jemala tozbe zavrzenih soldatov.

Karlo je moléal. Kdaj pa kdaj me je pobozal. Kadar se je krik
glasno utrgal, je zaprl oéi.

Zaspala sem.

Ob zoru je iz brezna le Se reka hropla.

»Vse tiho,« sem zaSepetala.

»Ze od polnoéi. Zadnji je podlegel tisti, ki je mater klucal <

>Ga je sliSala?«

»Najbrz ... Matere imajo v srcu éuden telefon,c je potlej zamrmral.
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»Karlo, se tako pladuje vsem soldatom?«

»Cas bo,« je rekel.

Skotila sva na cesto in se mimo sajastih okostij tovornjakov, vzdolz
zabojev, napihnjenih konservnih $katel in zavitkov s prepecencem pri-
hulila na most.

Voda iskra, pene so se v bujnih éipkah metale iz vrtincev in plju-
skale v zlizane golobje sive skale.

Disavno jutro, iz vrb so pele ptice.

sTecil¢ je zaklical.

Spustila sem o&i na otok sredi reke.

Na soldate, Zolte, kot po boju razmetane okrog tovarifa — ta je
lezal kot prevrnjen obelisk iz mavca in obvez. Na krvava usta, na roke,
polomljene in kot napolnjene s pra¥nim Zaganjem — roke odsluZenih
pajacev na podstre$jih. Na o&i: gledale so v koprive, v most, v lastovke
na nebu, te o¢i — frnikole iz marmora.

sPetka vendar!«

Snela sem si ruto, porisano z gladiolami, in jo, namesto roz, v adijo
vrgla v prepad.

Karlo me je zgrabil za zapestje in potegnil vkreber. Ptice so cvr-
kutale, po kamnih so martin¢ki ¢akali na sonce. Zlato je, mrzlo zraslo iz
soteske. Sla sva mu naproti. Bilo je kot na koncu pravljic o svobodi.

Le da nié¢ slovesno.

Ni¢ junasko.

Cisto nié pravlji¢no.

Cez mesec dni so me s prilias- »tovariSa zdravnikac pripeljali v
stari »dvorec ranocelnikove.

Sedela sem na vozu, med koveki, kakor prazen kovéek. Po meni sta
se, kot zavoljo grapaste poti, prevrac¢ali ljubezen in tesnoba: ta me je
vse od mostu in ne samo v noteh plasila.

Na poroki so me tete poljubljale s slinastimi ustnicami:

»Zdaj pa, zdaj, ko si srec¢nalc

Tete, ustnice in klavrna bengaliénost v &ast moje poroke.

Med petrolejkami je kakor kralj Matjaz podival Karlo.

Ko je vojska svatov, mastnih prstov in zaripla, omagala, se me je
Zenin spomnil in odpeljal v zgornjo izbo, pred kamin. Obrnil je kljué
v vratih, sédel na posteljo in se sezul. Potlej je zdehal, se sladil, prisel
do pasu, se zvrnil na blazino in zaspal. Stala sem pri oknu. Na mojih
prsih je venel poro¢ni nagelj. Iz somraka so se vzeli gri¢i nad vasjo, line
v zvoniku, strehe, murve in meglica nad tolmuni.

Sumno kot iz kokoSnjaka so se tete usule na dvoris¢e. Klobu¢ki so
jim stali na korajZzo. V mreZice so spravile pi§¢ance, torte in steklenke.
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Teta Berta se je pod sivo figo las napihnila in nekako zavriskala: v
zamegljeno jutro je z dreves zletela jata vran.

Cez ¢as sem uzrla razoglavega svata: Karlov sosolec, z nedomaéim
imenom Marostar, je edini naokoli imel avtomobil, krao s pokrpano
platneno streho.

Za slovesnost si je izposodil bele rokavice.

Zdaj se je z dlanmi opiral na deblo, hlipal, si ob lubu hladil &elo,
se s studom oziral in bruhal. Potlej si je z robcem ocedil ¢evlje, nos in
usta in se kot v jeéo vrnil v hiso.

Obsla me je slabost.

sDvorec ranocelnikove me je spominjal na €akalnico, jeseni, ko jo
izpod deZja popotniki naphejo, sklju¢eni, nemirni, in ko vse smrdi po
kislem. po Zveplenih sajah, po pe¢atnem vosku. na tleh pa se kot izpod
psov nabirajo pod kmeékimi deZniki luZe. Po hodnikih je vleklo. Na
podsire§ju je ponoéi fkripalo. Kadar se je utrgala nevihta, pa sem z
laterno dirjala iz izbe v izbo spus€at polknice, se mi je videlo, v plju-
skih, bliskih, v plahutanju zaves, da se bo iz noé¢i stegnila ¢rna roka,
krempljasta, kosmata.

»Preveé si ob&utljiva, Petka,« je govoril Karlo naveli¢ano in zmeraj
kot mimogrede. »Kje vse zivljenje dandanasnji lu¢i siromake! Zelenja-
darja poglej, na primer. Sam brez roke, Zena Santava, ni¢ denarja pa
preveé otrok. Zasedel je izpraznjeno kovatnico, porinil posteljo zad za
ognjisce, in ko je treba zajtrk skuhati, pritisne sin na meh. Pol vasi se
vsako jutro zbere gledat, kako bo s kuho. Saje lete pod strop, cvréijo
v loncih. Vsi se, najbolj pa stara dva, smejijo!«

»To, Karlo, to: smejijo sel«

»Bi zamenjala s tem hlevékom, s temi zelenjadarskimi jaslicami?«

»Zamenjajva, ljubil¢

»Petka, norisl¢ je krikmil.

sKarlo, Zalostna sem.«

Dihal je kakor v snu. Nekako, bi rekla, smréal od razburjenja.

Obstal je pred kaminom, v suknji¢u na pozlacene in zvozlane vrvce.

>Ti si zdravnikova gospal«

»Ustvariva si gnezdo, jaslice, boZi¢ni hlev, kar hoceS, preZeniva
mraz!«

»Doktorjeva soprogal« je krical.

Zgrabil me je za roke, me tresel.

Ko sem ga takéle gledala, o&i brez obrvi in li¢ka, krvavo popudrana,
Puransko ogoréena, sem se z bole¢ino zdrznila: pravzaprav zakaj tako
vdano ljubis to ljubezen?

»Kako, kaj?¢ me je spet stresel.
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Zdirjal je mimo kamina:

»Doktorjeva Zena sil«

Pogledala sem mu v razmrSene lase:

»In potlej?«

»Kako, kaj potlej?¢

»Kaj je to, Karlo? Ne razumem.«

sDoktorjeva Zena, vendar!«

Nisem razumela, pa sem vrgla tjavdan:

»Veé vas je doktorjev, bolj ljudje tis¢ijo k padarjem!«

Karlo se je skremzil, visoko vzdignil roko, izpod suknjiéa mu je
pogledal gumb na spodnjih hlaéah. Ni udaril: pobledel je in se kakor
obstreljen obrnil.

Nemara niso vse »zdravnikove gospe« tako strastno hotele zapustiti
»dvorec ranocelnikove.

Hiso so bili sezidali obmejnim €astnikom za stanovanje. Ampak to
je bilo v preteklem stoletju.

Pozneje so konjudnico prezidali v kurnik, pralnico in ropotarno, in
dvorec namenili ranocelnikom: pet, Sest let so vedrili pod napuséi, po-
sluSali vrane, si brisali &ipalnik in pri oknih gledali snezinke, kako
jih veter klati iz no&i. Potlej so presteli novee, hlapee jim je na kotijo
znosil EeSke sklede, lovske puske, pletene kovéke, knjige z okovanimi
platnicami, jih na vlak odpeljal, zbogom. Pripotoval je novi ranocelnik,
ves je diSal po neznanju, vsi hribi in doline so mu bili na voljo: z bulami,
z mrzlicami, s krvavimi sesirki in s skrivnostnimi madréni.

Vsi, vse, molée, na razpolago. o

In pokopalisée.

Sém me je torej moj Karlo pripeljal — 3¢ hvala mu nisem rekla.
Poredko je prihajal, véasih blaten do gleZznjev in enkrat celo strgan, s
palico v rokah. Pa zmeraj kot zastrta laterna, tako da je samota bila Se
bolj samotna. Cakala sem ga s sanjami, ¢akala s hrepenenjem, zmeraj
spet kot kraljevita: pa je prikaSljal, v oglatih &evljih, v prepasani
bundi, z zguljeno torbo. Le zakaj, sem kdaj pa kdaj pomislila, ne nosi
polcilindra, Séipalnika, virzink v prsnem zepku, tako véerajinji, ves
navelitan in pa tak, ko da me ne bi smelo biti.

Tu in tam ponoé¢i je tiho stopil v spalnico in poéepnil k panju, ki
se je potil v kaminu. Veasih je ostal. Drugi¢ spet je pokadil cigareto,
zaSklepetnil s toba¢nico — na pokrovu je fazan drzal v kljunu roZo z
monogramom — in odSel v sinji, Zolto popikani dopetaéi: bilo mi je, ko
da odhaja zvezdnato nebo.

Neke noéi, ko sem mu gola in spokojna lezala v naroéju in so me
kot rdeé¢i listi pokrivali plameni iz kamina, sem rekla:
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»Karlo, rada bi otroka.«

Gledal je v ogenj.

»Ne,« je zamrmral.

sZakaj ne? MoZ in Zena sva in ta avstrijski dvorec bo manj pust,
¢e bo po njem razbijal, kri¢al, jokal, se potepal najin sin. Slifala bi
svojo kri in ne samo strahov! Le jok in krik otrok bi v to vojaSnico na-
selil sonce.«

Nasmehnil se je, se dolgo smehljal.

S Karlovega bedra sem pogledala navzgor in videla samo &eljust,
podobno zajcu za sezuvanje.

» Jok in krik, Petka?«

»Dale

»In vse bo le veselje, mir?¢

»Da.«

»Ljubezen.¢

Spustil me je iz narodja.

Z glavo sem udarila v pod, posut s pepelom. Potlej me je kakor z
vilami pribil in vse do ranih ur se nisem ve¢ pobrala:

» Jok in krik in Skripanje z zobmi! Pomnis? Strahopetec, si o¢itala,
ker nisem maral vre&i bomb in streljati v spokojnost sredi ruevin pod
mostom! ... Zjutraj pa se je v sotesko naselilo sonce.«

Zaloputnil je, se v kuhinji oblekel, sneg se je srebrnkasto bliskal v
mesetini, $kripal je pod Karlovimi $kornji — ko da laéna roka lomi pre-
peéenec, Drevesa, kakor na kolenih v temi in z vejami, vzdignjenimi kot
v pro$njo, so mi ga potlej skrila. Ampak te dvoriitne scenarije nisem
videla. Saj je bilo zmeraj enako, pozimi je Skripal sneg, poleti gramoz.

To no¢ je pred kaminom prvikrat zadiSal poljski EMIR.

Kdaj mi je bil Karlo zadnji¢ rekel: Rad te imam...?

O mostu nisva nikdar govorila. Za usodo nem&kih trupel sem docela
po nakljuéju zvedela, pozneje, na poroki, zjutraj, ko so pijane botre
pele:

»>Mi se imamo radil«

Magister Leki je zablodil k peéi, v kot, k Marostarju, potlej sta
druZno navila gramofon. Leki, lekarnar, Kobilja glava mu je vzela oko,
roko in sanje. Zaradi pijate so ga Ze nekajkrat v bolniSnico zaprli:
otito je pil mleko, na skrivaj pa Zganje, nikoli v krémah, zmeraj sam in
trideset let star. Kadar je pono¢i slisal fante peti, je pritekel v vojaskem
plad¢u. Prazni rokay mu je frfotal. Cez &as je z glavo na zavihkih od-
taval med vrtove, k Soéi, ta je kot polostena dihala vzdolz &eri, in pod

murvami ponajveckrat tudi zaspal.

93



»Obsojen je na smrt,« je rekel Karlo, ko so magistra Se enkrat
vrnili iz bolnisnice.

Viem mu je v mestu Zena zanosila z dimnikarjem. Karlo mi je sliko
pokazal: majhna, srékastih ustnic in s frufrujem do zavihanega noska,
ni¢ posebnega.

sZaradi takSnegale ni¢ posebnega si je ze dosti moskih prestrelilo
glavo.«

»Naj postanem, Karlo, nekaj ni¢ posebnegal«

Nasmehnil se je:

»Saj, smrt mi Zelis!«

»>Mi se imamo radil« so vrei¢ale botre.

Marostar je grizljal cigaro, Leki je pa pravil:

»Dober teden so pod mostom lezali. Kljub senci in studeni vodi so se
spremenili v poSasti. Sonce je pripekalo. Ko smo zmogli krsto, dva
voznika, Skripec in vrv pa ducat Nemcev — ubili ste jih, pomagajte! —
se je pooblaéilo. Tri dni so strele kakor na streli¢n treskale. Vode so
narasle. Kamni, veliki kakor skrinja, so bobneli v koritu. Cetrto jutro
smo na konje vrgli plahto. Izpod mostu se je kalno kadilo od vodnega
prahu, na zruskih je samevala ¢elada, ujeta za Zelezni drog, trupel pa
nikjer. S kavlji in z drogovi smo plitvine pretaknili, tolmune preor-li,
ni¢. In vse do danes nié.c

Tako se je kon¢ala zgodba o zavrzenih soldatih.

Devet lobanj je devet mater devet mesecev ¢akalo, sem potlej ¢ustvo-
vala: iz nié so prisle v svet in se vrnile v nié.

Da nima Karlo prav?

Gledala sem na dvoriice.

Drevje se je osipalo.

Kure so postajale zaspane.

Popoldan se je krajial.

Mrzlega jesenskega vecera sem zapustila okno, postala pri kaminu,
sedla, potegnila iz predala pisma in pri sve&i zaokroZila:

»>Moj mili, ée ni vojn, se vojaki proti Zenskam bijejo. Pa ti vseeno
iz srca Zelim .. .c

Kaj neki?

Med naju se je vzdignilo, bi rekla, kakor plot iz sir§éa. Najbrz je
upal, da bo moj smeh pozZlahtnil volhke stene »dvorca ranocelnikove.
Ampak odkar sem videla na mostu rjuti nemske ranjence, ne zmorem
smeha. Ko da sem bolna. Bolniki dolgoéasijo ... Zakaj me je porocil? ...
Ljubim ga. Mar Se ne ve, kako sem vsa njegova? Morda ga ravno vdanost
dolgo¢asi? Saj se mi smili, hladen je kot Zarnica v smeteh.
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Na lepem sem si rekla: LaZe§! Prikriva$ si. Saj vendar nisi sedla
zaradi pisma Karlu.

Sveta je plahutala v svec¢niku iz rdece gline.

Ko sem se vzdignila in 3la po izbi, sem Ze natanko vedela, kdo
se bo vzel iz mraka. Mehko me je prevzelo, ko da sliSim iz vasi prepe-
vanje. Eno tistih Zalostnih, o ljubici, vojaku, ¢rnem lesu. Postala sem,
pa slisala le dez, ki je po zlebu S§tropotal.

In ko da ga kazalec ri§e v poino okno, se je prikazal Leki: bledo
¢elo, ohlapna usta. Usihal je v ¢umnati, na velikanski postelji. Tam sta
pred vojno dve postarni 3ivilji spali z bersaljeri. Rjuhe kiselkaste, na
7eblju plasé z odtrganim dragonarjem, na mizici pa vré z umeino rozo.
Pod to grozanskostjo iz voska — kadar za taksSne roze sli§im, me k bru-
hanju posili — pod to pobarvano lazjo so bile Skatlice, brizgavke, ste-
kleni¢ke in tablete. Karlo mi jih je prinasal. Potrpezljivo je sedél, kadil
in si belezil, kar se je vzelo Lekiju iz ust. Ko pa se je magister vrnil iz
blodnjavih izb, kjer gomezljajo pajki, skrbe lutke, poSastne morske
zvezde, utopljenci, obleteni v Miklavze, ko se je Leki upokojil in si
otrl znoj, je Karlo Sel. Nemara bi ga Leki takrat najbolj potreboval —
Leki, pod odejo, z roko na trebuhu, ki se je napenjal, sam, éeprav se je
iz mesta pripeljala taséa, da bi ga pospremila v grob.

Tagéa, moj bog, kakor ve¢ina tasé: ruta na laseh, kocina pod obrad-
kom, torbica s pokvarjenim patentom. Prisla je zaradi vesti ali preprosto
iz samaritanstva, saj bi po Lekiju bila le bore zapuséina: plasé, ki je
po bitkah disal, shojeni vojaski Skornji, troje belih srajc in pa pecatni
prstan.

»Zlata zenska.«

»Veséa,¢« je Karlo mrmral.

»Veséa, Karlo?«

»Veséal«

Ni se potrudil razloziti.

Kdo bi stregel Lekiju ob zadnji uri?

Mar pomoénica, zlizana, kos¢ena v boke, dolgih prstov in z napol
kozavim licem, ki je bila v lekarni dobra kve¢jemu za sirupe proti
prehladu in za metlo?

Zamenjala sem voS&enico in mirno zapisala:

»Mili, moj najdrazji, noé je. Z nevajeno roko ti bom zaupala, kar ti
z besedo ne bi nikdar niti mogla niti marala. Ptice pobira mraz, nas pa
véasih bole¢ina, ki se ji reée Zalost. Nisem stara, ¢edna sem, éeprav ne
lepa. Sodim, da me je narava kiparila z uzitkom. Zakaj ti to pripove-
dujem? Najbrz zato, da se legitimiram. Vidi3, vojna je Ze dolgo proé,
navade se pa niso $e skadile. Vojna vas je v svoji strasni kuhinji potla-
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&ila v strojéek za meso — moj bog, primeral Neko¢ sem se, Se puncka,
z raklo vrgla proti fantom, ker so s fraco lis¢ka stolkli z veje. Nimam*
lepih spominov na bozi¢e. Sneg je bil s krvjo pobrizgan. Se danes je
uganka, zakaj so, meni v &ast, giljotinirali moje najljube kokosi. Nespo-
razumi. Pozneje sem spoznala, da je v Zivljenju veé nesporazumov kot
je poleti komarjev pokraj Soe. Roji nesporazumov, in pod njimi ¢lovek,
nekako opikan. Zakaj ti piSem, Leki? Rada te imam. Tako si sam, da ti
nemara niti hrepenenje ne bi zmoglo na pomoé. Hrepenenje pomaga le
naivnim. Tistim, ki jih je Zivljenje na balin ostriglo, pa ni¢ veé. Ljubila
sem te, Leki, ker si ist. Toliko je danes mila, pa tako je malo &istih...
Mene, Leki, sploh ni, ne sme, ne more biti... Glej, otroka si Zelim,
Ceprav obsojam svojo mater, ker ga je zelela. Tu in tam ponoéi kot iz
krizevpotnih sanj potozim: O, mati, zakaj ni poStnega urada na oblaku,
kjer so angelci! Po spo€etju bi ti na zemljo poslala brzojavko: Ljubim
te, ljubi Se ti mene: abortiraj!... Leki, pravijo, da si naredil nekaksen
pocasni samomor. Da ne bi po krogli, govore, si po pija¢i segel. Zavoljo
te bolezni je jesen Se bolj jesenska. Nasa vas je kdaj pa kdaj kot vrt
kopriv. Sivo zelena, razmrSena vseénost, srca pa pod zemljo. Hodem reéi,
srca umrlih. Zebe me v prste, neéitljivo piSem. Morala bi govoriti, Leki,
pismo je le pisemce, ki najvetkrat ni¢ ne pove. Je kot tableta, Blazkov
zegen. Kako ponosno bi s teboj hodila, Zena, ljubica, prileZnica, skratka
in nemara sme$no: Eva. Sprehodi ob nedeljah so menda malome3¢an-
3¢ina. Neko¢ me je nekdo kanil nekako posiliti. Propadel je in s ¢rno
jezo pod ofmi zaklel: Malomes€anka!... Leki, zebe me. Hvala ti, prek
tebe sem spoznala, da je zivljenje plehko le zavoljo plehkih. Spominjam
se, kako si dirjal skozi vas na vranem konju. To je fantek, sem si rekla,
ki se je prav ni¢ peklenski vrnil iz pekla. Najbrz smo te zato Zenske
gledale izza zaves: Zenska se véasih ne zaveda, koliko je matere v njej.
V zmagoslavnih dneh so nas poplavili heroji: éevljaréki, tolsti kuharji,
pisarji. Vse se je nasrsilo, izprsilo, pa se je oko spo€ilo na mladenicu
brez roke in z otoZnostjo v ofeh. Ranjeni Apolon so te zenske klicale . ..
Leki, rada te imam od dne, ko si jahal pred vprego s krstami, z vrvmi
in s krampi pa ubite Nemce. Prvid sem te tistikrat uzrla in Ze ob misli
nate potlej zmeraj povesila o¢i. Temna je no¢ in stenj cvréi v opombo.
Ljubim te. S solzami te poljubljam. Nikdar in vendar zmeraj samo tvoja
Albertina.c

Res sem jokala.

Prestrafeno sem solze s pivnikom popila.

Komu sem pravzaprav pisala?

Karlu, samo Karlu, skritemu pod Lekijevo masko. Leki me je bolel,
Karla sem ljubila, oba je vojna zmozgala. Saj so me S¢ Nemci sredi
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brezna prizadeli. Ceprav mi ob besedi Nemec srce nikdar ne zaigra.
Zivalsko hlipanje, rjovenje, spokojni mesec, ranjeni gladiatorji v hri-
bovskem amfiteatru, tista stra¥na no¢ me je zlomila. Nisem gresila zoper
Karla! Takrat mi je pero samo usmiljenje drzalo. Hitro potlej sem na-
pisala Se dve pismi. Naslova dveh na smrt obsojenih in mladih sem
prepisala iz Karlove beleznice: Miha Curk, ribiski ¢uvaj, in Jozef Rusié,
mlinar. Pri obeh je meZnar Ze za vrv grabil.

Tu pa se, bi rekla, zgodba zvrze v grotesko.

Stara Jermolica, ta me je iz dolg¢asa uvajala v mojstrstvo omak,
je vrgla ribe, zavite v trtno listje, na stolico.

»Od mrtvih se je skobacal, bog me v knjigo ne zapiSil«

»Kdo?¢

»Miha Curk, éuvajl«

sIn...7%

Starka se je obrnila:

»Viktorija, pijanka, ki posoja potrebujezem in cipam izbo, mu je
poslala posto: Moj migovéek, moj roZenkravt, moj roZmarin neéedni!
Kréma, Cevljarji in mlekarji se Ze poliretji dan rezijo. Curku pijaco
placajo, ga vzdignejo na mizo, Miha bere pismo, svileno podloZeno. . .«

»Nehajtel« sem kriknila.

»Kaj sem rekla?«¢

»Nehajte!«

Ko sem v spalnici odprla okno, zakaj obhajala me je slabost, sem
na stezi zagledala prepihano postavo Mihe Curka. Zvrtelo se mi je, in
ko je zgrabil za tolka¢ na vratih, sem zaklicala v kuhinjo:

»Recite, da me nile

Starka je zdrdrala, da bo »gospa doktor nazaj Sele zvecere, spet
zapahnila, pripetdla in se razjezila:

»Preve¢ ste sami! Clovek, pravijo, zboli tudi za strahom!¢

Zveter sem si obula Skorenjce in poiskala Karlov samokres.

Ko se je Miha Curk prihulil, sem mu $la nasproti:

»Zelite?

»Nikogar drugega, e le mogoée.c

Prizgala sem bila vse laterne. Zdaj je pod oboki kuhinje v »dvorcu
ranocelnikov« bilo kot pri polnoé&nici.

Miha je mezikal, sédel in se po komolcu praskal kakor opica.

»Gnusite se mil¢

»Ne le vam.c

»Menila sem, da potrebujete tolazbo!«

»Samo denar, gospa.«

Podrzal je roko v zrak, jo v zraku praskal in potozil:
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»Tako zares sem zaigral komedijo, da komaj na nogah stojim: 11&]-
raje bi se Sel kot za na vecno pot spovedat.«

»Po kaj ste prisli?«

»Po denar.<

»Kako ste uganili, da sem jaz pisala pismo?«<

»Pol paleca pameinej$i sem kot drugi, éeprav premalo bister, da bi
pisanju vzrok potuhtal. Me pa tudi, brez zamere, ne zanima. Seznam
va$éanov hranim tu, v glavi. Vsak je, bi rekel, kot rekrut pregledan.
Vi ste bili kot zape€atena kuverta. Pa sem jo odprl pa z Zalostjo spoznal,
da bo zdravnikova gospa dobila obisk.«

»Omenili ste denar.¢

sNatanko, gospa, zato predlagam: jaz vam papir in ¢astno besedo.
Grob bo klepetulja v primeri z menoj. Vi pa na Zuljavo dlan delovnega
¢loveka toliko, kolikor veljajo kovéek iz lepenke, Gevlji in obleka. Kot
mozolj se hofem stisniti vasCanom iz spomina! Poldrug mesec sem
umiral, zdaj pa bom poskusil samomor.

Do vrat sem ga pospremila s petrolejko.

» Vseeno, ¢e mi ne verjamete, gospa: res mi je nerodno. da ste ravno
name naleteli. Kaj morem! Kreljut se tudi angelom pomoé¢i v gnojnico, &e
odpove visinomer.«

Spravil je denar in se izgubil v temo.

Oprla sem se na rozanec, porinila roke v Zep in tréila v Karlov
samokres.

Nasmehnila sem se.

Pa so me koraki na stezi pahnili kot iz dremeza.

sKdo je?«

>Oh, kdo, za vragal«

V oéi se mi je vrgel snop iz Karlove svetilke.

Razsirila sem roke za objem, pa jih je s torbo sklatil in si v vezi
slekel plasé. V kuhinji si je z dlanjo o&i zaslonil, Sel vzdolz petrolejk in
saharinasto pogodrnjal:

»Slovesno . . .!«

Vsa majhna, vsa zaljubljena sem rekla:

»Kot pri polnoénicil<

Mraéno je povzel:

»Vse zvezde si privlekla izpod strehe.«

Pozmurkal je:

sKje je pa Jezuitek?«

»Ni ga, ne bo ga, ¢e se bo§ Marije izogiballc

»>Te si zmeraj znajo mimo JoZefa pomagati.«

»Ni vsak zdravnikov nauk zlato!<
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»Ne nauk, samo ugotovitev.c

>Ne razumem.<

>Vie¢ so mi Zenske, ki v€asih ne razumejo.«

»Prav, ampak e zmeraj ne razumem.«

Pest se mu je mehko razklenila:

»Leki je umrl... Nag in siv potiva na odeji. Na nogah si nohtov
ze dolgo ni ostrigel, kot Zlebi¢éki so se mu pod prste zvili. V roki stiska
robéek ... Te zanima ali naj konéam?«

»Nadaljuj!«

Zazeblo me je.

Z dlanmi sem si obraz objela.

»Karlo, nadaljuj.. .«

»Se ne bo§ cmerila?«

»Ne bom se.c

»Od Nemecev, pahnjenih z mostu, potegne§ solze kakor vodo na
strani§éu.«

»Primera iz romanov Pitigrillija.c

»Zrasla je na mojem zelniku!«

»Naj bo,¢ sem se nakremzila v nasmeh.

Bil je videti nesrecen, ker se mu prepir ni vzgal.

»V zadnjih, precej zmedenih prividih, je suval po blazini, poziral
zrak in stokal: Saj vsi vemo, kazen za rojstvo je smrt! Zakaj trpljenje?
Rojeni iz praznote v praznoto, da bi se potlej spet vrnili v praznoto?
Mati, mamica, ljubim te, ljubi Se ti mene: abortiraj! ...«

Poéakal je, privzdignil veke, me pogledal.

Usta so se mu posilila v Sobo.

Takrat Sele sem opazila, da navaja iz beleznice.

»Starka mu je izpod glave scukala blazino, da je ne bi v kolena
zeblo, pokleknila je, zavekala molitev za umirajo¢e. Ob teh priprosnjah
se je Leki ovedel, zamrmral je, ji poskusil nekako zapreti usta. Pa mu
ie le 3treelj kot odrezan pasji rep zatopotal po rjuhi.c

Zaprla sem ofi.

»Vsej tej mizeriji sem hrbet pokazal in stopil k oknu. Po cesti je
drdral koleselj. Cez ¢as je s klanca notna straza prikorakala. Peli so in
zadnji, ta voj¢ak se je straSansko drl, je nosil pod hrbtom razstavo krp
na hlacah: prva Stirikotna, vrh te trikotna krpa, tretja, prisita z grobo
€rno nitjo, pa okrogla in s Stevilko 100. To izum je Pelegrina, en zavitek,
dva cekina, Svejk! So mar pri nas ze vprasali vrhovnega krojada-gene-
rala, kaj razume pod besedo sabotaZa?«

»In Leki?« sem ga prekinila.

sUmiral je.c
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»Mu nisi pomagal?«

»Nisem.«

»Bil si mu prijatelj...¢

»Gledal sem in z grozo tuhtal, kdaj mi bo spet treba v uniformo, ki
spreminja zdrave fante v zadrezne krevlje.«

»Tuhtal si?«

»Saj sem rekell«

sLeki je umiral, pa nisi pomagal?¢

»Ko bolnik prestopi pomisljaj pri fifty-fifty, se umaknem. Onkraj
érte je ozemlje gospe smrti, tam ni kaj pofeti. Lahko le gledam.<

sIn belezis.«

Pokimal je:

»In si belezim!<

Iz kotli¢ka je zajel za korec mlaéne vode. Vzel je 5¢etko, zobno pasto,
se sklonil nad lijak, grgral, kasljal, se obrnil — bel okoli ust, v kolobarju,
kakor klovn — in povedal:

»Gledam na cesto, starka vzkrikne, se ozrem in vidim: Leki si je v
usta tlagil pismo. Na lazno oko je bol3¢al, na zdravo miZal. Hotel je
nemara pismo strgati z zobmi. Roke nekako ni uspel veé vzdigniti do
glave. Zeval je, hlastal, znoj se mu je zlival s &ela. Strahovit napor. Ko
se je vendarle dotaknil pisma — ko da ga poljublja — ga je na mah
svin¢eno pregrnilo, obradek mu je zastrlel, konec. Starka mu je iztrgala
papir: Ves dan je jokal, bral in prosil: V krsti mi obraz pokrij s tem
pismom! Ko je vas sliSal po stopnicah, pa je pisanje pod odejo skril...
Potegnil sem rjuho Lekiju &ez glavo. vrata zadrlesknil. In zdaj sem,
vidi§, tule

Zagrgral je, vrgel 5¢etko v kozarec in si s palcem ustnice obrisal:

»Tu, Petkal«

Ko da sem iz kock.

In ko da se podirajo.

V spalnici je ogenj gorel. Preproga pred kaminom, Siroka kakor
postelja, je v rdedem plapolanju bila kot iz koral. Padla sem v tisto
rde¢e migetanje. Karlo je pokleknil, bil je v srajci, zavihanih rokavov, z
verizico na hlaénem Zepku.

»Kaj je, Karlo?«¢

sZatetek konca, Petkalc

Povesila sem glavo:

»Ce naj bo tako, &e ukazujes... Ti Ze ves. Nekaj ti pa moram reéi:
fe pomni$ nemske ranjence pod mostom?... Lekiju sem poskusila po-
magati, mu zlaj¥ati poslednje ure. Zivljenje je iz dneva v dan bolj mrzlo.
S pismom sem hotela vigati lei¢erbo, da ne bi Leki prazne roke vzdi-
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goval, ko bi odSel v no¢. Nié¢ ve¢. Nedolzna sem. Da pa je vse, kar sem
povedala, resnica, bodi pri¢a otrok, ki ga e ni in ga nemara nikdar veé
ne bol¢

Pri teh besedah me je Karlo zgrabil, zvrnil in poljubil: pa je jemal
le manekenko, kip, kaj vem, lutko iz izlozbe.

Prvié in kljub EMIRU.

Ko si je ogrnil svoje »zvezdnato neboe¢. je z gubami uZaljenega
sameca zamrmral:

» Je Se podrobnost, Petka, ki te bo zanimala: Lekiju pod posteljo je
vei¢a polozila vedro mrzle vode. Da bi uplahnil. Zbogom!«

Zjutraj si je Jermolica sezula velike galoSe, poboZno kot pri obhajilu
pouzila turfko kavo in mi povedala o samomoru Mihe Curka: zlota je
na produ, tik nad vodo, nasla obleko, &evlje in perilo. S spodnjih hlaé
je visel listek:

sLjubi va$€ani, o¢éi so vam klopotci, usta pa brez zob kot kurji
zadek — samo zato se niste Se pozrli, le osvinjali. Vas naj vzame vrag,
bog pa naj se mene, gre$nika, usmili. Miha Curk, éuvaj.«

Ceprav Se zdaj ne vem za vzrok njegove jeze, sem Mihi zazelela
sre¢no pot najbrZ ez mejo in se zagledala v deZ, ki je z blei¢etimi se
vrvicami kapelj vse nize vezal meglo k tlom.

Digalo je po zapu3tenem polju.

Tudi nocoj dezuje.

Ne morem spati.

Na Karla mislim misli, ki so hrepenenje. Gola, na preprogi, panj
razpada v zublje.

Kako nebesko je bilo visoko v hribih, ko je smrt prezala in je pod
osmoljenim razpelom lezal samokres.

»Ce pridejo, te ustrelim!«

Najlepse je bilo takrat.

Potlej sivina.

Nestrpno pri¢akovanje nicesar.

Véasih, in vse bolj pogosto, si na srce pritisnem samokres.

Grobi, napeti, Karlov samokres.

Zunaj sta kot zmeraj samo no& in Soca.

Iz romana Zarjavele medalje
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