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I

Zunaj je bil topel pomladni večer, okna so bila na stežaj odpr-
ta, Aleš iz Razora pa je sedel za pečjo, v misli zatopljen. Na kolenih 
mu je ležala debela knjiga, v usnje vezana; odprta je bila tam, kjer 
je govorila o življenju svetega Alojzija.

Aleš ni maral svetega Alojzija in ne drugih gosposkih svetni-
kov; nadalje mu tudi premladi svetniki niso bili nič pogodi; »kaj 
bi se otročad mešala v take reči,« je rekel; najbolj pa so ga jezili 
svetniki neznanih in čudnih imen. »Dioniz, Anaklet, Polikarp – 
kakšni svetniki so to? Bonaventura – kakor da bi zmerjal človeka, 
saj je drugih lepih imen zadosti; še papežem se ni zamalo zdelo, če 
jim je bilo ime Janez!« Izmed vseh svetnikov je cenil in spoštoval 
mučence, puščavnike in spoznavalce, posebno pa tiste berače, ki 
so vse svoje premoženje porazdelili med ljudi ter se napravili v 
svet prosjačit in sveto vero oznanjat. Njih najlepša čednost se mu 
je zdela ponižnost in stavil jih je za zgled in podobo vsem bera-
čem, ki so prišli pred njegov prag. »Potepuh, po svetem Alešu se 
zgleduj! Ta ni zmerjal in klel na tihem, če mu niso nabasali malhe, 
še blagoslavljal je gospodarja ter molil zanj in za njegovo družino. 
Ti pa ne boš molil, temveč klel boš, ker nisi sveti Aleš, temveč 
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brezbožen potepuh! Pojdi zbogom, in ko boš ti preklinjal, bom 
jaz molil zate!« ... 

V globokih mislih ga je zalotil mrak; iz višave, od Korena, se 
je oglasil tenek zvon, kakor pesem otroka, tudi od Podlipe sem je 
zapelo in celo iz daljave, od vrhniške fare, je zazvonilo zamolklo, 
kakor spomin. Aleš je pokleknil pod razpelo, pokrižal se je in je 
molil dolgo in vzdihovaje. Molil je na glas, dolga spodnja ustnica 
se je hitro in cmokaje premikala; šel je človek mimo, ozrl se je 
proti odprtemu oknu in je pomislil: »Aleš moli, kujon!« In Aleš 
sam je pomislil: »Šel je človek mimo in je slišal mojo molitev, pa 
še zanj en očenaš, ne bo mu škodilo, neverniku!« ... 

Ko je vstal ter si otepel kolena, je stopil na prag, da bi pogledal 
po vremenu. Lep večer je bil, miren, sladko topel, kakor more biti 
samo v tisti zeleni dolini, ki se vije, skrit studenec ljubljanske ravni, 
od Podlipe in pod strmim Korenom proti Vrhniki. Večerna zarja 
je zatonila za Korenom, v vzduhu pa je še trepetala sončna sve-
tloba, nobena zvezda še ni prodrla srebrno meglenega pajčolana.

Aleš se je oziral po dolini. Počasi je legal mrak na dolge lehe, 
na zelene loke. Srce Aleševo je bilo zadovoljno in je hvalilo Boga, 
ki je blagoslovil to zemljo, da je rodila kakor Jobu.

Pod hribom je stal njegov prostrani dom, gospodar doline; go-
sposko pobeljena hiša, kraj nje in za njo bogati hlevi, polne kašče, 
skedenj in šupa; nad vrati je bila velika podoba svetega Florijana, 
ki je stal z vedrom v roki in v rdeč plašč odet na belem oblaku 
ter gasil velikanski ogenj pod svojimi nogami. Tik hiše ob poti je 
stala kapelica, ki jo je bil dal postaviti in blagosloviti Aleš svojemu 
patronu na čast; svetnik je ležal pod stopnicami, v cunje oblečen, 
ves klavrn in ubog, poleg njega je stal sestradan pes, iztegoval je 
vrat ter cvilil proti nebu.



7

Alešev dom je stal na samem; vsi drugi domovi, čemerni in 
siromašni, so se skrivali visoko ob rebri, ali v zatišjih kraj doline; 
kakor da so bili strahoma pobegnili.

»Kaj ne gre tam tisti Jokec? Kaj ne gre tam Jokec?« je pomislil 
Aleš. »Ali si ti tam, Jokec?«

Na poti se je prikazal postaren kmet s čemernim, globoko raz-
oranim obrazom.

»Hvaljen bodi Jezus Kristus!« je pozdravil in hrbet se mu je 
sključil, kakor pod bičem.

»Na vekomaj amen!« je odgovoril Aleš. »Kaj pa bi, Jokec? Kaj 
si prinesel?«

»Prinesel nič, prosit sem prišel!«
»Ali prosit? Glej, glej! Kaj pa tista lepa rjavka? Kaj pa tista 

rjavka?«
Tako sladko je govoril Aleš, kakor da bi rozine zobal, in ves 

ljubezniv je bil njegov gladko obriti svetli obraz.
»Katera rjavka?« se je prestrašil Jokec.
»Tvoja, Jokec, tvoja! Tista lepa okrogla rjavka! Takega vimena 

še nisem videl! Zakaj pa je nisi kar s seboj prignal?«
»Kako prignal?«
Jokec je bil ves osupel in je strmel z debelimi očmi.
»Ej, kako? Z drenovačo!« se je smejal Aleš. »Jutri je nedelja, 

Gospodov dan, jutri je nikar ne priženi, tudi srebra nikar ne nosi. 
Ampak pojutrišnjem rano, Jokec, pojutrišnjem!«

»Prišel sem prosit!«
»Kaj bi prosil? Daj cesarju, kar je cesarjevega, Bogu, kar je bož-

jega, meni pa, kar je mojega; tako je zapisano in nikar se ne upiraj 
postavam!«

Dolgo je strmel Jokec, nato pa je storil nekaj takega, da se je 
celo Aleš začudil; privzdignil je gornjo ustnico, nategnil spodnjo 
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ter pognal skozi črne zobe velik pljunek tako umetelno v zrak, da 
je padel natanko na Aleševo kučmo. Nato se je okrenil in je šel.

Aleš je gledal za njim in se je razsrdil v svojem srcu.
»O kontrabantar! Jaz vem, da zdaj preklinjaš, tako da bi te sli-

šal, če bi ne bil že predaleč! Ampak kadar napoči sodni dan, takrat 
glej sam in se nikar ne oziraj name in na mojo molitev! Rjavko mi 
boš pa le prignal, kontrabantar!«

Ko je stopil v vežo, ga je spreletela nenadoma zelo lepa misel.
»Če bi tak brezbožnež ne bil in če bi njegovo početje ne bilo 

tako nespodobno – Bog vedi, kaj bi se še vse ne zgodilo! Na, bi 
rekel, v imenu božjem in svetega Aleša ti pustim tisto lepo rjav-
ko, pa pojdi in moli zame! – Tako bi rekel in bilo bi zares ... zelo 
prijetno!«

Misel je bila tako lepa, da se ji je vdal s sladkim veseljem. Se-
del je za peč, položil je roke na kolena in je gledal sanjajoč skozi 
odprto okno.

»Zakaj pa bi mu metal samo tisto rjavko? Vse mu lahko od-
pustim! Jokec, bi rekel, kar je bilo, je bilo! Brat deli z bratom, bodi 
tako med nama, kakor je bilo med aposteljni! In kadar ti bo sila, 
stopi k meni, odprta ti je skrinja in kašča! – Zakaj pa samo Jokcu? 
Vsem bi tako rekel, vsem, beračem in popotnikom, obloženim in 
nadložnim: kar je moje, je vaše; za mojo mizo zajemajte, na mo-
jem senu počivajte! – In nazadnje, kaj bi še storil? Storil bi kakor 
sveti Aleš, moj patron; na prag bi stopil, pa bi sklical vse sosede in 
vso faro in bi oznanil: Bogu bom služil in njegovemu češčenju, nič 
več svetu in izkušnjavam njegovim! Nate mojo hišo, moje hleve 
in moje kašče, moj skedenj in mojo šupo; nate tudi moja polja in 
moje senožeti, moje pašnike in moje gozde! – Tako bi rekel in vzel 
malho in palico in bi šel po svetu, evangelij oznanjat ... Radove-
den sem, kaj bi rekla Frčajeva Hana ... Zlomila bi jo črna zavist!«
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Velikokrat je mislil Aleš tako lepe misli in vselej so se mu za-
solzile oči od sladke bridkosti. Hudo je zavidal mučence iz tistih 
starodavnih časov, ko so krvoločni cesarji preganjali kristjane ter 
jih mučili na čudno umetelen način. »Lahko je bilo takrat biti 
mučenec in svetnik!« je pomislil Aleš. »Ampak kdo se danda-
našnji briga, če se človek pokriža pod razpelom? Še ne ozro se 
neverniki in gredo svojo pot!« In nenadoma so švignile njegove 
misli v svetle oblake in gledal je s solznimi očmi, kako mučijo ne-
verniki Aleša iz Razora, vernega kristjana. Krvoločni stotnik, tako 
strahotno oblečen, kakor so čuvarji ob božjem grobu, stoji velik 
in hud pred njim in pravi: »Stopi na ta križ, ki leži na tleh!« – »Ne 
stopim!« pravi Aleš. – »Stopi, ti rečem!« – »Ne stopim!« – In nato 
ga slečejo do nagega ter ga potisnejo, kakor svetega Vida, do pasu 
v kotel vrelega olja ... ali pa ga, recimo, polože na raženj, kakor 
svetega Lovrenca ... ali pa mu začno rezati v živo telo, kakor svete-
mu Jerneju ... Aleš je stanoviten, gleda v nebo in molči ... Prijeten 
mraz ga je spreletaval po hrbtu ob takih podobah in pomislil je 
ves vesel: »Frčajeva Hana bi skoprnela od nevoščljivosti ... ona bi 
stopila na križ, še plesala bi po njem!«

Vzdramili so ga hlapci, ki so se vračali s polja. Zlezel je z za-
pečka, ozmerjal je hlapce vse po vrsti z lenuhi in požeruhi, ker so 
imeli na mizi dišeče žgance, ko je večerjal on sam le krompir v 
oblicah, nato se je vrnil v izbo, zaprto in zaklenjeno vsem ljudem.

»Taki so dandanašnji ... Redi ga, oblači ga, tolarje mu štej, janj-
ca mu peci, sam pa puli travo ... hlapec se je vzdignil nad gospo-
darja, ampak Bog bo že videl njegov napuh!«

Zaklenil je duri, zabil in zadelal je okna, nato je pokleknil in je 
molil tako dolgo, dokler se mu ni zazehalo. Molil je in je poslušal 
natanko, če niso kje zaškripala vrata, kakor bi ne smela, če se ni 
kje oglasil korak, kjer bi ga ne bilo treba, če ni kdo izpregovoril, ki 
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bi bilo boljše, da bi molčal. Aleš je slišal tako tenko, da je razločil v 
zaklenjeni in zadelani izbi, če je šel voz po dolini in če je šel proti 
Podlipi ali proti Vrhniki; če so se oglasili koraki blizu hiše, jih je 
poznal in jih je meril, vedel jim je smer in cilj; glasove je razloče-
val skozi zid in v daljavo, in če ni razumel besede, je razumel glas ... 
Dolina je spala, mir je bil pod nebom in na zemlji.

Ko je Aleš odmolil, je legel oblečen na peč. Tam je ležal vse 
leto, če je mrazilo, ali če je palilo. Težko plahto, štirikrat pregrnje-
no, je imel pod glavo, noge pa so visele nizdol, če se ni sključil; 
kajti Aleš je bil dolg.

Po molitvi ni več veliko premišljeval, v leno spanje so se po-
grezale misli in so se naposled resnično pogreznile.

Komaj se je to zgodilo, je pod zapečkom na rahlo zaškrtalo, 
kakor da bi glodala miš v trhli les. Ampak, čudo božje, ni bila miš. 
Praskalo je kakor z močnimi, neporezanimi nohti; tičal je pod 
zapečkom neveren siromak in je gledal, kako bi se rešil.

»Tam ostani – kdo pa te je silil pod zapeček!« je zagodrnjal 
Aleš v spanju.

»Težko je življenje svetnikov!« je zastokalo zamolko izpod 
zapečka.

»Kaj sem ga tam pustil? S pleči vzdigni!« je svetoval usmiljeni 
Aleš.

Zaškripalo je, zaropotalo in življenje svetnikov se je zvrnilo na 
tla. Oprezno se je zasukal nevernik okoli debele knjige, skočil je 
na klop in njegova glava se je prikazala nad pečjo.

Aleš se je ozrl radoveden. Zadelana so bila okna, v izbi pa je 
bila tista čudna prosojna svetloba, kakor je v zraku, kadar ugasne 
večer.

Nevernik je stal na klopi, z dolgimi, krempljastimi prsti se je 
držal za rob peči, kosmati obraz se je režal široko.
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Aleš se je vzdignil.
»Zakaj prihajaš ob tej pozni uri druščino delat? Podnevi bi bil 

prišel!«
»Nikar ne zameri, ampak v temi se počutim bolj domačega!« 

je rekel nevernik, oprl se je krepko z obema rokama ob peč ter je 
sedel nenadoma, sam Bog vedi kako, poleg Aleša. Majhen je bil, 
ves pokvečen, hrom in grbast, obraz pa mu je bil starikav in zelo 
kosmat.

»Vsaj oblekel bi se bil malo, če prihajaš v goste!« je zagodrnjal 
Aleš, ko ga je premeril z radovednim pogledom.

»Navada, Aleš, navada!« je odgovoril nevernik in je sramežlji-
vo povesil oči.

»Zdaj se ne boš hodil še posebej oblačit; zapiši si za drugikrat, 
pa se ogrni s tole plahto!« ga je potolažil Aleš.

Nevernik se je ogrnil in izza plahte je gledalo samo še dvoje 
kosmatih ušes, dvoje krivenčastih nog in zadaj skromen repek.

»Kako pa je kaj tam doli?« je izpraševal Aleš. »Zdaj sva sama 
in lahko mi razodeneš, saj nisem baba!«

»Kako bi bilo?« se je namrdnil nevernik. »Dolgčas in draginja!«
»Je že križ!« je zavzdihnil Aleš. »Tudi v naših krajih niso 

nebesa!«
»Ne o teh žalostnih, o lepših stvareh sem se prišel pogovarjat 

s teboj!«
Nekoliko nezaupno se je ozrl Aleš.
»Sam si, Aleš, sam!«
»Da bi tako ne bil!«
»Tisto klavrno veselje, ki ga uživaš vsak svetek tam v daljni 

Ljubljani –«
»Kaj bi tisto! Kaj bi tisto!« je zamahnil urno Aleš.
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»Saj ne rečem zaradi tega, da bi ti kaj očital! Vsak človek je 
časih rad malo razposajen, in kjer ni greha, tam tudi čednosti ni! 
Ampak tisto veselje je kakor božična potica in velikonočni kolač! 
Kje pa je vsakdanji kruh?«

»Ni ga!« je zavzdihnil Aleš.
»Takrat, ko si se malo poigral s tisto lepo živalco, s tisto belo 

Francko –«
Aleš je iztegnil roko.
»Kaj bi tisto! Kaj bi tisto!«
»Saj nič ne rečem! Dobro si ravnal in pametno, nobeden ne bi 

drugače! Blaga ni bilo!«
»Ni ga bilo!« je pokimal Aleš nekoliko zamišljen, kakor da se 

je bilo na rahlo zganilo zagrinjalo pred hudim spominom.
»Kaj pomagajo najlepši zobje, če nimajo, da bi grizli? Prazna 

skrinja in lačna usta – klavrna bala!«
Aleš je škilil postrani nanj.
»Zakaj se mi prilizuje?« je mislil na tihem.
Nevernik pa je povzdignil glas.
»Aleš, zdaj te pa kar naravnost vprašam: ali poznaš Frčajevo 

Hano?«
»Da bi je ne tako!«
»Ali ni pametna ženska?«
»Prismojena babnica je!«
»Ali ni prijetna očem, lepo raščena in zdravih lic?«
Aleš se je na rahlo razsrdil.
»Če si se prišel norca delat, bi bil rajši doma ostal! ... Ni pri-

jetna očem, tudi lepo raščena ni, temveč strašilo je, da se Bogu 
usmili!«

Nevernik se je delal, kakor da bi ne slišal očitanja, in še zaka-
šljal ni.



13

»Kaj pa njena skrinja?«
Aleš je sklenil roke na kolenih in je pogledal proti stropu. Dol-

go je gledal, nato pa je izpregovoril zamišljen.
»Res je lepa skrinja!«
»Tudi hiša ni napačna!«
»Prijazna hišica je!«
»In hlevi!«
»Tudi hlevi!«
»Polja!«
»Polja!«
»Gozd!«
»Gozd!«
In za hip sta umolknila obadva in sta obadva gledala v strop.
»Še nevernika samega, izkušnjavca, so obšle skomine!« je po-

mislil Aleš. Nevernik pa je zavzdihnil in je izpregovoril.
»Da bi le tako prismojena ne bila!«
»Kaj treba babi pameti!« je zagodrnjal Aleš.
»Da bi bila le malo bolj čedna!«
»Saj ni treba, da bi jo gledal!«
»Malo lepše raščena!« je vzdihoval nevernik brez nehanja.
»Da le grbe nima!« ga je tolažil Aleš.
In tako sta spet za hip umolknila, obadva zamišljena. Nena-

doma se je začel nevernik stresati, kakor da bi mu bilo mraz pod 
plahto, Aleš pa je videl dobro, da se trese od tihega smeha. Videl 
je, in se je močno razhudil.

»Že poprej sem ti rekel, nevernik, da se nikar ne delaj norca, 
in da bi bilo nespodobno, če si prišel zgolj s tem neblagim name-
nom dramit ljudi iz poštenega spanja! Saj res ni posebno pametna 
Frčajeva Hana, ampak pamet ni žamet in Bogu dopadljiva je tudi; 
res je nadalje, da ni očem hudo prijetna, ampak kaj je posvetna 
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lepota? Nič me ne boš imel za norca, nič me ne boš dražil, zdaj že 
vem, kam drži cesta!«

»Nisem se tebi smejal, Aleš; ampak ko sem pomislil, da bo Fr-
čajeva Hana nekoč še zakonska žena, me je poščegetalo v rebrih!«

Aleš se je namuznil.
»Zakaj pa bi ne bila zakonska žena? Tudi tako je še lahko sve-

tnica, dasi ni v pratiki razen svete Ane in svete Monike nobene 
omožene svetnice – že zato ne, ker se ne spodobi, da bi se baba 
povzdigovala nad moža. Ampak če bi ji delalo svetništvo veselje, 
pa naj ji bo v božjem imenu, jaz ji ga ne bom kratil!«

»Veliko je vredna skupna molitev!« je pokimal izkušnjavec s 
komaj prikrito hinavščino; Aleš pa se je naredil, kakor da ničesar 
ni opazil.

»Le to mi povej, kdo ti je vdahnil to koristno misel, ki si mi jo 
bil prišel razodet ob tem nočnem času! Vsak dan in vsako nedeljo 
sem jo videl, to Frčajevo Hano, pa sem pogledal v nebo ali pa v 
stran, namesto da bi jo presrčno pozdravil. Kako čudno je pač, da 
vdahne Bog lepo misel rajši zlodeju samemu nego krščanskemu 
človeku!«

»Tudi v nebesih zadremlje časih pravica!« je rekel izkušnjavec, 
iztegnil je vrat, izkobacal se je izpod plahte in je skočil s peči na 
klop.

»Kam pa, kam? Lahko bi se še malo pomenila!«
»Polnoč je že blizu, moram še k Frčajevi Hani!«
»Kaj pa boš ti pri Frčajevi Hani? Pa ponoči!« se je namrgodil 

Aleš.
Izkušnjavec pa ni nič odgovoril, samo zarežal se je široko ter 

je šel in odprl okno.
»Kaj pa boš ti pri Frčajevi Hani?« je zaklical Aleš jezen za njim, 

ko je čepel nevernik že na odprtem oknu.
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»Malo v vas! Malo v vas!« se je veselo zasmejal izkušnjavec in 
se je okrenil in je skočil in ni ga bilo več.

»Kjer ni vere, tudi poštenja ni!« je zagodrnjal Aleš; legel je, po-
ložil je roke pod glavo in je zasmrčal ... 

Ko se je vzdramil, se je danilo zunaj; svež in blago dišeč je bil 
vzduh v izbi, zakaj okno je bilo na stežaj odprto.

Urno se je vzdignil Aleš, gledal je proti oknu z osuplimi očmi 
in strah ga je spreletel. »Kaj je bil res pri meni?«

Iztegnil je levico kakor v zaščito, z desnico pa se je pokrižal 
trikrat zapored.

»Poberi se od mene, izkušnjavec!«
»Poberi se od mene!«
»Poberi se od mene!«
Bolelo ga je v tilniku in v križu, ker je ležal brez vzglavja na 

goli peči.
»Kje pa je plahta?«
Pod pečjo na klopi je ležala plahta, pa ne pregrnjena, temveč 

tako razprostrta, kakor da je bila zdrknila komu raz pleča.
»Resnično je bil pri meni!«
Počasi je zlezel s peči, pa se je čuval, da bi ne stopil na plahto. 

Nato se je natanko razgledal po izbi; na polici si je bil pripravil 
pošten kos kruha in dvoje lepih klobas za nedeljsko južino – zdaj 
ni bilo tam ne klobas ne kruha; še sinoči je bil v kotu vrč, poln 
jabolčnika – zdaj ni bilo ne jabolčnika ne vrča; in pipa – mošnje 
in pipe ni bilo več, življenje svetnikov pa je ležalo na tleh.

Aleš je sklenil roke in je stal sredi izbe ves zamišljen.
»Kakšna čuda se vrše! Nikjer ni pisano, da uživa izkušnjavec 

klobase, da pije jabolčnik in da kadi tobak – pa vendar ni ne toba-
ka, ne jabolčnika in ne klobas!«
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Skozi odprto okno se je oglasilo iz daljave zamolklo sladko; na 
fari je zvonilo k jutranji maši.

Aleš se je popolnoma vzdramil.
»Nevernik tatinski – ob mašo bi me bil kmalu spravil!«
Brž je stopil v vežo, namazal si je škornje, omočil si je obraz, 

nato se je vrnil v izbo in se je prazniško oblekel, celo nečimrno 
rdečo ruto si je prevezal okoli vratu, naposled je zabil in zadelal 
okna ter zaklenil duri.

V veži je srečal Meto, staro, sključeno in zgrbljeno deklo, ki je 
bila pri hiši izza davnih časov. Aleš je ni rad srečaval, zakaj vselej 
se je čudno razcepilo njegovo srce; najprej je pogledal zlovoljen in 
je pomislil: »Brez hasni jo redim – podobna je njivi, ki jo gnojim 
in orjem, pa še bilke ne rodi!« Takoj nato pa ga je sladko presuni-
lo: »Vsak njen grižljaj je zame zasluženje pred Bogom – po svetu 
hodi kakor popoln odpustek!«

Ko je storil par dolgih korakov, se je ozrl, kakor se je ozrl vsako 
nedeljo. Napol so se odprla podstrešna vrata in tam se je prikazal 
veliki hlapec Šimen, kakor se je prikazal vsako nedeljo. Stal je tam 
bos, samo v srajci in v hlačah, škilil je na Aleša s čudnim nasme-
hom, kakor da bi se pačil, in si je palil kratko pipo. »Seno boš 
zažgal – v cerkev pojdi rajši!« je kričal Aleš in je žugal z gorjačo, 
kakor je žugal vsako nedeljo. Šimen, nevernik, pa se ni zmenil; 
škilil je in se je pačil, in je palil dalje, dokler ni izginil Aleš za ka-
pelico svojega patrona.

Tam je Aleš pokleknil in pomolil v naglici dvoje ali troje oče-
našev, da bi se potolažil ter krenil v druge misli; nato se je napotil 
proti fari.

Vsa rosna je bila dolina, sonce še ni seglo vanjo. Spala je tisto 
najlepše spanje, ko se srce že s sladko radostjo zaveda jutra in son-
ca, oči pa še dremljejo in trudno lena misel še ne razločuje sanj od 
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resnice. Hladen in blago dišeč je bil vzduh, tenke bele megle so se 
vzpenjale v hrib in so se topile proti nebu, na Korenu se je že sve-
tilo, blizu je bilo že sonce – še malo in žareča reka bo prišumela 
iznad Žalostne gore in iznad Krima.

Alešu je bilo prijetno sveže v obraz in v srce. »Pa kaj, če je bil 
pri meni!« je pomislil. »Saj ga nisem klical! Tudi misel, ki mi jo 
je razodel, ni da bi rekel! Čudnih aposteljnov se poslužuje časih 
Gospod, saj je tudi v Ninive pošiljal malopridnega Jona! Njegova 
volja se zgodi!«

Tako je premislil. Od fare, od daljne Vrhnike, je zvonilo vdru-
gič, vabilo. Aleš se je odkril in je stopil urno; ves mlad in lahek je 
bil njegov korak.
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II

Vrhnika, prečuden kraj! V mehkem domotožju mi zakoprni 
srce ob mislih nate. Kdo te je videl z bedečimi očmi, kdo te je 
spoznal? Šli so mimo, videli so bele ceste, bele hiše, in so šli dalje. 
Jaz pa sem ti pogledal v obraz kakor ljubljenemu dekletu in zdaj 
je moje srce bolno po tebi ... 

Kraj ravni pod gozdom, pod temnim, mogočnim Raskovcem 
sedi jata golobov; bele peruti se leskečejo v soncu. Tam je Vrh-
nika. Čez bore, čez hoje, od tihega Krasa, od morja šumi burja, 
plane v ravan, postane, vztrepeče, osupla in utolažena ob toliki 
lepoti. Bela kakor nevesta se sveti na holmu Sveta Trojica, razgle-
duje se po sončni ravni, po tihem, sanjajočem močvirju, do Žalo-
stne gore in do Krima. Zamolkla pesem, kakor vzdih iz globoke 
zemlje, od visokega neba, pretrese jasno tišino; na Žalostni gori je 
zapel veliki zvon, ki kraljuje od Krima do Ljubljanskega vrha. Pod 
pesmijo, nad ravnino trepetajočo, se lesketajo vasi, ugašajo in se 
vžigajo v čisti beloti: blešči se jim pod mladim soncem; kakor ob 
prostranem jezeru leže, bele, tihe; a iz jezera, v tišini sanjajočega, 
se vzdigajo samotni otoki, nizke, s slamo krite kolibe, gruče brez 
in vrb in visokih jagnedi.

Kdaj bo že drdral moj voz po široki cesarski cesti, kdaj bo 
že zavil pod Logom, da te zagledajo moje koprneče oči, o Sveta 
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Trojica? Kdaj bom že zaslišal tvojo sladko pesem, o sveti Pavel, 
patron in varuh Vrhnike? Kdo je čul tvoj glas in je pozabil nanj? 
Ne po materi, ne po ljubici ni jokal amerikanec, ko mu je bilo ža-
lostno pri srcu; po tebi je zajokal:

O ti svetega Pavla zvon, 
ki te slišal več ne bom! ... 
In kdaj bom pozdravil tebe, ubogi sveti Lenart, ki stojiš pod 

Sveto Trojico in pod svetim Pavlom kakor dete nebogljeno in za-
vzdihneš le o mraku s tenkim, vdano prosečim svojim glasom? ... 

Na holmu Svete Trojice se sveti med temnim zelenjem bela 
srajca; človekoljubni davkar cepi lesnike, z bistro pametjo in roč-
no roko snuje tihe stezice med mladim drevjem, po strmi rebri, in 
premišljuje v zadovoljnem srcu: glej, bil je laz nekoč, pust in gol, 
in pretvoril sem ga v zelen gaj; visoko bo raslo to drevje, z zapelji-
vo senco bo zaščitilo te moje tihe stezice in mladi praktikantje in 
golobradi črnošolci se bodo sprehajali tod in bodo šepetali mojo 
čast v sramežljivo zardela ušesa ... Otre si čelo človekoljubni dav-
kar in pogleda v dolino. Tam spodaj, daleč, že v sončnem prahu, 
stoji župan in si ščiti oči z dlanjo in ogleduje belo srajco na holmu 
Svete Trojice. Puško ima župan na rami, zelena je njegova suknja, 
tudi njegov klobuk je zelen. Prišel je, da bi si ogledal svoja bogato 
razprostrta polja, to Frtico, od vseh svetnikov blagoslovljeno, in 
da bi streljal vrabce. Župan je motril z bistrim očesom belo srajco 
na holmu in je pomislil v svojem srcu: »Glej, kaj ni tam pod Sveto 
Trojico davkar, ki cepi lesnike?« In tudi davkar je zasenčil oči z 
dlanjo in je pomislil: »Glej, zdi se mi, da je tam doli pod Frtico 
župan, ki strelja vrabce!« Tako sta pomislila in sta bila zadovoljna 
obadva, zakaj prelepo jutro je bilo, od sonca na čelo poljubljeno 
in vse radosti polno.
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Pod svetim Pavlom, onkraj cesarske ceste, spi Močilnik v glo-
boki kotanji, v večni senci. Kdo izmed vas, ki berete to zgodbo, je 
videl Močilnik in ne sanja o njem vsako noč? Izpod skale, višje 
kakor svetega Pavla zvonik, šumi črna voda; zašumi in takoj utih-
ne, pogrezne se v globoko strugo, skrije se pod vrbe in molči vsa 
temna. Kaj se ji je sanjalo tam doli pod kraškimi skalami, in kaj 
jo je prestrašilo, ko je prišla iz noči v prosojni mrak? Tako molče 
usta, kadar se odpro oči po dolgem spanju in plane pogled, iz-
gubljen, osupel, v preveliko lepoto ... Tihe steze se vijo ob vodi, 
pod drevjem, v senci; ustvaril jih je bil prav tako zapeljivi kakor 
človekoljubni davkar; če se zasveti v temi sončni žarek, ki je bil 
izgubil pot med gostim drevjem in grmičevjem ter išče svobode, 
se zdi človeku, da vidi svetlo belo srajco in davkarja samega, ki 
si otira čelo in premišljuje. Tam na stezi, z belim peskom posuti, 
se zatajujejo koraki. Kaj bi se ne zatajevali, ko roma tam dvoje 
ljudi tako tesno objetih, da bi človek od daleč ničesar ne razločil 
in da bi se hudo razjezil, če bi spoznal to reč. »Koliko vode je v 
Močilniku!« pravi davčni praktikant Golja. »Posebno spomladi!« 
odgovori sramežljivo štacunarjeva hči ... 

Z dolgimi koraki je meril Aleš cesarsko cesto, z dolgimi koraki 
je premeril vso lepo in prostrano Vrhniko in bil je na klancu pod 
svetim Pavlom, ko je zvonilo tretjič.

»Čisto še ob pravem času!« je zahvalil Boga. »Če me je mislil 
ukaniti za mašo tisti nevernik, se je hudo zmotil!«

Pred cerkvijo pod visokimi stopnicami je še stala kolona, po-
stavljena pred tednom dni novemu kaplanu na čast; zelenje je bilo 
že suho in velo, tudi napis je bil že zabledel. Napol v razmišljeno-
sti, napol iz navade se je Aleš odkril pod kolono, upognil je koleno 
ter se pokrižal. Paglavec, ki je pridrvil po stopnicah, se je zasmejal 
ter se spačil, Aleš pa se je zelo razhudil.
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»Kaj pa se pačiš, negode? Ali bi rad, da ti uro navijem? Pa še 
ministrant je, mislim!«

Globoko upognjen je stopil Aleš v cerkev, ki je bila že precej 
polna. Potaknil je roko do dna v kropilni kamen, da mu je kapalo 
od prstov, križal se je dolgo ter vzdihoval, predno se je napotil 
dalje s čudno plazečimi se koraki in zibajoč se v životu, kakor da 
bi trudoma gazil sneg. Njegov obriti, zategnjeni obraz se je držal 
na jok, oči so bile napol povešene, toda videle so bistro in na vse 
strani, premikale so se hitro in nemirno, kakor da bi se prikazo-
valo dvoje drobnih miši izza špranje.

Brez velikega truda je dospel Aleš do velikega oltarja. Umikali 
so se mu radovoljno, ker je neblago dišal. Aleš si je preoblekel 
srajco le ob največjih praznikih, tudi cunj, ki jih je nosil namesto 
nogavic, ni menjal veliko in umival se je samo ob nedeljah, ker ni 
bil nečimrn. Do pasu se je priklonil, zamižal je popolnoma ter je 
treščil hkrati na obedve koleni. Šele ko se je oglasil tenki zvonec 
ob durih zakristije, je vzdignil nekoliko obraz ter se ozrl izpod 
trepalnic.

Iz zakristije je prišel v ornatu kaplan Anton.
»Velik pa ni!« je pomislil Aleš. »Še za ministranta bi skoraj ne 

bil, saj vidi komaj na oltar. Kako bi tak božjo besedo oznanjal? 
Rad bi videl, kaj bi opravilo tako revše med zamorci in drugimi 
divjaki – ampak saj si ne upa tja!«

Res ni bil velik gospod Anton, segel bi Alešu komaj do rame. 
In vrhu tega je bil v obraz bledikast in bolehen, roke pa je imel 
tako tenke in drobne kakor kakšno ljubljansko dekle.

»Še dobro je, da mu nosi bukve ministrant; sam bi jih ne pri-
vzdignil!« je zagodrnjal Aleš v svojem srcu. Jezen je bil na kaplana 
Antona že od začetka, še predno ga je natanko ogledal in presodil, 
najbolj zategadelj, ker so ga bili ob slovesni maši nekako v stran 
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porinili in se je šopirila pred velikim oltarjem sama domača in 
tuja gospoda, kakor da bi gledal Bog na obleko, ne pa na zasluže-
nje. Komaj pa je videl novega gospoda od blizu, se je ta jeza takoj 
utrdila in ukoreninila, dasi pravičnih vzrokov ni bilo. Tako gre 
človek po cesti, sreča neznanca, ki ga nikoli ni videl in ga morda 
nikoli več ne bo, in ga vendarle mahoma in brez premisleka za-
mrzi. Bog vedi; v prejšnjem, daljnem življenju, ki je ostalo samo 
še v nerazločnih sanjah, je videl morda nekoč tisti obraz; oči ga ne 
spoznajo več, srce ga spozna.

»Zdaj bi le še slišal, kako bo govoril! Čudež bi bil, če bi se ne 
izkazalo, da tenka trobentica tenko cvili!«

Gospod Anton je stopil na prižnico; tako majhen je bil, da so 
videli verni kristjani samo glavo in komaj še ovratnik ter dvoje 
tenkih belih rok, ki sta se časih prikazali izza predolgih rokavov.

»Za otroke ni prižnica!« je razsodil Aleš. »Pručico bi mu bili 
podstavili!«

Komaj pa se je gospod Anton oglasil, je Aleš široko odprl osu-
ple oči in spreletelo ga je kakor strah. Čudo je že bilo, da je bil 
kaplanov glas popolnoma drugačen, kakor bi mu ga bil prisodil 
človek po životu in obrazu; krepak je bil in blago doneč, da se je 
razlegal jasno do orgel in da so ga razločili natanko celo fantje, ki 
so stali pred vrati. Še večje čudo pa je bilo, da se je zazdelo Alešu 
ob prvi besedi, kakor da je slišal že nekoč tisti glas; in ta občutek 
je bil zmerom bolj razločen v njegovem srcu in zmerom bolj ne-
roden, skoraj je bil podoben tisti plahosti, kakor jo občuti človek 
ob vročem, soparnem dnevu, ko vstaja tam nekje siv oblak.

»Nikoli nisem videl tega človeka, nikoli ga nisem slišal!« je po-
mislil Aleš v svoji pameti in je stresel nejevoljen z glavo.

»Pa vendar sem ga že videl in slišal!« je pomislil takoj nato 
strahoma v srcu.
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Tako globoko se je zatopil Aleš v čudne in sitne misli, da je 
slišal samo glas govornikov, besede pa ni razumel nobene. Skoraj 
prestrašil se je, ko je glas nenadoma utihnil in je zašumelo in za-
kašljalo okoli njega, kakor zašumi in zakašlja po pridigi.

»Kaj je že pri kraju?« je obstrmel Aleš. »Saj je komaj začel – 
pretegnil se resnično ni!«

Pred oltarjem se je prikazal gospod Anton, ko se je vračal s 
prižnice v zakristijo. Alešu se je zdel še manjši kakor poprej, še 
bledejši in bolehnejši, kakor da bi se bil zanikrn otrok našemil v 
duhovski ornat ter koračil smešno moško pred oltar. In v Aleše-
vem srcu se je mešalo zaničevanje s srdom in tiho bojaznijo.

»Ne smel bi se tako ponašati ta paglavec ... ni pravica, da ima 
velike blagoslove, ko jih nimajo svetniški in zaslužni ljudje ... am-
pak vendar se mi zdi, da sem ga že videl nekoč in slišal ... «

Tako zmedene in nerodne so bile Aleševe misli do povzdigo-
vanja. Samo med darovanjem, ko se je vila okoli oltarja dolga pro-
cesija in so metali verni kristjani petice in desetice na srebrni kro-
žnik, se ni izneveril svoji navadi in je molil zelo goreče; v klobčič 
je bil zvit, ni odprl oči ne za hip in si je trkal na prsi, da je bobnelo. 
Ob navadnih nedeljah, ko je cerkovnik pobiral med pridigo, ga je 
potrkal časih s pušico po rami ali pa tudi po glavi, da je prijetno 
zarožljalo; Aleš pa se ni zmenil in je molil. »Bo že prišel zlodej 
pote, nevernik!« si je mislil. »Trkaj le, odprl pa ne bom!«

Med povzdigovanjem, ko je bilo vse tiho in se je slišalo samo 
zamolklo bobnenje skesanih prsi, ga je nenadoma spreletel spo-
min in ozrl se je naskrivoma, še predno se je okrenil kaplan z 
monštranco.

Frčajeva Hana je klečala nedaleč od njega, še za par korakov 
bliže oltarju, tako da se je je moral ogibati ministrant, kadar je 
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prenašal bukve. To se je zdelo Alešu nekoliko zamalo, toda iz bolj-
ših nagibov je zatrl svoj tihi srd.

»Naj kleči, kjer ji drago! Če se ji zdi prav in prijetno, naj sede 
na oltar; prostora je zanjo dovolj!«

Njen obraz je videl samo od strani in si ga je natanko ogledal. 
Ni bil lep obraz, ampak grd tudi ni bil; nekako premehak je bil, 
previseč, kakor brez kosti, in človeku se je zazdelo, da bi ga lahko 
po svoji volji zgnetel med rokami; ne posebne pameti ni razode-
val ne posebnega kesanja, tudi čisto nič zlobe in pretkanosti; oči 
so bile uprte v gospoda pred oltarjem, nedolžne so bile in polne 
pobožnosti. Oblečena je bila Frčajeva Hana bolj skromno in po-
nižno kakor kmetiška dekleta, ki so šumela v pisanih krilih; vsa 
v črnikasto se je bila dela, še židane rute ni imela na glavi, kar si 
privošči ob nedeljah vsaka beraška gostača. Zaradi te ponižnosti 
pa je bil njen život še bolj suhoten, sključen in tako malo zapeljiv, 
da je Aleš na rahlo zavzdihnil.

Komaj pa je zavzdihnil, je pomislil na tisto prelepo hišico za 
cerkvijo nad klancem, na tisto preprijetno kajbico, in razjasnil se 
mu je obraz.

»Kaj bi se zmrdoval nad to suhotnostjo?« je govoril v svojem 
srcu. »Kakšne pa so druge, če jih pogleda človek s pravičnim oče-
som? Ni mi do tolšče; mast je boljša v hrambi nego pod tujo kožo. 
In slabo bi se podala Alešu ničemrnost! Tri ogle podpira žena pri 
hiši; naj jih podpira – drugo bomo že kako opravili!«

Na sladek smeh mu je bilo, dolge ustnice pa so se premikale v 
urni molitvi.

Na rahlo ga je sunil sosed v rebra.
»Ne dišiš prijetno, Aleš!«
»Moli, nevernik, moli!« je godrnjal Aleš.
»Po žveplu dišiš, Aleš, po žveplu in smoli!«
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»Stran od mene, pa ne bo dišalo več!« je odgovoril Aleš, sklo-
nil se je še niže in je goreče molil.

»Pa res je zadišalo tako čudno, kakor da bi se sam zlodej motal 
tod okoli!« je pomislil Aleš. »Doma me ne pusti pri miru, celo 
opolnoči ne, pa lazi še v cerkev za mano, izkušnjavec! Stran se 
poberi, v imenu božjem in vseh svetnikov!«

Komaj je zarotil izkušnjavca s pobožno mislijo in besedo, se je 
ozrl na drugo stran, na zaželeno, in vztrepetalo mu je srce. Zakaj 
v tistem trenutku se je bila ozrla tudi Frčajeva Hana, z odkritim 
očesom, ne postrani in izpod trepalnic, se je ozrla na Aleša. On pa 
se je skrčil v tri gube, trkal si je na prsi in je gledal izpod molitve 
tako naskrivoma, da bi ga sam izkušnjavec ne bil opazil.

Neizrečena radost je spreletela srce Aleševo.
»Sredi pobožne molitve je pogledala name, v srcu me je vi-

dela in v molitvi! ... Norec, da sem se jezil na nevernika, ko se je 
opolnoči napravljal v vas k tej Frčajevi Hani! Bog vedi, kaj ji je 
povedal na uho, zakaj čudne aposteljne si izbira Gospod! Kaj bi ji 
bil povedal? Da je Aleš postaven in spodoben mož in da je Bogu 
dopadljiv; če ji tega ni povedal, je velik lažnivec ... ampak kadar-
koli je prišel, nikoli nisem zapazil, da bi se bil lagal ...«

Komaj se je zalotil Aleš ob takih mislih, se je preplašil ter se 
urno prekrižal.

»Kako zmedeta človeka izkušnjava in ljubezen! Saj ga ni bilo 
pri meni, nego sinoči, in še tisto, če niso bile zapeljive sanje! ... 
Glej, mašo mi je vzel, za mašo me je ukanil!«

Zares je zazvonil poslednji blagoslov. Visoko je vzdignil ka-
plan monštranco, tako da je gledal izpod nje njegov bledikasti, 
bolehni obraz; ves je bil zavit v dišeče kadilo, kakor da bi stal na 
oblaku. In ko je gledal izpod monštrance, se je zdelo Alešu, da 
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gleda naravnost nanj; nepremično, mirno, nič očitajoč, samo re-
sno izprašujoč, kakor pri veliki izpovedi.

Aleš je zamežikal pred tem pogledom in se je upognil tako 
globoko, da se je s čelom skoraj dotaknil tal.

»In vendar sem ga videl!« je pomislil in po hrbtu ga je sprele-
telo kakor mraz.

Nobeden ni čakal, da bi odpele orgle svojo zadnjo mogočno 
pesem; verni kristjani so se gnetli do vrat in samo tisti so ostali, 
ki so imeli še svoje posebno opravilo z Bogom. Tudi Aleš je ostal.

Molil ni zelo prisrčno, premišljeval pa je veliko.
»Če sem ga videl, ali če ga nisem videl – ničesar ne zahtevam 

od njega in on ne bo od mene ničesar zahteval! Kaj pa bi hotel od 
mene, krščanskega siromaka? In če bi hotel mojo hišo, moj hlev, 
moje polje, pa makar mojo dušo – kako bi do mene to bolehavo 
revše, ki je tako zanikrno, da ga komaj Bog vidi!«

Tako se je potolažil Aleš, nato pa so preskočile njegove misli 
na drugo pašo. Že prej ga je jezilo, da so se obračale nedolžne oči 
Frčajeve Hane zmerom naravnost v kaplana in v njegov jetični 
obraz, kakor da bi bili zapisani vsi štirje evangeliji tam.

»Take so babnice! Preži nanj, kakor da bi imel nebesa napro-
daj, pa je morda bolj z grehi in skritimi nadlogami obložen nego 
vsakteri izmed nas, ki klečimo na tem trdem kamnu, namesto da 
bi se šopirili pred oltarjem! Žegni še niso izvirek in posoda vseh 
čednosti! Posebno tale bledikavi in jokavi smrkavec menda ni 
za nič drugega ustvarjen, nego da meša betice tem prismojenim 
babnicam!«

Na tak način je prevzela ljubosumnost Aleševo srce. Ampak 
vdal se ji ni brez prigovora, zakaj na tretjo pašo so preskočile nje-
gove misli.
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»Ta si pač ne bo iskal takih suhih hrušk! Ta pač ne bo večerjal 
krompirja v oblicah! Zastonj, o Hana Frčajeva, so se obračale vanj 
tvoje zaverovane oči! Rad bo užival tvoje piške in tvoje potice, 
ampak tvojo zamaknjenost bo na skrivaj pod mizo vrgel, kakor 
psu oglodano kost, ali pa jo bo prodajal na drobno za prikupen 
smeh ... Zdaj pa mene poglej, ki sem mož postaven in brez hina-
vščine: tja upri oči, sem jih upri, pa sodi po pravici!«

Ko je odmolil, se je pokrižal, priklonil se oltarju in vsem sve-
tim podobam ter šel poslednji iz cerkve. Pri branjevcu je pil po-
časi kapljo žganja, z ljudmi pa ni govoril veliko, ker so bile preveč 
na samem njegove misli.

»Kaj boš še v krčmi molil, Aleš?« ga je vprašal Anton.
»Človek nikoli zadosti ne moli!« mu je odgovoril Aleš, ki je bil 

bolj čemeren in hud kakor po navadi.
»Kaj pa gospod Anton? Kako ti je pogodi? Ti bi ga lahko 

pestoval!«
»Duhovnik je!« je rekel Aleš oprezno, da bi ne ciknil ne na to, 

ne na ono stran.
»Čuden duhovnik!« se je oglasil zanikrno oblečen kajžar, ki je 

bil pijan že navsezgodaj. »Njegovo mater sem poznal.«
»Kako da si jo poznal?« se je začudil branjevec.
»Poznal sem jo in jo še poznam ... zadnjič sem ga videl na cesti, 

pa sem spoznal njegovo mater ... Bog sam vedi, kako je prišel do 
žegnov!«

»Pijan si, Andrejaz!« se je zasmejal branjevec.
»Sem pa pijan! Na, toči!«
Alešu je bilo zmerom bolj neprijetno; rad bi bil vprašal, ni ve-

del kaj, zato je popil in je šel.
»Pijan je tisti Andrejaz, razbojnik lačni, nevernik! Sanjalo se 

mu je Bog vedi kaj, pa pride in pravi: poznal sem mu mater in jo 
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še poznam! Vraga je poznal, pa ne mater ... še gospoda samega 
nikoli ni videl, in samo zato je govoril, da se mu je pijani jezik 
malo zganil!«

Ves potrt in zlovoljen se je vrnil Aleš v cerkev in dolga in pu-
ščobna kakor nikoli se mu je zdela deseta maša. Na župnika se še 
ozreti ni maral, bolj zoprn mu je bil nego kdaj poprej. Sovraštvo 
je bilo že staro, začelo se je takrat, ko se je hotel Aleš spovedati, 
pa je župnik nenadoma stopil iz spovednice, prijel dolgega Aleša 
krepko za uho ter ga pošteno stresel. »Če si tak razbojnik, da se 
mi potikaš po spovednicah od jutra do noči, pojdi rajši k biričem, 
da ti nalože petindvajset gorkih in te povrhu še zapro ob vodi in 
ovsenjaku! To bo pokora zate, lenuh in maloprida!« – »Taka je 
dandanašnji!« je pomislil Aleš v svoji jezi. »Nekoč so preganjali 
kristjane Herodeži in Dioklecijani, zdaj pa nas preganjajo duhov-
ni pastirji!« In odtistihdob ni maral župnika, tudi k spovedi ni več 
hodil k njemu. – Star in nadležen je bil župnik, roke so se mu tre-
sle, da je komaj še držal monštranco, njegov pogled pa je bil bister 
in strog – iz velega, vse razoranega obraza dvoje tenkih plamenov, 
vero oznanjujočih.

»Kaj kolovrati tod na stara leta, ves pohabljen, ljudem v na-
dlego!« je godrnjal Aleš. »Na tako sorto še ob eni ne bo maša pri 
kraju; in če pridigati več ne more, naj na prižnico ne leze!«

Tudi zato je bil jezen Aleš, ker ni ugledal Frčajeve Hane. Zme-
rom jo je videl tam, tako natanko in brez razločka je klečala na 
svojem prostoru, kakor je stal svetnik v oltarju: ob jutranji maši, 
ob deseti in ob litanijah. Ozrl se je in ni je bilo – kakor da bi bil po 
čudežnem naključju izginil svetnik z oltarja ter se klatil Bog vedi 
kod, po Močilniku morda.

»Da bi le v zakristiji ne bila! Tisti prebrisani cerkovnik, kakor 
je klada, jo je že parkrat ošvrknil s svojimi krmežljavimi očmi, ko 
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ji je pomolil pušico pred nos ... Tudi na koru ni treba, da bi bila; 
kakor je organist star in nadložen, vendarle ga morda še imajo 
skomine ... Ampak še najhuje bi bilo, če se je zapodila za tistim 
bledikastim paglavcem!«

Tako je minila deseta maša v jezi in hudih mislih. Krščanski 
človek, utrjen v vseh čednostih, je prenašal težko trpljenje.

Ob kosilu je popil Aleš v krčmi pod cerkvijo dvoje kozarcev 
vina in se je nekoliko utolažil.

»Če se zgodi tako, ali če se zgodi drugače!« je preudaril. »Lah-
ko se zgodi dobro, slabo pa se ne more zgoditi! Kar imam, je moje, 
kvečjemu da mi dado še kaj zraven!«

Ko je tako dobro premislil, se mu je srce polagoma razvedrilo.
»Tako ali tako!« je rekel, ko je šel k litanijam.
»Tako ali tako!« je rekel, ko je prišel od litanij.
In se je napotil na svojo veliko in slovesno pot.
Prečudno lepa in prijazna kajbica je stala nad klancem, viso-

ko za svetim Pavlom, in se je razgledovala po Vrhniki in po vsi 
prostrani ravni do Ljubljane, v sončni megli utopljene. Ob zelen 
hribec se je naslanjala kajbica, bleščeče je bila pobeljena, okna so 
bila zelena, vrata so bila rdeča, nad vrati pa je stala Mati božja z 
Jezusom v naročju.

»Dobro bi nam bilo tukaj bivati!« se je razveselil Aleš, ko je 
ugledal kajbico, ampak takoj se je začudil in na rahlo razsrdil.

Iz veže je stopil gospod Anton. Še bolj bled in še bolj sušičast 
se je zazdel Alešu njegov obraz. Odkril se je in se je poklonil, go-
spod pa se je komaj dotaknil širokega klobuka in se je ozrl na 
Aleša z dolgim, motno resnim pogledom.

Aleš je držal klobuk v roki in je gledal za njim. »Kaj hočeš od 
mene?« je izpregovoril v svojem srcu; gospod pa ga je bil najbrž 
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slišal in se je ozrl na klancu tako počasi in tako natanko, da je 
spreletelo Aleša kakor hud spomin.

»Skriva, čaka!« je zasumil in zagodrnjal. »Bog vedi, od kod se 
je bil privlekel, pritepenec!«

Široko je zamahnil z roko, nato se je pokrižal.
»Tako ali tako!« je rekel in je stopil v vežo.
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III

Aleš je naravnost odprl duri in stal na pragu globoko upo-
gnjen, kučmo v roki.

»Hvaljen bodi Jezus Kristus!«
Hana se je okrenila, sladko je nagnila glavo in je odgovorila:
»Na vekomaj amen!«
Aleš je po svoji navadi prav polagoma in ponižno zapiral duri, 

kakor da bi se bal osornega sprejema.
»Kaj pa ti, Aleš?« je vprašala Hana prijazno.
»I, kaj bi!« je odgovoril Aleš nekoliko v zadregi; z eno roko je 

držal še za kljuko, v drugi je držal klobuk in se je oziral po izbi.
»Kako prijetna izbica je pač to, kako nadvse lepa izbica ... ka-

kor kapelica Matere božje!«
Resnično je bila izba zelo podobna kapelici. Če je človek odprl 

duri, je zagledal pred seboj v steno vdolben visok in globok oltar, 
v oltarju pa lurško Mater božjo, iz lesa izrezano in tako umetno 
poslikano, da je stala tam kakor živa; v zelenju je stala in v diše-
čem cvetju, zadaj pa so bile naslikane temne skale; vse je bilo tako 
lepo in resnično, da je Aleš nemudoma pokleknil in se pokrižal.

Očitno je bila Hani pogodi ta pobožna navdušenost, zakaj na-
smehnila se je prijetno.
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Še velikokrat je vzkliknil Aleš ter se začudil, ko se je razgleda-
val po izbi. Na desni strani oltarja je visela podoba Matere božje 
sedem žalosti, na levi strani podoba Matere božje z Jezusom v na-
ročju, prelepa podobica Device Marije pa je stala na nizki omarici 
pod poveznjenim steklom.

»Koliko je pač lepega in dragocenega na svetu!« je občudoval 
Aleš.

Nadalje so visele na steni v pozlačenih okvirih podobe devic 
mučenic svete Neže, svete Agate in svete Barbare, na drugi steni 
med okni pa je bila velika podoba Janeza Krstnika, Haninega pa-
trona, ko je krščeval Kristusa v reki Jordanu. In v kotu je viselo 
razpelo od čistega srebra in rdeča lučka je gorela pod njim, in v 
sredi izbe, tik nad mizo, je visel na pozlačeni, če ne zlati verižici 
bel golob, z oljkovo vejico v kljunu.

»Kakšna božja čuda!« je vzdihnil Aleš s solznimi očmi. »Hudo 
je človeku pri srcu, če vidi kaj takega, ker precej spozna svojo gre-
hotnost in nevrednost!«

»Le sedi, Aleš, pokusi malo kruha, malo krače, pa tudi kapljice 
vina se nikar ne brani: saj ni greh, če je človek vesel na Gospodov 
dan!«

»Lep začetek!« je presunilo Aleša, ko je sedel za pogrnjeno 
mizo. Hana je porinila predenj krožnik, na katerem je bil kos kra-
če, masten in obilen, komaj za silo načet; tudi kozarec, ki ga je 
postavila predenj, je bil do polovice še poln, predno je dolila.

»Ne bom se branil krščanske blagodarnosti, Bog ti povrni!« 
je rekel Aleš, v srcu pa je pomislil: »S tistega krožnika jem in iz 
tistega kozarca pijem, kakor je pil in jedel kaplan; kakor vrabec je 
zobal, kakor pišče je pil – slab tek imajo slabovestniki!«

In ko je jedel in pil, sta se pogovarjala o prijetnih in koristnih 
rečeh.
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Naravnost pred seboj na steni je gledal podobo svete Neže in 
zato je rekel:

»Velika in zaslužna svetnica je bila sveta Neža, ampak mlada 
je bila.«

»Toliko večje je njeno zasluženje, da je v zgodnji mladosti, še v 
otroških letih, prelila kri za sveto vero in za Kristusa!« je odgovo-
rila Hana resno in s poudarkom.

»S te ceste pa kar stran!« je pomislil urno Aleš ter je nemudo-
ma zaokrenil.

»Tudi jaz sem takih misli!« je rekel in je pogledal na podobo 
z zaupanjem in občudovanjem. »Toliko boljše je za take mlade 
svetnike in svetnice, ker bi jih bile nadlegovale v poznejših letih 
še Bog vedi kakšne izkušnjave.«

Hana pa je odgovorila:
»Veliko laže se ubrani izkušnjavam odrasel človek, ki je utrjen 

in izkušen, nego pa otrok, čigar bela duša ne pozna še zlega in je 
bolj dovzetna za posvetne sladkosti!«

»Tudi ta kolovoz ni bil pravi!« si je očital Aleš. »Le brž drugam 
poženi!«

»Vse je res, Hana, kar praviš, in nevernik bi bil, kdor bi hotel 
jalovo svojo modrost poizkušati na teh svetih rečeh!«

Privzdignil je nogo, ker se mu je zazdelo, da ga je bilo nekaj 
uščipnilo v bedro.

»Kaj onegavi pod mojimi nogami?« je pomislil jezen, na glas 
pa je vprašal: »Ali bo že kmalu postavljena kapelica svetega An-
tona v Močilniku?«

»Maja meseca jo bodo blagoslovili!« je pripovedovala Hana. 
»Podobo sem videla v Ljubljani – kakor živ je sveti Anton, na skali 
sedi in bukve ima na kolenih; tudi izkušnjavec je poleg.«

»Kakšen izkušnjavec?« se je zaletelo Alešu.
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»Kaj še tega ne veš, da je izkušal sam hudi duh svetega Antona 
puščavnika? Izkušnjavec v podobi praseta!«

»Vem, kako bi ne vedel?« je hitel Aleš. »V podobi praseta 
torej?«

»Praseta! Prav lepa živalca je, oči pa ima hudobne, ker je 
izkušnjavec!«

»V podobi praseta!« je ponovil Aleš na tihem in obšlo ga 
je v izgubljenih mislih: »K meni še nikoli ni bil prišel v podobi 
praseta!«

»Ali bo draga tista kapelica?« je vprašal oprezno, kakor se je 
spodobilo za tako vprašanje.

»Kaj bo draga? Tristo goldinarjev komaj – saj je napol lesena!«
»Tristo goldinarjev!« je vzkliknil Aleš prestrašen. »Ko ni ne 

zlata ne srebrna!«
Presunilo ga je, kakor da so bili prišli tatovi ponoči ter mu 

ukradli iz skrinje tristo svetlih goldinarjev.
»Babnica frečka tako noro, da nazadnje še za pogreb ne bo 

imela! Tukaj znamenje, tam kapelica, včeraj bandirji, danes oltar 
– od samih kapelic in bandirjev pa še Janez Krstnik ne bi živel, ki 
je imel vsaj kobilice. Ti bomo že zaklenili skrinjo!«

Komaj je tako premislil, ga je uščipnilo pod stolom v drugo 
bedro.

»Ali imaš psa pri hiši, Hana?« je izbleknil brez premisleka.
»Kaj se ti je zbledlo, Aleš, da tako nečedno in nespametno go-

voriš? Kaj bi s psom in od kod ti ta misel?«
Pogledala ga je nezaupno, skoraj bojazljivo.
Aleš se je smehljal v zadregi, toda kadar se je Aleš smehljal, je 

bil njegov obraz čudno zgrbljen, jokav in kisel.
»Saj sem le tako rekel ... sam ne vem, kako mi je prišlo na pa-

met ... Kakor da bi bil pes zacvilil tam kje ... v veži morda ... tako 
se mi je zdelo!«
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Zaškrtalo je pod stolom, Aleša pa je v tistem hipu spreletelo 
spoznanje. Namesto da bi se prestrašil in da bi planil, ali da bi 
ga bilo vsaj malo sram take skrite druščine, je bil celo zadovo-
ljen v svojem srcu, začutil se je mlajšega in krepkejšega, skoraj 
fantovskega.

»Kaj ti si tukaj, potepuh, nevernik?« je pomislil tiho vesel. »Ka-
kšna korajža! Še oltarja se ne boji in vsega nakopičenega svetni-
štva! – Samo toliko ti rečem, da nikar ne ščiplji; saj nisi več otrok, 
da bi neumnosti uganjal!«

Tudi Hana sama je zapazila, kako se je nenadoma ves razvedril 
njegov obraz, tako da je bil dobrovoljen in celo nekoliko predrzen.

»Kaj pa te je tako razveselilo, Aleš?« se je začudila.
»Kaj bi me bilo drugega razveselilo nego tisti pes, ki je cvilil v 

veži?« se je zasmejal. »Zares čuden pes, da mu nikjer ni enakega!«
Tudi Hana se je nasmehnila, Aleš pa je bil, sam ni vedel zakaj, 

zmerom bolj vesel in samo se mu je smejalo v srcu.
»Ampak zares, Hana: takole v samoti domuješ, ob veliki cesti, 

pod hribom – kaj te nikoli ni strah ponoči?«
»Kdor zaupa v Boga, ne pozna strahu!« je odgovorila Hana.
»Tisto je že vse res; ampak ljudje so pohlepni in hudobni, ne 

boje se, da tako rečem, ne Boga, ne zlodeja in ne spoštujejo tudi 
najsvetejših reči! Tale oltar bi ti obrali kakor tepko! Saj je komaj 
uro hoda proti Logatcu, ko so našli kraj ceste, par klafter v hosto, 
človeka brez glave! Taki razbojniki so ljudje dandanašnji; Bog jim 
da živeti in ravnati, najbrž zategadelj, da pošilja kristjanom izku-
šnjave in nadloge, ker bi se drugače razvadili!«

Hano je nekoliko zazeblo, njeno verno zaupanje se je na rahlo 
omajalo. Aleš pa je zaslišal pod stolom pritajen smeh in je brcnil 
z nogo.

»Ali boš tiho? Ne straši babnice!« je zagodrnjal.
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»Kaj si rekel, Aleš? Ali si kaj rekel?« je vprašala Hana tiho in 
zaupljivo.

»Sam s seboj sem govoril, Hana! Rekel sem, kako je bilo ne-
spametno in pohujšljivo, da sem te strašil! Bog pač nikoli ne bo 
privolil, da bi ti storil neveren razbojnik kaj žalega! Ne samo za-
radi tistih lepo tkanih rdečih bandirjev in zaradi belih, prijetno 
poslikanih kapelic, temveč tudi zato, ker pošilja Bog najbrž izku-
šnjave samo tja, kjer se izplača! Kaj bi tebi izkušnjavec? Še na prag 
bi ne stopil, že v veži bi se mu zašibila kolena!«

Tako je govoril prekanjeni Aleš, v srcu pa so se mu smejale 
čisto drugačne misli.

»Zdaj se je pot kar sama odprla. Bog vedi kako! Tale nevernik 
pod mizo je res vse kaj drugega nego veren kristjan, ampak kadar 
je treba človeku pametne misli, je vendarle postrežljiv, bister in 
pripraven!«

Napol iz hvaležnosti, napol iz prešernosti je krepko brcnil pod 
mizo.

»Prav zares, Aleš, si me nekaj v strah spravil s svojimi beseda-
mi! Posebno o tistem človeku se mi bo sanjalo nocoj, ki so ga našli 
kraj ceste brez glave ... Zakaj pa si mi to povedal, Aleš?«

Aleš je bil povesil glavo, da bi pokazal svojo skesanost.
»Saj sem rekel, da so bile prenagljene in lahkomiselne moje 

besede! Ampak kolikor bolj jih premišljujem, toliko bolj se mi zdi, 
da je bilo nekaj malega resnice v njih. Zakaj z bolj zbranim srcem 
in z bolj zamaknjeno mislijo moli človek, če so duri zaklenjene in 
če je pes pri hiši ... Pa kaj bi pes? Žival je žival in za masten kos 
krače bi ti sama skočila za vrat! Edini varuh je Bog in pa kvečje-
mu še zvesta duša, ki skrbi zate in moli s teboj.«

Hana je gledala Alešu v obraz, pa se ji je zazdelo, da je že ne-
koliko teman in nerazločen; tudi v izbi je bil mrak in lučka pod 
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srebrnim razpelom je bila svetlejša, iz oltarja pa se je svetila samo 
še bela halja Marijina.

»Kako hitro se je znočilo nocoj!« je vzkliknila Hana osupla in 
prestrašena. »Resnično, Aleš, strah me bo nocoj!«

Namesto da bi ga uščipnil, je zdaj izkušnjavec samo poščegetal 
Aleša po bedru, in Aleš je bil zato še veliko boljše volje.

»Res, čudno hitro se mrači, prav poseben večer je nocoj, kakor 
da bi se Bogu in zlodeju mudilo do noči! Stavim, da je na Vrhniki 
še svetel večer in da se na Bregu še sprehaja gospoda! Tukaj pa je 
že noč, da te komaj še vidim, Frčajeva Hana!«

Hani je bilo na jok; kakor nikoli poprej so gledali strahovi iz 
kotov, odgrinjali so okna z opreznimi prsti, prikazovali so se celo 
iz oltarja in škrtali so tiho pod mizo.

»O Aleš, kako čudna je tvoja govorica nocoj! Že tako me je 
strah, ko se je znočilo kakor ob nevihti, ti pa se smeješ, kakor da si 
bil pricopral to nevihto sam!«

»Luč prižgi, Hana, vse luči prižgi, kolikor jih je pri hiši! Kako 
da sem jaz bil pricopral to hudo noč? – Vidiš, Hana, kako te je 
strah; že noči se bojiš! Kaj bi ne bilo prijetno in koristno, če bi 
imela človeka, ki bi skrbel zate in ki bi te čuval dan in noč?«

Dolgo je čakala Hana, predno je odgovorila.
»Kako pa to misliš, Aleš?«
Tudi Aleš je dolgo pomislil, predno je odgovoril.
»Kako bi mislil? Sama si razloži, Hana, sama preudari in sama 

izberi – nič drugega ne rečem!«
Ni vedela Hana, kako se je izgubila njena roka; posegla je po 

kozarcu in ponevedoma je omočilo vino suhe ustnice.
»Pa bi vendar rada vedela, kako si mislil!«
»Vsa čast neverniku!« je čudoma pomislil Aleš. »Tako velika je 

njegova modrost, da me je komaj v bedro uščipnil, pa je babnica 
že skoraj hujša od mene!«
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»Kar sem mislil, Hana,« je rekel, »tega ti nocoj ne morem po-
vedati, ker me je sram. Ampak še pride dan in pride čas, ko ti bom 
vse po pravici razodel, kako mislim in snujem. Naj se zgodi tako, 
ali naj se tako zgodi – pokleknil bom in bom rekel: volja božja je 
bila, njegovo ime bodi hvaljeno!«

Ko je tako govoril in povedal, se je čudil in je pomislil.
»Zares, pletó se besede, kakor komaj svetemu Avguštinu – tako 

so napisane, kakor da bi jih z naočniki bral. Ali naj dobro pomeni, 
ali naj pomeni slabo, nekaj pomeni na vsak način! ... Zastonj ni 
kolovratil nevernik k meni opolnoči, zastonj ne čepi zdaj pod mo-
jim stolom: ali se bo zgodilo, da me ukani, ali pa ga ukanim jaz!«

»Nemir in bridkost si prinesel s seboj, o Aleš,« je vzdihnila 
Hana in je prižigala svetilko. »Komaj vem, kaj si rekel, in vendar 
so me hudo razžalostile tvoje besede ... Zamižala ne bom vso noč 
in bom poslušala, če ne gre morda kdo po veži, tiho, v copatih, če 
ne prijemlje morda kdo za kljuko!«

Jokav je bil njen glas in solze so bile v njenih očeh, tako da se 
je zasmilila Alešu.

»Ampak zakaj tako, Frčajeva Hana! Kadar boš sama in te bo 
strah, poglej skozi okno, pa boš videla cerkev, božji hram, in ko-
nec bo vseh izkušnjav in bolečin!«

»Malo pomaziliti je že treba ranico, trna pa ne bom izdiral!« 
je pomislil na tihem. »Naj malo peče, naj malo gloje, škodilo ne 
bo nič!«

Vstal je, vzel je kučmo in palico.
»Kaj že greš, Aleš?«
»Saj vidiš, Hana, da je zunaj že cela noč in da mi tudi zvezde ne 

bodo svetile nocoj; pot je dolga do Razora in samotna!«
»Tako pa hodi z Bogom, če moraš!« je vzdihnila Hana. »Jaz pa 

bom upihnila luč in se bom odela preko glave in bom molila!«
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»Molitev je najboljši padar!« je rekel Aleš, Hana pa je stala pred 
durmi in je vohala po zraku z začudenim in zlovoljnim obrazom.

»Vsa v vijolicah je Mati božja ... pa ne diši po vijolicah!«
»Okno odpri, Hana, okno odpri!« je urno odgovarjal Aleš. 

»Malo česna sem pokusil danes, pa je tako!«
»Tudi po česnu ne diši!« je odkimala Hana zamišljena in v 

skrbeh. »Vse je narobe nocoj in nič bi se ne čudila, komaj da bi se 
prestrašila, če bi izkušnjavec sam sedel za pečjo!«

Aleš se je nekoliko okrenil, pomežiknil je z enim očesom in se 
je rahlo namuznil.

»Kaj bi izkušnjavec v tej hiši!« je zamahnil z roko, Hana pa je 
šla odpirat okno. Komaj je bilo okno na stežaj odprto, je omahnila 
vstran in se je trepetajoče pokrižala.

»Kaj je planilo, Aleš, kaj je planilo mimo?«
»Neroda, kaj moraš nagajati!« se je na tihem razsrdil Aleš, na 

glas pa je odgovoril: »Kaj je planilo, Hana? Tvoja senca je bila! 
Pred luč si stopila, pa ni čuda, če je planila senca na cesto!«

»Je že morda res tako!« je globoko zavzdihnila Hana. »Ampak 
meni se je zdelo vse drugače, kakor da je bil planil nekdo z vsemi 
štirimi ... Hodi z Bogom, Aleš, hodi z Bogom!«

Aleš je šel, muzal se je in je mežikal in je bil zelo dobre volje, da 
bi bil zaukal po fantovsko, če bi cerkve ne bilo blizu in farovža. Ko 
je šel po strmem klancu mimo svetega Pavla, se je priklonil glo-
blje in se je pokrižal bolj presrčno nego kdaj poprej, dasi ni bilo 
človeka nikjer in se je svetila le ponižna lučka iz mežnarjeve bajte.

»Za dobro letino,« se je smehljal Aleš v svojem srcu, »za dobro 
letino!«

In resnično mu je bilo, kakor da je bil spravil blagoslovljeno 
letino ter nabasal vse kozolce. Ker se je vse tako lepo naredilo, 
ker je bilo tudi vino Frčajeve Hane sladko in koristno in ker je 
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bil zavsegategadelj prijetne volje, je krenil k Stržinarju, da bi si 
oplaknil jezik.

»Kar bom zapravil, bom spravil devetkrat!« je pomislil globo-
ko zadovoljen.

Na Vrhniki in v Razoru ni pil Aleš nikoli veliko, zato ga je vino 
omamilo, ko je komaj prestopil prag ter ugledal pijance.

»Kaj pa ti tod, Aleš, ob tej uri?« ga je pozdravil neznan človek, 
ves bradat in raztrgan.

»Kaj bi? Kaj bi?« je odgovoril Aleš ponižno kakor zmerom.
»Pravijo, da se ženiš!« ga je ogovoril debel glas skozi gosti to-

bakov dim, tako da Aleš ni razločil obraza.
»Kdo pravi?«
Družba se je zakrohotala, Alešu pa se je zdelo, da se krohoče 

prešerno izba sama in da se ne krohoče samó, temveč da se tudi 
maje in vrti.

»Pil si, Aleš, pil!« ga je spreletelo; porinil je steklenico vstran, 
pa je ugledal čudoma, da je že prazna in da je prazen tudi kozarec.

»Še to eno lučko, še to eno svetilko v božjem imenu!« je rekel 
ponižno in je vzdignil steklenico. »Ker smo imeli dobro letino 
danes, bogato žetev in košnjo!«

»Kaj se ti sanja, Aleš?« se je zasmejal Stržinar, krčmar, in je po-
stavil polno steklenico predenj. »Kakšno letino si spravil, kakšno 
žetev, ko smo šele v maju?«

Aleš pa se je muzal tiho predse, kakor človek, ki hrani sladko 
skrivnost.

Vdrugič ga je ogovoril skozi tobakov dim tisti debeli glas.
»S Frčajevo Hano, pravijo, da se ženiš!«
»Kaj pa sem ti storil, da tako govoriš, kdor si že, ti tam za di-

mom!« mu je zlovoljen očital Aleš, na tihem pa se je čudil.
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»Glej, še komaj vem sam, nisem še rekel in snubil, pa sva že na 
oklicih pri babah in v krčmi! Da le ni bil razbrbral in razustil tisti 
nevernik, ki je poln hudobnih muh in ne pozna manire!«

»Rad bi že videl ta dva, Aleša in Hano!« se je široko smejal 
bradati in raztrgani človek, ki je bil najprvi pozdravil Aleša.

»Kaj morda res kaj takega snuješ?« je vprašal Stržinar.
»Ne poslušaj bab!« je zagodrnjal Aleš. »Pa če bi snoval, ne bi 

zvonil!«
Nekoliko ga je omamilo vino, nekoliko so ga omamile prijetne 

misli in tudi gosti dim mu je segal v oči in v pamet, tako da ni več 
razločeval v megli in je videl v daljavi same tuje obraze. Nagnil se 
je na rahlo na desno stran in je položil roko na sosednji stol.

»Tak ne bodi taka ... tak ne bodi taka! Le malo bliže prisedi!«
»Kaj pa počenjaš, Aleš?« je vzkliknil Stržinar.
Takoj se je vzdramil Aleš in se je ozrl z debelimi očmi.
»Kaj tako? Kaj tako?« se je smehljal z nagubanim kislim obra-

zom, izvlekel je mošnjo, naštel je desetice na mizo in je šel.
Vsa črna je bila noč, neznano hitro je bila prišla, kakor da je 

planila mahoma izza gora. Hladen, vlažen veter je pihal, težki 
oblaki so se vlekli počasi in nizko proti severu.

»Da bi le še dospel pred nevihto!« se je prestrašil Aleš in nič 
prijetno mu ni bilo pri srcu. Z dolgimi koraki je meril cesto, mimo 
glasnih krčem, mimo temnih hiš, in komaj se je dobro ozrl, je bil 
že v samoti. Še močneje je pihal veter tam, še bolj temna je bila 
noč. Mahnil jo je po bližnjicah, preko polja in senožeti.

Planil je veter, veselo je zažvižgal in mu je vzel klobuk. Aleš je 
zaklel in je skočil preko jarka; na vrbi ob potoku je obvisel klobuk; 
v tistem trenutku, ko je posegel po njem, se mu je odpela suknja 
in zazdelo se je Alešu, da jo je bila odpela nalašč hudobna roka.
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»Tak ne nagajaj!« je vzkliknil jezen in se je okrenil. Dvoje oči 
se je svetilo iz teme.

»Kaj pa se potepaš tod? Nisem te klical!«
Aleš se je vrnil na pot, toda kakor je široko stopal, ni bilo poti 

nikjer in sama tuja noč na vseh štirih straneh.
»Kam pa sem zablodil? Kam si me zapeljal?« se je razsrdil na 

glas in se je okrenil, da bi ozmerjal nevernika ter ga zgrabil za 
ušesa.

»Pijan si, Aleš, pijan! Na Gospodov dan si se upijanil!« se mu 
je zasmejalo za hrbtom.

»Ali boš stopil predme, ali ne boš stopil? Ne nagajaj mi in pot 
mi rajši pokaži! Če sem jaz pijan, tudi ti nisi brez greha, ti boter 
vseh nečistosti!«

Nekoliko omahovaje, tiho preklinjaje se je zibal preko polja 
dolgi Aleš.

»Lepo bom pomendral to žito, da bi le moje ne bilo!« si je mi-
slil; noga se mu je udirala v mehko prst, pogreznila se je časih v 
jarek in zgodilo se je tudi, da se je zvrnil na kolena.

»Nalašč me je bil zapeljal. – Zdaj pa se ne prikaže strahope-
tnik, slabovestnik!«

Z vetrom, izza kozolca, se je zasmejalo.
»Pijan si, Aleš! Oči si pozabil odpreti, zato ne vidiš! Sopeč blo-

diš po polju, ozri se, Aleš!«
Ozrl se je in se je začudil in razjezil.
»Nazaj sem jo bil mahnil proti Vrhniki – držal me je na ko-

nopcu, pa sem telebal za njim!«
»Pa jo udariva nazaj na konopcu!« mu je odgovorilo iz vetra.
»Kje si? Prikaži se!« je ukazal Aleš ves srdit.
In takoj mu je zaplesalo, mu je zakolobarilo okoli nog, zdaj na 

desni, zdaj na levi, zdaj za hrbtom, zdaj pred njim.
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»Postoj!« je klical Aleš.
»Kje bom postal, če sam ne stojiš?«
»Zlepa ga uženem!« je pomislil prekanjeni Aleš. »Tak ne bodi 

čuden!« je rekel prijazno. »Saj sva obadva že prestara, da bi uga-
njala take burke; posebno tebe bi bilo lahko sram! Rajši se pome-
niva kaj pametnega!«

Posrečila se je Alešu prekanjena misel; nevernik ga je prijel 
pod pazduho, zaokrenila sta proti Razoru in sta se zibala preko 
polja.

»Kaj bi mendrala to polje?« je rekel Aleš. »Na kolovoz zasukni!«
»Kako bom zasuknil, ko tiščiš in siliš na ono stran!«
»Pa na to! Pa na to!« je rekel Aleš; okrenil se je in se je nagnil 

in se je zvrnil.
»Vzdigni me!«
Veter je zapihal, šumelo je polje, človeškega glasu ni bilo od 

nikoder.
»Kakšno ravnanje je to, oče in patron vsega pohujšanja? Ali 

sem bil zato prijazen s teboj ter delal greh, ki bom zanj odgovarjal 
pred Bogom? Klobaso mi vrni in jabolčnik! Pa kam si me posa-
dil? Nalašč v jarek, v to mokro posteljo! Vzdigni!«

Zmerom bolj tihe so bile njegove besede, preglasil jih je veter, 
ki je jahal jadrno preko doline, da so šepetale plaho pod njim lehe 
in senožeti.
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IV

Zdaj pa malo premislimo, kako se je godilo v teh čudnih časih 
Frčajevi Hani in njenim bližnjim.

Kako bi se ji godilo? – Tisto noč, ko je imel Aleš na peči tako 
nevernega gosta, se je vzdramila opolnoči in spreletel jo je strah. 
Okna so bila zaprta in zadelana, vrata so bila zaklenjena, nikjer se 
ni zgenilo ne oglasilo, pa se ji je zazdelo, napol še sanjajoči, napol 
že bedeči, da je bil zapihal mrzel vzduh preko izbe.

»Prišel je nekdo, vsaj skozi duri je nekdo pogledal!«
In bilo ji je mraz.
»Kdor si, pojdi v imenu božjem!« je izpregovorila tako plaho 

in tiho, da bi jo čul komaj človek, ki bi stal ob oknu.
Nič se ni genilo, nikjer ni zaškrtalo, od nikoder zašepetalo.
Pokrižala se je, začela je moliti očenaš, toda že zgodaj pred 

vsakdanjim kruhom so zaokrenile vznemirjene misli drugam in 
še ustnice se niso več premikale.

V čudno daljavo, v polpozabljeno, so zaokrenile misli. Bala se 
je tistih časov, predaleč so bili od kapelice, bandirjev in razpela, 
duh greha in poželenja je plaval nad njimi ... čudo svetlo sonce je 
plavalo nad njimi, da se je človeku topilo srce v sladkosti in strahu.

Semanji dan je bil na Vrhniki in Hanca se je izprehajala med 
belimi šotori. In ko se je izprehajala, je ugledala mladega študenta. 
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Visok je bil in slok, klobuk je imel postrani, vesel in predrzen je 
bil njegov obraz.

»Kaj pa mi boš ti kupila, Hanca?«
Takrat je bilo njeno srce brez zla in še ni poznalo laži. Zato 

mu je kupila veliko medeno srce za spomin na semanji dan in 
nanjo. On pa je posegel in je kupil polno pest v pisan papir zavi-
tih semanjskih bonbonov z zaljubljenimi verzi. Ko se je nagibalo 
sonce proti Sveti Trojici in se je Hanca napravljala na pot, je rekel 
študent:

»Dolga je pot čez hrib in čez klance in pusto ti bo sami; spre-
mim te, če ti je prav!«

»Pa me spremi, če rad storiš!« je odgovorila Hanca.
Lep večer je bil in sladak; šla sta v hrib in Hanci se je zdelo, da 

gresta v nebesa. Za Sveto Trojico, tam za smrekovim gozdičem, je 
še sijalo sonce in je pozdravljalo; v dolini pa je bil mrak in samo 
zlato jabolko na zvoniku svetega Pavla se je žarko svetilo. Ko sta 
prišla v senco in je bil božji mir vsenaokoli, je prijel študent Han-
co za roko.

»Rad te imam!« je rekel in se je smehljal in se je nagnil k nji. 
»Še ti me imej rada!«

»Tudi jaz te imam rada!« je rekla Hanca in je vzdignila glavo 
in mu je pogledala tako zaupljivo v obraz, da je bil študent osupel 
in je za trenutek povesil oči.

»Saj nisva pri spovedi!« se je nasmehnil. Z desnico jo je prijel 
trdo za roko, z levico jo je objel okoli pasu. Hanca je zardela, oči 
so se ji zasolzile.

»Zakaj tako? ... Še besede nisi rekel ... še nobene prijazne 
besede!«

Pa mu ni odtegnila roke, tudi se mu ni izvila iz objema.
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»Kak otrok si!« se je zasmejal študent na glas »Če ti tako ni 
prav, pa pojdiva dalje, z roko v roki ... obadva otroka!«

Hanci se je storilo hudo; najprej je mislila, da ga je bila užalila, 
nato pa je začutila v srcu bolečino ... kanilo je v srce nekaj čisto 
novega, neprijaznega; in nekaj čisto novega je pogledalo iz njenih 
oči: plaha, komaj šele zavedna nezaupnost.

»Zakaj si tako rekel?« je vprašala tako tiho, da jo je komaj slišal.
»Kaj sem rekel?« se je začudil študent.
»Da sva otroka!«
Skoro ihteč je bil njen glas.
Študent pa se je smejal in jo je privil k sebi tako tesno, da jo je 

zabolelo.
»Torej nisva otroka, Hanca ... o, midva nisva otroka! Veš kaj, 

Hanca? Bodiva ženin in nevesta! Povej, nevesta, povej zdaj, če me 
imaš rada!«

»Rada te imam!« je odgovorila Hanca resno.
Za ljubeznivo Tičnico, za smrekov gozdič, se je skrilo sonce, 

komaj je še mežikalo skozi gosto zelenje. Po mahovitih kolovozih, 
po kamnitih klancih sta šla počasi študent in Hanca. In ko sta 
prišla v dolino pod Staro Vrhniko in je bila tam samotna tema, se 
je Hanca prestrašila v svojem srcu in je izpustila študentovo roko.

»Zdaj pa je čas, zdaj pa pojdi!« je rekla tiho in jecljaje.
»Čemu bi hodil zdaj?« se je čudil študent »Lep mrak je tukaj, 

lepa samota ... sediva malo tja pod kozolec in se kaj pomeniva ... 
glej, kako lepo je to nebo, kakor da bi angeli gledali na zemljo!«

Sedla sta pod kozolec, Hanca pa ni bila vesela in na jok ji je 
bilo, sama ni vedela zakaj.

»Lepo govoriš,« je rekla počasi in resno, »in od srca ti verja-
mem, da me imaš rad. Pa vendar ne vem, če niso zle tvoje misli.«

Študent je bil nekoliko zlovoljen.
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»Kaj sva zato hodila skupaj in kaj sva zato sedla pod ta kozo-
lec, da bi pridigovala drug drugemu? Zato mislim, sva tukaj, da te 
poljubim in da me poljubiš!«

Sklonil se je k nji in se je zelo začudil, ko je videl, da je skrila 
Hanca obraz v dlani in da je zajokala.

»Pa si rekel, da me imaš rad!«
»Seveda te imam rad! Kako pa naj ti to drugače dokažem ka-

kor s poljubom?«
»Greh je!«
»Greh?«
Študent je planil, gledal jo je nekaj časa ves osupel, nato se je 

zvonko zasmejal.
»Saj sem rekel, Hanca da si otrok!«
Hanca pa se ni smejala; vzdignila je glavo, z žalostjo in ljube-

znijo mu je gledala v obraz.
»Rada bi te poljubila, saj te imam rada. Samo povej, kdaj pri-

deš snubit in kdaj bo poroka!«
Njen glas je bil ves mehak, sama plaha prošnja je bila v njem.
Študent je molčal dolgo in je strmel nanjo z velikimi očmi.
»Nisi le otrok, Hanca ... kakor si lepa in prijetna, tudi stara 

baba si!«
In se je okrenil in je šel brez slovesa.
Hanca se je najprej nasmehnila in še potem, ko so bila že ob-

jokana njena lica, je ostal smehljaj na ustnicah.
Šel je po kolovozu, zavil je že na klanec in se ni ozrl.
»Saj ne greš zares!« je rekla tako tiho, da bi je ne mogel slišati, 

če bi stal in poslušal.
Nato pa se je izlila vroča bolečina v srce in vse mlado telo je 

vztrepetalo. Vstala je in je zaklicala za njim.
»Rekel si, da me imaš rad!«
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Bil je že daleč v hribu, zavil je že proti Sveti Trojici, kmalu je 
utonila njegova temna senca.

Hanca se je napotila proti domu, oči vroče in bolne od solza, 
v srcu sram in težko bridkost, kakor da bi se vračala brez odveze 
iz spovednice.

Prišla je domov in je legla in je prejokala vso noč. Iz sramu in 
iz bridkosti je vzraslo koprnenje, je vzrasla ljubezen.

»Kaj se cmeriš?« je vprašal oče zjutraj.
»V klošter pojdem, oče!« je odgovorila Hanca.
»Ti bom dal klošter ... s palico!«
Hanca je povesila glavo in je molčala. To je bil tisti dan, ko 

je izročila svoje ranjeno srce Kristusu, ženinu vseh žalostnih in 
obloženih ... 

Okno je zažvenketalo, veter je zapihal skozi izbo, kakor da so 
se bile odprle duri.

Nekoliko je bila Hana že zadremala, prestrašila se je v polsnu 
in je vsa vztrepetala.

»Kdor si, pojdi iz te izbe, ki je blagoslovljena!«
Vzdramila se je v svojem glasu.
»Zaspala sem v molitvi, zato te hude misli, zato ti žalostni spo-

mini, zato ta strah!«
Pokrižala se je v postelji in je začela moliti. Zgodilo pa se je 

kakor prej in še pred vsakdanjim kruhom so drugam zaokrenile 
njene splašene misli ... 

Jokala je po svojem očetu in je šla v Ljubljano, da bi naročila 
križ od črnega kamna. Da bi zadobila tolažbe in miru, je stopila 
v frančiškansko cerkev; in komaj je prestopila prag, komaj je po-
močila prst v blagoslovljeno vodo, je bilo njeno srce nenadoma 
prosto vse žalosti in vsega greha; pod tistim silnim črnim obo-
kom, v tistem tihem mraku, ki sanja o večnosti, je napolnila njeno 
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dušo zaupanja polna, blaga radost. Zakrila je obraz in ni molila z 
naučenimi besedami.

Ko se je vračala iz cerkve, je bilo njeno srce vse polno sladkosti 
in dobrotljivosti. Pred vrati je stala ženska, še mlada, zelo drobna 
in suha; v naročju je držala mladoletnega otroka, zavitega v sivo 
ruto. Pogledali sta si v oči in nista mogli dalje, ker sta bili obedve 
okusili srčno bridkost.

»Kam, mati?« je vprašala Hana.
»Jaz kamorkoli, ampak sin moj h Kristusu!« je odgovorila 

ženska.
Otrok je spal v naročju; čudo majhen je bil, obrazek je bil zgr-

bljen in bolan.
»Zdaj sem ga izročila Njemu in povedal mi je v srcu, da bo 

skrbel zanj. Odleglo mi je in smrti se ne bojim.«
Šli sta, Hana in ženska, in sta pili kavo in lomili beli kruh. In 

je vprašala Hana.
»Kako mu je ime, sirotcu?«
»Anton mu je ime; nisem ga imenovala po očetu, nesrečniku!«
»Pa kako bo služabnik Kristusov, ko je iz greha porojen?«
»Bog bo storil ... tako mi je povedal v srcu še to uro!«
In nato je poslušala Hana dolgo in žalostno zgodbo. Zdelo se ji 

je, da posluša nesrečo in žalost svojega srca ... da sedi pod kozol-
cem ihteča in objokana.

»Saj ste iz naših krajev, mati, pa povejte, kdo je bil!«
»Njegov je greh, v njegovem srcu ostani!«
Hana je odvezala robec, in zažvenketali so svetli tolarji.
»Zanj, za sirotca!« je rekla.
Ženska se je umaknila z otrokom v stran, kakor da bi ga hotela 

obvarovati zlega.
»Bog bo skrbel zanj!«
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Hudo se je storilo Hani in vzela je otroka v naročje.
»Kadar boš nekoč služabnik božji, pa še zame moli očenaš!«
In otrok jo je pogledal s tako resnimi, velikimi očmi, da ni po-

zabila nanje nikoli več ... 
Hana je premišljevala, napol že v snu, in se je prestrašila svojih 

spominov in se je pokrižala.
»Reši me, o Gospod, teh hudih in žalostnih misli!«
Komaj je zaprosila in zavzdihnila, jo je spreletel mrzel strah po 

životu. Zazdelo se ji je, da se je postelja pod vzglavjem nekoliko 
vzdignila, stala za trenutek v zraku, za ped visoko ali še več, ter 
udarila nato mahoma z obema nogama na leseni pod, da se je 
izba stresla.

Hana se je odela preko glave in je mižala. V strahu in grozi pa 
ji je poslal Bog čudno tolažbo.

»Saj so le sanje!« je pomislila. »Ampak hudó neprijetne sanje, 
zato ker sem premalo molila zvečer in ne z zbrano mislijo ... Kako 
je pač strašno in nam ljudem nerazumljivo, da misli človek tudi v 
sanjah tako razločno, da vidi vse kakor ob belem dnevu in da vse 
tako globoko občuti!«

Že jo je bila skoro uspavala prijetna tolažba, ko so se duri od-
prle in je stopil v izbo visok in postaven človek. Po kmetsko je bil 
oblečen, visoke škornje je imel, prazniško kamižolo in na glavi 
črn klobuk s širokimi krajci.

»Nikar ne v to izbo, nikar ne blizu, ko sem sama in je že noč!« 
je vzkliknila Hana.

»Kaj tisto!« se je prijazno nasmehnil človek, zagnal je klobuk 
na mizo, primaknil je stol bliže k postelji in je sedel široko, kakor 
človek, ki se namerava dolgo muditi in v miru pogovarjati.

Hana se je odela do ust, še roke je skrila pod odejo in sram jo 
je bilo.
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»Zakaj si prišel ob tej uri in kako si prišel, ko so duri zaklenje-
ne? Saj te še ne poznam ne, nikoli še te nisem videla, se mi zdi ... 
pa če sem te tudi videla, bi te ne mogla spoznati ... zato, ker vse to 
ni nič res in so le hude sanje!«

Nekoliko sočutno se je smehljal gost, kakor da bi se smehljal 
otroku, ki brblja in ne ve kaj.

»Če se še ne poznava, se pa bova!« je odgovoril z nekako pre-
šerno cmokastim glasom. »Kar pa tisto blebečeš zaradi sanj, pa 
le verjemi, da sva tako resnično tukajle skupaj, ti v postelji, jaz 
zraven, kakor sta le kdaj bila mož in žena!«

»Mož in žena!« je vzkliknila Hana.
»Če še nisva, pa bova! Le nikar se ne delaj tako svetnico! Kaj 

misliš, da ne vem, kaj sta počela takrat s tistim študentom?«
»Nič greha ni bilo!« je zardela Hana od sramu in od srda.
Gost je hudobno pomežiknil.
»Saj ti nisem očital, kaj vpiješ! Ampak če v delih ni bilo greha, 

je bil pa v mislih, in če ga v mislih ni bilo, je bil pa v krvi!«
»Prizanesi!« je zaihtela Hana in je skrila v dlani vroča lica.
»Nikar se ne cmeri! Tudi jaz nisem bil svetnik v tistih časih, še 

vse lepše stvari sem uganjal! Tudi jaz sem jo imel, drobno mlado 
živalco, ampak jaz nisem bil tako neumen kakor tvoj študent! Ta 
se je jezil in je šel, jaz pa sem se tudi jezil, samo šel nisem ... Lepa 
živalca je bila!«

Gost je zacmokal z ustnicami in je napol zatisnil oči, Hano pa 
je zeblo od groze. In kakor jo je zeblo, se je razlivalo hkrati nekaj 
sladko gorkega po krvi.

»Tudi tebi, Hana, bi bilo morda prav, če bi tisti študent ne bil 
šel tako hitro? Saj si ga klicala, ali ne? Saj bi ga bila še sama objela, 
kar na lepem poljubila, če bi se bil vrnil – ali ne?«

»Prizanesi!« je ihtela Hana.
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»Kaj bi prizanašal? Kar je res, je res! In še to je res, da ti je žal še 
dandanašnji, še to noč, vkljub vsemu svetništvu ... in da bi se rajši 
po kolenih plazila k njemu, nego pa na svete Višarje! ... Saj to nič 
hudega ni, človek je človek ... in čemu so spovednice v cerkvi? ... 
Zdaj pa mi povej po pravici: kaj misliš, kdo sem jaz?«

Smehljal se je zelo veselo, ves obraz se mu je svetil.
»Izkušnjavec si, od Boga mi poslan za hude grehe!«
Udaril se je z obema rokama po stegnih in se je zasmejal.
»Uganila si! Ampak če bi si bil mislil, da te je tako lahko izku-

šati, bi morda ne bil prišel! Tudi tisto sem izkušal ... saj si jo videla 
pred frančiškansko cerkvijo? ... Tam je bilo izkušavanje zelo prije-
tno opravilo ... ti si že nekoliko odcvela, ampak par rozin bi človek 
zmerom še našel in tudi jaz nisem več mlad!«

S pazljivim in razumnim pogledom se je ozrl počasi po odeji, 
nato je povesil oči, naslonil čelo v dlan ter premišljeval.

Hano je spreletelo po životu kakor bolest in sram.
»Glej, odcvela si, minilo je! Še ta neznanec, izkušnjavec, pre-

mišljuje nad menoj.«
Gost se je počasi vzdignil in se je ozrl po izbi.
»Drugače pa je lepo tukaj, prav prijetno je tukaj!«
Oziral se je, njegov obraz je bil resen in možat. Sama ni vedela, 

kdaj je izpregovorila in kaj; tiho je rekla Hana:
»Če se ti lepo zdi in če ti je prijetno tukaj, pa še malo ostani!«
Okrenil se je in nenadoma se je ves spremenil njegov obraz; ši-

rok je bil in hudoben, usta so se režala kakor iz lobanje in gromek, 
hripav smeh se je razlegel po izbi ... 

Svetel dan je že bil, ko se je Hana prebudila; njena lica so bila 
mokra od potu in od solza. Še v postelji je pokleknila, molila je 
trepetajoča.

»Tvoja kazen je, Gospod; za greh si jo dodelil, zaslužena je!«
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Hitro se je napotila v cerkev, da bi opravila spoved še pred ju-
tranjo mašo. Tolažbe pa ni zadobila ne v spovedi in ne v obhajilu, 
njeno srce je ostalo nemirno in zdelo se ji je med vso mašo, da 
gledajo nanjo hudobne oči kakor iz tistih temnih, pregrešnih sanj. 
Molitev ni bila zbrana, ne zaupanja polna, besede so ostale mrtve 
na ustnicah in Bog jih ni mogel slišati.

Takoj po maši je stopila v zakristijo in je prosila kaplana Anto-
na, da bi pokusil njeno kavo in njen masleni kruh.

Gospod Anton je prišel in Hana ga je sprejela z objokanimi 
očmi.

»Take reči bi vam rada razložila, tako hude in nespodobne, da 
bi me bilo sram, če bi jih razlagala v spovednici ... Tako je bilo, 
gospod Anton, in sama ne vem, če so bile sanje, ali če je bilo kaj 
resnice vmes!«

In Hana je pripovedovala vso dolgo zgodbo te čudne noči in 
ni zatajila ničesar.

»Ali bi ne bilo dobro, da bi šla zaradi teh izkušnjav na božjo 
pot; če dalj ne, vsaj na Žalostno goro?«

Kaplan je bil zelo zamišljen, poslušal je in ni nič odgovarjal. 
Na njegovem mladem, suhotnem in bledikastem obrazu je bila 
naslikala skrb svojo temno podobo.

»Mladosti ni užil, tudi veselja nič!« je spreletelo Hano, ko ga je 
ugledala prvikrat.

Gospod Anton ni povedal, če bi bila koristna božja pot ali ne, 
temveč nenadoma je vzdignil glavo in je vprašal s tako tujim gla-
som, kakor da bi govoril iz sanj.

»Torej ... beli kruh sta lomili s tisto žensko in robec si odvezala, 
da bi ji dala svetel tolar za sirotca?«

Vsa osupla ga je pogledala Hana.
»Kako, gospod Anton?«
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Vstal je, ves zamišljen se je ozrl na mizo, pogladil je prt z roko, 
da so padle drobtine na tla, nato se je okrenil proti durim.

»Bog ti bo povrnil dobroto, Hana ... ampak kar se mene tiče, še 
brevirja nisem bral!«

»Kaj sem vas razžalila, gospod?« je vzkliknila Hana prestrašena.
»Zaradi tiste božje poti bom že popoldne povedal ... po litani-

jah ... «
In je šel.
Hani je bilo tako čudno pri srcu, tako motno v glavi, kakor da 

se je bil ves svet nenadoma spremenil ... in ona, slabotna in plaha, 
je stala v njem, čisto novem in nerazumljivem, vsa polna strahu 
in nezaupljivosti. Tam je bila kapelica, je bila lurška Mati božja v 
oltarju, tam sta bili veliki svetnici Neža in Agata, Janez Krstnik 
je bil tam, ki je krstil Kristusa v Jordanu, tudi srebrno razpelo je 
viselo v kotu ... in vse je bilo kakor brez glorije, mrtvo ... tolažbe je 
bilo srce željno in ni mu bila dodeljena ... 

Ko je prišel po litanijah gospod Anton, je začel govoriti sam, 
kakor da je bil šele pravkar sredi besede prekinil razgovor.

»Kar se tiče tiste božje poti ... čemu bi hodila po hribih, ko so 
cerkve tudi v dolini? ... Kakšna pa je bila tista ženska, ki si ji hotela 
dati tolar? Ali je bila stara, ali je bila mlada in tako?«

»Ne vem, če je bila mlada, ali če je bila stara ... mlada morda po 
letih, stara od skrbi ... Iz naših krajev je bila ... «

»Seveda iz naših krajev!« je rekel gospod Anton, kakor v glo-
bokih mislih.

»Tudi on je bil iz naših krajev!«
Gospod Anton je gledal na mizo in je molčal.
»Takrat sem dolgo mislila ... sinoči pa je, zdi se mi, sam prišel 

k meni!«
Gospod je planil in je prebledel.



55

»Kdo je prišel?«
Hana je povesila glavo.
»Izkušnjavec! «
Gospod je stal in je trepetal, njegove oči so žarele.
»Če se ti ni sanjalo, Hana ... seveda se ti je sanjalo ... pa če se ti 

je sanjalo, povej mi, vse natanko, od besede do besede; kdo je bil 
in kaj je rekel?«

Čudila se je Hana, da je bil gospod tako preplašen in radove-
den, toda pripovedovala je vse po vrsti.

»Velik?«
»Velik in slok, nekoliko upognjen, kakor da bi nosil culo na 

hrbtu ... «
»Pa obrit?«
»Ves obrit ... še tisto sivo se mu ni poznalo pod nosom, kakor 

se vam pozna ... «
»Ali je kaj povedal o tistem, kar je bilo?«
»Kaj da je bilo? Kaj da je povedal?«
»O tistem sirotcu ... «
»Tudi o tistem sirotcu je rekel, se mi zdi ... «
In ko je Hana to izpregovorila, je pogledala nenadoma gospo-

du Antonu v obraz in spreletelo jo je kakor spomin.
Velike, svetlo rjave so bile njegove oči, gledale so bistro in ne-

dolžno, kakor iz otroškega obraza. Naravnost v lica ji je gledal, 
nato je izpregovoril tiho, kakor da bi se bal radovednega soseda 
za durmi.

»Poznal sem ga, tistega izkušnjavca, ki je bil sinoči pri tebi in 
ki se je tako nespodobno vedel ... Saj sem ga videl danes, med 
jutranjo mašo sem ga videl ... ob povzdigovanju izpod monštran-
ce ... «
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Hana se ni mogla ganiti od prevelike osuplosti, tudi ni mogla 
izpregovoriti.

»Prav tako dolg in neroden je bil in prav tako oblečen, kakor si 
povedala ... Srd in žalost v srcu ... o, srd in žalost!«

Skril je obraz v dlani; Hani se je zdelo, da so se zgenile njegove 
ustnice kakor na jok in da je vztrepetal njegov život.

Nato je vstal in je šel in je srečal pred vrati Aleša, ki se je po-
božno priklonil ... 

Tako je bilo s Frčajevo Hano. Kaj pa Aleš? Kaj bi!
Vzdramil se je in se je ozrl naokoli in se je silno razjezil. Kajti 

ležal ni na peči, temveč sredi polja v jarku; za ped visoko je stala 
rumena voda in Alešu se je zdelo, da se mu izprehajajo po životu 
mrzle žabe. Take sramote in nečistosti še nikoli ni doživel in tako 
se je zgodilo, da je na tešče klel, namesto da bi molil. Počasi se je 
vzdignil, nato se je malo povaljal po sveži travi, da bi se za silo 
očistil. V glavi mu je brnelo kakor roj čmrljev, tako da se spočetka 
ni mogel domisliti vseh ponočnih dogodkov in pripetljajev.

»Kaj?« se je spomnil nenadoma in srce se mu je razveselilo. 
»Saj sem ženin!«

In kolikor bolj razločno se je spominjal, toliko veselejše in pri-
jetnejše mu je bilo pri srcu.

»Glej, čemu bi se jezil? Jutro je pač slabo in nečedno, ampak 
dan je bil lep in še lepši je bil večer ... Bolj mehko, bolj prijetno 
bom ležal v tistem belem gorkem gnezdecu nego pa v tem smra-
dljivem jarku!«

Muzal se je tako zadovoljno, da so se mu napravile dolge ste-
zice okoli oči.

»O Hana, sladka nevestica, če bi me ti zdajle videla, kaj bi re-
kla? Kod pa si hodil, ljubi moj Aleš, in kaj si počel? Ljubezen me 
je metala, glej pa sem tak! ... Ampak tisti šepasti izkušnjavec je 
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ravnal tako nemilo, da ga bom bridko stresel za kosmata ušesa. 
Kako bom storil? Tako bom storil: Pa malo prisedi, bom rekel, da 
se kaj pomeniva; za tisto, kar si uganjal sinoči, ti nič ne zamerim; 
zakaj bi se človek malo ne pošalil in malo ne izprehodil? In bo 
zlezel na peč in bo prisedel, jaz pa ... no, bratec, potrpi! Ali boš še? 
Ali boš še kdaj? Le cvili, nevšečnost, ampak zdaj boš vsaj vedel, 
kdo je Aleš!«.

Tako je premišljeval Aleš in je kolovratil proti domu po bli-
žnjicah in skritih stezah.

»Da bi le ta pohujšani Šimen ne škilil kje izza ogla!« je pomislil.
In komaj je tako pomislil, so se na stežaj odprla podstrešna 

vrata in prikazal se je veliki hlapec Šimen. Bos je bil, samo v hla-
čah in srajci, in še seno se ga je držalo. Pipo je izvlekel iz žepa in 
tobak izza pasu in je tlačil in palil.

»Seno boš zažgal, kanalja!« je kričal Aleš.
Šimen se je ozrl, kakor da prej ni bil ugledal gospodarja; mo-

šnja s tobakom mu je padla na tla, pipo je vzel iz ust, usta pa so 
ostala na stežaj odprta.

»Kaj pa zijaš?« se je razjezil Aleš. »Zapri vrata, pa tudi šobo 
zapri!«

Šimen je odprl usta še bolj, kakor da bi se mu zehalo, ni rekel 
nič in je strmel na gospodarja, ki je stal spodaj ves povaljan in 
blaten.

»Te bo že zlodej jemal!« je zmerjal Aleš. »Še nocoj te bo vzel, le 
verjemi, nevernik! ... Zdaj pa pojdi in naprezi!«

Ko se je Aleš dobro očedil, je sedel v voz in je pognal naravnost 
proti Ljubljani. Čemu pa se je napotil v Ljubljano? Že v katekiz-
mu je zapisano, da je človeška natura bolj nagnjena na hudo nego 
na blago. In izkušnjavec ne počiva nikoli, temveč se približuje 



58

človeku v mnogovrstnih podobah, posebno pa v podobi ženske. 
Še svetniki niso varni pred njim, kako bi bil navaden človek?

Kadar se je napotil Aleš v Ljubljano, je napravil v svojem srcu 
tako, »kakor da bi nič ne bilo ... «

»Saj tudi angel varuh morda časih malo stran pogleda!« je mi-
slil Aleš. »Zmerom se ne bo sukal okoli mene, in če ga je sram, naj 
pa malo zamiži. Še sveti Alojzij, ki je bil otrok, je smodnik kradel ... 
če še kaj hujšega ni storil, kar pa ni zapisano!«

Tako hinavsko se je tolažil, voz pa je drdral veselo proti Lju-
bljani. Prelepo jutro je bilo; svež vzduh, ves poln sladkega vonja, 
kipečega iz leh in lok, je božal Alešu lica ... kaj pa je počel Aleš v 
Ljubljani? Krščanskega človeka je sram, če le pomisli na vse tiste 
nečednosti ... ampak prišel bo čas, ko bo Aleš odgovarjal pred Bo-
gom in angel varuh takrat ne bo mižal in tudi ne bo gledal stran ... 
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V

Ko se je vračal Aleš iz Ljubljane, je bil truden, zaspan in zlovo-
ljen. Večerilo se je že, ko se je pomikal njegov voz počasi od Loga 
dol, da bi zavil ob mlinu na kolovoz, proti Razoru in Podlipi.

Vselej je bil Aleš jezen in globoko potrt, kadar se je vračal iz 
Ljubljane.

»Tako sem zafrečkal pol tedna, pol lepega tedna!« je premi-
šljeval. »V ponedeljek sem se napotil v greh, danes pa je že sreda 
in skoro bo noč! Pa kaj čas, kaj vreme! Z grehi sem se obložil ... 
obremenjena je duša kakor Čič jesihar in njegov osel! Ne bom se 
opral do binkošti! ... Tak stopi no, kljuse kljusasto ... dovolj si se 
napaslo lenobe!«

Ni bil jezen samo nase, temveč tudi na vse drugo, kar je vi-
del in česar se je domislil. Spomnil se je na Frčajevo Hano in je 
nakremžil obraz ter debelo pljunil. Kljub resnični skesanosti so 
gledale njegove oči še zmerom vse drugačna lica in vse drugačna 
telesa. Tako daleč se je zmotil v svojih spominih, da je zacmokal z 
jezikom ter napol zatisnil oči.

»Kaj bi! Greh je res greh, ampak če bi lep ne bil in sladak, kdo 
pa bi še grešil? In če bi grešnikov ne bilo, kje bi bili svetniki; in če 
greha ne, kje kes? ... Frčajeva Hana je res hudo pobožna ženska 
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in tudi njena hiša je celo brez pritiklin srčnega veselja vredna ... 
ampak mesenost me ne bo izkušala v njeni družbi ... «

Koleselj je zavil na tihi kolovoz, na polje, v dišeči predvečerni 
mrak. Celo strmi Kóren je že ugasnil, od vseh hribov in božjih po-
tov se je povrnila luč na nebo in se je razlila tam v prelepo zarjo. 
Alešu se je storilo mehko pri srcu, ko se je razgledaval po svojih 
zorečih lehah, po prostranih senožetih in zelenih lokah. Od daleč 
se je belil izpod brda njegov dom, samoten in gosposki; široko 
senco je razgrinjal nad njim zeleni Koren.

»Lep je ta kraj!« je prešinilo Aleša. »Ni mu ga enakega na sve-
tu, še gora Tabor je pusta krtina v primeri z njim! Jaz pa se vlačim 
po grdih potih in greh kopičim na greh ... Bog se usmili!«

Pokrižal se je in je občutil resnično in globoko kesanje.
Ko je ustavil pred hišo, je prišel Šimen, da bi izpregel.
»Gospod so bili tukaj!« je rekel in se je nasmihal tako kislo, 

kakor da bi imel lesniko v ustih.
»Kateri gospod?«
»Gospod Anton!«
Aleša je spreletelo kakor groza. Kakor da so bili razodeli hu-

dodelcu: birič je prišel.
»Kaj pa je vprašal gospod Anton in kaj je ukazal?«
Dolgo je čakal Šimen, predno je odgovoril, zakaj len je bil in 

počasen.
»Kaj da so vprašali? Kaj da so ukazali? Tja so sedli v hišo, za 

mizo so sedli in so sedeli eno uro ali dve in so šli ... «
Aleš se je tresel in je jecljal.
»Kaj? Nobene besede?«
»Nobene besede ... kako pa bi gospod govorili s hlapcem?«
»Saj lažeš!«
»Čemu bi lagal, ko ni treba?«
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Šimen pa je izpregel in je gnal konja v hlev, voz je porinil pod 
šupo. Aleš je stal pred pragom, kakor da bi se mu sanjalo; ni mislil 
nič, samo čudil se je in strah ga je bilo.

Šimen je prišel mimo, ozrl se je postrani in je izpregovoril 
godrnjaje.

»Pa še nekdo je bil tukaj!«
»Kdo?« je vzkliknil Aleš.
»Tega pa ne povem!«
»Tak zini!«
»Ne bom!«
»Dam ti tobaka!«
»Precej dajte!«
Jezen in trepetajoč je segel Aleš pod pas; Šimen je izpraznil 

vso mošnjo v perišče.
»Ona je prišla.«
»Kdo?«
»Ona ... tisto prismojeno Frčajevo babišče!«
»Kaj je rekla?«
»Molila je tamle pred pilom, pol ure pač, malo je še vzdihovala 

in je šla!«
Ko je slišal Aleš take čudne in žalostne zgodbe, se je okrenil in 

stopil v hišo.
»Lepo se že ne začenja ta stvar; boljše bi bilo, da je nisem mah-

nil v Ljubljano ob teh nevarnih in sumljivih časih ... Bog vedi, kaj 
se je zvarilo in scvrlo!«

Izba je bila temna, ko je stopil Aleš vanjo. Ker so bila okna te-
sno zabita in zadelana, je dišalo po trohnobi in plesnobi.

»Kakor v mrtvašnici je!« je rekel Aleš, zatisnil si je nos in je šel 
odpirat okna. »Še treba bi bilo, da leži mrtvec na peči, pa bi bilo 
vse po pravici!«
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Ko je odprl okna, je zasijala v izbo tiha, dremotna večerna luč. 
Iz srca Aleševega je izginila vsa radost, tako hitro je izginila in 
brez spomina, da se mu je zdelo, kakor da je bil prišel naravnost 
od pogreba. Tudi zarja večerna je bila nenadoma tako hladna in 
bledotna, kakor sije pogrebcem.

Ni se še dobro izvetril plesnivi in trohnobni vzduh, ko je Aleš 
spet zadelal okna in zaklenil duri. Zakaj njegovo srce je bilo sa-
mote željno.

Sezul si je škornje, tudi prazniško obleko je slekel, ki je še vsa 
dišala po tobaku, žganju in ženskah.

»Prespal se bom, počival bom!« je mislil ves otožen. »Belo ju-
tro bo dalo tolažbe in radosti! ... Samo še eno besedo iz življe-
nja svetnikov, pa bodo oči zadremale, pa bodo zaspale te trudne 
misli!«

Prižgal je svečo, vzel je pod pazduho življenje svetnikov in je 
stopil na klop, da bi zlezel na peč.

Že je bil postavil svečo tja, tudi življenje svetnikov poleg, in že 
je bil z enim kolenom na peči, ko je nenadoma odskočil in planil 
na tla tako hitro, da se še klopi ni dotaknil.

»Kdo pa je to sem prinesel? Kdo pa je to prinesel?« je vzkliknil 
jecljaje in kolena so se mu šibila. Šel je in je odpahnil okno.

»Šimen!«
»Sem že zaprl hlev!« je odgovoril Šimen od Bog vedi kod.
»Saj te nisem vprašal za hlev, nekaj drugega te bom vprašal.«
»Še ponoči nima človek miru!« je rekel Šimen in ni odgovoril 

več ne prošnji ne zapovedi, temveč se je zaril v seno in je zasmrčal.
Ni si upal Aleš, da bi zadelal okno; še duri je odklenil. Nato se 

je približal peči z opreznimi koraki in ves trepetajoč, kakor kugi 
in živemu ognju.

»Usmili se me Bog in tudi ti, moj ljubi patron!«
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Stopil je na klop, posegel je miže in je vzel v roke droben, maj-
hen, trd papir, ki je ležal na peči, kakor da ga je bil zanesel tja veter 
skozi zapahnjeno okno.

Na papirju je bila podoba zelo mlade in zelo lepe ženske v 
črni starinski obleki. Život je bil ozek in jako stisnjen, tudi rokava 
sta bila napeta in ovratnik je bil tako visok, da se je držala glava 
skoraj preveč pokonci. Droban je bil obraz, tako nežen in plah, da 
bi ga prisodil človek dvanajstletnemu otroku, če bi života ne bilo 
in ne oči. Zakaj oči niso gledale otroško; tih in skoro strog je bil 
njih pogled in za njim je sanjala in mislila duša, ki je nenadoma 
vzdramljena, preveč videla in preveč izkusila.

Ko je Aleš ogledaval podobo, se mu je roka močno tresla, ka-
kor da bi držala pol sveta. V desnici je držal podobo, z levico je 
segel, da bi pobožal tista drobna lica; toda umaknil je roko tako 
hitro in s tolikim strahom kakor razbojnik, ki je bil ponoči odprl 
tabernakelj in je ugledal sveto hostijo.

»Ne zameri! Ne zameri!« je jecljal in je stal na klopi in ni iz-
pustil podobe. Gorela mu je v roki kakor živa žerjavica in je ni 
izpustil.

»Ne zameri ... saj veš: greh je greh! ... Pa zakaj zdaj ... pa zakaj 
prihajaš zdaj, ob tem poznem in čudnem času? Kaj res ne poznaš 
ne spodobnosti ne usmiljenja?«

Ni izpustil podobe, temveč držal jo je v roki, ko je legel na peč 
ter si pomaknil plahto pod glavo. Tudi svečo je postavil zraven in 
nemirna rumena luč je trepetala preko izbe. Nemirno je trepetala 
luč, meglilo se mu je pred očmi ... in glej, oživela je podoba, čudno 
bistro, globoko očitajoče so pogledale oči.

»Kaj sem ti kaj storil? Saj ti nisem nič storil!« je vzkliknil Aleš 
ves prestrašen in je planil.
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»Nocoj ne bom zaspal, kako bi spal nocoj?« je zavzdihnil in 
je zlezel s peči. Obul se je, oblekel se je počasi, vse kakor v hudih 
sanjah.

Zunaj se je bilo že popolnoma zmračilo, ubiti zvon na Korenu 
je klenkal angelsko češčenje.

»Šimen, naprezi!«
Čemeren in zaspan se je prikazal Šimen na podstrešju.
»Kaj bi napregal zdaj? Kobila ni spočita!«
»Spočita ali ne spočita – naprezi!«
Sedel je v koleselj in je švrknil in se je nameril proti Vrhniki. 

Hladni večerni zrak mu je pihal v lica in dramilo se mu je v trudni 
glavi. Loteval se ga je velik srd in tudi sram ga je bilo, da bi si bil 
najrajši pljunil v obraz.

»Kakšen zlodej me je bil pač zavlekel v Ljubljano! Brodim po 
svetu, grehu na čast, in Bog vedi, kakšne čudne in nevarne reči so 
se godile ob tistem času! ... Nič drugače ni bilo kakor tako, da me 
je izkušnjavec premotil ter mi zasejal v dušo nespametno misel 
v tistem trenutku, ko me je pahnil v jarek. In sem se vzdramil in 
sem vstal in sem ubogal ...

Kaj pa je on počel v tistih hudih in prijetnih urah, ko sem se 
pasel ob grehu? Nečedne stvari je počel. Najprej je zavlekel v Raz-
or gospoda Antona, to kilavo in bledikavo žalost, nato pa še tisto 
babišče, ki bi je s hrbtom ne pogledal, če bi ne imela nekaterih 
lepih čednosti in tiste hišice ... Počemu se je prikazal gospod An-
ton? Nič ni vprašal, nič ni ukazal – prišel je in je šel. Ampak slepih 
miši ni lovil, tudi poti ni izgrešil tako daleč, da bi ob belem dnevu 
prisanjal z Vrhnike v Razor. Kje je dobil tisto podobo in čemu jo 
je položil na peč in nikamor drugam? Kako velik je svet, za koliko 
takih in drugih podob je prostora na njem! Pa vendar roma na-
lašč v Razor, položi jo nalašč na mojo peč! Izkušnjavec ga je prijel 
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za roko in ga je vodil, še na klop mu je pomagal, kilavcu! ... Zdaj 
pa bi le rad vedel, kaj je tisto babišče izgubilo tod? O Hana Frča-
jeva, ogiblji se izkušnjavcev, ne hodi po krivih potih, zakaj blizu 
je čas, ko te bom za tako in enako nespamet nekrščansko stresel 
za ušesa!«

Tako je premišljeval Aleš, švrknil je časih po kobili in je dospel 
v dobrih in hudih mislih na Vrhniko. Zdavnaj že je odzvonilo an-
gelsko češčenje, štacune in krčme so bile svetle. Aleš je spravil pri 
Stržinarju voz in kobilo in se je takoj napotil k Hani.

Kdo vedi, kakšen zlodej ga je motil; namesto da bi stopil v 
vežo, je potrkal na svetlo okno. Beli zastor se je nekoliko odma-
knil in prikazal se je Hane prestrašeni obraz, ki je prav tako urno 
izginil. Alešu se je celo zdelo, da je slišal krik in da je nadalje slišal, 
kako se je zavrtil ključ v ključavnici.

»Kaj je znorela, babnica?« je pomislil jezen in je stopil v vežo. 
Potrkal je na duri tako krepko, da so se stresle v tečajih.

»Tak odpri, Hana!«
Slišal je dobro, da so se približali durim tihi koraki in da se je 

plaha roka dotaknila kljuke.
»Res je znorela babnica ... ampak če bi ji rekel, bi bila jezna!« 

je mislil Aleš.
»Saj sem jaz, Aleš ... zakaj pa se tako bojiš, ko še noč ni?« je 

klical s prikupnim glasom.
»Glas je že tvoj!« je odgovorila Hana v izbi. »Ampak obraz je 

bil drugačen, ni bil tvoj obraz!«
»Zdaj mi je izkušnjavec še obraz pretvoril!« se je prestrašil 

Aleš in se je urno pogladil z roko preko lic.
»Tak ne bodi no!« je vzkliknil. »Zdoma sem bil po opravkih, 

pa se nisem bril!«
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Hana je odklenila duri, toda komaj je stopil Aleš v izbo, se je 
umaknila za mizo.

»Pa si mu vendar hudo podoben ... V nedeljo nisem videla, da 
si mu podoben, ampak ponoči, ko nisem mogla spati, me je spre-
letelo kakor božji glas in spomin!«

»Komu da sem podoben?« se je začudil Aleš.
»Tistemu, ki je prišel v soboto opolnoči skozi zaklenjene duri, 

da bi me izkušal!« je odgovorila Hana plaho in sramežljivo.
Aleš se je tako hudo prestrašil, da so se mu naježili lasje.
»Kdaj je prišel? Počemu je prišel?«
»Da bi me skušal; moje srce je bilo že slabotno in k hudemu 

nagnjeno.«
»Lepe reči!« je vzkliknil Aleš.
»Ko sem te ugledala pred oknom, si mu bil čisto podoben ... 

in še zdaj me je strah, dasi je tvoja spodnja ustnica nekaj daljša in 
bolj povešena, se mi zdi!«

Aleš je bil jezen in užaljen.
»Saj vem, kdo je bil! Saj je rekel takrat, da misli k tebi!«
»Kdo je rekel?« je vzkliknila Hana vsa osupla.
»Tisti, ki je res prišel! Ampak ko je sedel na peči, je bil ves dru-

gačen, bolj podoben škratu nego človeku. Zdaj le ne vem, zakaj se 
je tako ošemil ter si oblekel podobo vernega kristjana!«

Hana je sklenila roke.
»Ali si znorel, Aleš, ali pa si pil!«
»Kaj bi norel!« je zagodrnjal Aleš. »Če je bil pri tebi, je bil lah-

ko tudi pri meni!«
»Kakšno znamenje je, Aleš, da sva sanjala obadva take čudne 

in pregrešne sanje?«
»Kaj sanje! Zaklel bi se, da niso bile sanje! Tako se mi zdi, kakor 

da bi živela obadva samo v razveseljavo norčavemu neverniku. 
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Tja pojdi! – reče, in grem. To stori! – pravi, in storim ... Če se je 
nameril, da bi me pohujšal, me je pohujšal že do dobrega! Samo 
tega ne vem, zakaj si je dal tako skrb ... «

Hana je bila tako začudena in preplašena, da je sedla na stol in 
sklenila roke v naročju.

»Zares se ti je zbledlo, Aleš, tako čudne besede govoriš!«
»Zbledlo ali ne, tako je, kakor sem rekel! ... Le to mi povej, kaj 

je lagal in kaj je počenjal!«
»Nespodoben je bil in tako robat, da me je bilo strah!«
»Mene ni bilo strah; ozmerjal sem ga pošteno, in kadar se pri-

kaže, ga stresem za ušesa ... že vem zakaj!«
Samo sveča je stala na mizi, sedela sta v polmraku; obraza obeh 

dveh sta bila čudno nemirna in plaha, morda zaradi rumene luči, 
nepokojno plapolajoče. Njena lica so bila v tej luči bolj gladka in 
bolj mladostna in velika otožnost je bila na njih. Alešu je seglo v 
glavo nenadoma kakor kri in kakor pijanost. Vzdignil se je in se 
sklonil preko mize, da bi prijel Hano z obema rokama za rame. 
Vzkriknila je in se je umaknila proti steni, čisto v kot pod razpelo.

»Zdaj sem te spoznala ... saj ti si bil, ti sam si bil!«
Aleš se je streznil, ko se je bil še komaj vzdignil in sklonil; in 

sram ga je bilo.
»Tako že nisem mislil, Hana ... vse po pravici in kakor se 

spodobi!«
»Vse bom na tako sorto zafrečkal in zapravil!« je pomislil stra-

homa. »Vse je bilo že lepo napeljano, kar samo se je delalo, zdaj 
pa tako!«

»Ne vem, kaj me je premotilo, Hana, nikar ne zameri!« je je-
cljal. »Tako se mi zdi, kakor da se je bilo nekaj zganilo pod temle 
stolom ter me uščipnilo v bedro ... če ni bil tisti izkušnjavec, ki je 
vse hudobije poln!«
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In spet je pomislil natihoma: »Kakor da bi mi odpiral usta ter 
mi kradel besede z jezika ... saj to niso moje besede, tako so nespa-
metne in nepotrebne!«

»Saj vidim, da ti je žal, Aleš!« je rekla Hana usmiljeno. »Na, 
kozarec vina pij, pa se ti bodo zvedrile misli!«

Aleš je izpraznil kozarec na dušek in res mu je bilo v glavi bolj 
jasno in bolj prijetno.

»No, Hana, krščansko se zdaj pomeniva in brez sanj, brez ti-
stih kolovratnih zgodb, ki ne ve človek, če so poslane od Boga ali 
od zlodeja ... V nedeljo nama je bilo tako prijetno, in že se mi je 
skoro zdelo, da sva se domenila do dobrega ... tako kakor se tiho 
in brez besed domenita dekle in fant, pa je stvar kakor zapisana 
in podkrižana!«

Hana, ki ni poznala laži in zatajevanja, je odgovorila plaho in 
sramežljivo in je gledala na mizo.

»Saj tisto je, Aleš! Na večer se že nagibajo moja leta in ob tej 
poslednji uri me je zalotil izkušnjavec. Nič več nisem vredna, da 
bi živela v tej izbi ... glej, zagrnila sem lurško Mater božjo, da bi ne 
gledala tega pohujšanja, in zakrila sem tudi devico sveto Nežo, da 
bi še na podobi ne zardela!«

»Čemu bi takisto!« je tolažil Aleš. »Saj nisva nič hudega rav-
nala in tudi v besedah ni bilo greha! Če se zbližuje s čistim srcem 
dvoje krščanskih in pobožnih ljudi, je svetnikom le veselje, ne pa 
da bi jih bilo sram!«

Pod stolom mu je vzdignilo nogo in zdelo se mu je celo, da je 
na rahlo in v veselem smehu zažvižnilo.

»Tak nehaj no!« se je razjezil in je brcnil.
»Ni tisto!« je rekla Hana vsa žalostna. »Ampak zakaj je moje 

srce potrto, kakor z grehi obloženo, namesto da bi vriskalo in Boga 
hvalilo? Zakaj so tiste hude sanje tako močno resnici podobne, da 
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ne vem več, če je noč ali če je dan! In zakaj so moje misli tako 
nemirne in vse polne nečistih želja, da ne zadobim tolažbe več, če 
klečim pred Materjo božjo in moram skriti obraz, kakor očitna 
grešnica? ... Zato jokam podnevi in me je ponoči strah in sram!«

Celo Alešu, kakor je bil zakrknjen, se je na rahlo stisnilo srce 
in molčal je dolgo, predno je odgovoril.

»To vse je napravil samo izkušnjavec s svojo nerodnostjo! V 
stvari se vtika, ki ga nič ne brigajo ... in res je, Hana, lahko bi bilo 
lepše in lahko bi bila nocoj že nevesta in ženin, brez vsake sramo-
te in brez vsake žalosti ... Zdaj pa le še povej, Hana, zakaj si šla v 
Razor, to dolgo pot, in kaj si mi tam mislila ukazati?«

»Nič ti nisem mislila ukazati in nič povedati. Kakor da me je 
poklical božji glas: ubogala sem in sem šla in sem jokala vso pot 
... Kaj sem ti mislila povedati, ne vem; tudi tisti glas mi ni nič 
svetoval. Kakor da me je prijelo za roko – in šla sem. Še tja me je 
vabilo, v tvojo hišo in izbo, pa me je bilo strah in sem pobegnila. 
Potolažil me je tvoj patron, sveti Aleš, ki si mu postavil tako lepo 
kapelico ... Zdaj pa pojdi, Aleš, zakaj pozno je že v noč in meni je 
tako bridko pri srcu, da bi rada molila!«

»Pa pridem jutri, ko bodo misli bolj vesele!« je rekel Aleš vzdi-
hovaje in je vstal.

»Pridi ob belem dnevu, da te bom dobro videla!« je rekla Hana. 
Ni mu ponudila roke, tudi duri ni šla odpirat; sedela je za mizo, 
pred zaspano lučjo, roke v naročju, upognjena in žalostna, in je 
poslušala, kako so ugašali njegovi koraki na kamnitem klancu.

»Usmili se moje duše!« je zavzdihnila pobožno in se je pokri-
žala ... 

Aleš je stopal z dolgimi koraki po klancu, napol zlovoljen, na-
pol zamišljen. Ko je prišel mimo svetega Pavla, se mu je zdelo, da 
so stranske duri samo prislonjene in da hodi nekdo po cerkvi.
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»Ni še pozno!« je pomislil. »Pred pol ure šele je odzvonilo an-
gelsko češčenje, cerkovnik še čedi in pometa, tudi kakšna stara 
babnica še kleči pod križem in dremlje. Dolgo že nisem molil, 
čemu bi se zdaj malo ne pokesal, ko je čas in priložnost?«

In je stopil v cerkev.
Vse temno je že bilo, samo večna luč je gorela pred velikim 

oltarjem in skromna rdeča lučka na stranskem oltarju pred žalo-
stno Materjo božjo. Nikogar ni bilo v cerkvi, pravkar so se bile ro-
potoma zapahnile duri v zakristijo. Skozi visoka okna je bledotno 
svetilo večerno nebo.

»Prijetno ni ob tej uri ... pusto je, kakor na pokopališču!« je 
prešinilo Aleša. Ovil si je okoli prstov svoj dolgi molek in je po-
kleknil tik ob oltarju pod prvo postajo križevega pota. Klečal je, v 
pasu tako močno sklonjen, da bi se nagnil samo še za ped, pa bi se 
s čelom dotaknil kamnitih tal.

Ustnice so se premikale, molitve pa ni bilo iz srca, prazne in 
zbegane so bile misli.

»Kaj bi ne bilo boljše, da bi kar stopil k Stržinarju, namesto da 
se plazim tod, ko ni žive duše v cerkvi? En očenaš pomolim pred 
vsako postajo in še eno češčenamarijo; tudi tega Bog ne bo zame-
taval, saj ve, kako je!«

Zbegane so bile njegove misli in tudi hudó potrte in puste. 
Aleš sam je občutil težko bridkost svojega srca in je pomislil ne-
nadoma, ko so blebetale njegove ustnice nerazumljivo molitev

»Da sem baba, bi se razjokal!«
Skozi kolena je čutil mrzli, vlažni kamen in stresalo ga je po 

životu.
»Če bi bilo topleje v srcu, prijetneje v glavi, bi tudi v kolenih 

in v hrbtu ne čutil mraza! ... kaj ni zašuštelo tam za oltarjem? Miš 
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je bila, pa drugega nič, zakaj v cerkev si izkušnjavec ne bo upal, 
kakor je neveren in predrzen!«

Poklekaval je in vstajal, molil je, vrtil v rokah dolgi molek ter 
hodil od postaje in postaje; godilo se mu je, v globoke misli zato-
pljenemu, kakor v živih sanjah, ko roma človek in sam ne ve kod, 
misli in sam ne ve kaj.

»Tudi za tem oltarjem je zašuštelo, in tudi za tem širokim ste-
brom ... toliko je miši tod, kakor netopirjev pod streho ... cerkov-
nik, lenoba, se ne meni za svojo sveto stvar, temveč žganje pije in 
za babami lazi ... Tak pusti me no pri miru ... pusti me vsaj, kadar 
molim!«

Zazdelo se mu je, da ga je nekdo za suknjo potegnil, tako da 
bi se bil skoro zgrudil. Pomel si je oči, zazehal je, nato se je ozrl 
prestrašen.

»Glej, kmalu bi bil zadremal! ... In komaj se mi je malo zadre-
malo, že je bil izkušnjavec poleg!«

Klečal je pred tisto postajo, kjer se je zgrudil Kristus tretjikrat 
pod križem. 

»Kasno je že!« je pomislil zaspan in potrt. »Trudne so tudi že 
kosti! Bog mi ne bo zameril, če premolim do konca ta križevi pot 
jutri ali pojutrišnjem!«

V tistem trenutku, ko se je hotel vzdigniti, so se hrupoma od-
prle duri zakristije. Aleš se ni ozrl, temveč sklonil se je globoko.

»Naj vidi in spozna nevernik,« je pomislil urno, »da je še nekaj 
krščanskih ljudi na svetu!«

In je začel moliti na glas in tudi na prsi se je trkal z debelo 
pestjo.

»Kaj pa čaka zdaj tam, kaj pa stoji zdaj tam in gleda?« ga je 
spreletelo kakor nejevolja. »Odprl je duri, kakor da bi planil, zdaj 
se pa ne gane!«
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Človeškega glasu ni bilo, ne hrkanja, ne pokašljavanja, toda 
oglasili so se koraki, in Aleš je razločil natanko, kod so hodili in 
kam so bili namerjeni. Najprej so se ustavili pred velikim oltarjem.

»Zdaj je pokleknil in moli, zato da bi ga videl; ampak jaz ne 
bom pogledal tja, naj sam naredi s svojo pobožnostjo, ki je tako 
pravična kakor ciganska poštenost ... Glej, že je vstal, nameril se je 
naravnost proti meni!«

Spreletel ga je mraz; zdaj bi se bil rad ozrl, toda ni si upal; 
roke, ki so vrtile molek, so se tresle, momljal je molitev in ni vedel 
katero.

»Zdaj spet stoji, čisto blizu stoji in name gleda!« ga je prešinilo 
v strahu. »Molil bom, nič ne bom slišal!«

Na glas je začel moliti očenaš, težki molek mu je rožljal med 
prsti.

»Aleš!«
Očitajoč glas, glas jeznega sodnika, se je razlegel po cerkvi in 

Aleš je vstal hitro in trepetaje, kakor da ga je bil poklical Bog sam.
»Kaj si storil, Aleš?«
»Nič!« je jecljal Aleš smehljaje se in koleno mu je bilo ob 

koleno.
Tedaj pa se je nenadoma spremenil glas sodnikov; nič več ni 

bil očitajoč, nikar usmiljen, samo še neskončno srdit je bil.
»Kaj, nič da nisi storil, kanalja? Ven iz cerkve, ven iz božjega 

hrama! Plaziš se po križevem potu, razpelo ližeš, tvoje misli pa 
so kakor mlaka in gnoj in smrde do neba! Delat, kanalja, delat! 
Pometli bomo cerkev in umili razpelo tudi brez tvojega jezika! To 
je tvoje zasluženje, to tvoje plačilo! «

Debelo gorjačo je držal v pesti sodnik in je zamahnil in zabob-
nelo je zamolklo po Aleševem hrbtu.
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»Zakaj pa takisto?« je jecljal ves osupel in je stal pred sodni-
kom globoko sključen, da bi ne doletelo glave.

»Da boš spoznal in sam razodel, zakaj takisto!«
Mahnilo in zabobnelo je vdrugič. Ko se je Aleš sklonil pod 

udarcem, se je izpod obrvi ozrl na svojega sodnika in se je tako 
prestrašil, da udarca ni več čutil.

Droban in majhen je stal pred njim gospod Anton, gorjača je 
bila skoro večja od njega. Ampak gospoda Antona bi se Aleš ne 
bil prestrašil, samo začudil bi se bil ter pobegnil užaljen. Obraz 
gospodov pa je bil obžarjen s čudno belo lučjo, ki ni sijala ne od 
okna ne od večne luči izpred oltarja, temveč kakor iz daljnih spo-
minov, kakor iz srca gospodovega in kakor iz velike groze Ale-
ševe. Bel in droban je bil obžarjeni obraz, iz njega pa je gledalo 
dvoje oči, tako velikih, temnih in očitajočih, kakor jih je videl Aleš 
na podobi, ko jo je držal v trepetajoči roki.

Vzdignil je desnico, da bi presekal tretji udarec, in je zakričal z 
glasom, hripavim od groze:

»Usmili se! Ne bij svojega očeta!«
Zakričal je in ni gledal ne videl ničesar in je omahnil iz cerkve, 

omahnil na klanec.
»Kje imaš klobuk?« je vprašal Stržinar.
»Naprezi!« je ukazal Aleš.
Gonil je skozi Vrhniko in preko polja, molil je in klel in za-

mahnil je z bičem na obedve strani, kadar je zaplesala senca ob 
vozu ... 
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VI

Pozno je že bilo, zvezde so že sijale, ko je potrkal gospod An-
ton na vežna vrata. S pestjo je potrkal in tako močno, da se je sli-
šalo skoro do svetega Pavla. Hana je ležala v postelji, do ust odeta, 
toda spala ni; sveča je gorela na mizi, črn dim se je spenjal ravno 
in tiho proti stropu.

»Daj pokoja, o Gospod!« je prosila Hana. »Daj pokoja temu 
trudnemu telesu in tej grešni duši!«

Ko je začula trkanje, jo je spreletel mraz po životu; vzdignila 
se je in je poslušala. Ker pa je srce bolj pametno nego misel in bolj 
nego oko in uho, se ni skoro nič prestrašila in celo tiha prijetnost 
jo je pobožala po licih.

»Kdo prihaja ob tem poznem času?« je vprašala in zaklicala.
»Jaz sem!« je odgovoril zunaj gospod Anton. »Vstani, Hana, 

dobrotnica, in odpri!«
Brž je oblekla Hana jopo in krilo ter hitela k durim.
»Zakaj zdaj, gospod?«
Gospod Anton še pozdravil ni, šel je mimo Hane, sedel je za 

mizo in je zakril obraz. In ko je vzdignil glavo, so bila njegova lica 
bleda, kakor da je bil vstal iz groba. Nasmehnil se je tako čudno in 
žalostno, da je Hana vztrepetala.

»Zdaj sem ga našel! Nocoj sem ga našel!« je rekel gospod.
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»Koga ste našli, gospod, ne zamerite!« je vprašala Hana plaha 
in osupla.

»Tistega sem našel ... dobrotnica, Hana, človek brez zlega, po-
nudila si ji srebrni tolar, ti edina ... kaj ji nisi kupila tudi skledico 
kave?«

»Tudi kavo!« je jecljala Hana in je gledala kakor v meglo.
»Ti sama si se je usmilila, drugega ni bilo na svetu ... tudi blago 

besedo si ji rekla, dobrotnica!«
Nenadoma je prijel gospod Hanino roko, ki je ležala trepetajo-

ča na mizi, in se je sklonil in jo je poljubil.
»Zakaj, gospod?« je vzkliknila Hana vsa prestrašena.
»Pa tudi zanj si vprašala!« je govoril gospod še nadalje in nje-

gove ustnice so bile kakor na jok. »Lepo je bilo, da si vprašala, tudi 
jaz sem izpraševal. Dolgo sem izpraševal in sram me je bilo. Še 
bolj me je bilo strah. Nikjer ga nisem našel ... tam, kjer sem iskal, 
sem vedel, da ga ne bom našel ... in sem se ogibal tistih krajev, kjer 
mi je reklo srce, da čaka name trepetajoč ... O Hana, veliko je bilo 
trpljenje njeno in moje!«

»Nič ne vem, gospod,« se je čudila Hana, »o katerih stvareh 
govorite, o katerih zgodbah in o kateri dobroti!«

»Saj ni treba, da bi vedela, Hana, ti, ki si čista in nedolžna!« se 
je nasmehnil gospod Anton. »Kaj še nikoli nisi slišala tiste lepe 
in ganljive zgodbe? Semenj je bil na Vrhniki in prišel je, mlad in 
postaven, in jo je vprašal: Kaj pa boš meni kupila? In ona, ki je bila 
brez laži in brez zla, mu je kupila medeno srce, on pa ji je kupil 
polno pest bonbonov z zaljubljenimi verzi. In nato je rekel on: 
Večeri se že in spremim te, da ne boš hodila sama in da te ne bo 
strah. In ona, ki je bila brez laži in brez zla, je odgovorila: Pa me 
spremi, če storiš rad! ... Tako se je zgodba začela ... «

»Saj poznam to zgodbo!« je vzkliknila Hana. »Kako da jo po-
znate vi, gospod?«
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»Tebe se je Bog usmilil, beli angel je stal za teboj ... nje, sirotice, 
pa se ni usmilil, poslal ji je izkušnjavca samega, kakor je bil od ve-
kov. Na tvoje lice je samo dihnil greh, kakor opojen veter od juga; 
prednjo pa je stopil v vsem svojem strašnem veličastvu in pomoči 
in tolažbe ni bilo od nikoder ... «

Ko je govoril gospod ves žalosten ter gledal nanjo z velikimi, 
zasolzenimi očmi, je spoznala te oči, ki jih je videla nekoč v drob-
nem, nebogljenem obrazku in ki ni pozabila nanje nikoli. Spre-
letelo jo je kakor sladko sočutje. Kakor svečan in prazniški strah 
pred trpljenjem.

»In vendar se je zgodilo, kakor je rekla: Bogu vas je darovala in 
Bog vas je milostno sprejel. Veliko je njeno veselje ... «

»Veliko je njeno veselje!« je rekel gospod Anton in je gledal 
z zamegljenimi očmi, kakor v daljno daljavo. »Zdi se mi, da se 
njene ustnice ne smehljajo več, da se njene oči ne svetijo več ... Ko 
sem bil otrok, ko so prvikrat izpregledale, sem jo videl, nato nikoli 
več; komaj da se še spominjam, kako tih in trepetajoč je bil glas 
njenih besed ... in kako velika bolečina je ihtela v njem. In ko sem 
pel novo mašo, ko je bila v svetli gloriji vsa cerkev, takrat sem jo 
zaslutil ... takrat sem čutil, kako je klečala za durmi, skrita in ne-
poznana, plaha popotnica, in kako so strmele name njene svetle 
oči ... in takrat so se odprle duri njenega srca in z veliko glorijo 
je prišla radost, prišla blagoslovljena tolažba ... Nikoli več od tiste 
ure je nisem slutil, bedeča onkraj vse bridkosti mi je božala srce, 
kadar sem bil žalosten ... «

Hana je molčala, solze so ji tekle po licih.
»Moje srce je človeško: polno je krvi, svetosti pa je malo v 

njem. Bral sem črno mašo ... nato pa sem se napotil. Mislil sem, 
da zalotim greh, v svojem gnusu ošaben in veličasten. In sem zalo-
til ... žabo! Nič veličastva, nič ošabnosti, sam gnus! In še ta gnus je 
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smešen in neroden, tako da mi je pred tretjim udarcem omahnila 
roka. Kaj bi s to potvoro? – sem mislil in sem pljunil in sem šel ... 
To noč, Hana, komaj ura je tega, sem vzdignil roko in sem udaril 
svojega očeta!«

Hana je prebledela; spoznala je v hipu, kakor da se je bilo pre-
trgalo zagrinjalo.

Gospod je vstal.
»Nocoj boš sladko spala, Hana ... Izkušnjavec je pobegnil, ko-

maj da je še smrad ostal za njim ... V tistem hipu, ko sem ga pogle-
dal izpod monštrance, sem ga spoznal in spoznal me je on ... Greh 
je prišel iz davnine, kakor pridejo oblaki iz daljnih krajev, in je 
zasenčil nenadoma vso to lepo Vrhniko, od Podlipe do Raskovca. 
Vzrasle so sanje in zgodbe, zbegan je bil duh in kakor izkoreni-
njen. Zdaj pa je izginil izkušnjavec v dimu in žveplu, nebo je jasno 
in zvezde sijejo ... «

Tako lepo je govoril gospod Anton, Hani pa je bilo pri srcu 
nenadoma tako lahko in prijetno, kakor o veliki noči po vstajenju 
Gospodovem.

Kaplan Anton ji je segel v roko; bridkost je bila v njegovih 
očeh in v njegovih besedah.

»Pa če se več ne vidiva, Hana ... «
»Zakaj bi vas ne videla več, gospod?« je vzkliknila Hana 

prestrašena.
»Pa če se več ne vidiva, le pomisli, spominjaj se časih, da sem 

poplačal majhen delež tiste velike hvaležnosti, ki si jo bila naložila 
na moje rame in na rame sirotice mučenice ... in moli zame!«

Tako je šel. – Ko je zaprl duri, ko so tudi zahreščala vežna vra-
ta, je odgrnila Hana lurško Mater božjo, odgrnila tudi podobo 
svete Neže; nato je pokleknila pred kapelico in je molila dolgo, s 
srcem vse čistim, polnim hvaležnosti in usmiljenja ... 
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Gospod Anton je šel hitro po klancu navzdol, zavil je za cer-
kvijo in je stopil v farovž. Kaj se je tam godilo in govorilo, ne ve živ 
človek na svetu; nobeden ni slišal besede, ne vzklika, ne ropota. Še 
tisto noč je napregel farovški hlapec in je peljal gospoda Antona v 
Ljubljano; gospod Anton pa je jokal in molil vso pot, zakaj bridko 
in sladko mu je bilo pri srcu. Tisti, ki so še ob tej pozni uri stali 
ob cesti, so videli svetlo glorijo krog njegove glave, ne tako medlo, 
od glave za dve pedi visoko, stisnjenemu hlebcu podobno glorijo, 
kakor jo ima sveti Jožef, temveč glorijo, ki plameni žarko okoli las 
in obraza, kakor na podobah Kristusa ... 

Ob tistem času, ko se je svetila zlata glorija od Loga skozi Bre-
zovico proti Ljubljani, je podil Aleš preko polja proti Razoru in 
Podlipi.

Vse drugačna se mu je zdela kobila nego kdaj poprej; čudno 
velika je bila, čisto črna, in griva je vihrala za pol metra visoko 
naravnost kvišku. Aleš je podil in tepel je z bičem, da ga je roka 
bolela.

»Teci zdaj, kanalja, leti ... leti, izkušnjavec! Premotil si me, zdaj 
te bom jaz premotil z bičem in s škorpijoni!«

Še je segla, kakor svetel trenuten blisk, pamet v njegove misli.
»Saj je le kobila, trudna, nespočita ... izkušnjavec se vrti tam 

zraven, tam okoli se podi ... Stran, kanalja!«
Zamahnil in švrknil je tako močno, da bi se bil kmalu zvrnil s 

koleslja.
»Le vleci!« je kričal. »Le vleci za suknjo, nevernik, ne boš me 

prevrnil, kakor si me tisto grenko noč! Prikaži se, bliže stopi! Na!«
Udaril je po kobili s toliko silo, da se je vzpela visoko s pred-

njima nogama in se je zamajal koleselj.
Kakor z vročo roko je seglo Alešu v srce in v misli; s krepko 

roko je držal vajeti, vstal je v koleslju, usta so se mu zapenila.
»Na! Na! Na!«
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Bil je z bičem po kobili, da se je vzpenjala in plašila. Koleselj se 
je stresal in majal, zibal se je preko jarkov kakor ladja.

Po vsej krvi, od žile do žilice, se mu je razlival neskončen srd. 
In v srdu je stokal strah.

»Na! Na! Na! ... O sveti Aleš, patron moj, usmili se! ... Na! ... 
Tudi ti, sveti Florijan, se usmili mene in moje hiše! ... Na! ... Vsi vi 
drugi svetniki, ki sem vas častil in klical, zdaj mi stojte ob strani! ... 
Na!«

Ko se je vzpela izmučena kobila ter stala za hip na zadnjih no-
gah kakor vkovana, se je zazdelo Alešu, da je ugledal v svetli noči, 
pod prijaznimi belimi zvezdami, nekaj nadvse čudnega.

Tik ob vozu je stal stari bajtar Jokec in tista rjavka, tista lepa 
rjavka, je stala poleg njega. Obadva sta gledala z velikimi, izbulje-
nimi, prosečimi očmi, in obadva sta molčala.

Aleš je z vso močjo nategnil vajeti in je ustavil.
»Kaj pa bi?« je vprašal trepetajoč.
»Kaj bi?« je odgovoril Jokec ponižno. »Rjavko sem ti pripeljal, 

kakor si rekel, to lepo rjavko!«
»Bog z njo in Bog s teboj!« je kriknil Aleš in je švrknil po kobi-

li. Kobila pa se ni ganila; stala je kakor vkovana in kadilo se je od 
nje, da se je spenjala bela megla proti nebu.

»Vzemi rjavko, ker je tvoja!« je silil Jokec. Tako blizu koleslja 
je stal, da se je oprl nanj z roko.

»Tak izpusti no koleselj!« je kričal Aleš; zamahnil je celo z bi-
čem, pa roke ni zadel. Presunilo ga je čustvo tako čudno, da se je 
zagrohotal iz vsega života: groza je bila, in srd in zaničevanje.

»Saj nisi ti, Jokec! ... Zakaj pa si se tako našemil, nevernik? Kaj 
misliš, da te ne poznam? Kakšno vlačugo in coprnico pa si privle-
kel s seboj v podobi te nedolžne rjavke? Ampak zdaj je ura, ko boš 
skezal! Švrk! Ná, ná, ná!«



Nameril je proti njemu, udaril je kobilo. Koleselj se je zazibal, 
planil je preko polja tako jadrno, da bi se pokrižal krščanski člo-
vek, ki bi stal ob kolovozu.

Skozi noč je podil Aleš, pripodil je do doma. Pustil je pred hišo 
koleselj in kobilo, nikogar ni klical, stopil je v izbo in je prižgal 
svečo. Nato je skočil na klop in je vzel podobo, ki je ležala na peči. 
Zdela se mu je zelo velika in težka in obraz je bil tako jasen in re-
sničen pred njim, kakor da se je bil samovoljno izluščil iz podobe.

»Zdaj ti bom pokazal, kdo sem!« je zakričal Aleš. Z obema ro-
kama, kakor da bi držal silno breme, je vzdignil podobo ter jo 
zalučal na tla. Nato je šel in je vrgel nanjo še življenje svetnikov, te 
debele bukve. Toda glej, bukve so se zamajale, podoba se je izvila 
izpod njih! Aleš je pljunil in je teptal z obema nogama, podoba pa 
se je vila in izvijala, ni ji mogel do živega; časih je skočila celo do 
kolena in Alešu se je zdelo, da ga je ugriznila; poskakovala je zme-
rom više, na prsi, v obraz, in Aleš se je branil z obema rokama. Nič 
več ni teptal, omahoval je in kričal ... do duri je omahnil, pritisnil 
je na kljuko in je bežal kriče skozi vežo na polje ... 

O Vrhnika, blagoslovljeni kraj! Kadar leže mrak v tvoje tiho 
naročje, se zganejo lepe in skrivnostne sanje v Močilniku. Za veli-
kim oltarjem v cerkvi Svete Trojice zabuči pokopano jezero; kdor 
leže na mrzli kamen, pod tisto strahotno lobanjo za oltarjem, sliši 
zamolklo pesem skritega jezera. In ko vstane, ko ugleda to čude-
žno vrhniško dolino in to belo nebo nad njo se zamisli v čudno 
tihotne zgodbe, ki jih uho ni slišalo in oko ne videlo. Bela megla 
se vzdiga iz Močilnika, vijoč se, trepetajoč hrepeni proti nebu, v 
veličastnem kelihu prinaša zvezdam nezaslišane skrivnosti ... 

  


