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No son muchas las publicaciones y ediciones que hagan referencia a la existencia de
una literatura española de terror. Para el lector español, el terror más conocido desde el
punto de vista literario, suele ser el procedente de otra literaturas europeas o americanas,
en particular la anglosajona, con Edgar Allan Poe a la cabeza, pero sin olvidar a Charles
Dickens, Bram Stoker, Ambrose Bierce, Howard Lovecraft, ni a algunos de otras litera-
turas europeas, particularmente famosos como Donatien Alphonse Fran{ois de Sade o
Charles Nodier. Pero no es difícil encontrar entre los escritores españoles algunos cuentos
de terror que nos hablan con todo rigor de la existencia de una literatura española de terror,
aún en gran parte por investigar.

Nos vamos a referir en este ensayo a algunos ejemplos que ya recogió Rafael Llopis
en los años sesenta en una Antología de cuentos de terror, que sigue teniendo en su fondo
Alianza Editorial en sus libros de bolsillo, y, en concreto, últimamente, en su Biblioteca
Temática de «Fantasía y terror». En tal colección se pueden leer los relatos a los que nos
vamos a referir en este panorama de la literatura española de terror 1.

Y comenzamos por un auténtico clásico del género. Un texto nada menos que de Lope
de Vega, perteneciente a su novela El peregrino en su patria, clásico ya en el género desde
que el británico del siglo XIX, vendedor de Biblias y gran conocedor de la cultura española,
George Borrows, lo consideró el mejor cuento de miedo que jamás se había escrito. En
realidad no es un cuento suelto, sino un fragmento en el que se recoge una de las nume-
rosas aventuras de Pánfilo, protagonista de la novela bizantina o de aventuras de Lope de
Vega, y que se le ha dado el título de «La posada de mal hospedaje».

El relato tiene lugar cuando Pánfilo, una vez abandonada Zaragoza, sigue el camino
de sus aventuras, y una noche, «fatigado de la aspereza de los montes y la rusticidad del
sustento» decide buscar posada en una villa, y no hallándola se dirige al hospital del lugar
que encuentra desierto y oscuro debido a que había muerto un extranjero por lo que le
recomiendan que se entrase en una capilla, donde había un santo varón que le daría po-
sada y cobijo, a pesar de que el viejo le avisa del «mal hospedaje de esta casa». Le
acompaña, tras atravesar un jardín, que más parecía bosque, hasta un cuarto apartado, en
el que Pánfilo se instala y se duerme tras cambiarse y acomodarse. Una vez dormido sucede
lo siguiente:
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La parte que desampara el sol cuando se va a los indios estaba en profundo silencio,

cuando al ruido de algunos caballos despertó Pánfilo; parecióle que caminaba –cosa que

a los que caminan siempre sucede–, que la cama se mueve como la nave, o anda como

el caballo que traía; pero acordándose que estaba en aquel hospital, y advertido del

escándalo, por cuya causa era inhabitable, abrió los ojos y vio que como si entraran a

jugar cañas, de dos en dos entraban a caballo algunos hombres, alguno de los cuales,

encendiendo unas ventosas de vidrio, que traían en las manos, en la vela que habían de-

jado, las iban tirando al techo del aposento, donde se clavaban, y quedaban ardiendo por

largo tiempo, quedando el suelo pegado a las tablas, y la boca vertiendo llamas sobre la

cama y lugar donde había puesto los vestidos. Se cubrió el animoso mancebo lo mejor

que pudo, y dejando un pequeño resquicio a los ojos para que le avisasen si le convenía

guardarse del comenzado incendio, vio en un instante las llamas muertas, y que en una

mesa, que a la esquina de la sala estaba, se comenzaba un juego de primera, entre cuatro;

pasaban, descartábanse, y metían dineros, como si realmente pasara de veras, y habiéndo-

se enojado los jugadores, se trabó una cuestión en el aposento, con tantos golpes de es-

padas y broqueles, que el mísero Pánfilo comenzó a llamar a la Virgen de Guadalupe, que

sólo le faltaba de visitar en España, aunque era del reino de Toledo; porque las cosas que

están muy cerca, pensando verse cada día, suelen dejar de verse muchas veces. Pero cesan-

do el golpear de las espadas, y todo el ruido por media hora, quedó de un sudor ardiente

bañado el cuerpo en agua, y estando –a su parecer– satisfecho, que ya no volverían, sintió

que asiendo los dos extremos de la colcha y sábanas, se las iban quitando poco a poco.

Aquí fue notable su temor, pareciéndole que ya se le atrevían a la persona, pues le qui-

taban la defensa, y estando de esta suerte, vio entrar con un hacha un hombre, detrás del

cual venían dos, el uno con una bacía grande de metal, y el otro afilando un cuchillo; se

le erizaron los cabellos en esta sazón, de tal suerte que le pareció que de cada uno de

por sí le iban tirando. Quiso hablar y no pudo pero cuando a él se acercaron, el que traía

el hacha la mató de un soplo, pensando que entonces le degollarían, y que aquella bacía

era para coger su sangre, fue a detener con las manos el cuchillo, adonde le pareció que

le había visto, y sintió que se las tragaron a un mismo tiempo. Dio un grito Pánfilo; y

en este instante se volvió a encender el hacha, y vio que dos grandes perros se las tenían

asidas. «Jesús», dijo turbado, a cuya voz se metieron debajo de la cama, y vuelta a matar

la luz, sintió que le ponían ropa como primero, y que, alzándole de la cabeza, le acomo-

daban mejores almohadas, y le igualaban, con grande aseo, curiosidad y regalo, la sábana

y colcha. (Lope de Vega, 2004: 19–20)

Como advertimos, los elementos fantásticos y de terror se suceden en esta especie
de visión infernal que está sufriendo el pobre peregrino en su patria, incapaz de entender
lo que está sucediendo, y aunque parece que ha llegado a un momento de reposo, tras de-
cir la palabra «Jesús», no es así. Su terror le hace continuar rezando, ante visiones tan
fantasmagóricas:

Así le dejaron estar un rato, en el cual comenzó a rezar algunos versos de David, de que

se acordaba –si entonces se podía acordar de sí mismo– y recobrando aliento, con al-

guna confianza de que, habiéndole compuesto la cama le dejarían en ella, vio que los

que debajo de ella se habían entrado, le iban levantando por las espaldas, con su per-

sona encima, hasta llegar al techo, donde, como si temiese la caída, sintió que de las

mismas tablas le asía una mano del brazo, y cayendo la cama al suelo, con espantoso

golpe, quedó colgado en el aire, de aquella mano, y que alrededor de la sala se habían
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abierto cantidad de ventanas, desde donde le miraban muchos hombres y mujeres con no-

table risa, y con algunos instrumentos le tiraban agua. Se ardió la cama en este punto, y

así la llama de ella le enjugaba, aunque con mayor miedo que al agua había tenido. Cesó

la luz de aquel fuego, y tirándole de las piernas, también le pareció que le faltaban, y

que había quedado el cuerpo tronco, y sin ellas. Fuese a este tiempo alargando el brazo,

que le tenía asido, hasta la cama, donde otra vez de nuevo le acostaron y regalaron como

primero. (Lope de Vega, 2004: 20)

Sigue a esto el descanso, el robo de las alforjas, la salida al huerto, el arrojarse con
lo robado por una noria, y la llamada de Pánfilo a la habitación del viejo que le acoge
hasta la mañana siguiente. Y antes se ha preguntado el narrador (Lope de Vega): «¿Quién
creerá lo que digo?» Para reflexionar después: «Muchos que ignoran la calidad de los
espíritus, su naturalezas y condiciones, tendrán esta historia mía por fábula.» Y el buen
Lope, escritor de su época al fin, y religioso por demás, justifica la existencia de unos
espíritus que son capaces de alterar la paz de los ciudadanos, víctimas algunos de ellos,
sólo algunos, de las travesuras y caprichos de estos seres de otro mundo que:

pueden dañar y ofender poco, pero sólo toman placer en hacer algunos estrépitos y ru-

mores de noche, burlas, juegos y otras cosas semejantes, los cuales son oídos y vistos

por algunos, como se sabe de muchos lugares y casas, las cuales son turbadas de tales

escándalos, hechos de los demonios, echando piedras, o molestando los hombres con

golpees, encendiendo fuego o haciendo otras operaciones delusorias. Estas cosas hacen

estos muchas veces; porque no pueden ofender a los hombres de otra manera que con

estos efectos ridículos e inútiles, constreñidos y ligados del infinito poder de Dios. (Lope

de Vega, 2004: 21)

Llegada la mañana, salen Pánfilo y el viejo del aposento donde aquél había sido aco-
gido, cruzan el huerto y acuden a la habitación primera donde había intentado dormir con
la intención de ver el estrago de la pasada noche, pero lo que encuentran es muy distinto:
«hallaron la cama y las demás cosas del aposento sin lesión alguna, y la ropa de Pánfilo
en el mismo lugar donde la había puesto». De lo que sin duda el propio Pánfilo sufrió gran
vergüenza, pensando que su huésped le consideraría «fabuloso y hombre de poco ánimo»,
por lo que con la debida licencia del viejo continuó su viaje y sus peregrinaciones.

Sin duda, Lope de Vega, de forma muy excepcional en su novela El peregrino en su
patria, introdujo un relato de terror y fantástico muy singular en su tiempo, y desde luego,
digno precedente de tantas páginas españolas en las que la literatura de terror tiene su
asiento. Los elementos sin duda fantasmagóricos y sobrenaturales, imaginados por Lope
de Vega, y acumulados repentinamente en el relato, producen los efectos apetecidos de
sobrecogimiento y pavor para el lector de este tipo de novelas de aventuras, aunque también
hay que señalar que tales excesos no eran habituales en este tipo de novelas. Por ello, se le
otorga a Lope un puesto de honor como precedente de la literatura española de terror, tan
sólo por este episodio intercalado en su novela bizantina, y no es extraño, desde luego,
que el buen George Borrows lo considerara un excelente cuento de miedo, «el mejor que
jamás se había escrito».

Un escritor, del que sabemos muy poco, Agustín Pérez Zaragoza, que debió de vivir
a finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX, dejó escrita una obra titulada Galería
fúnebre de espectros y sombras, impreso en 1831, en la que figura un relato escalofrian-
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te y muy representativo de la novela gótica, que se extendió por Europa a principios del
siglo XIX. Un admirador suyo fue Ramón de Mesonero Romanos, que consideró que ésta
era la única obra divertida publicada en aquellos años. 

El relato, titulado «La princesa de Lipno o el retrete del placer criminal», nos cuenta
la historia de un perverso conde ruso Dourlinski, que, a pesar de sus buenas proporciones
físicas y sus muchas riquezas resultó ser un malévolo asesino y criminal. Casado en prime-
ras nupcias con la Condesa Niesiska, a la que había asesinado, contrae segundas nupcias
con la joven princesa de Lipno, Elvira. Tras la boda, realizada únicamente por intereses
territoriales y de poder, la joven princesa encarcelada en un castillo tal como relata Pérez
Zaragoza no sin exacerbado dramatismo: 

La hermosa Elvira, nuestra joven princesa, privada ya de los consejos de su madre y de

su padre, acompañada de una servidumbre poco numerosa, y no teniendo a su lado más

que a un escudero, Beniski, y Narcisa, su camarera italiana de nacimiento, estaba entera-

mente entregada sin defensa alguna a su verdugo, a su asesino, así como por una tierna

paloma inútilmente agachada bajo la hierba se ve amenazada por las garras de un feroz

gavilán: no porque la faltase valor ni penetración: pero ¿cómo podía jamás sospechar que

el conde, hombre generalmente estimado, fuese un malhechor, un asesino? (Pérez Zara-

goza, 2004: 215)

El escenario en el que va a vivir la desdichada joven princesa no es sino un espacio
propicio para el terror, lo que la recién casada va advirtiendo poco a poco:

De todos modos, Elvira no había ocultado a Narcisa, su estimada confidenta, lo poco

que le agradaba la localidad del castillo, sus contornos, su soledad, los silbidos que

había oído a ciertas horas de la noche… y, en fin, los grandes fosos de que estaba ro-

deado, cuyas circunstancias reunidas la desagradaban bastante y la causaban mucha

inquietud; tampoco la disimuló las observaciones que había hecho sobre la distribución

de los cuartos, las muchas escaleras falsas, y aquella longitud silenciosa de los corredo-

res, que en su imaginación tenían mucho misterio y melancolía, y desde luego parecía

debían haberse hecho con siniestras intenciones, cuya causa sólo podía ella definir inte-

riormente. (Pérez Zaragoza, 2004: 215)

Una noche, que Dourlinski había salido a cazar osos, el terror va aumentando y se
apodera de la joven princesa, que empieza a oír gemidos subterráneos, luces excesivas,
resplandores, sombras, ensangrentados. El autor nos describe con todo detalle el gran terror
de la infeliz protagonista, cargando las tintas en aquellos aspectos que más miedo podían
causar a sus ingenuos y confiados lectores y lectoras de principios del siglo XIX:

A tan funestos presagios, Elvira, espantada, atónita y llena de terror, se estremece y tiembla

en su solitario lecho; quiere lanzarse de él para llamar a su fiel Narcisa; pero por un fatal

encanto, su alcoba, guarnecida por todas partes de fuertes barras y de gruesos cerrojos,

la ofrece el aspecto de una horrible jaula de hierro, alumbrada por una luz fúnebre co-

locada frente a una cabeza ensangrentada… La condesa, desfallecida al ver cosas tan

terribles, sucumbe al principio a su dolor; su seno, violentamente agitado, no puede con-

tener la turbación que lo oprime, y parece querer lanzarse al corsé que lo tiene cautivo…

No puede ver bien el espectro de la muerte que la persigue con aquel aparato infernal;
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pero reuniendo después todas sus fuerzas, se pone a dar gritos, los más penetrantes, que

al fin despiertan a Narcisa. (Pérez Zaragoza, 2004: 217)

Ante sus gritos, acude la fiel doncella. Pero el autor aprovecha para aumentar e in-
crementar los efectos de terror, ante la desaparición ahora de tantos horrores:

Pero como no había quedado ningún vestigio de las terribles imágenes que había visto,

y que esta cabeza de sangre, esta lámpara, esta prisión, candados y cerrojos se había todo

desvanecido como una nube, Narcisa confirmó que su ama había tenido una penosa visión.

(Pérez Zaragoza, 2004: 217)

Pero todo había desaparecido, lo que aumenta el desconsuelo y la desazón de la joven
condesa. Regresa el conde al castillo, y se deshace en detalles amorosos hacia la joven es-
posa a la que colma de regalos. Pero justamente esta insistencia en el deslumbramiento
amoroso de la joven, intensifica el clímax de horrores: «ignorando que estrechaba en sus
brazos a un monstruo teñido de sangre, que no pensaba sino en darla una muerte lenta…»
Pronto la protagonista irá descubriendo, aunque muy paulatinamente, detalles que van re-
velándole la crueldad y fiereza del marido. Por ejemplo: las joyas que le ha regalado están
manchadas de sangre, descubrimiento al que llega tras ir atando cabos sobre el compor-
tamiento del esposo, muy lleno de sospechas:

Estas reflexiones hicieron no poca impresión en el corazón de la condesa, y excitaron

en ella la más cruel inquietud: su admiración se redobló justamente al ver todas aquellas

alhajas salpicadas de sangre: un grueso rubí estaba cubierto de ella, y habiéndose caído

sobre el vestido de la condesa, la salpicó por muchos parajes; después, las letras iniciales

árabes que notó tenía la cajita embutidas de oro sobre la tapa, denotaban ser de un pro-

pietario extranjero… ¿Qué consecuencia podía sacar de esta particularidad…? (Pérez

Zaragoza, 2004: 220)

Llena de terror y confusión, según nos dice el autor, la joven va advirtiendo los peli-
gros que corre sin ahorrar detalles, entre ellos cómo va percibiendo estos peligros, hasta
el punto de que advierte que «un olor como de cadáver había afectado a toda la mansión».
Para ir aumentando paulatinamente las sensaciones de imparable terror que va sufriendo
la protagonista: 

la distribución y el mecanismo del castillo le causaban mucha sospecha e inquietud: una

idea vaga y dolorosa parecía quererla revelar un misterio atroz, oculto bajo sus pies… y

ciertos presentimientos horrorosos la advertían por lo bajo que marchaba sobre féretros

ensangrentados. (Pérez Zaragoza, 2004: 221)

Son las diez de la noche de un día de noviembre. Silba el viento, los bosques están
cubiertos de nieve, tan sólo se oyen las aves de rapiña. El ambiente no puede ser más es-
pantoso y terrorífico:

¡Qué espectáculo! ¡Qué aislamiento! ¡Qué soledad para un espíritu afectado como el de

Elvira…! Añadid a estos objetos tan poco gratos las manadas o cuadrillas de lobos ham-

brientos que se lanzaban del bosque hasta el puente levadizo, que venían a hacer oír sus
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horrorosos aullidos bajo el balcón de la galería de occidente; los bramidos de los osos

que marchan lentamente sus pasos sobre la nieve y más peligrosas aún que estos animales,

las caravanas de Kalmucos errantes, acostumbrados a no vivir sino del pillaje, seres acaso

más salvajes que las bestias feroces, y que no hacían más que sorprender las casas soli-

tarias… ¿Y podrás, lector mío, formar una idea exacta del sitio en que la fatalidad había

colocado a nuestra heroína? (Pérez Zaragoza, 2004: 222)

Tras estos iniciales datos de ambiente, el relato se desarrollará hacia su final de la
forma más acelerada posible, intensificando los efectos del terror, aumentando las visiones
fantasmagóricas e incrementando toda clase de sonidos atemorizantes. Al mismo tiempo,
el conde va dejando claros sus propósitos, que no son otros que asesinar a la familia de la
joven princesa y apoderarse de su reino. Y uno de los momentos de mayor terror para la
joven, ya reclusa en uno de los aposentos del castillo, se produce cuando descubre la ca-
beza de su padre, ya asesinado, lo que se combina con misteriosas alteraciones de luz y
oscuridad en su aposento, reflejos de cadáveres en los espejos, miembros ensangrentados
y fantasmas cubiertos de grandes túnicas blancas que llenan de terror a la protagonista,
y, desde luego, a sus lectores y lectoras. Ya que llegaremos a saber, cuando el cuento esté
próximo a su fin, y el conde no haya conseguido sus propósitos de asesinar a Elvira, que
todo estaba dispuesto para aterrorizar a la muchacha:

el infernal castillo no era… más que un juego de trampas, tramoyas, fantasmas y espíri-

tus artificiales, unidos a las maravillas de la óptica y de unas luces, manejado todo por

cómplices asalariados, para darles movimientos en los techos, o por dobles ensambladu-

ras disimuladas, o con puerta de cigüeñales que representan en pintura espectros, para dar

aire maravilloso y sobrehumano a todo cuanto encerraba aquella caverna de tigres…

(Pérez Zaragoza, 2004: 234)

Ni que decir tiene que al final será el justo el que triunfe. Dourlinski morirá cuando
lleguen en auxilio de los oprimidos tropas enviadas desde San Petersburgo y el castillo será
incendiado y pulverizado, como lugar infecto en donde tantos crímenes se había cometido.

Sin duda, estamos ante un relato muy de su tiempo, que responde a modas que tuvieron
mucha difusión en la literatura europea del momento, caracterizadas por la utilización de
lo misterioso y de lo maravilloso, la acumulación de efectos de terror, presencia de seres
sobrehumanos y fantasmagóricos, acciones inexplicables y misteriosas, y ruidos ensor-
decedores difíciles de identificar. Si a todo ello se une la presencia de una muchacha
ingenua, inocente, desvalida y engañada, que, en su delicadeza y debilidad, sufre todos
los avatares producidos por los terroríficos elementos que la rodean y la acosan, ten-
dremos ante nosotros los más genuinos ingredientes de la llamada novela gótica, pro-
ductora incansable de espacios de terror y de pánico en su tiempo en toda la Europa de
comienzos del Romanticismo.

Y ya que de Romanticismo hablamos, no podemos dejar de mencionar a Gustavo
Adolfo Bécquer, uno de nuestros grandes poetas de todos los tiempos, pero también gran
narrador a través de sus inolvidables Leyendas, en las que lo misterioso, los sobrenatural,
lo inexplicable, juega muy importante papel, aunque nunca llegan a ser auténticos relatos
de terror. Pero también están sus Cartas desde mi celda, mucho menos conocidas, entre
las que se halla algún relato, que podríamos calificar de fantástico y de terror. En la se-
lección de cuentos de terror que manejamos, se escogió una carta, la octava, sin duda
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característica de la literatura de su tiempo y de la imaginación de su autor, en la que el
miedo juega también un papel decisivo.

Bécquer, que escribe sus cartas desde el casi abandonado Monasterio de Veruela,
donde está recluido para pasar una temporada y mejorar sus salud, cuyo destino es su
publicación en El Contemporáneo, periódico de Madrid, donde aparecen en el verano de
1864, no duda en crear el ambiente fantástico adecuado para enmarcar el relato que una
de las mujeres del servicio del monasterio le ha contado. Y así propicia la ambientación
adecuada:

Las diez de la noche acababan de sonar en el antiguo reloj de pared, único resto del mo-

biliario de los frailes, y solamente se oían, con breves intervalos de silencio profundo, esos

ruidos apenas perceptibles y propios de un edificio deshabitado e inmenso, que producen

el aire que gime, los techos que crujen, las puertas que rechinan y los animaluchos de

toda calaña que vagan a su placer por todos los sótanos, las bóvedas y las galerías del mo-

nasterio… (Bécquer, 2004: 191)

Y la moza del pueblo le cuenta una de las leyendas del pueblo de Tresmoz, en el que
ejercía su sagrado ministerio un cura muy bueno que había logrado con sus exorcismos
ahuyentar las brujas de un próximo castillo e impedir sus maleficios sobre la gente del
pueblo. Hasta que por muerte de un hermano viene a vivir con él la que él creía que iba
a ser consuelo de su vejez, una muchacha de dieciocho años, modesta en principio, pero
que ante la proximidad de la fiesta mayor del pueblo, ve con envidia cómo se engalanan
todas sus vecinas, cosen nuevos vestidos, preparan alhajas, mientras que ella, dada la
pobreza del cura, no puede prepararse ninguna gala para la fiesta. Hasta que un día co-
mienzan los prodigios e intervienen los poderes sobrenaturales, tal como nos cuenta ma-
gistralmente el genial Bécquer:

Sentada estaba, pues, a la puerta de su casa la malhumorada sobrina del cura, barajando

en su imaginación mil desagradables pensamientos, cuando acertó a pasar por la calle

una vieja muy llena de jirones y de andrajos que, agobiada por el peso de la edad, cami-

naba apoyándose en un palito. (Bécquer, 2004: 195)

Como advertimos, el ambiente está ya creado, y la sola presencia de la vieja nos
hace estremecer, sobre todo cuando comprobamos siguiendo el relato que, al pedirle
una limosna a la muchacha, ésta no le hace el menor caso, y así una y otra vez. Pero la
vieja, dulcificando su desagradable voz de carraca inicia una lenta aproximación a la
muchacha para convencerla de que puede darle todo lo que ella quiera si estuviere dis-
puesta a servir a «un señor poderoso como el de Mosén Gil», es decir el mismísimo
diablo, aunque en ningún momento lo nombra Bécquer, pero sí sus cualidades, canta-
das con entusiasmo por la vieja:

Los que le adoran viven en una continua zambra, tienen cuantas joyas y dijes desean y

poseen filtros de una virtud tal que con ellos llevan a cabo cosas sobrenaturales; se hacen

obedecer de los espíritus, del Sol y de la Luna, de los peñascos, de los montes y de las

olas del mar le infunden el amor o el aborrecimiento en quien mejor les cuadra. Si quieres

ser de los suyos, si quieres gozar de cuanto ambicionas, a muy poca costa puedes con-

seguirlo… (Bécquer, 2004: 196)
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Y le propone un acuerdo consistente en cambiar el agua bendita con la que cada no-
che el cura hacía exorcismo al pueblo para evitar las brujas por un brebaje diabólico que
le entrega. Bécquer intensifica el ambiente de lo fantástico y misterioso:

Si sustituyes aquélla agua con ésta y después de apagado el hogar dejas las tenazas en-

vueltas en las cenizas, yo vendré a verte por la chimenea al toque de ánimas, y el señor

a quien obedezco, y que en muestra de su generosidad te envía este anillo, te dará cuanto

desees. (Bécquer, 2004: 200)

Y así lo hace la moza, y así se cumple. En la noche antes de la fiesta, descienden por
la chimenea un gran número de gatos, hasta catorce o quince, y un número aún mayor de
pequeños sapos, que se convierten aquéllos en hacendosas muchachas que confeccionarán
los vestidos más lujosos y éstos en artesanos que llevarán a cabo las joyas más elegantes
y las zapatillas más delicadas, con las que acudirá, una vez dormido el cura, a la fiesta la
muchacha siendo la envidia de todas sus vecinas, y logrando un pretendiente de los más
ricos y bien dispuestos de la localidad con el que en efecto se casará. Pero el maleficio
está hecho, como relata muy bien Gustavo Adolfo Bécquer: 

Las brujas, con grande asombro suyo y de sus feligreses, tornaron a aposentarse en el

castillo; las jóvenes del lugar se veían atacadas de enfermedades incomprensibles; los

niños eran azotados por la noche en sus cunas, y los sábados, después que la campana

de la iglesia dejaba oír el toque de ánimas, unas sonando panderos, otras añafiles o cas-

tañuelas, y todas a caballo sobre sus escobas, los habitantes de Trasmoz veían pasar una

bandada de viejas, espesa como las grullas, que iban a celebrar sus endiablados ritos a

la sombra de los muros y de la ruinosa atalaya que corona la cumbre del monte. (Bécquer,

2004: 201)

Como vemos, sin insistir de una manera decidida en aspectos terroríficos, Bécquer
logra crear un ambiente fantástico que en algunos momentos refleja un cierto temor. Como
el que experimenta la muchacha al hacer punto por punto todo lo que la bruja le pide, como
así reconoce Bécquer, cuando indica que «temblaba» siguiendo las instrucciones, ante la sur-
gencia de los gatos y sapos por la chimenea, sobre todo cuando la muchacha advierte en el
gato que parecía hacer de jefe, un gato gris, en cuyos ojillos «verdosos y fosforescentes» cree
reconocer los de la misma bruja. El ambiente de la llegada de los gatos y sapos no puede ser
más conseguido, cuando describe a todos los gatos danzando por la habitación y a los pe-
queños sapos «verdes y tripudos con un cascabel al cuello y una a manera de casaquilla
roja», que «daban volteretas en el aire o hacían equilibrios y dislocaciones pasmosas, como
los clowns de nuestros circos ecuestres». O en el momento en que acepta el conjuro que
el gato-jefe le propone: «Haz tres veces la señal de la cruz con la mano izquierda, invo-
cando la trinidad de los infiernos: Belcebú, Astarot y Belial.»

Perteneciente a la misma época que Bécquer, aunque concebido de una forma más
realista, más de la vida urbana, que caracterizó a sus novelas, con personajes reales, co-
tidianos, propios de la nueva novela que su generación creó, el relato «La mujer alta», de
Pedro Antonio de Alarcón, representa muy bien su literatura de terror, que el novelista
decimonónico cultivó con gran acierto. «La mujer alta» pertenece a sus Narraciones in-
verosímiles, y, según Rafael Llopis, «es uno de los mejores cuentos de miedo, si no el mejor
de toda la literatura española».
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El cuento está montado sobre una estructura de marco, ya que quien lo relata es Ga-

briel, ingeniero de montes, a sus compañeros de expedición, en un lugar no identificado

de la Sierra de Guadarrama, a legua y media de El Escorial, en el límite divisorio de las

provincias de Madrid y Segovia:

Os contaré una rara y peregrina historia en comprobación de mi tesis… reducida a ma-

nifestar, aunque me llaméis oscurantista, que en el globo terráneo ocurren todavía cosas

sobrenaturales: esto es, cosas que no caben en la cuadrícula de la razón, de la ciencia,

ni de la filosofía, tal como hoy se entiende (o no se entienden) semejantes palabras, pa-

labras y palabras que diría Hamlet… (Alarcón, 2004: 177)

A pesar de considerarse «un hombre a la moderna, nada supersticioso, y tan positi-

vista como el que más», refiere a sus compañeros de excursión una historia «singularísima»

dice él, acaecida a otro ingeniero, éste de caminos, llamado Telesforo X, al que algunos

contertulios dicen reconocer, y que murió en 1860. Sabemos que la excursión ocurre el día

de Santiago o el de San Luis de 1875 (25 de julio o 25 de agosto), por tanto.

Telesforo, joven ingeniero, pierde a su novia, de muy mala salud, y su amigo va a

verlo al lugar del trabajo (proyecta en este momento con sus ayudantes un ferrocarril), y

enlutado le recibe, le aparta de los demás y se dispone a contarle a nuestro narrador

Gabriel que le ocurre «una cosa particular y muy extraña» y que quiere hablarle de «una

circunstancia horrenda y misteriosa que ha servido como agüero infernal a esta desven-

tura, y que tiene conturbado mi espíritu hasta un extremo que te dará espanto…». Como

vemos, Pedro Antonio de Alarcón no ahorra adjetivos y expresiones extremas para crear

el ambiente propicio que va integrando al lector en el espacio del miedo, del terror… 

Manifiesta el joven ingeniero a su amigo que nada hay en este mundo que le cause

tanto «horror y susto» «como una mujer, sola, en la calle, a altas horas de la noche». Y,

tras asegurar que durante su vida han sido muchos los peligros que ha sorteado, demos-

trando ser un hombre de valor en muchas y variadas ocasiones, nada hay que le dé más

miedo que esa mujer alta:

Pero si el bulto era de una mujer sola, parada o andando, y yo iba también solo, y no se

veía más llama viviente por ningún lado… entonces (ríete si se te antoja, pero créeme)

poníaseme la carne de gallina; vagos temores asaltaban mi espíritu; pensaba en almas

del otro mundo, en seres fantásticos, en todas las invenciones supersticiosas que me

hacía reír en cualquier otra circunstancia, y apretaba el paso, o me volvía atrás, sin que

ya se me quitara el susto ni pudiera distraerme un momento hasta que me veía dentro de

mi casa. (Alarcón, 2004: 179)

Se introduce el narrador en el relato de las apariciones que serán objeto del cuento.

Y, en efecto, relata el joven ingeniero que una noche, la del 15 al 16 de noviembre de

1857 para ser exactos, yendo por las calles del centro de Madrid, en concreto por la calle

de la Montera, cuando salía de tugurio en el que había perdido mucho dinero, inmunda

sala de juego a la que había acudido por primera vez, y en la que se arruinó de un golpe.

Con este pesar, y sobre todo pensando en su anciano padre, al que habría de pedir dinero

para sobrevivir tiene lugar la primera aparición, que el ingeniero recuerda con pavor, es-

pantado, pero con todo detalle:
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al pasar por delante de una casa recién construida de la cera que yo llevaba, advertí que

en el hueco de su cerrada puerta estaba de pie, inmóvil y rígida, como si fuese de palo,

una mujer muy alta y fuerte, como de sesenta años de edad, cuyos malignos y audaces

ojos sin pestañas se clavaron en los míos como dos puñales, mientras de su desdentada

boca me hizo una mueca horrible por vía de sonrisa… (Alarcón, 2004: 183)

Naturalmente, el ingeniero alude al «terror» y «delirante miedo» que de él se apoderó,
intentado recordar más detalles de la visión espantosa de esa mujer alta y solitaria, descar-
nada de hombros, marchitos ojos de búho, saliente nariz, gran mella en su dentadura, etc.
Avanza rápido nuestro ingeniero, pasa por delante de la mujer alta sin tan siquiera mirarla,
y cuando ha transcurrido un breve espacio vuelve la cabeza por ver si lo sigue la mujer y,
ante su sorpresa, la lleva pegada a sí mismo, casi tocándole con un abanico que la vieja por-
taba, de manera que echa a correr, como un niño hasta llegar a la calle más ancha de la
Montera. Encuentra a un sereno, le pide que le ayude, logra llegar a su casa, y cuando allí
llega, el criado le espera despierto para anunciarle que un amigo, comandante Falcón, ha
venido a verlo y que regresará de madrugada para traerle una noticia. No lo duda, nuestro
ingeniero, esa es la señal de que su padre, anciano, ha muerto en Jaén, como en efecto se
confirmará cuando llegue el amigo con la fatal noticia.

El terror del cuento continúa. Porque tres años después, unas semanas antes del
momento del relato, el joven ingeniero vuelve a encontrar a la mujer alta, otra vez de
madrugada, otra vez en las estrechas calles del centro de Madrid, esta vez entre la calle
del Prado y la del Lobo, entre la plaza de las Cortes y la de Santa Ana:

Vuélvome en esto… y íallí estaba! íAllí, a mi espalda, casi tocándome con sus ropas,

mirándome con sus viles ojuelos, mostrándome la asquerosa mella de su dentadura, aba-

nicándose irrisoriamente, como si se burlara de mi pueril espanto!… (Alarcón, 2004:

185)

Se sucede a continuación un forcejeo, y, tras él, un diálogo con la mujer alta empe-
zando ella a quejarse de la manía que le había tomado el ingeniero, recordarle cuándo se
vieron tres años antes, y, finalmente, identificarse como el demonio. El terror y el espanto
de nuestro ingeniero se suceden y cuando logra alcanzar su casa, de nuevo el comandante
(ya coronel) Falcón acude para, de nuevo, traerle una mala noticia: la muerte de su novia,
Joaquina, en Santa Águeda, el día anterior.

Y el cuento no termina aquí con sus horrores. Todavía tendrá una especie de coda o
continuación final. La noticia de la muerte de Telesforo, tras una breve enfermedad de
ictericia, y la asistencia de nuestro ingeniero narrador a su entierro, a que también asiste
la famosa mujer alta: 

llamó mi atención una mujer del pueblo, vieja, y muy alta, que se reía impíamente al ver

bajar el féretro, y que luego se colocó en ademán de triunfo delante de los enterradores,

señalándoles con un abanico muy pequeño la galería que debían seguir para llegar a la

abierta tumba…

A la primera ojeada reconocí, con asombro y pavura, que era la implacable enemiga de

Telesforo, tal como él me la había retratado, con su enorme nariz, con sus infernales

ojos, con su asquerosa mella, con su pañolejo de percal y con aquel diminuto abanico,

que parecía en sus manos el cetro del impudor y de la mofa… (Alarcón, 2004: 187)
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Indudablemente, el cuento de Pedro Antonio de Alarcón reúne los elementos más ca-
racterísticos de la literatura de terror, entre los que hay que destacar cómo, de los tres nar-
radores del relato –el narrador omnisciente, Gabriel, el ingeniero de Montes, y Telesforo, el
ingeniero de caminos–, no sólo se ve implicado en la historia truculenta Telesforo, ya que
es su protagonista, sino que también el segundo narrador se verá envuelto en la maravilla
y el miedo, al tener ocasión de conocer a la mujer alta en el no menos terrorífico espacio
del cementerio durante el entierro de su amigo. El narrador omnisciente, permanece al
margen, limitándose a concluir la historia, expresando la admiración de los concurrentes
a la excursión de Guadarrama con la que se abre el relato.

Otros elementos destacables y admirablemente manejados por Alarcón son las descrip-
ciones del personaje que infunde el terror, que son detalladas y reiteradas, así como el rela-
to de sus apariciones, movimientos y, sobre todo, su conversación con la pobre víctima, que
queda aún más horrorizada, ante el desparpajo con que se desenvuelve, y se identifica, la
aparición. Sin duda, el elemento terrorífico mayor es hacer coincidir la aparición de la
mujer con sendas muertes de seres queridos del ingeniero Telesforo, y con la del propio
protagonista el día de su entierro haciéndose visible al narrador secundario de la historia.
Con toda razón, y por esta y otras muchas razones, este cuento se considera un clásico
del género en España.

La selección que utilizamos cuenta con dos representaciones de la literatura española
del siglo XX del máximo interés, a pesar de tratarse de dos escritores hoy muy olvidados,
pero de indudable mérito. Uno de ellos es Wenceslao Fernández Flórez, nacido en La Co-
ruña en 1887 y muerto en Madrid en 1964, conocido sobre todo por su literatura hu-
morística. Escritor seguidor de la tradición gallega de lo mágico, de lo fantástico, a la que
pertenecerían entre otros Emilia Pardo Bazán, Ramón María del Vallle-Inclán o Camilo
José Cela, fue autor de novelas como El bosque animado, y de libros como Fantasmas
artificiales y Tragedias de la vida vulgar, en el que aparece recogido este cuento, titula-
do «El claro del bosque», que puede ser un buen ejemplo de la literatura de miedo y de
terror, fantástica y mágica del siglo XX.

Los elementos que pone en funcionamiento Fernández Flórez para llevar a cabo su
relato son, en primer lugar, un paisaje, un bosque gallego muy oscuro y poblado, feraz e
intrincado, en cuyo interior hay un pequeño y reducido claro donde se encuentra la casa
que será escenario de los acontecimientos sucedidos en el cuento, una casa blanca y pe-
queña, que de pronto es hallada por el protagonista y narrador del cuento, Mauricio, un
peregrino a Santiago de Compostela que pretende refugiarse en esa casa una noche oscura
y lluviosa, fría y destemplada del otoño gallego.

Otro de los elementos que inducen más al temor de sus lectores son los personajes: en
primer lugar el propio peregrino, Mauricio, habitante de una casita junto al río Sil, que se
dirige en peregrinación al apóstol para curar su insoportable insomnio, víctima de negros
presagios que no le permiten conciliar en ningún momento su reposo. Y, por otro lado, los
habitantes que hay en la casa aislada y solitaria: el dueño, Ricardo Mans, un hombre rudo
y directo, sus misteriosas hijas, y otro peregrino, un hombre tullido e imposibilitado, que
también viaja hacia Compostela. Las descripciones de Fernández Flórez son expresivas, di-
rectas y atemorizantes, llenas de hondo misterio y de negros presagios. Así, las tres hijas:

Las tres hijas del dueño, sentadas en tres taburetes de metal, me miraron. Las tres eran

pálidas, delgadas y tristes; las tres tenían unos grandes ojos negros como las sombras

del bosque, y el mismo ademán recogido; sobre sus trajes de luto las manos cruzadas
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ponían una idéntica mancha de blancura. Las tres hijas saludaron con la voz lenta.

Llamábanse Octavia, Ofelia y Otilia. (Fernández Flórez, 2004: 206)

Desde luego, la más enigmática, y a la que corresponderá un importante papel en el
desarrollo del relato, será Octavia, descrita con imágenes sobrenaturales:

Octavia tenía los labios rojos como si rezumase sangre la suave piel, en la que brillaba un

reflejo de la hoguera. Sentada en medio de sus hermanas, no me miró al entrar, pero mis

ojos pecadores la envolvieron largo tiempo en una mirada. (Fernández Flórez, 2004: 268)

Y es que al protagonista narrador le recuerda haberla visto previamente, lo que em-
pieza a torturarle y al final esta obsesión se convertirá en el centro argumental de todo el
relato. Otro personaje descrito con tintas crudas y desnudas es el imposibilitado, que luego
sabremos que se llama Senén, sorprendentemente descubierto junto a la lumbre cuando el
peregrino llega a la modesta cabaña:

Miré. Un hombrecillo sin piernas, con la abultada barriga protegida a ras del suelo por

una funda de cuero, me sonreía. Tenía la cabeza redonda y, en lo sumo, los escasos ca-

bellos grises alborotados daban la ilusión, en su tenuidad breve humo que vacilase en

desprenderse de ella. Cerca de sus manos estaban los tarugos de madera claveteada que

servía para impelir su cuerpo mutilado, arrastrándose por la tierra. La blusa, que era todo

su traje, tenía el mismo color que el carro manchado de barro en que se asentaba.

(Fernández Flórez, 2004: 268)

El ambiente y las acciones de los personajes también provocan escalofríos. Así, cuan-
do la comida está preparada, las muchachas se disponen a servirla: «Se movían sin
hablar, casi sin ruido, con cierta vaguedad en los grandes ojos, tras los párpados semiabier-
tos, como si durmieran, como si sus almas estuviesen lejanas y no quisiesen volver. El
narrador protagonista, prendado del misterio y el embrujo de la mirada de la hija mayor,
acentuará el nivel de intriga, cuando reitere una pregunta que pondrá en guardia al lector,
inquietándole y perturbándole hasta el estremecimiento: «¿Dónde había visto yo una mira-
da igual, la misma lucecita de misterio, la misma fiebre…?» … «¿Dónde había conocido a
la hija de Ricardo Mans?» Pero quizá el momento de mayor expectación y estremecimien-
to para el lector es cuando el peregrino confiesa cuál es su mal, tras haber sido invitado
a dormir en una buena cama preparada por las muchachas. Le produce entonces la clave
central del terror del cuento, en la que reside todo su argumento: el insomnio, el insomnio
lleno de negros presagios que le hará al personaje recorrer espacios fantásticos y terroríficos,
sin control racional, perdido en inquietantes ambigüedades:

Yo no puedo dormir. Hace un mes que no se han cerrado mis ojos más que para la me-

ditación de mi desdicha. Una noche he tenido una terrible pesadilla. Al despertar, no

quedaba en mí ni el más leve recuerdo. Pero todo estoy invadido de espanto desde en-

tonces. La pesadilla truncada me espera para volver a torturarme, y mi alma lo sabe y

no quiere huir del refugio de mi triste cuerpo, temerosa de que en el sueño la acerque y

oprima otra vez el monstruo que la ha estremecido. Yo no pudo dormir; todo en mí es

profunda fatiga. Hace un mes que me envuelve este terror. A veces creo que mis pies no

tocan el suelo, porque el cansancio ha ido matando mis nervios. (Fernández Flórez,

2004: 269)
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Pero lo peor viene cuando el dueño de la casa, al oír estas revelaciones y confirmar
que el peregrino no puede dormir, y, después de que el mutilado, siguiendo la tradición
ancestral lo atribuye a los Malos Espíritus, expulsa al viajero de su cálido hogar: «Enton-
ces tú estás embrujado. Debes irte. No consentiré nunca que un embrujado pase la noche
bajo el mismo techo que yo.»

Y el relato camina hacia su desenlace. Cuenta el protagonista narrador su salida de
la casa, acompañado de la enigmática Octavia cuyos ojos quedan grabados en su memo-
ria, su peregrinar por el bosque que le llevará a una fantástica ciudad desierta, sin habi-
tante alguno, en la que volverá a encontrar al tullido Senén:

Me senté en el umbral, desfallecido. Os juro que no puede darse una más terrible im-

presión que la de esta soledad persistente en el corazón de una ciudad desierta. ¿Qué

misterio guardarían todas aquellas casa herméticas? ¿Qué horror gigantesco se había

ocultado en ellas? (Fernández Flórez, 2004: 273)

Pero el terror va en incremento cuanto el tullido Senén revela a Mauricio que las
hijas de Ricardo Mans están eternamente dormidas, y mientras parecía que se calentaban
al fuego, en realidad sus almas vagan por los espacios, porque se dice que han hecho un
pacto demoníaco:

Sus sueños no son vaguedad sino realidades; gozan y sienten más intensamente que si

estuviesen desiertas. Y así viven una vida maravillosa. Ellas buscan sus sueños. Los

demás tenemos los que nuestras almas tropiezan en su camino, cuando nos abandonan.

A veces ellas juegan también con nuestros espíritus. Los acechan, invisibles junto a nues-

tras camas, y, dormidos ya, se adueñan de ellos y los torturan o los inundan de felicidad.

En ocasiones son tan terribles sus caprichos que nuestras almas, atemorizadas, no dejan

nuestro cuerpo dormir. (Fernández Flórez, 2004: 275)

De pronto, una voz se oye al lado de Mauricio: «¿Y qué sabe ese viejo de sueños
ruines…? Y es Octavia, la que aparece, mientras ciñe con su brazo el cuello de nuestro
protagonista narrador con el que inicia un diálogo espeluznante de reconocimiento, en
el que le confirma que ella es la mujer de su pesadilla, la que tantas veces ha visto en
sueños en su choza, la que llena de terror su alma, la que ha querido beber su sangre, en
un sueños angustiosos, la que no le va a permitir dormir. Y, en el diálogo que entre ellos
hay, se oyen reproches y anhelos, hallazgos y reconocimientos, entre palabras de amor y
atracción fatal, que arrebatan a Mauricio y lo hacen suspenderse en el vacío mientras sien-
te, en contacto con la blanda y melosa Octavia, un frío fatal:

Y unió su cara a mi piel, sobre mi corazón. Yo acariciaba las sortijas de su melena. Pero

el frío sutil creció. Lo sentía ahora ya sobre mi pecho, sobre mi corazón. Bruscamente,

el terror de mi pesadilla volvió a acometerme. Di un rápido empellón a Octavia y corrí,

desaforado, enloquecido, jadeando de miedo. Corría, corría en un esfuerzo desesperado

pero, como en los sueños, mis pies no se apartaban de aquel lugar; era como si la tierra

corriese también debajo de mí, y los árboles que rodeaban el claro guardasen también

la distancia. Sentada a mis pies, la mujer esperaba sonriendo, con sus ojos terribles, y

con los labios sangrientos. Al fin, caí rendido, roto, dando unos débiles aullidos de temor.

Y los blandos brazos me acogieron y volvió a hundirse el pálido rostro en la abertura de

mi sayal, sobe mi corazón. (Fernández Flórez, 2004: 278)
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Y, como conclusión del cuento, el narrador protagonista, preso de su amada misteriosa,
ceñido por su delgado cuerpo, intenta gritar pero no puede; le invade un sopor, una dulzura
y una inconsciencia, sus pies comienzan a enfriarse sobre la hierba húmeda del claro, y
sólo le queda pensar en las palabras del tullido, en la muerte y exclamar: «Quizá haya de
amanecer muerto… Y nadie sabrá…» 

Como hemos podido advertir, todos los materiales narrativos manejados por
Fernández Flórez han ido en busca de la creación de un clima especial de terror, de mis-
terio, de magia, y para ello han contribuido de forma especial no sólo los singulares y
estremecedores escenarios, no sólo los peculiares y singulares personajes, sino toda la
representación de los sueños, de la imaginación, el ambiguo convivir de lo real con lo
fantástico, en la creencia de que seres sobrenaturales pueden poblar nuestro mundo y de
que el alma abandona el cuerpo durante el sueño para volver a él al despertar. Y que, cuan-
do está fuera del cuerpo, el alma puede ser protagonista de sucesos extraordinarios,
víctima de espíritus maléficos, objeto inocente de apariciones y encuentros, sorprenden-
tes espacios ignorados en los que reina lo insospechado y lo terrorífico.

El último relato al que nos vamos a referir pertenece al escritor español Noel Cla-
rasó (1899–1985), se titula «El jardín de Montarto» y fue integrado en su libro Miedo. Se
trata de un texto muy distinto de los anteriores, ya que no es estrictamente un historia de
terror, sino un espeluznante relato en el que se cuenta la historia de una visión maravillosa
de un paisaje ignoto, que ocurre a un joven muchos años atrás del momento en que se
relata el cuento. Para ello se sirve Clarasó de una estructura de tres narradores que nos
van a ir suministrando los elementos maravillosos y sorprendentes, verdaderamente sobre-
naturales de esta historia.

Nos cuenta el narrador omnisciente, una persona joven, que un día «hace años», un
joven descendía de la cumbre del Montarto, a la que solía subir de excursión y que, por
cierto, conocía bastante bien. Al llegar a su albergue inicia conversación con un anciano
que le relata cómo él, cuando era joven, había recorrido muchas veces con su padre toda
la cumbre del Montarto, y, que ya siendo algo mayor, y deseando hacerse cazador de ga-
muzas, especie común en la fauna de aquellas cumbres, convence a su padre para que lo
deje ir sólo a cazar. Terminado el invierno y comenzando el deshielo, una noche sale el
joven futuro cazador para apostarse en condiciones de conseguir buena caza y así con-
vencer a su padre de que sería en el futuro un buen cazador. Pero lo que le acontece al
muchacho es algo muy distinto. De pronto se ve envuelto en una gran oscuridad, ante un
espacio cubierto de espesa niebla que se va alejando delante de él conforme avanza.
Sucede esto durante una buena porción de tiempo, pasan algunas horas, y no sólo no
amanece sino que la niebla continúa y le va rodeando, de manera que él sigue caminando,
sobre una fina hierba, por la que sus pies iban muy cómodos, pero ya sin piedras ni reco-
dos propios de un relieve montañoso, hasta que empieza a aparecer una luz muy extraña,
que ilumina todo el paraje, se disipa la niebla y encuentra un hermosos jardín. 

El relato de Clarasó logra convertir ahora, por virtud de su amenidad y expresividad,
los espacios en lugares maravillosos, sorprendentes, llenos de misterio y de fantasía:

La niebla se levantó lentamente, como gasas de seda sopladas por el viento. La vi cómo

se replegaba hacia los lados. Era como si se descorriera una serie de cortinajes blancos.

Pronto quedó completamente despejado el espacio, y me encontré con el paisaje más raro

y más inesperado.

Era una gran extensión de prado, cubierto de hierba tupida, con algunos árboles enor-

90



mes esparcidos como en un jardín. Los árboles estaban muy separados unos de otros,

pero había muchos, porque en la lejanía hacia los bordes de mi campo visual y en las

cuatro direcciones sus troncos hacían como un muro que no dejaba ver más lejos.

Vi formas blancas lejanas que se movían entre los troncos. No eran formas humanas.

Eran como gasas o desgarrones de niebla. Esto no me llamó mucho la atención, porque

a veces la niebla se pasea sí entre los árboles. Es un fenómeno curioso que sólo sorprende

la primera vez y yo lo había visto otras veces. (Clarasó, 2004: 344)

Así lo cuenta el viejo al joven excursionista, que continúa con la descripción detalla-
da de aquel espacio maravilloso, en el que también encuentra un hermoso lago de aguas
azules, pero transparentes, de una temperatura ideal, que al tocarla, a pesar de su intenso
color azul, no tintaba las manos. Continuando hallará plantaciones distribuidas como en
un jardín espléndido en el que verá plantas desconocidas con flores rojas muy extrañas,
una de las cuales cortará y prenderá a la hebilla de su cinturón. Examinando árboles y ob-
servando todo, entra a nuestro aventurero una gran paz y placidez y, tumbado sobre la
hierba de una pequeña elevación, contempla todas las maravillosas plantaciones que hay
a su alrededor:

Recuerdo que me entró como una gran pesantez y que dejé de pensar, pero sin cerrar los

ojos. No sentía hambre ni sed, frío ni calor. Y me entró el pensamiento y la impresión

del amor. No sé cómo explicarlo. ¿No te pasa alguna vez, ahora que eres tan joven, que

te entra el amor sin tener una mujer al lado? No piensas en ninguna mujer y es como si

amaras a todas. Y no deseas que se te acerque una porque temes que su presencia real

destruirá tu gran sensación de amor. … Pero allí, aquel día, vino una mujer a mi lado y

no me molestó, porque no era una mujer como las otras. … Era una mujer que no se puede

comparar con las otras, con las de aquí abajo. La amé tanto que no he podido olvidarla

jamás… Estuvo conmigo y se dejó acariciar y besar. No me dijo nada pero tampoco se

opuso a nada. Cuando la toqué sentí un estremecimiento tan fuerte que pensé morir…

Con aquella todo era amor. Y estuve con ella hasta que mi cuerpo se agotó y cerré los

ojos y entonces sí que me dormí de verdad. (Clarasó, 2004: 347)

Permaneció todavía algún tiempo en aquel lugar hasta que recordó que debería re-
gresar. Se vio de nuevo envuelto en la niebla y, al salir de ella, se encontró de nuevo en
un lugar conocido, la montaña en la que se pretendía apostar para cazar las gamuzas.
Regresó a su pueblo, y encontró a su padre y a sus vecinos muy alarmados porque hacía
cuatro días que había desaparecido, habían organizado partidas para buscarlo en la mon-
taña y no lo habían hallado. A nadie contó sus visiones. Volvió muchas veces al lugar y
jamás pudo traspasar al umbral de lo fantástico, aunque sabía muy bien que todo lo
ocurrido había sido real porque conservaba la flor, que escondió en un viejo libro, y que,
muchos años después, habría de enseñar al joven excursionista al que le estaba relatan-
do la visión. 

No termina aquí el relato, y Noel Clarasó amplía la intriga de su historia al propio
excursionista que a partir de entonces tratará de encontrar el lugar en el que el viejo había
traspasado de la realidad a la fantasía y a la magia de los espacios amenos y maravillosos
del jardín deseado. Así lo hace en muchas ocasiones, hasta que, dos años después, el pobre
viejo muere, y esa misma noche, una noche de mayo precisamente, recién iniciado el
deshielo, sube el excursionista a la montaña y encuentra la niebla que tantas veces había
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ansiado, y que le habría de transportar al jardín maravilloso, en el que encontraría la paz
y la tranquilidad que le había anunciado el viejo e incluso a la bellísima mujer. Recoge
muestra de hierba, de plantas, de las maravillosas flores rojas. El relato se repite casi
exactamente:

Después se sentó a esperar en un montículo de hierba. Estaba un poco mareado por el

perfume intenso y no sentía hambre, ni sed, ni calor, ni frío. Le pareció que le entraba

una vaga sensación de sueño y, de pronto, le pareció que el corazón le saltaba en el pecho

y comprendió algo inexplicable de la verdadera esencia del amor. 

Llegó la mujer y estuvo allí con él. Él le quiso hablar y no le salieron las palabras. Se

sintió unido a ella de una manera indefinible, y después de un largo agotamiento, se des-

vaneció. (Clarasó, 2004: 349)

Y como al viejo, lo mismo le ocurre al regresar. Lleva a un amigo botánico las mues-
tras para analizarlas y los resultados advierten que son especies vegetales absolutamente
desconocidas, de manera que su profesor de botánica casi le tiene por un loco.

Y el relato llega a su fin con la intervención del narrador que asegura conocer al joven
forastero que le había contado las historias y que ya era viejo. El narrador esperará pa-
cientemente su muerte, y esa noche acudirá a la montaña a encontrar él también el jardín
de Montarto:

Él lo sabe y le gusta la idea. Dice que su alma me acompañará. Pero no me asusta porque

sé que no la veré ni la sentiré. Y también sé que después de haber estado cuatro días en el

jardín, con la mujer misteriosa, ya no me faltará nada para ser feliz hasta la muerte. Pero

antes buscaré a un joven que me guste y le contaré esta historia. (Clarasó, 2004: 353)

Exactamente como le había ocurrido a sus dos antecesores. Así el relato queda abier-
to para ser continuado con nuestra imaginación y figurarnos, estremeciéndonos, que
algún día podremos encontrar esa niebla que nos transporte al maravilloso, al espléndido
y ameno jardín de Montarto.
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ŠPANSKA KNJI@EVNOST GROZE:

PREBIRANJE NEKAJ RESNI^NO SRHLJIVIH KRATKIH ZGODB

Španska knji`evnost groze ni bila zelo poznana niti cenjena. Rafael Llopis je v kla-
si~ni antologiji zbral primere iz razli~nih knji`evnosti, med njimi nekaj zgodb, ki so jih
napisali Španci Lope de Vega, Agustín Pérez Zaragoza, Gustavo Adolfo Bécquer, Pedro
Antonio de Alarcón, Fernández Flórez in Noél Clarasó. Avtor v ~lanku opi{e njihove
zna~ilnosti in prika`e razvoj te zvrsti: prizori{~, oseb, sloga in predvsem literarnih ele-
mentov, ki ustvarjajo negotovost, strah in grozo.
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