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Leto je okrog, se spomniš, Ivan, kako zavzeto si mi pripovedoval o 

svojih barvah, ko sva sedela pod hruško v tvojih domačih Heblarjih? 

Takšnih in drugačnih; slikarskih, umetniških, reklamnih, modnih, po-

litičnih. Ja, res, tudi slednje poznamo, te so najbolj kričeče, neokusne 

in hitro bledijo. Lahko pa tudi bolijo, kar ti dobro veš. Poznam pa tudi 

barve, ki se jim reče Ivanove. Prav si slišal, to so tvoje barve, polne 

svetlobe, žara, moči. Bolečino in žalost svojega življenja si izrazil 

s sončnimi barvami, še sence grejejo in so barvite. Zavedal si se, da 

je črna barva tema, v kateri se vse spremeni v nič, zato je nisi nikoli 

uporabljal. Ivan, tvoje barve na slikah se vidi in sliši. Gledaš, kako po-

tujejo oblaki na nebu, opazuješ barve cvetoče pomladi, slišiš zvon, ki 

oznanja poldan, in šumenje potočka, ki se vije v dolino. Hvala, ker si 

mi zaupal skrivnosti tvojih barv. Zdaj vem, zakaj tvoje pomladne tra-

ve žarijo kot srebro, zakaj je tvoja jesen zlata. Razkril si mi skrivnost 

svetlobe tvojih obrazov na slikah in uporabo citronovega rumenila. 

Svetoval si mi, naj ne hodim od začetka po tvojih sledeh, tam, kjer si 

ti končal, naj začnem in dokončam, kar tebi ni uspelo. ''Poglej mojega 

črednika,'' si mi rekel. ''Na njem najdeš smer, ki sem jo želel nadaljeva-

ti, pa usoda ni dovolila, da bi dokončal. To bi bilo moje pravo slikar-

stvo, vse do tu so bili samo poizkusi, vaje in iskanje. Ne oziraj se na 

to, kar pišejo danes kritiki o meni, samo slike poglej, vem, da boš vse 

razumel. Samo delaj!''

Ivan, delam in se učim prav na skromnosti izbire barv, ki si jih 

imel na voljo, a si kljub temu ustvarjal mavrico. Tehnološki dosežki 

nam danes ponujajo sto in sto vrst barv, tisočere odtenke, pa nam ne 

uspe zlesti iz sivine povprečja, pa še tam smo nizko. Kdo danes pozna 

sodobno slovensko umetnost, ali sploh obstaja? Slovenci v Parizu. Le-

tos. In veš kdo? Kdo drug kot ti in tvoji prijatelji impresionisti. Čeprav 

pozno, vendar smo vsaj začeli resno razmišljati o vaši vrednosti, ki jo je 

svet spoznal že pred sto leti. Se spomniš, Ivan, vaših uspehov po evrop-

skih razstaviščih? Doma pa ste se morali dobesedno skriti. Že takrat so 

pisali, da tvoje barve Pomladi ustvarjajo svetlobo vsem razstavam.

Pripovedoval si mi, kako je mladina že takrat nasprotovala zaplem-

bi in ceneni razprodaji tvojih slik v Narodnem domu, ko si bil v teža-

vah. Zavzeli so se zate, čutili so umetnost. Danes imaš v svoji vasici 

Ivanove barve in še kaj
Miro Kačar
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lepo novo dvorano, in kadar se odpirajo razstave, nemo opazuješ na-

pol prazen prostor. Veš, stvari se spreminjajo, včasih tudi na slabše. Pa 

o tem kdaj drugič, tudi o tem, kako je v tvoji vasici. Približno tako kot 

takrat, ko si odhajal iz samotnih Heblarjev življenju naproti. 

Ni čudno, da si uspel kot nabožni slikar, saj si prinesel v to zvrst 

povsem nov pogled na dojemanje vsebine. S tvojih slik so izginjali 

oblački, angeli, avreole. Z barvo in svetlobo na sliki si izražal svetost 

motiva. Se še spomniš, da te je prav zaradi te tvoje posebnosti na vsak 

način hotel spoznati Jakopič? In prav zaradi tega novega načina si imel 

veliko sitnosti pri naročilih. 

Veš, na politične barve se nisi nikoli prav dobro spoznal. Se še 

spomniš tvojih pozdravov, ki si jih lani pošiljal vsem? Od prekmur-

skih ravnic preko gorenjskih vršacev do morja jih je raznašal veter. 

In ker veš, kako je biti lačen, pozabljen in ker imaš srce, si poslal 

pozdrave tudi prijateljem z juga. Prišli so v lažno obljubljeno deželo, 

prišli so, da si z delom zaslužijo kruh, ki ga je bilo včasih za vse do-

volj. Prav si ravnal, Ivan, tvoji pozdravi so prišli tudi do bosanske de-

klice, ki se ti je s svojim pismom zahvalila za tople besede in razkrila 

resnico, ki je kar nočemo in nočemo priznati. Še danes. Takole piše: 

''Hvala, iskrena hvala za vse dobre želje, še posebej za pozdra-

ve. Angel, si lahko misliš, da danes, ko sem jih brala, nisem jokala? 

Danes mi ni bilo hudo v srčku, ni bilo tistih čudnih, a znanih občut-

kov, ki so me na magičen in čaroben način povezovali z Ivanom. 

Danes so postali ti občutki kristalno jasni, danes so postali jaz! V 

Ivanovih pozdravih sem našla in prepoznala sebe, krhko, delovno, 

iskonsko čisto in pošteno bosansko deklico, ki je polna vere v boljši 

in lepši jutri prišla v vašo obljubljeno deželo. Prepoznala sem se v 

vseh mojih rojakih, ki so tam doli na jugu pustili družine, vse, kar 

jim je sveto, in tako kot jaz prišli iskat obljubljeno boljše življenje. 

Na lastni koži sem občutila ves blišč in bedo vaših obljub, na mojih 

nekoč sočnih in kot breskvica sladkih ličkih je vtisnjenih na mili-

jone pečatov, podcenjevanj in žalosti, ki jih danes ponosno kažem 

svetu.

Nisem klonila, ne! Čeprav nežna in krhka sem bila tudi pogum-

na, ponosna in modra. Nisem bila močna in trdna kot hrast, ki ga 

z lahkoto razcepi in uniči strela brezčutja. Nisem neustrašno klju-

bovala nevihtam časa, ki sta jih ustvarjala vaše nerazumevanje in 

zaprtost. Obljubljena dežela se je spremenila v kruto mačeho, pol-

no prezira do nas. Bila sem prelepa in nežna breza, ki je natanko 
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vedela, kdaj in koliko se mora upogniti, da se sredi neviht in po-

besnele nerazumnosti ponovno vzravna. Še lepša, močnejša in kot 

vedno ponosna z besedami, tukaj sem! Moja trma me je gnala, da 

sem vztrajala, da nisem klonila kot mnogi moji rojaki. Poteptani, 

razčlovečeni, duhovno in materialno osiromašeni so se vrnili iskat 

svoje domove, če so sploh še kje bili.

Kljubovala sem, vztrajala, padala in vstajala. Nisem se pustila. 

Pokazala in dokazala sem, da v ničemer nisem slabša ali manj-

vredna, celo boljša, saj mi je uspelo stopiti nad vsa ponižanja, ne-

sprejemanja in zatiranja. Pokončno in ponosno sem nosila vse na-

lepke, ki jih prišlekom in drugačnim nalepijo nestrpneži. Iz vseh 

nevšečnosti, ki jih ni bilo tako malo, sem si kreirala prelepo obleko 

in zmagala na reviji sprejemanja. Tako sem danes tukaj in vaša, 

ponosna, ker sem odkrila in razumela čarobno vez, ki me povezuje 

z Ivanom. Miroslav, vem, da bosta oba z Ivanom moje besede razu-

mela na pravi način in ne kot grajo ali kritiko. Vem tudi, da zdaj 

razumeta, zakaj in kako se je obdržal Cvet sredi zime.

Z najlepšimi pozdravi, 

vaša  Stamenka.''

Dragi Ivan, to so resnične besede resničnega dekleta iz Bosne. Ti 

dajo kaj misliti? Kaj če bi midva to zgodbo naslikala? S tvojimi barva-

mi. Veselimi, svetlimi, da bo odgovor imel še večji učinek, saj bo do-

kazal, da svetlobe in moči v srcu ni moč uničiti. Ko se spet srečava, si 

bova izmenjala osnutke. Upam, da zdaj prideš, saj se govori, da bodo 

spet začeli urejati cesto, ki pripelje do tvoje rojstne hiše.

Ivan, kot po navadi se trudimo, da karavana gre, čeprav počasi, ven-

darle naprej. Veš, se zgodi, da je sem in tja kakšna kamela obrnjena na-

zaj. Je čisto razumljivo, saj je stopiti v jutri težje kot gledati na včeraj. 

Pa lep pozdrav do jeseni,

Miro


