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Konec leta 1776, slabi dve leti pred smrtjo, je Jean-Jacques Rous-
seau zadel pisati svoje zadnje in nedokonéano delo, ki mu je dal naslov
Sanjarjenja samotnega sprehajalca (Les Réveries du promeneur soli-
taire) in ki je vse do nalega stoletja ostalo v senci drugih obseZnejsih
in za Rousseauja znaéilnejsih spisov. Sanjarjenja samotnega sprehajalca
so neobi¢ajno in $e za dana$njega bralca presenetljivo pisanje, lite-
rarnozvrstno tezko doloéljiv spoj poetiéne proze, kartezijanskih medi-
tacij in esejisti¢no obarvane memoaristike. Kot pove Ze naslov, prinasa
Rousseaujevih deset sprehodov zapise vsakodnevnih sanjarjenj, pisanih
v, danes bi rekli, eksistencialistiéni maniri. Opisujejo namre¢ dulevna
stanja osamljene in melanholi¢ne ¢loveske eksistence, »vrZzene v vrtinec
sveta«, eksistence, ki ji je Zemlja tuja, kakor bi nanjo padla »z nekega
drugega planeta«, Gre za predsmrtna osamljena sanjarjenja Jeana-
Jacquesa Rousseauja samega.

Gregor Strnisa, gotovo eno najveljavnejsih imen povojnega sloven-
skega pesnistva in tudi dramatike, z Rousseaujem seveda nima prave
zveze, saj ni sestavljal niti slovenske enacice »druZbene pogodbe«, raz-
misljal o »izvoru in temeljih ¢loveske enakosti« ali o pedagoskih pro-
jektih, e manj pa pripravljal pot francoski meséanski revoluciji, da o
nasi domaédi »proletarski« sploh ne govorimo, saj je bil Strnisa glede
na nekatere povojne dogodke kveéjemu ena njenih Zrtev. Pa¢ pa zgo-
raj omenjena Rousseujeva Sanjarjenja samotnega sprehajalca s svojim
naslovom in z njegovimi pomenskimi razseZnostmi vodijo neposredno
v svet StrniSeve literature, ki se ji je s posthumno izdanim Rhombo-
som pridruzila tudi njegova proza, podnaslovljena kot »potepuska po-
vest ali povest o prostoru in koncu« in obrazloZena z naslednjimi av-
torjevimi besedami: »to je pripoved o lepi sestri svojega odljudnega
brata, tudi Mala frajla poimenovani, ki pove o njej komaj veé¢ kot nié,
¢eprav govori samo o nji na vseh teh listih od zadetka do konca«.

Rhombos je v marsi¢em nenavadno besedilo, ki se izmika obiéaj-
nim literarnozgodovinskim intervencijam in oznadevalnim praksam.
Sestavljajo ga krajSe zgodbe, nekatere tudi novelisti¢no zastavljene, in
razdeljene v tri knjige. Strni%a zadnje ni uspel realizirati, tako da
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tekst ostaja odprt in nezakljuéen, s ¢imer samé Se pridobi na skriv-
nostnosti in dvoumnosti, tako da je tudi po tej strani ugladen z ustro-
jem celote, Ce Ze drugega ne, ostaja vseskozi nejasen status prvooseb-
nega in neimenovanega pripovedovalca, ¢igar identifikacija bi se
ustavila med mrtvakom, pogrebcem in wendersovskim angelom, ki
svet opazuje z »neba nad pokopaliS¢em«; pokopalii¢em kot Strnifevo
metaforo za ¢loveski svet. Akterji Rhombosa potujejo po temaénih
spominih in geografsko neopredeljenih pokrajinah, ki po svoji atmo-
sferi spominjajo na modvirnati svet Zabotovega Starega pila. Privile-
girana (mrtvaska?) pozicija omogoda pripovedovalcu $tevilna ¢asovna
premes¢anja, napovedovanje prihodnosti in vnaSanje prihodnjih do-
godkov v dogajalni ¢as, kombiniranje vloZnih zgodb in spominskih
ekskurzov in s tem rudenje ¢asovnega kontinuuma. Podobno je s pri-
povedno strategijo na prostorski ravni, saj »pokopaliska opazovalnica«
pripovedovalecu zagotavlja odli¢en razgled, ogledalo na nebu pa celo
opazovanje samega sebe in podvajanje lastne podobe (toliko, da se pri-
povedovalec ne naseli za hrbtom lastne zavesti, kar je sicer ena strasti
»metafikcionalistov«). Ta perspektiva je jasno izraZena Ze v prvi zgod-
bi: »Tam okrog vidim — kot da gledam ves kraj v tak§nem ogledalu, ki
visi visoko v zraku dale¢ na nebu nad tistim hribom...« (str. 7—8).
Ali na drugem mestu: »Tu, s pokopalii¢a, vidim, kot v bli¢u ogledala
nad hribom, iz pti¢je perspektive od dale¢ ves vlak...« (str. 55)

Nejasni in dvoumni poloZaj prvoosebnega pripovedovalca, ki je
privilegiran, a takoj nato vselej subvertiran ali vsaj zabrisan, je morda
v zvezi s StrniSevo poezijo, kjer se vsaj od zbirke Odisej naprej odvija
izganjanje prvoosebnega lirskega subjekta, lirskega »jaza« kot enega
fenomenov antropocentri¢ne in antropomorfne, humanisti¢ne podobe
sveta. Clovetki subjekt kot ereator mundi in humanisti¢na zavest na-
sploh se v Strnifevi literarni praksi in teoriji radikalno postavljata
pod vprasaj. Presenetljivo je, da gre za podobne misljenjske koordinate,
v kakrinih se gibljejo npr. zaklju¢ni odstavki Foucaultovih Besed in
rec¢i, ¢eprav bi bilo ugotavljati kaksno neposredno naslonitev Strni-
Seve poetike na strukturalistitno »kritiko subjekta« oz. razglasitev nje-
gove skorajénje smrti verjetno pretirano. Na¢elna podobnost v odkla-
njanju vladavine novoveikega subjekta in njegovih iluzij gotovo ob-
staja, bistvena razlika pa je razvidna glede na temeljne teze StrniSeve
avtopoetike Relativnostna pesnitev, ki sestavlja drugi del Rhombosa
(objavljena je bila Ze v Novi reviji, Se prej in v izvirni obliki v Piber-
nikovi knjigi intervjujev Med tradicijo in avantgardo) in ki se ne ukvar-
ja samo s poetologkimi, ampak tudi z meta-fizi¢nimi vpra$anji kozmig-
nih razseZnosti, v skladu s katerimi skusa Strnifa najti mesto in vlogo
literature, Temeljni pojem, ki olajSuje »zainteresirano« branje Strni-
Seve poezije, konec koncev tudi dramatike in proze, je pojem »svetov-
ne« oziroma »vesoljske zavesti«, pogleda na svet sub speciae aeter-
nitatis: »Samo s tega gledis¢a lahko vidi hkrati in z enako neprizade-
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tostjo nadéloveski ¢as in prostor vesolja in pomen najmanjfe reéi v
njem. Tisto, kar gleda v svet brez ofal solasne vsakdanje realnosti,
/.../, pa seveda v resnici ni drugega kot... vesoljska zavest.« (str.
236)

Od tod Ze omenjene teZave s prvoosebnim pripovedovalcem v
Rhombosu, ki mu »vesoljska zavest« omogoda opazovanje sveta z ve-
soljske perspektive. Toda hkrati on ni Ze kar »vesoljska zavest« »po
sebi in za sebe«, ampak samo njen medij oz. nosilec, ki je po drugi
strani zaznamovan tudi s svetom minljivih ¢loveskih eksistenc in z nji-
hovo tragi¢nostjo spri¢o neskonénih razseZnosti prostora in ¢asa na-
sproti konénosti »Zivih reéi«. V StrniSevih besedilih se sretujeta obe
pespektivi: »¢loveska«, ki je spri¢o kozmiénih razseZnosti po svojem
bistvu tragi¢na, in »vesoljska« kot »kozmi¢na satira« na ¢loveka kot ta-
kega. S tem v zvezi sta razumljiva grotesknost in érni humor in njuna
pomembna vloga, ki jo imata tudi v Rhombosu. Ne-sreden, na trenutke
celo grozljiv poloZaj ¢loveka v nmeprijaznem svetu je najbolj razviden
iz vloZenih zgodb, ki jih pripoveduje skrivnostna oseba, imenovana
Mala frajla, ki je nekakfen pripovedovaléev alter ego, v terminologiji
francoskega (anti)filozofa »veliki Drugi«. Poseben status Male frajle
je razviden Ze iz naslednjih besed ob koncu teksta: »Edina prigoda, ki
sem jo kdaj dozivel, in ki jo bom kdaj doZivel, je zmeraj bila in zmeraj
bo edino s tole Malo Frajlo.« (str. 171) Nevesele zgodbe, ki jih pripove-
duje, so zlasti zgodba o ¢uvarjih groba, ki v ¢udnih okoli¢inah
umreta, njuna naslednika pa pobegneta pred Neznanim; potem no-
tarjeva zgodba, ki se kon¢a z besedami: »Podvodne posasti so pojedle
notarja ...« Ali pa pripoved o Amerikancu, ki ima podobno krvav za-
kljuéek: »Ne vem, tega nobeden ne ve, kje so ga ubili in zakopali. . .«
Stric Stanko pa »sko¢i skozi okno« kar sam.

Tako v Rhombosu kot v Strnifevi poeziji imajo posebno vlogo sa-
nje. Njihova narava je ambivalentna: hkrati omogodéajo ¢&loveku, da
preseZe svojo ¢asovno-prostorsko ujetost in logiko prozai¢ne dejansko-
sti, po drugi strani pa se s sanjami neprizanesljivo razpira se grozovi-
tejsi svet, o katerem npr. govori zadnja kitica iz StrniSeve pesmi Ve-
éerna pravljica:

Na drugi strani gozda, v temni hisi
v globokih, nizkih jamah svojih sob,
spijo ljudje, kot dolge, sive misi.

Velike macke sanj se igrajo z njimi.

Razkriva se ena od iluzij o harmoni¢nem ¢loveikem subjektu, re-
snica, ki je stara vsaj toliko, kot je stara psihoanaliza: »da ¢lovek niti
v lastni hisi ni gospodar«. ..

© ‘Karakteristi¢na poteza Strnifeve proze je ohlapna mnarativna
struktura brez prave fabulativnosti. Rufenje ¢asovnega kontinuuma,
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prostorska konfuznost in nasploh vnaSanje alogi¢nosti vodijo v bli-
Zino poetitne proze, k ¢emur prispevajo tudi bogata metaforika in
simbolika, neobi¢ajna sintaksa, fragmentarno pripovedovanje in cep-
ljenje na zmeraj nove pripovedne enote, kar vse vodi v sprotno bri-
sanje sklenjega pripovednega dogajanja. Strnifa v Rhombosu mar-
sikaj dolguje svoji poeziji in njeni poetiki: moé¢na lirizacija pripovedne
snovi pomeni davek prehodu iz sveta poezije v svet proze. Z Rhombo-
som se torej dogaja transformacija zaokroZenega in v sebi umetelno
sklenjenega sveta StrniSeve poezije v poskus proznega korespondira-
nja z »vesoljsko zavestjo«. VpraSanje je predvsem, ¢e se v prozi, ka-
kréno prinaia Rhombos, ne razkraja Strnifev upesnjeni kozmos, nje-
gova dognana formalna pesniSka podoba in zaklju¢ena metafizika, v
svoji paradoksalni sintezi klasi¢nosti in modernosti spominjajota na
uravnoteZzen svet samotnih skulptur, njihovih dolgih senc in praznih
starodavnih trgov De Chiricovega »metafizi¢nega slikarstva« V skla-
du s pravili vsakega metafizicnega misljenja, ki da kaj nase, je po-
trebno konec skleniti z zadetkom, v naSem primeru z Jeanom-Jac-
quesom Rousseaujem in z njegovimi Sanjarjenji samotnega spreha-
jalea; s stavki, ki bi jih bila verjetno pripravljena vzeti nase tudi Strni-
Seva »vesoljska zavest«: »Kolikor je dula opazovalca bolj obéutljiva,
bolj se bo predajal vzhi¢enjem, ki jih v njem prebuja ta sklad. Sladko
in globoko sanjarjenje prezema tedaj njegove ¢ute in ¢arobno opit se
izgublja v ogromnosti tega lepega sistema, s katerim se identificira.
Vsi posamezni predmeti se mu tedaj izmaknejo; vse vidi in obéuti
samo kot celoto.«

Matevz Kos
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