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V sobi stev. 12.

Ko ie Ivan Zakotnik stopil za bolni¢arko v visoke,
svetlo veZo, je pridrzal kljuko, da ne bi omah-
nil v silnem kaSlju, ki ga je bil zgrabil.

»Tjale —,« mu je bolni¢arka pokazala bel plju-
valnik v kotu za vrati.

Ko mu je odleglo, ie bil pljuvalnik krvav, po
gosti, Siroki bradi je trepetajoCe polzela rdeca sled.
Z drugo roko se je grabil za prsi in se hropede oddi-
haval, kakor bi si hotel zrahljati tesnobo, ki je ma-
Sila njegova bolna pljuca. '

»No, ni¢ hudega,« je dejala in ga potegnila za
seboj.. »To vse preide podasi.«

Ko sta stopila v dolgo, svetlo sobo, so se
trudno okrenile glave na belih zglavjih, Zarede odi
so se mrzliCavo uprle vanj.

Star moZ na bliZnji postelji je vzdihnil in pol-
glasno zatoZil;

»Na —: je Ze drugi tul«

BolniCarka ga je svarece o$vrknila z mirnim
pogledom, ki se je mimogrede ujel z Zakotnikovimi
ocmi. ‘ '
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»Tu je vaSa postelia, gospod Zakotnik,« je
stegnila roko proti prazni postelji sredi vrste ob
steni. _

Skorai malo v zadregi je bil in prestraSen pa
utrujen in slab. Iztezka se je zgrudil na stol in se je
ozrl po sobi. Vsi pogledi so ga tiScali na sedeZ, ni-
hée ni spregovoril besedice. Nazadnje se je odlocil
in se je zadel pocasi slatiti, kakor bi se hotel Se pre-
misliti in morda kar pobegniti iz te Cudne sobe. Za-
reCe odi pa so ga venomer drZale in so ga popustile
samo, ko so se bolniki zaléli suho in brezuspesno
odkasljevati. Kasliala je vsa soba, da se se sunkoma
privzdigovale koséene rame izpod odej; kaSljali so
bobnede, hrescece in piskajocCe, da so se skoraj kar
Sipe tresle na oknih. :

Med tem silnim kaSljanjem se je slekel in se
ogrnil z modrikasto haljo.

»No, zdaj pa lepo poidiva, da se Se stehtava
malo,« ga je povabila bolniarka, ki mu je uredila
posteljo.

Kakor otroka ga je vedla, z nobenim trenom
o&i ni pokazala, da ima opravka z mladim moZem,.
kateremu véasih Zenske niso mogle gledati v sla-
CeCe oCi brez onemoglega trepeta sladke groze. In
mlada 3e in brhka je bila ta Zenska.

»Kak8en neki moram biti —?« pomisli Zakot-
nik in vzdihne.

»Kar tule gor stopite. — Tako. — Petinpetde-
set kilogramov —«.
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»Koliko?« se ustrasi. »Kakor sleen zajcek!«
Nasmehnil bi se rad; ali strah, uden strah in oblu-
tek nekega poniZanja mu lezeta v tresole se noge.

»Zdaj pa spet lahko greva,« sili Zenska. Nje-
gove noge pa so kakor vkopane, nad kolenom mu
drgedeta dva Zivca. Ta drget pozna od takrat, ko
mu je zdravnik povedal, da bi se ga mogla lotiti tu-
berkuloza. Kakor bi bil pijan, omahuje podasi do
svoie postelje in se ves zasopel ujame ob skon&nico.

Ko leZi vznak, se umiri nekoliko in premislja.

»HudiCa. morda sem pa Ze jeticen!«

Otresel bi se rad te straSne misli, a ne more.
Posast leze vanj in gomazi po njem. Siromak gleda
po bolnikih in mu je zmerom tesneje.

»Drugace bi me ne dali med te reveZe, ki so z -
eno nogo Ze v grobu. — Ali pa so me vtaknili sem
kar tako, ker je bilo Se prostora? Ampak nevarno
ie tu, Se nalezel bi kaj. Ko pride zdravnik —.«

Dejal mu bo, da je to najbrZ pomota, saj on ni
tako straSno bolan. Slab je res, pa to ni ni¢. Ampak
med te reveZe ne spada $e. Kak3ni so vendar! Ce ne
bi imeli koZe na sebi, bi jim kar kosti zropotale na-
razen. Najhuje pa se ti zdi, ¢e jim pogleda$ v odi.
- Kadar zakaSlja§, se jim zasvetijo in se sreujejo z
drugimi omi, in vsi te obtipujejo in presojajo. - Ti
zareCi oglii te pedejo in palijo v dno boleih prsi in
te skelijo, kakor rezek kes po grehih, ki jih ne zna3
obZalovati, ker je tvoja vera v Zivlienie Se pre-
velika. % ' ]



Na desni postelii se obrne sosed in votlo za-
kaslja. Ivan Zakotnik obcuti tipajoCe o€i in se ozre.
Suh in medel obraz se pogreza v belo blazino, po
bledem Celu padajo znojni prameni kuStravih Ias,
mrzli€ave o¢i gorijo in ga nemo gledajo.

»Ali ste Ze dolgo bolni?« spregovori naposled.

»Saj prav za prav nisem bolan, samo oslabel
Sem.«

»In zdaj ste pri§li sem. Napak je bilo to. Se
danes bi pobegnil odtod, ¢e bi mogel.«

»Kaj je tako hudo tu notri?«

»Par no¢i prebijte, pa bote videli!« Z

»Ne ostanem dolgo, moja bolezen ni tako za-
res, Tudi Casa nimam, da bi polegal.«

»0, tudi meni se mudi ven. Brivec seni. Vse
sem bil Ze pripravil, da bi zadel s svojo brivnico.
Tudi zarotenka me &aka,« je dejal nekolko tiSie in
si je segel v lase.

»Kako se Clovek poti zmerom. Le verjemite
mi, da je ta vroCica samo zaradi neprimerne hrane.«

Posegel je na mizico kraj sebe po glavniku in
ogledalu in se gizdavo razcesal. |

»Ob treh so obiski. Nocem, da bi me Milka
videla tako zmrSenega.«

Bolniki so ga gledali in so se-spogledovali:
okoli ust se jim je zarisal zasmeh. _

Toda brivca je zatresel silovit kaSelj, da mu je
usel glavnik iz rok in je odskotil po odeiji.

»Da bi le ta naduha ne lezla name! Veste, saj
mi ni kaj sile; malo prehlajen sem, ali pa me res
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heée naduha. Pa kaj bi z njo, ko sem star komaj
dobrih trideset let?«

O¢i po sobi so se sredavale, zasmeh je bil raz-
loéne;jsi. :

Tudi Zakotniku bi bilo $lo skoraj na smeh, ko
ga je opazoval v njegovi gizdavosti in slabosti, a
polnega vere in upanja.

»0, takle pa gotovo Se nisem! Ce ta tako trdno
verjame Vv ozdravljenje, kako bi jaz dvemil P«

»Vstal bom, ko mi vsaj malo odleZe.« je dejal
brivec in si uredil lase.

Za njegovim hrbtom je napravil sosed kriz z
roko po zraku in se spogledal z Zakotnikovimi o&mi.
kakor bi hotel re¢i: Revez!

Ivanu Zakotniku je bilo neprijetno.

»Kaj neki je tem liudem, da so taki?« Sitne
misli so ga objele. ;

Ko je odbila ura tri, so zaceli prihajati obisko-
vavci. Tiho so obstopali postelje in so se polglasno
pogovarjali. Bolnikom so Zarela lica in veselo so se
svetile globoke o&i. Zakaj vsi so govorili o zdraviu
in sreCni bodo¢nosti.

Tudi Milka je pridla. Sedla je ob Zeninovo po-
stelj, na njeni okrogli, so¢ni postavici so drhtede po-
Sivale bolnikove hrepenece o€i. :

»Ali $i vse pripravila?«

»Vse sem pripravila.«

»Ve§, po poroki bova kam §la. Ne predaled.

Na pomoc&nike se élovek ne more vse]ej zanesti,
ves P«
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sSeveda, seveda.«

»Kaj pa oprava za brivnico, ali je Ze tu,«

»Vse je-Ze na mestu, ni¢ se ne bojl«

Ivan Zakotnik je poslusal in se je cudil.'V Mil-
kinih oZeh je videl prevaro, ki ji jo je usilila ljube-
zen, ali pa narekovalo soCutje ljubeCega njenega srca.

I Ko je odhajala, so jo spremljale vse oéi. Brivec
si je pokril obraz in ie zaihtel. Tudi Zakotniku se je
inako storilo: obrnil se je in si je utrnil solzo.

»Veste, sai mi ni ni¢ posebnega,« je dejal bri-
vec, ko se ie pomiril. »Milka je rekla, da se ji zdim
mnogo mnogo bolji od zadnji¢. E, ko bi vsai Se fa
sitni kaselj malo odnehal!«

»O ti reveZ, ti otrodii — na smrt bi se rajsi
pripravil,« je jokavo ucil starec za vrati.

Zenin ga je srdito pogledal:

»0sel ti kronani! Sam se pripravljai, Sema
staralc -

Dan se je nagnil, kaSljanje se je pricelo, na
licih so zacvetele rdece roZe, iz oli je gorelo.

»Koliko?« je vpraSal brlve(, slablca ‘na levi
strani.

»Devetintrideset,« ie odgovoril komaj sliSno in
je: odloZil toplomer.

»Jaz imam danes nekaj veC — Sest Crtic Cez de-
vetintrideset. Pa bo jutri bolje,« se je tolaZil brivec.

Tudi Zakotnika je treslo, a temu stanju ni pri-
pisoval posebne vaznosti. — Kaj bi maral, &e bi bil
zdajle na svojem rojstnem domu! Kako lepo je tam,
ko sije solnce, v smrekovi hosti pa Sumijo pove-
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teria; pod smrekami in bukvami je tiho in mirno
kakor v cerkvi. Po dolini se pradi vonjavo klasje,
nad njivami se veseli svojih zdravih plju¢ veseli
Skerjanec. In solnce je in toplo in zdravo. O, tisto
nase lepo solnce — kakor martinCek bi se grel! Pa
v smrekovo hosto bi hodil, tam bi hitro ozdravel. —:
Ali kam bi? Rojstni dom je v tujih rokah, ker ga on
ni maral in je rajSi rinil v to mracno mesto, da se
mu ne bi bilo treba ubijati s poliskim delom. Mlajst
brat pa je posestvo zagospodaril in zapil in na-
zadnje zbeZal v Ameriko . . . Vse hrepenede misli
so vasovale dalec, dale€. Ob uri zapuiCenosti in nad-
loZnosti je zaCutil mehke roke izgubliene domacije,
kako mu otirajo znoj z bolestnega lica. S pametjo
in srcem ljubi dom, ki ga nima ve<, lepi domaci kraj,
ki nima vel prostora zanj. Se kleli ga bodo, ko bo
obCina plaCevala za njim. — Vendar pa hole Se v
domace kraje, ko le malo okreva. Morda mu ven-
darle odkaZejo skromen koticek, kier ije preiwe}
svojo mladost .

Zadnji gaﬂm veCernega solnca so se wusipall
skozi visoka okna in so blaZeno pocivali na belih
posteliah. Bledi in medli obrazi z rdecimi lisami na
upadlih licih so rumeneli in goreli, odprte oli so Za-
rele kakor neugasli ogljii na pojemajoem ognjiscu.

" Pred- Zakotnikovimi oSmi obstane vsa pozab-
liena lepota domacih krajev. Okoli usten mu hoce
zaigrati miren smehljaj, nosnice se mu Sirijo, kakor

bi Cutile voni smrekove hoste. —

# £
"
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Ponoci ne morejo spati. Med nemirno drema-
vico se obraCajo in hripavo kasSljajo v naduSljivih
napadih. BolniCarka hodi gledat onega slabiCa, ki je
imel toliko mrzlice. Popravlia mu oznojeno zglavje
in tiho odhaja.

Ivan Zakotnik dremlje in se greje na solncu
pred domaco hiSo pa po hosti hodi in zdrav je in’
krepak. Kakor otrok se veseli Sirokih pisanih trat
in Sumecih visokih smrek.

Naenkrat se zdrzne. Brivec grgra, slabotno
zaviia in utihne. BolniCarka se sklanja nad njim. Za-
strta svetilka izpod stropa medle obseva mirni
brivev obraz.

Starec za vrati glasno vzdihne:

»Bog daj vedni mir in pokoj njegovi dusi!«

»Bog se usmili vseh vernih du$ v vicah!« pn‘
tegne oddaljen vzdih.

Bolniki se predramijo in Sepedejo.

:ReveZ, kako si je Zelel zdravijal«

»In kake naklepe je koval Se danes.«

»No, prestal je.«

»Kaj bo neki Milka? Pa saj je bila priprav-
liena.«

»BeZi, beZi! Tako brhko dekle si bo znalo po-
magati.«

Dva streZaja tiho prineseta nosila in molte od-
neseta mrlica.

»RevezZ.«

»Revez.« :
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To je zadnji pozdrav gizdavemu in po sreci in
Zivljenju hrepenecemu briveu.

Ivan Zakotnik bulji za nosilnico v nemi grozi
in ne more vel zadremati.

Sredi noéi krikne oni slabi¢ z vrodico, po riuhi
plane krvayv curek, visoko krileCe roké mu omahnejo
po odejl. . :

Predno ga.odneseta zaspana streZaja, se ozreta
po sobi, Kakor bi hotela podakati, ali se odlodi
Se kdo.

Ivan Zakotnik sede pod zglavie, blazen strah
ga grabi za bolede prsi. Med treskajodim kagljanjem
S0 se predramili $e oni bolniki, ki so Se dremali, in se
preZeCe opazujejo, kakor bi ugibali, kdo je na vrsti.
S togotno trdovratnostjo odbijajo in kjubujeio Za-
reCim medsebojnim pogledom, in o& vpijejo:

»Jaz nisem Se na vrsti, kaj me gledas$? Sehe
glej in pripravi sel« ;

Starec za vrati prebira molek; debele jagode
enakomerno ﬁada‘jo ‘med tikatakanjem okrogle sten-
ske ure.

»Bog nam daj sre¢no zadnjo uro!«

»Spite, oCe, spite!« godrnja sosed.

»(Y, saj bomo kmalu spali vsi . . . Dva sta nocoj
Ze ugasnila.«

Nekdo priduSeno zaihti v blazine. Tu, tam se
skrije glava pod odejo.



12

Tudi po Zakotnikovem licu drsijo debele solze.
Zakaj joka? Bog ve, ali teh solza se ne bi mogel
ubraniti.

Vso tisto dolgo no¢ ni ve¢ zatisnil odi. —

Drugi dan dopoldne sta prikaSljala nova bol-
nika. Kakor v&eraj njega, tako so gledali in ju zlo-
ve&le opazovali vsi, tudi Ivan Zakotnik, ki je za-
Cenjal razumevati te vroCitne poglede. Vsi vidijo v
vsakem. ki hodi polnit- pripravliene postelje, skoraj
nekakega resitelia, ki ga morda smrt prej zagrabi
in prizanese njim samim; obenem pa se veselijo, da
imaio druzbo v svoji nesreci. — V zadregi sta se
ozirala, in skoraj jima je $lo malo na smeh, ko sta
se pocasi slacila. Kakor bi bila doma, sta mirno le-
gla na prazni postelji; tako mirno sta legla, kakor
bi bili postelji pripravljeni od vsega zaCetka nala3¢
Za njt.

»Kdo je bil meni napravil prostor predsino&-
njim?« se vznemiri Ivan Zakotnik in se ne upa ni-
kogal vprasati.

»Zato so me tako gledali —,« pomisli, in zona
‘v obliva.

Kai bi izpraSeval, saji je vseeno, ali se mu. je
umeknil vCeraj ali Ze prej. Zdaj pa ima vsaj soseda,
s katerima bo lahko govoril, e bi mu bilo dolgdas.
Moza sta po vsem videzu bolnika kakor on sam in,
ali veseljaka, ali pa vdana v svojo usodo. Kar tako
se obrne v ono stran, da bi naSel besedo. Ali tu
vstopi bolniski duhovnik in se pruazno razgleduje
Do Sobi,



»Hvaljen bodi Jezus Kristus!«

Nekateri nekaj zamrmrajo, drugi se molle za-
gledajo v strop ali v kot.

»Ali bi hotel morda kdo, da ga previdim s sve-
timi zakramenti?« '

- Vsi mol&ijo, tudi starec za vrati odmaiuje.

»Zakaj ne veste ne ure ne dneva, kdaj vas po-
klice Gospod —,« prijazno svetuje magnik.

Ivan Zakotnik je Ze hotel prikimati, tudi zato,
da bi resil iz zadrege ljudomilega starCka, a se ni
upal.

»Vsi bi se mi smejali; morda bi potem e umrl,
ko niti bolan nisem kaj posebno.«

Duhovnik pa se kljub svojemu neuspehu smeh-
lia in polasi drsa proti vratom, kakor bi dakal, ali
se kdo morda vendar ne premisli Se. —

Bolnik blizu okna se tiho nasmehne in mahne
z roko za njim; v zamahliaju je bilo: Bog te nesi!

»Kaj neki misli! Cudno, da nam e sve¢ ne za-
Cenjajo Ze priZigati — ha-ha-ha!«

»Pa res: sam naj se rajSi pripravi.«

»Nevarna re¢ to; pripravi se na smrt, pa te za-
¢ne daviti. — Hudi¢a, jaz $e ne mislim zemlje z no-
som podpirati.«

»Tudi po meni $e ne bodo tako kmalu krti rilil«

Tega pa posili vendar prasketajoC kaSelj in ga
stresa, da jeCi Zelezna postelja. Ko ga nekoliko po-
pusti, odmekne od ust krvav robec in ga spretnc
Skrije. : <
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»Sama posast vedi, kdaj sem se tako grdo pre-
hladil? Grlo mi je menda Ze kar razpraskano. — Ta
nesrecni kaselj —! Potem ni ¢udno . . .«

Vse skupaj je bolnike menda nekoliko raz-
burilo. Zaceli so kaSljati, regajole, piskajoCe, tre-
skajoce, suho in votlo.

»Kak$ne zdravnike imamo! Vsak dan dvakrat

‘te hodijo gledat in pretrkavat, to je menda vse, kar
znajo. KaSelj naj nam ustavijo, pa bomo vsi na no-
gah in zunajl«

»Tristo —, jaz poidem h konjederki, ¢e bom
Se dosti rigal.«

»Jaz bi tudi Sel, pa mi noge otekajo. Kaj ne bi:
zmerom vznak, nobene hojel«

» Mene pa Siva po sklepih, da vidim vse bogove
naenkrat.«

_ »In postelja me je oslabila, da bi me 3estletno
dete lahko podrlo.«

»Kaj ne bi oslabeli, ko pa Clovek ne more ne
jesti ne spati vse te strasne, dolge nodi.«

»In proti jutru se spotis, da si kakor bi te iz
vode potegnil.«

; »Vse te bolecine in teZzave imam tudi jaz,« po-
misli Ivan Zakotnik in se zamisli. »Ali jaz ozdravim,
moram, hoCem ozdraveti! — O, Ce bi bil doma, kako
hitro bi bil dober! V sopari poparjenih ovsenih in
senenih plev bi mi preslo trganje, prehlad in vse.«

»Da, kaSelj, kaSelj,« pravi Zakotnikov sosed.
»Kje sem tega zlodja le izteknil, bi rad vedel.«

»Jaz bi zase vedel,« pravi drugi. »Neko& sem
se bil napil — o, kolikrat sem se ga bil Ze prej . tudi
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nabral! — pa je bilo menda Ze pretezko: omag_al
sem ob potu, pa deZ me je napral. Zadel sem krehati
in $e bolj piti, ker me je zmerom nekaj praskalo po
grlu, in ker sem zaclel slabeti. Pijaca me je bila 3e
vselej na noge spravila, ¢e sem se bil kaj snel s te-
Cajev. Zdaj pa se nisem mogel ved popraviti.«

»0, vincka sem tudi jaz pognal — he-he! La-
hko recemi, da sem ga vecd nosil v sebi kakor bi ga
bil mogel na sebi. Ko pa me je zacel dusiti ta hudi-
Cev ka3eli, se mi je pa vse uprlo.«

»No, jaz sem pa tudi rad izpodbil kako Zivahno
Zensko Zivalco! O, ko sem bil takole malo vinski, mi
ni odsla, Ce le ni v ogenj skocila ali pa v vodo.«

»Cast Bogu, oletu nebeskemu, Zensk se tudi
jaz nisem braml' Naduha spravi od kruha, pravijo.
Jaz pa prawm od Zensk tudi! — Ko sem bil Ze pre-
hlajen in sem kas$ljal kakor nadugliiv konj, sem bil
izteknil okroglo, prikupno kuharico. Takole srednie
starosti. Veste, take so najboljSe. Vedo, kako in kai,
in ne mislijo na drugo kakor kako bi se.ti bolj pri-
kupile, da bi te dlje imele in bi jim bolje zalegel.
Kaka mlada prismoda pa se obesi nate, cimeri se,
in se je ne more§ otresti, ko se ure iztecejo.«

»Meni se zdijo stareiSe nevarnej$e. Taka
bunka bi me bila neko& skoraj ujela v svoj kurnik.«

»Seveda, Ce se ji maliti§ z ljubeznijo in s ta-
Kimi neslanostmi. Grob in trd in predrzen moras
biti, pa je. NajpametnejSa Zenska ima ‘' moZganov
Komaj za pol kavne Zlicke.«
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»Tisto Ze, ampak najmodrejSi moz ti kar stre-
peCe, Ce ga poboZajo krotke o&i prijazne Zenske.
Kaij bi bil svet brez tega?«

»Tule notri bo slaba; kar veCno devistvo bo
treba zaobljubiti. — Ali bolni¢arka ni napacna
Zenska.« :

»Bezi. bezi! Se zmeni se ne za nas. Kakor bi *
bili otroci ali pa starci!« ,

»Le Gakaj, ZenisCe, da me mine kaselj —!«

»S tisto kuharico torej sva se bila zmenila za
liubezen ene cele prekratke no¢i. Ob doloCeni uri
io primaham; ko pa me hoCe skriti v svojo sobo, me
popade kaSelj, in zaCnem nabijati, da je kar pokalo
in odmevdlo po temnem hodniku. Babnica krili z
debelimi rokami, da ji valovi mehavo oprsie kakor
voda v Skafu, in me rine proti izhodu. Jaz pa se
zgrabim za vrata in ka$ljam in loputam kakor bi bil
doma, kaSljam in se sopele oddihujem. ,Kaj pa je,
Ana?’ priplava gospa, lepa gospa, bela gospa, sveco
drzi nad glavo, da ji Sirok rokav polene pod pa-
zduho — Kriste elejson, taka roka! — in naju
Sudno gleda. Pobegnil bi bil rad, pa si nisem upal
izpustiti vrat, tako me je vil kaSelj. ,Potrkal je,'
pravi Ana, ko sem mu odpria, je zadel kasljati.” —
Sakramenski kaselj!« :

»Krast in k dekletom ne bi mogli hoditi!«

»Sitno, res. Ampak meni se je primerila Se
neprijetnejSa stvar. Prehlajen sem bil Ze nekaj
Casa in kaSljal sem, da je bilo joj in Bog pomagaj.
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Pa se zmenim z dekletom, rdedim in so&nim kakor
iaboldek, in pride k meni. Pa se mi je pritferilo
kakor Se nikoli poprej . . .! Ni& ni bilo . . .! Nobene
mogi. Kakor starec! Prav ni¢ si reva ni mogla po-
magati z menoj. Nazadnje se je razjezila in je od-
vihrala. — No, lahko si mislite, kako me je bilo
sram! — Oh ti prekleti kaSelj, e zaradi tistega ja-
bol&ka te moram Kkleti!«

»KaSelj Cloveka izsu$i in oZme, pa je. Kajpa.«

»E, e bi se bilo to tudi meni pripetilo, bi najbr
zdaijle ne bil tu. Pa kako? Zdrav sem bil kakor gora
in neugnan babjek. Pa sem izteknil spolno bolezen;
niC posebnega ne. Ali posledice so bile hude. Shuj-
Sal sem in potem sem se menda $e kaj prehladil.
Odkar sem imel tisto sitno bolezen, nisem bil. veg
prav zdrav. — Preklete babe, umazane!«

»Mene je samo vincek podiral. Lepo je bilo pa
le. Dokler so nas trpeli v krémi, smo pili, kadili, da
bi bil dim lahko kar rezal, in prepevali smo kakor
zvonovi! Potem pa domu, ali pa Se ne. Noé ima
svojo moc¢, in iz vseh kotov te Se klite greh, lep ali
grd, da je le greh. Saj mi teh grehov res ni Zal.
Kesam se samo tistih, ki jih nisem utegnil storiti, —
Ko pa sem se poCasi le odpravljal proti domu, so
vse hiSe stale na glavi in so se vrtele: jaz pa tudi,
saj sem bil mlad, zdrav in mocan, da bi morala, Ce
bi bil stisnil sedem let star suh les, voda kapati iz
njega. — O, ko bi bil Ze skoraj spet zdrav!«

»Le brez skrbi, prijatelji! Se ga bomo pili, $e
bomo fantovali! — Sdmo kagelj, kagelj —.«

15}
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»Ko ozdravim, se napijem, da bom spet enkrat
veset, kakor je pravic

»Jaz pa si dobim dekle in se oZenim, da bo
mir !«

»Takoi, ko se malo izliZem, pojdem po svetu.
Tam je morda Se lepSe.«

»0. jaz pa se priZzenim na kako posestvo. To
bi bilo nekaj zame. Vzel bi tudi vdovo.« —

Bolniki so menda govorili preved in preZi-
vahno. Zaceli so kasljati, da se je zganil starec za
vrati, ki je podnevi dosti predremal. Kagljali so in
se grabili za prsi in Sence.

»Prekleti kaSelj! Da bi ga zlodej in Se mene
zraven!« _

-»E, kaj, hudita, dokler kaSljamo, imamo Se
dosti pliud! Ampak vsaj enkrat bi se rad poSteno
odkasljal, samo enkrat —.«

W . £

Ivan Zakotnik jih je ves ¢as mirno poslusal.
Zdaj pa je tudi njega zgrabilo v prsih in zapraskalo
v grlu. Cela soba odmeva v nadusljivem kaslju. —
Ko se nakaslja, si popravi zglavie in jih gleda. Kako
veliko je upanje teh ljudi. Ali vsi vendar ne ucakajo
jutrajSnijega dne. To je gotovo. Tistile v kotu se
Sudno zagleduje s svojimi vdrtimi omi in si z ru-
menkastimi koSCenimi rokami medlo gladi zmed-
kano odejo. Nos se mu je zoZil, ustnice so sivo-
maodre. Toda Bog ve: ta je dejal, da ga bomo &e
pili. Ta menda tezko Se kdaj. Ali on, Ivan Zakotnik,
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ie drugacen ti¢ in se ne poda kar tako. — Premi$-
lia in se spominja, koliko hudega je 7e prestal, ko ie
slabo zasluzil v praSni tvornici; kako neredno je
zivel, kje vse ie puSCal svoje modci in svojie zdravje.
— Samo da bi bil vsaj toliko bolji in bi mogel na
pot! Ceprav mu dajo jesti samo enkrat na dan, —
da ga le vzamejo pod streho. Kako bi se okrepil v
dalinem domacem kraju! O, tam je &ist, smrekov
zrak, solnce, vse lepo in Cisto brez prahu . . .

Tako je premisljal in je hrepenel in se kesal.

— Zunaj je moral biti lep dan. Solnce je v &i-
rokem pramenu teklo skozi velika okna in polnilo
belo sobo s prijetno toplino. Mesto je Sumelo, tvor-
nisSke sirene so zategnjeno vpile, vozovi so grmeli po
kamenitih cestah, od nekje je privriskal vlak.

Bolniki so moléali in so prisluskovali znanim
glasovom lepega Zivlienja; Se vzdihniti si ni nihde
upal, da ne bi presliSal, po ¢emer je tako hrepenelo
nemirno Srce.

Prijetna soln¢na toplina jih je zazibala v bla-
godejno dremavico. Zaprtih oci so lezali in so teZko,
hropeCe dihali; obrazi so jim bili mrliski, oCesne ja-
me so se zdele Se globlje, usesa so Strlela od znoj-
nih glav. — -

Ivan Zakotnik ni dremal. Oblivala ga je kurja
polt, nato ga je zacela kuhati huda vroc¢ina. Zacutil
ie veliko utrujenost. Zaprl je odi, ker se mu je ble-
SCalo v svetlih kolobarjih, ki so se tresoe oZili in se
lovili iz kota v kot.*Kakor bi se bila dusa lo&ila od
bolnega telesa in bi Zivela zase kot eterno, astralno

2%
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telo, so se niegove misli zgostile in so se sreCavale
na ze davno pozabljenih potih. Vsi daljni dogodki so
oZiveli pred njegovimi notranjimi oémi. -— (ilej jo
tamle Ivanko! Kako rdi in <e plasno upira in se ne
more ubraniti njegove hlepete mudi, ki jo ie prine-
sel s svojega lepega doma. Odrevenela stoji pred
- njim, bele roke tiS¢i na Se ne popolnoma razcvele
grudi in ga zaCudeno in preplaSeno gleda. On pa s
tresodimi rokami in med koprneCim zadihavanjem
divje strga oblekco z nje in — — —. Kriknila je, on:
pa ji's poljubi prestreza jok . .. O, kako srdito ga je
pogledala, ko je zbeZala od njega, pohojena in uma-
zana na veke! In potem je obupana drvela v prepad,
do katerega jo je privedla niegova stra$na strast ...
Srce mu drhti v pekodem kesu. Da, tistega otroka
mu je resnino Zal, za ta greh bo teZko dajal odgo-
vor. — Ali je odpuS¢anje zanj? — ZIli duh se mu
reZi izza Ivankinega hrbta: BeZi, beZi —: Ce ne bi
bil ti, bi bil kdo drugi; pot, ki jo ie nastopila, ji ie
zapisala njena vzgoja prej in poznej . . . Ali Ivan
Zakotnik vidi vse in se ne more pomiriti. —

In Zena njegovega najboljega prijatelia — kaj
pa ta? Kako ihti reva; rada bi nazaj, a njen grel je
prestradca, da bi se ga upala izpovedati in dobiti
odpusdanja. Kako satansko grdo je prilival strupa v
njeno dvomeco in slabotno duSo, kako brezvestno in
lahkomiselno je ukradel njeno poS$tenje, svojemu
prijatelju pa Cast in druZinsko sre€o . . . Ni Boga, ki
bi odpuscal take grehe!
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Astralno Zakotnikovo telo bega po vsemirju in
iCe samo sebe iz vseh posameznih trenutkov od-
beglega Zivljenja.

Glej, domaca hiSa sredi cvetoCega vrta. Okna
z modrimi okvirii gorijo v velernem solncu in str-
mijo v zeleno dolino, obrobljeno z gosto smrekovo
liosto — o, nikjer na svetu ni take doline! Mati stopi
na prag in se ozira po rebri dolgih, so¢nih njiv; iz
niiv puhti pretenka meglica kakor Sirok, pokoijen
dih krepkih prsi. Koga ¢aka mati? Ali ne Caka nje-
ga? O ti preliubi obraz, kdaj te nisem vec videl!
O¢e in brat zavijeta po kolovozni poti. Znoj si bri-
Seta 7 zagorelih lic, obraz se jima sveti, kakor ni
tega videl, odkar je ubeZal s svojega doma. — Kako
sem bil sreCen in &ist, pa sem Sel iskat sreCe in uZi-
vanja! V prevari sem se spotikal ob trpljenje in
greh in padal pod krizem teZav in pomanjkanja . . .
Kie, kako bi se skril, kam bi obrnil o&i pred svojo
sramoto, s &im opral svoje grehe in zmote —?

Ko se ie zavedel in je odprl odi, je Ze silil mrak
iz kotov. Za njegovim zglaviem je stala bolniGarka
in mu je brisala potno lice. Sklanjala se je nadenj in
Se mu je nauceno smehljala.

»No, vidite: sanje, sanje, ni¢ drugega. — Kako
vam je?« i

On pa je samo prikimal, odgovoriti ni mogel.
Celo telo ga je bolelo, kakor razbeljen svinec je
lezla utrujenost po njegovih Zilah. NajrajSi bi bil
Zaspal. "
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Na obrazih bolnikov je rdela strasna rdedica.
Vsi so molcali in so ga gledali, kakor bi Cesa pri¢a-
kovali.

Ko se je bolje ozrl, je zapazil, da je postelia
v kotu prazna. Onega s sivomodrimi ustnicami ni
bilo veé. Kie je, saj je dejal, da ga bomo Se pili?

»A, zato me tako gledajo?« je pomislil in se je
skoraj ustrasil. »Zdaj Cakajo Se mojega konca.«

Neka cCudna, Se ne obéutena wvdanost ga je
omamila, da je zamahnil v zmedenih mislih in je
zaspal.

Ko pa se je zbudil sredi trdne nodi, mu je za-
plala v srcu radostna misel; poigral se je z njo in ie
mosko odlo&il: Domu, v dolino temeniSko, pa nai bo
kakorkoli! :

»Zdaj je Se mogoce; Ce pa Se dolgo polegam,
naibrZ ne bom ve¢ mogel.«

Ta misel mu je Cimdalje bolj ugajala. Blazen
je zatisnil o€ in je videl toliko krasot, da je kar
drhtel v Zeinem hrepenenju. /

“1 Potem je dobro spal kakor Ze davno ne. Naen-

% nogah mu je lezal teZzak kamen in ga je pritiskal, da

Z krat pa se je prebudil in se je stralioma zadudil. Na

H se ni mogel geniti; a ko bi morala postati teza pre-

velika, se je kamen prevalil in je poCasi drsal proti

prsim. V prsi mu je segla trda roka, ki mu je zagra-
bila razbolela pljuca in mu jih stiskala in oZemala.

»Za briveem in drugimi pojdem — zdajle bo
planil curek po odeji,« premislja popolnoma mirno
in se ¢udi svojemu miru in lahki smrti.
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»Kdo bi si bil mislil! Saj smrt res ni tako hu-
da: %e par trenutkov bom dihal, pa me ne ho’
Ves -—.« :

Tako premi$lja in Caka konca in se mu zdi, da
Se dviga zagrinjalo, in stopa predenj celo njegovo
Zivlienje.

Ko pa mu je tesnoba odlegla, se je razveselil
kakor junak, ki je premagal hudo in grdo poSast.

»Opomin je bil: — nisem $e zrel, hvala Bogu!«

Drugo jutro je Ivan Zakotnik povedal zdrav-
niku svojo voljo in kako je odlocil. UCeni gospod je
skomizgnil z ramo, pod brkami mu je igral pomi-
lovalen nasmesek.

‘Hodem, si je mislil reveZ. ko je trudoma lezel
S postelie in se zacel obladiti tako pocasi, kakor se
ie bil v obotavljanju slacil, ko je bil priSel v to hi$o
trpljenja in smrti — obladil se je kakor bi se bal
oCitka in graje. Ko se je oblekel, se je ozrl po sobi,
po bledih, suhih obrazih in vseh globokih, zacudenih,
skoraj zavidnih o&eh.

»No, Bog vas obvari, pa dobro in kmalu ozdra-
vite — jaz pojdem,« je dejal, kakor ne bi hotel Za-
liti trpinov, da jih zapusca, ko je videl veliko nji-
hovo trplienje. ‘

Bolniki so iznenadeni strmeli vanj, oznojene
glave so se molCe privzdigovale in so se obradale
Za njim, a njihove ou so se zasajale, kakor bi ga
hotele zadriati.
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Na pragu ga je srecala brhka bolni€arka in je
sklenila debele roke v zaCudenju in usmiljenju:

»Ampak, gospod Zakotnk: Ce bi se vam obr-
nilo na slab%e, Kar brz pridite, da ne bo prepozno!«

Ivan Zakotnik pa je zamahnil s slabotno roko
in je bezal, beZal v zeleno hosto vonjavih smrek in
v mili sijaj toplega domacega solnca.

i



Domacdija ob Temenici.

Trlep ie podoraval za krompir. Poredni pastir mu
je kleS€aril, sam pa je drzal za drevo in se
skrbno oziral, ali najemnica Mina ne mece krompir-
jevih krhliev za brazdo pregosto ali morda pre-
redko. _ :

»Mina, preredko nikar. Se dobri dve pedi ne
sme biti narazen.«

»Ni¢ se ne bojte! Pridelali ga bote, da bi ga
$e meni lahko odmerili zvrhan ko$.«

»(lej tudi, da vsakega <rva sproti dobro po-
hodi%; mrées bi se drugace preveC zaredil.«

»0, saj jih pobirajo vrane in pastiriCice.« '

Za plugom so tresorepile neznme pastiriCice,
boli oddaleé pa so okorno racale za brazdami plahe
vrane, oprezno odletajio¢ in lakomno doletajoc.

Na zvrateh je &akala Trlepova edinka Ma-
ricka, ki je bila prinesla malo juZino. Roki je opirala
ob oble boke in krepko vdihavala iz rahlodihajoce,
prebujene zemlje puhteCi voni, ki je kakor tenka,
siva meglica silil iz toplih brazd in se topil v prijet-
nem solncu. Gledala je po polju in se z zadovolj-
stvom spomnila, da bt naplela regrata in motovilca.
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S sveZo, sofno solato bi materi. morda mocno
ustregla.

»Zdaj pa kar posedite,« je silila MariCka in
vrgla pred vola, vsa slinasta od odvajenega dela,
narocCaj sena. :

Vsi trije so posedli ob razgrnjeni prt po tleh,
Maric¢ka pa ie stopila po njivi za regratom in mo-
tovilcem.

»Maricka, kaj pa mati?« jo je ustavil oCe in
pobesil Zlico.

»Kaj bi? Skrbi jih, kako delamo. Pa ka%elj jih
¢imdalje huje sili.«

»Po gospoda bi poslali,« j¢ svetovala Mina.

- Ker ni nihCe na to nic rekel, je $e zamodrovala:

»Te-le tihe sapice so hudo nevarne; pomla-
dansko solnce je Ze marsikoga podrlo.«

»Moj Bog in Mamka boZja z Zaplaza, kaj bi
iim dali, da bi jim odleglo?« je potoZila v skrbeh in
bolj zase MariCka, ko se je sklanjala za grenkobno
zdravilno salato.

Trlepu je mala ijuZina slabo teknila. Tiho ie
gledal po njivah. VlaZni pogled mu je postal v beli
vasi in se pomudil nad li¢no Trlepovino, ki je bahato
gledala na Siroko polje in ozelenele travnike ob
bistri Temenici. Iz navade so se mu obesile oCi Se
na svetlegas vremenskega preroka vrh rdeCega
zvonika.

Pa kakor da so Ze predolgo pocivali, je stra-
homa poskocil:
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»PoZenimo spet v imenu boZjemn, da Se za dne
skondamo! « _

Zorali so, povlekli in potolkli predebele kepe.
Oddehnili so se. Vonj sveZe, v ginljivi vdanosti spo-
Cenjajoce zemlje je dehtel proti nebu kakor nekdaj
z Zgavnega oltarja poStenega in Bogu ljubega pa-
stiria Abeljna, krepak in &ist vonj, ta najprijetnejsa,
najmanj vsiljiva diSava.

»Sveti kriZz boZii — da bi sreCno rastlo!« je
sklenil gospodar in se zadovolino razgledal po ravni
njivi-.

sNa zvratéh e malo prikopajta vaze, da lahko
kak$no buCo vsadimo.« : ;

Sam je zapregel upehana voli¢a in pognal
proti domu. Pocasi je stopal pred trudnim vozom
in se boril s hudimi skrbmi, zamahoval in odma-
hoval s krotovicastim bi¢em, kakor bi hotel odga-
njati teZave, ki mu legajo v nemirno srce.

»Za vse sem sam: Ona bolna, Maricka pre-
mlada, fant pa —«, in jezno je zamahnil, da sta vola
zamizala in stresla mahave uhlje.

Pod klancem ga je doSel sosed Oblican.

»Preved si ju gonil,«

»E, za krompir sem podoraval.«

»Prvi¢ sta letos v jarmu. Se ¢loveka lomi prve
pomladansko delo.«

»Mene 7e ne; zdaj Se ne,« se je pohvalil Trlep

»Da, kdo pa je Se tak kakor si til«

»Ce ob Casu dobro ne zagrabi§ za delo, pa
celo leto zaostaja.«



28 '

»E, fant ti manjka, fant. Kako bo§ sam?«

Skrita 7alost in uZalienost sta zasencili Trlepu
obraz. Kaj ne bi! Ko je sin Janez imel devetnajst
let, se je izpeljal iz oCetovega gnezda in jo je 'popi-
hal v Ameriko, odkoder je fige kazal voiaSki dol-
7nosti in vsem biricem. Pisal je nekolikokrat, tudi
nekaj denaria je Ze poslal in se hvalil, da dobro za-
sluzi. In vendar mu ofe ni mogel odpustiti.

" »Kaj mu je bilo tega treba, bi rad vedel. Ali
ni imel doma Amerike in dela in vsega? Ni¢ ne bi
rekel, ¢e ne bi doma imel zasluzka. Ko je dela Cez
glavo!«

»Sitno je to, res. Ali tako ti pa tudi ni treba
viti Tok,« je ugovarjal Oblacan. »Mlad je bil, kaj
hotes! Zdaj se je najbrz Ze unesel. PiSi mu, naj se
vrne domu. Kaj se ti ne smili? Ali ti ni ni¢ hudo, da
tvoi sin gara v ameriSkih jamah?«

»Nisem ga podil od doma. Kakor je Sel, tako
naj se vrne.« ObliCanove besede so ga mocno
usekale.

»Ves kai, Trlep, meni daj fantov naslov, pa
mu jaz piSem, naj br# pride.c

»Znam sam pisati.«

Jezilo ga je posredovanje in vsiljevanje.

»Ali pa Maricki izrodi 4n zeta si dobodi, Ce
fanta ne maras vec.« ;

»KakSnega zeta, zakaj?«

»Saj vidi§, da v leta lezesS; gospodinje tudi ni,
kakor bi bilo treba. Kot si izgovori in za starega
poidi, pa jel«
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»Posestvo v tuje roke, sam pa v kot! Ali si ob
pamet?«

»Ni¢ ob pamet, Se za zeta bi ti vedel.«

»K sebi, a, sivéka!« je pognal na razpotju in
nobene ni odgovoril. Preved se je razsrdil ob sami
misli, da bi mogel kdo drugi gospodariti tam, kjer
je rastel in trpel njegov rod, odkar se da pomniti.

Ko ie po velerji sam ostal v sobi, so se mu
zavratno oglaSale ObliCanove besede. Ni¢ vel se
mu niso zdele tako prazne, ¢e se je spustil Z njimi
Se enkrat v tih preudarek, Zena je res od dne do
dne boli beteZna in revna; nemara se ji utegne
primeriti $e kaj prav resnega. Kaj bi, kako bi po-
tem? Tisto ie Ze res, da tudi Ze zdaj Zena s postelje
ne more, ali z besedo in s svetom odredi vse, da se
Maricki ni treba sramovati pred sosedami. Ampak
Maricka je vendarle Maricka, mlada Se in seveda ne-
umen otrok, ki bi $e kokoSim ne znala dati prav zo-
bati, kaj e, da bi praSiCe zredila! Janez se obeSa
po dalini Ameriki, on, izmuCeni Trlep, pa se pekli
tu sam in zapuScen.

»Po mojih njivah, ki sem jih sam odistil ple-
vela in kamenja, jih sam gnojil in obdeloval, naj
- bi se nosil tuj gospodar? Nikoli! Janez mora domu!«

Misli so se mu poigrale Se na travnikih ob Zivi
Temenici in v bukovi hosti, tako lepo pisani in ozalj-
Sani z vitkimi, visoko kakor mlaji kipeCimi smre-
kami, Kaj pa Zivina? In Cebele? In vse urejeno go-
. Spodarstvo, napol skrito v prekrasni sadni vrt? Srce
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mu je zaplalo v veselem ponosu in v sladki raz-
burjenosti.

»0), vse bi zgrmelo na en sam Zalosten kup,
Ce kolickaj izpodmeknem,« se je ustraSil,

Poskocil je v rastoli razburjenosti in je skoraj
tekal od mize k vratom. NajeZenih obrvi in z ro-
kami na hrbtu se je ¢imdalje globlje utapljal v ob-
upne misli, ki mu jih je predramil vsiljivi Oblian. ..
Ne, vajeti ne da iz rok, tujemu cloveku Se celo ne!

Stopil je pred hiSo in se ozrl proti zapadu.
Cudni oblaki so se trgali in so krvavo Zareli v ne-
rodnih razporkih. V macesnu je zaSumel severno-
vzhodnik, da se je v visokem vrSiCku zakrohotal
budni klepetec.

»Lepo vreme bo,« je pomislil in neZno pobo-
7al z zadovolinimi oémi prelepe njive v lahkonapeti
rebri in vso zeleno dolino. Komaj vidne megle so se
dvigale, legale na poboCja potlaCenih gricev in se
zgosCevale v zéleni hosti diSedih smrek.

s s

Hladna jesen je pobrala Trlepko. Ugasnila je
tako vdano, kakor je bila poniZno delala in trpela
in se izdelavala.

V Trlepu se je prve dni kar trgalo. Spomin
je vasoval v njegovem Zalostnem srcu in mu je
Caral pred zamegljene o€i veselo mladost. O, kje
je ta! Zenina smrt mu je kimala, kakor naj bi se
tudi Ze on pripravljial na pot za njo. Ali Zelezna
volja mu je zgrabila vse Zivce in strah za domadijo

L}
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in gospodarstvo mu je pregnal brezvolino malo-
dusje, ki mu je sililo v trpko preudarjanje. In ven-
dar: kamor je pogledal, povsod se mu je zdelo, da
se dviga zacudeno in proseCe vpraSanje po gospo-
dinji. Maricka s svojimi objokanimi oCmi je ni mo-
¢la prav nadomestiti. VCasih ga je hotela premagati-
otoZnost, zlomiti mu volio in ukrasti veselie do go-
spodarstva. Zlove§da svetovalka mu je dopovedo-
vala, da se bo moral vendarle umekniti in mlajSim
rokam napraviti prostor. Zakaj ni Clove$ko Zivljenje
daliSe, zakaj je mladost samo enkratna sreca? Kako
rad bi delal, kako bi se zaril v svojo liubo domacijo,
s kako krepkimi rokami bi drZzal svojo sreCo! —

Izprva se je togotno upiral, naposled se je za-
Cel vdajati premiSljevanju. In iz vsakega kota se
mu je oglasal Obli¢anov svet, da bi pisal po Janeza.
Saj bi: ali sam rogati satan vedi, kakSen se Janez
vrne! Amerika je skoraj Se vsakemu ubila ljubezen
do kmecCkega dela in trplienja. Vsa ta lepa doma-
Gija lahko prav hitro zagrmi, Ce si prav ne zaviha$
rokavov in moéno ne vihti§ motike. — Kaj torej?

»Maricka,« je rekel nekega velera, ko sta po-
veCerjala, »pa piSi Janezu, naj se vrne.«

Kakor da je vrgel od sebe neprijetno breme,
katero je predolgo nosil, se ie oddehnil in se za-
gledal pod mizo. Saj res, kaj pa bi drugo? Sin je le
sin in tudi let ima Ze zadosti.

»Saj sem mu Ze pisala,« je priznala dekle in
bojece pogledala oCeta,

»Kaj si pisala?« se je zaCudil in skoraj ustrasil,
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da sam ni vedel zakaj. :

»Da smo mater pokopali; da je pri nas sama
Zalost; in da bi ga Vi radi domu.«

»Vse je res, ali o meni si si izmislila. Kdo ti je
velel, da tako piSi?« Rad bi bil napravil jezen obraz,
pa mu je bilo preved vie&, da je ugenila njegovo
misel. Se pred malo &asom ne bi bil hotel tega pri-
znati za niC na svetu ne.

»Vsak to ve, Ce Vas le pogleda,« je bojeCe
ugovarjala. '

»No, ti me napak gledas.«

Naglo se je prekriZal, nobene ni veC rekel in
je 3el ven.

Tako ga je zacela nevedoma minevati trma, da
bi tudi v vdovskem fantovstvu obdrZal gospodarske
vajeti: buditi se je zalela predolgo zatajevana lju-
bezen do sina.

Qdslej ga je premikala samo misel na Janeza.
KakSen je neki? Gotovo mocan in zdrav. Bog daij,
da bi se mu priskutila Amerika in bi spoznal, kako
prosece ga klice domacija. Zdelo se mu je, da se po-
miri Sele, ko ga poSteno oSteje radi lahkomiselnega
bega. Potem pa poijde res za starega, Ce 7Ze drugace
ne bo moglo biti.

»Toda popolnoma v kot ne grem! Se zmerom
bom moral gledati, da ga ne picijo kakS$ne ameri-
kanske muhe.«

Kadar so srake zavrele na hruski, se je pra-

znoverno ozrl po stezi med njivami, ali mu poStni

sel morda ne maha z belim Janezovim pismom. Ali
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Ceprav pisma ni hotelo biti, je bil ¢imdalje boli do-
bre volje. Celo pusko si jie osnaZil in je hodil na lov,
Ce je kolickaj utegnil, kakor v mladih letih. Pocasi
se je treba navaditi postopanja in postavanja, kakor
- ie imenoval vsako izgubo delovnega Casa.

»Kmet na strelu, polie v plevelu,« so se spo-
gledovali sosedje in si SkodoZelino pomezikavali.

V¢&asih miren. in skoraj vesel, vCasih ves pla-
Sen in zamiSljen, tako je hodil ob gozdnih parobkih.
V takih plaSnih trenutkih je nekaj vztrepetavalo v
njegovem napetem ZivCeviu, Ce je sedel na &rvo-
jeden” Stor in gledal v rodovitno dolino, po lahko-
napeti rebri svojega ljubega domovanja. Veckrat pa
ga je kar popadlo, da je pribeZal domu, obesil pusko
in se s hlepedimi mo¢mi zagnal na delo. Kar je za-
ostalo zavolio pohajkovanja, je nadomestil, ko bi
trenil.

Puska je zopet nekaj Casa rjavela, misli pa
niso pocivale.

»Ne bi bil mislil, da ga bo tako prijelo,« ga ie
pomiloval uvideven sosed.

»Za 7eno, mu je hudo. Saj mu je lahko. Toliko
let sta Zivela skupaj in se rada imela — na, pa
zadnes krehati in se izkreha$.«

»Vse to nas Se Caka.«

»Ce bi imel Elovek otroke preskrbljene in bi
vedel, da bo tam bolje zame, saj bi bil rad resen teh
kriZev in teZav.«

»Saj to je, vidi§. Zena v zemlji, sin bogve kije,
sam pa tu z mlado punéaro.«

3
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»Ce bi bil Janez doma, bi hiSa kmalu dobila
drugo gospodinjo.«

»Da, odkar smo mu Zeno pokopah, se mi zdi,
da bi Trlep prav rad dal iz rok.«

. »E, Bog vedni vedi, kaj moZ vse _premiélja. Ce-
prav bo dal iz rok, umeknil se ne bo. Pregloboko je
zapien v svoio zemljo.«

Tudi Maricka ga je opazovala in se ga je bala,
ker nikdar ni vedela, kaj se prede v njegovem Srci.
Da ni veé Zalost sama za rajnko materjo, si je ne-
thote skoraj jezna morala priznati, Ce je nejeyoljna
lovila o&etov malo manj ko podjetni pogled, ki je
thitel po posestvu, po vsej okolici. :

»Nicesar ne vidijo kakor samo gospodarstvo,
nikogar ne ljubijo bolj od zemlje in Zivine,« je vzdi-
hovala.

Bridko se ji je zasmilila rajnka mati, ki je vze-
la tako malo moZeve ljubezni s seboj. Ali tolaZila jo
ie misel, da bi se mogel prav kmalu vrniti Janez.
Potem bi se lahko prav dosti spremenilo. Morda je
Ze na potu. Kako mu bo hudo, ko bo nasel samo ma-
terin grob!

»Morda pa krivico delam oCetu,« se je ustra—
Sila. »Saj ne znajo govoriti o svoji Zalosti. TeZko
jim je pa morda bolj, kakor si mislim.«

Tudi Trlep je teZko &akal ubeglega sina. Pre-
cei mu hoCe naprtiti posestvo, za hCer izgovorit
bahato doto, zase pa udoben kot. Le vajeti ne bi
kazalo dati kar Cisto iz rok . . . Ker iz Amerike ni
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bilo glasu, je moZa peklo in grizlo. Pomislil pa ven-
dar ni, da on, oCe, sinu ni privo$¢il tudi besedice ne.

Naposled pade v hiSo poStni sel z Janezovim
pismom. MariCki piSe o svoji Zalosti za materjo, ali
domu ‘ne misli Se. Izvoljen je drug drZavni predsed-
nik in zdaj se prav dobro zasluZi. Tudi bi prav za
prav ne mogel na pot, ker bo — zibal. OZenil se je,
Miv&evo z Dolge niive ie vzel. Oce le naj lepo go-
spodarijo kakor se njim samim zdi. Domu ga ne bo
Se tako brZ.

Trlep si je segel v lase in je skoraj zarjul:

»OZenil se je! V Ameriki!! Katero je vzel?«

Maricki se je zdelo, da se kali oBetu oko. Ali
o7 je pograbil pismo in ga je srdito zmeckal in
pohodil, kakor bi nad samim sinom hladil svojo
togoto.

Koliko se je veselil sinove vrnitve, kako mu je
bil vse odpustil ih mu namenil $e posestvo — on pa
tako odgovori! Zdaj so se Trlepu podrli vsi naCrti.
Kar je bil tako po$teno sklenil, je zdaj kakor jarek
preko lepe vozne poti. In kako se mu bodo posme-
hovali — po devetih farah bo $la njegova sramota:
~ Trlepov edini sin se je obabil tam v Ameriki in je
vzel tako in tidko. —

Kdo mi umije pohojeno ime, povrne ¢ast do--
madije? :

»No, le Cakaj, predrzno, srborito fante!«

Iztezka je vstal izza mize, kakor bi se bil 3ele
_ V tej bridki uri postaral za vso dobo, ki jo je dozdaj
tajil blizajodi se starosti in jo premagoval s trdno
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volio in s ponosno samozavestjo. Potrt in molce¢, z
drsajodimi koraki je zapustil preplaSeno MariCko.
Pred hiSo mu je znova Sinila skozi ude kipeta to-
-gota. ZbeZal je med nijive, kakor vselej, kadar so ga
trle skrbi ali je hotel kaj dobro premisliti.

Prva pomlad je prepevala pod veselim, mladim
solncem radostno zahvalnico gizdavi Vesni. Ozi-
mina je prekrasno prezimila in je zelenela v Sirokem
upanju. V hosti so si odpevali brezskrbni svatje v
brstecih bukvah, ki so poSumevale v toplem vetru.
Po sinjem nebu so se lovile bele ovCice in so hezale
nekam za daljno obzorje. '

Trlepu ni bilo mar vse te lepote; pregrda je
bila njegova usoda, prevelika njegova Zalost. Med
njivami je hodil s pobeSeno glavo in je bil silno Za-
losten in uzaljen.

Sosed Oblican je prisel iz hoste po poliski poti.

»Kaj pa si izgubil, Trlep? Gledas v tla, kakor
bi paberkoval.«

»Kako ie s strnjo, gledam.«

»Kaj bi ji bilo zdaj, ko Se za toCo ni!«

»Dobro je prezimila; le krtica jo je nekaj pre-
orala.«

»Kaj sem hotel Ze reCi: ali ti ni Janez pisal?«

»Meni ne — punci jie menda.«

»Pribilovemu Janezu tudi, sem sli$al. — Torej
snaho ima$. vnuka morda Ze tudi. Prebito, pa si
mislil, da ne bo$ nikoli za starega!«

 Ceprav ga je Obli¢anovo zbadanje jezilo, se je
venda: premagoval, ker bi bil rad kaj veC zvedel.
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»Z Dolge njive menda jo je dobil. Ali poznas
Mivca?«

»Kaj ga ne bi, saj mi je Ze nekaterikrat meSe-
taril.«

»Ali je kaj prida trden?«

»Seveda je: Jezik ima za devet doktorjev,
preklinja kakor Tolminec in stepe se tudi; Ce ga kaj
razdraziS.«

»E, kaj tisto! Kaks$no posestvo ima in kakSen
Clovek je, to ini povej.« '

»Saj sem ti povedal,« se je poredno smejal
sosed.

»Torej je — osebenjak, pravi§?« je prebledel
Trlep.

»In mesetar pa pijancek, ¢e pride do dobrega
vina in zastonj. Pa tudi s slivovko mu lahko postre-
zes, ko te bo obiskal.«

»Tak tako? No, kdkor si je zrahljal, tako naj
lezi — izgubljeni sin.«

Onemogla jeza ga je grabila v prsih. Pa jo je
skugal skriti, da bi dobri sosedje ne pasli svoje
SkodoZelinosti. ;

»No, glej ga! Ali naj si mu ti izbral Zeno, ki bi
seveda morala biti vsaj hudo peti¢na, Ce ne iz graj-
§éine?« y

»Kaj je morda to prav in v redu, kar je na-
pravil P«

»Zanj je najbrz prav. Saj bo on Zivel z njo in
io imel, kakrsna je Ze. Zakaj bi si je tudi sam ne iz-
bira!? Ha?«
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Smejal se je Oblican in zbadljivo gledal, pleca
so se mu stresala v tihem smehu.

Ponosni Trlep mu je napol obrnil hrbet in re-
kel z lahkim zamahom, vsako besedo povdarjajoc:

»Na Trlepovini ni prostora za osebenjake!
Amen.«

In je krenil po razoru kakor bi hotel Se kdove-
kaj premisSljati. Ampak raCuni z Janezom so bili
sklenieni. Bolj kakor kdaj je obcCutil teZo gospodar-
stva, ki ga ni imel komu izroditi. Ce da Maricki,
pride v tuje roke. Kjer so od nekdaj gospodarili Tr-
lepi, bi tuj rod izbrisal domade ime; kar so prigo-
spodarili on in njegovi predniki, bi brez usmiljenja
raznagali in razkopavali prislinjenci, ki niso s svojim
znojem gnoijili te ljube zemlje, ne gojili ponosne bu-
kove hoste, okleiCene in ocisCene, kakor lepo oskr-
bovan zelnik.

»Vse je 8lo, vse je Slo,« je obupaval iz razora v

razor.
: Vsakovrstne misli in namere so se mu vrtile v
moZganih in se niso mogle zgostiti v zadovoljiv
sklep. Kakorkoli je primeril misel k misli, pa se je
iztisnil pomislek, da se je morala umekniti drugi,
$e vedji nemoZnosti. VmeSevalo se je tudi srce in je
opominjalo v oCetovski ljubezni in dolZnosti.

»Napuh je grd greh, poniZanje niegova kazen.«

Ali privihrala sta ponos in jeza in sta hotela
pregnati vsako blago Cuvstvo ter sta podpihovala in
se upirala.
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sNe bo drugade, Ze vidim. Pa naj ima MariCka,
ker ne more biti prav. Prej moram pa Se zase po-
Skl’beti.«

Olaj$an in skoraj pomirjen je dvignil glavo in
se oddehnil, kakor bi mu bilo tezko, ZuleCe breme
zdrsnilo z ramen. Pokoineisi pogled je poboZal pri-
jazno domacijo. Solnce je bilo spolzelo do Visenj-
skih hribov in je teklo z zlatom posuto pot na veselo
polje in dremavo hosto, bude& v visokih bukovih in
smrekovih  vr$ickih SelesteCo skrivnostno vecerno
pesem, je oblilo v cvetoCi sadni vrt posaieno hiSo,
da je zaZarela z mahom porastla streha in so zago-
rela lepo umita okna. Vsa domacija se je obsula in
odela z lepoto, ki jo obéuti samo velika ljubezen ob
uri Zalostnega slovesa.

»Ali je potrebno, zares neizogibno, da se umi-
kam?« je podvomil.

»Ce je kmetija Se tako lepar in dobra mora
opesati, e ni gospodinje in trdnih, mladih rok go-
spodarjevih,« je pomislil in spoznal, da je morda le

na pravi poti. ;
* T B

Po dolini je zavrSalo: Trlep bo dal preplsdtl
na MariCko!

»Janeza misli kar zavreCi,« je obsojal sosed.

»(rdo bi bilo to,« je pritegnil drugi.

»Pravi oCe bi moral bolje premisliti.«

»Premislek je bolji kakor dan hoda.«
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Ko sta §la z Maricko k notarju, so pogledovali
za njima kakor za Zeninom in nevesto, ki gresta va-
bit v svate. Maricka je bila vsa rdeCa od razburje-
nosti in strahu, da bi se vsi lepi naklepi nenadoma
ne podrli, e morda oCeta vicene stara trma kar ne-
pricakovano. V ponosnih in sre¢nih mislih, kako bo
gospodinjila, se ji je zdela pot do mesta dolga kakor
Se nikoli. — Trlepu je $lo skoraj na smeh, da jo bo
tako zagodel Janezu in vsem, ki mu privoscijo in
misliio, da je Trlep kar tako. Ko pa mu je planil po-
gled po Sirnem polju, kadeCem se v jutranji sopa-
rici, se mu je nekoliko stoZilo. Oziral se je kakor ne
bi mogel odtrgati oCi od zapudCeiega doma. Zdelo se
mu je, da se vsaka bilka na polju pripogiba k njego-
vim nogam in da jec¢é puhteCe se njive, ki so pile
znoj niegovega rodu . . . Bog ve, morda bi se bil
Se splasil tiho rastoCe vesti, Ce ga ne bi bila podpi-
hovala svojeglavnost in draZila jeza na Janeza, ki
je tako razzalil oCeta in zatajil in izdal domado
zemljo, in ako ne bi bil zvito pomislil Se na veseli
konec svoje Zalostne povesti. Zaradi te sebiCne misli
pravzaprav prepisuje domad&iio, ki je Janez s svojo
osebenjico ne sme dobiti.

»OmoZi se, Se te mara kdo!« je drazil in izpe-
lieval Maric¢ko. »Saj se ima$ na kaj.«

»Pa ni treba, ko ste Vi tu in gospodar Se na-
prej, Ce holete,« je rdela iznenadena, a misli so
se ii gubile in zapletale pri tem in onem fantu. Go-
tdvega ni imela ni¢. O ljubezni je premiSlievala samo
toliko, kolikor je bilo potrebno za pogovor. Za kaj
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veC ni imela nikoli &asa, ne veselja, ne potrebe.
Zdaj pa je cutila, da se bo morala odloéiti za zakon.
Z moZem bo srecna, Ce ji bo dal zadosti miru in
proste volje v gospodinjftvu. Na vse drugo v svoji
nevednosti ni mislila. Nekaj lahkomiselnega je plalo
v njeni hladni, mirni krvi. Narava krotke in brez-
Strastne rainke matere se je potrievala v slehrni
nieni misli.

»Pa se Se kaj premisli,« je rekel Trlep, ki se
mu je dobro zdelo, da bo lahko izbiral vsaj zeta. E,
ko se bo razvedelo, da je prepisano na Maricko,
bodo Zenini pritisnili, kakor koza za soljo. Kaj ne
bi? Taka domadija! —

Maricka je bila na oklicih. Z Zeninom je bil
zadovoljen prav posebno Trlep. KrasevCev Nace je
prinesel prav Cedno doto, tudi drugaCe mu mi bilo
Kaj reci. Ali tako je: Ce hoces, da bi te svet hvalil,
umri: Ce pa se bojis opravljivih jezikov, nikar ne sili
v sveti zakon! Celiustniki so obirali starega in mla-
da dva. Trlep se je muzal, ker je videl, da bo Nace
dober kniet in da je menda z njim $e celo v daljnem
sorodstvu, tako da posestvo ne pade v popolnoma
tuje roke. Veselil se je tudi dolgih obrazov, ko pride
Se njegova ura in izpodreca vse zlobne jezike. —
Zenin in nevesta pa sta bila previsoko v svojem raju,
da bi se bila brigala za tiste, ki so jezikali za njima.

In stregla sta staremu, kolikor in kakor sta ve-
dela in znala. Trlep je sprejemal to uklanjanje ko
posteno in zasluZeno pravico; niti pomislil ni nikoli,
da bi mogla biti stvar prav narobe. Prav dobro se
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mu je godilo. Dejali so. da se kar vidno pomlaja.
Skrb za svojo zunanjost, ki jo je zacel prav nezZno
gojiti, odkar je umrla Trlepka, je Se povedal, kolikor.
je to znal. Tako pa je menda z vsakim vdovcem.

Naposled je udarila tudi-njegova ura, ki se je
je veselil Ze, ko je MariCki dajal.

»Stari Trlep se Zeni« so kriknili preseneceni
sosedje.

»Ko se Trlepki grob Se usedel nil«

»Eno v jamo, drugo v slamo,« so tolmacili srbo-

rito vdovstvo.

»Mleko ga tis¢i,« so se posmihali posebno taki,
ki jim babnice doma niso preve natezale uzd.

sDedec je grCav in Se trden,« So razumevali
drugi. :

— Jemal ie Gorselo. Tisti, ki so mislili, da vse
vedo, niso bili iznenadeni. Saj so slufili, da sta
vdova Gorsela in Trlep, ki je imel vec let bolehava
zZeno, obnavljala, kolikor je bilo prav, ljubezen iz
mladih let 3e, ko je Trlepka Zivela. Natanko pa
nih&e in niesar ni vedel. Zdaj, ob Zenitvi, so ga gle-
dali izpod klobuka in so ga obrekovali.

»Posestva se je polakomnil.«

»Saj mu ga je treba, ker z Janezom bota za-
vrela, ko se vrnel« :

»Ne veriamem, da Se kaj misli na fanta.«

»Ce bi bil kdaj mislil, ne bi bilo priSlo tako
daleé,« :

«»Zakaj se ne bi oZenil, &e je za to in Ce ga
ona mara?« ; i



43
»Zakon je Sudna stvar. Ti¢ je, kdor Se drugiC
rine vanj!« :
»Kakor kurnik je in pi§Ceta: dokler so zunaj,
tiSCijo noter, ko pa so notri, silijo ven.«
»Kar ie, pa naj bo: brez njega vendar ni nic.«

Poleti sta se vzela. Ko so se peljali v cerkev,
ie bil tako lep in zrel dan, da bi bil Sel clovek lahko
kar dolgove delat. Svatje so bili veseli in so ukali.-
Tudi Zenin je bil tako dobre volje, da je malo manj-
kalo, pa bi bil zacel $e sam vriskati.

»Se v tretie se bo Zenil ta,« so prerokovali so-
sedje. ki so gledali za Zivahnim Zeninom.

— Na novem svoiem domu je zacCel gospoda-
riti in urejati zanemarieno posestvo, kakor bi bilo
od nekdaj in za vekomaj njegovo. Z Zeno sta se prav
rada imela. Saj sta se lahko. GorSela je bila vesela
dobrega gospodarja in sreCna, da se je odkriZala
sitnega vdovstva. Otrok ni imela in s svojimi petin-
Stiridesetimi leti se nikakor Se ni Stela med stare
zenske, ki jim Ze ugaSa pojemajoca lucka srCne go-
rednosti. Ne bi se bila ustraSila niti nekoliko mlaj-
Sega in bolj &vrstega moZa. On pa je bil zadovolien,

da je preskrbel Maric¢ko in da je Se gospodar, Ce-

prav drugje. Jeza na Janeza Se je polegla, zato pa
ga je zacCela pei vest in mu ocCitati, da je preveé
zavrgel edinega sina. Ali takih misli se je otresel
vselej prav hitro, Ce je samo pomislil, da bi drugace
na Trlepovini gospodinjila osebenjica.

e %
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Ko je stari odmeknil pete, je postalo na Trle-
povini prav veselo in lepo. MariCka se svojega brii-
kega moZa kar ni mogla nagledati. Njena hladna
narava se je ogrela v nepoznani ljubezni, razigrano
srce je ji burno plalo v prsih. Kakor njene misli po-
prej niso nikeli uhajale preko &istih, dekliSkih sanj,
tako je zdaj gorela v Cimdalje veCjem koprnenju
in neutesnem hrepenenju. Njen Nace se ji je zdel ko
Sudovit, nezasluZen dar blagih nebes.

»Se snedla se bota, tako silita drug v dru-
gegal«

»To je otroCje. Kaj bi s takim zakonom!«

»MoZ ne sme Zene zmerom samo bozZati!«

»Kaj lesenega je tudi treba-dati iz rok Se tako
krotki Zeni.«

sDrugace dobi§ kaj kmalu pisker v glavo, ali
pa kako drugo meumnost ti naredi.«

»Prava je ta.«

Tako so govorili tisti, ki so mislili, da je su-
rovost mozatost, in lahkomiselni pohajkovalci, ka-
teriin je bila gostilnica najlep$a, najprijetnej$a hisa
na svetu; ti niso nikoli brali knjig, ne &asnikov in
se jim je zdela najvelja modrost robato priduSanje
po Stevilnih semniih.

Nace je bil zadovoljen in sreCen z lepo in do-
bro Zeno. Nikoli ni sanjal, da bo gospodar na tako
lepi domadiii. Njegov ponos je izpoCetka nekoliko
trpel ob zavesti, da je vsiljenec, pritepenec, gospo-
dar po Zenini milosti. Ali njena mehka ljubexen in
resni¢na vdanost sta mu izpodbijali vse tenkovestne
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pomisleke, ki sta mu jih budila prevelika samoza-
vest in mogki ponos. Mislil pa ie le veckrat na svoj
rojstni dom. Tam gospodari njegov edini, neoZenjeni
in nekoliko bolehni brat s svojo materjo in staro
deklo.

KragevCevina je bila ob prijaznem potoku v
ozki dolini. V hii je bila tudi krémarska pravica,
da se je imela kie oddehniti vpreZna Zivina, odte-
S8ati zapraSeni potnik, ali pa zapravljati delovni
Cas in jeziti svojo babnico zanikrni kmet. Ceprav
je stala domadcija nekaj boli na samem, vendar je
bila skoraj zmerom glasna in Sumna, ker vsi bliZnji
in daljni soln¢ni gri¢i od Litije do CateZa in gto-
boko doli v Kréko dolino so vriskali v vinskem
veselju.

Ni ¢udno, da se je Nacetu vCasih zazdelo, ka-
kor da je na Trlepovini malo pretiho, preenoli¢no.
Ampak niegov zakon je bil prelep in premlad, da
 bi se ga domotozje moglo trdno oprijeti.

Ko pa je Se tisto zimo ugasnil bolni brat in mu
zapustil posestvo, je planilo v Naceta novo Zivljenje.

»Turska motika, k Trlepovini bogastvo pa res
kar samo leze!«

»Ali si videl starega, kako se nosi in kako se
zZvito reZi?«

»V eni druZini kar troje posestev skupaj!«

»Tu je toliko srefe, da se bo zalela kar
krhati!«

»Ako bi imel stari brav vse v svojih rokah, bt
si napravil grajs€ino!«
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»Bog ve, kaj Se bo.«
»Kaj bo? Stari ima rep prisekan.«
»Mladim pa pamet Se ni zrastla.«

"Nace se je-spremenil. Nihée ne bi bil mogel
trditi, da se ga prijemlje prevzetnost ali oSabnost,
poznalo pa se mu je na glasu in iz vsake besede,
kake mu je odleglo, da ni ve€ samo napol gospo-
dar. Moc¢no dobro se mu je zdelo, da je lahko vazno
zamahnil z roko in ponosno dejal:

»To je moje zares, tu sem jaz gospodar!«

Sredi dela se je srepo zagledal in zamislil. Vse
koprneCe misli so se vpregale v velik vlak domo-
toZja in so ga vlekle za svojim vrocim hrepenenjem.
Domaca gruda je vila obupne roke in ga je klicala
— kako bi mogel presliSati njen mehki, topli, do-
maci glas?

Izprva je samo napeljeval, nazadnje pa je bu-
Sil kar naravnost. MariCka se je prestrasila, on je
silil in dokazoval. Preselila bi se na KraSevcevino,
Trlepovino bi prodala in za izkupilo tam lepo 3e kaj
dokupila, drugo pa shranila ali pa razposodila z do-
brimi obrestmi. Njegov dom je v ravnini, ob veliki
cesti.

»Zivela bi kakor gra$€aka. Ti bi bila kar go-
spa, zmerom Cista in belih rok. Samo nadzirala bi
posle in krémo.«

»Nace, iaz si ne upam. Ostaniva tu, saj rada
delam.«
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»Q ti neumnica, ti mariCkasta! Tam bi se ti
ne bilo treba nikoli ni¢ truditi. Vse bi drugi radi
0D1'aV111 «

»Jaz znam samo tu gospodinjiti, za take. posle
pa nisem, da bi le gledala.«

»Saj bi imela opravkov zadosti. Vidi§, kakor
pav bi se nosila iz sobe v sobo, klju¢i bi roZljali,
naskrobana krila bi Sumela, ko bi se obracala od
mize do mize.«

»Nikar ne govori, kar sram me jel«

»In gostje bi. te spostljivo pozdravljali: O do-
ber dan, gospa. Napil bi Vam, e ne bi zamerili . .
Ob nedeljah in praznikih pa bi prihajal ftisti Ber-
nad s harmoniko, in od vseh strani bi vrelo ljudstvo
v veselo krémo — kaj krémo, kaj gostilnico: v re-
stavracijo pri lepi Maricki . . .!«

»Nace, mene srce boli, in sram bi me bilo, e
ne bi delala, kakor znam.«

»Zakaj si ne bi olaj$ala Zivlienja, ¢e nikomer
ne $kodis? Sebi koristi§ in meni veselje napravis.«

»Premisliva $e, Nace.«

»In trpiva in se izdelujva na polju in pri Zi-
vini od zore do trdnega mraka.«

»Kaj bi pa oe dejali?«

»Ni¢. Prodaja bi se izvrSila kar naglo, brez
hrupa in velikega oznanjevanja. Obhcan bi dobil
kupca «

»Stori, kakor ve§ da je prav,« se je vdala
Maricka bolj zato, da bi mu ustregla, kakor iz
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omame po kratkoCasnem in lenem Zivlienju brez
trudapolnega poliskega dela.

Oblian je vse vesCe in hitro opravil. Kupca je
dobil prav dobrega. —

Stari Trlep je besnel, prosil in rotil, ali zastoni.
Zakaj tudi Nace je imel domadijo, ki jo je imel rad
bolj kakor devet Trlepovin. Maricki je pa bilo ved
do zadovoljnega in sretnega moZa ko do rodne
strehe in preklinjajoCega ocCeta.

»Trlepovina je Sla torej na drobno,« so do-
gnali sosedje.

»E, samo v druge roke.«

»Saj to je: Izdaj hiSo svojega oleta, pa gre na
ni¢, kar Se imas.«

»Posebno, Ce se mora potem lastni rod poti-
kati po sveti.«

»Prekletstvo, jeza boZja je to.«

»In strela poéi, kakor v hiSo, iz katere s¢ la-
stovke pregnali.«

»Stari se mi smili, Kar nori od kesa, da je dal
iz rok.«

»Kaj nisem pravil, da ga bo njegov napuh Se
mocno ponizal?« :

»Zadnji¢ sem ga videl tamle gori ob host,
kako je joxal in gledal po nekdanjih svojih njivah,
in verjemite mi, da se mi je inako storilo.«

»Kdo nima svojega doma rad?«

»Se zajec rad steCe pod tisti grm, kijer se je
izlegel.«

»Kam pojde sin, Ce se vrne?«
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sFanta je res prehudo zavrgel.«

»lz samega napuha.«

»Ni maral revne snahe, ¢eprav je morda prav
pridna Zenska.«

»Zato ga je zdaj Bog potipal.«

»Tako je, Ce Zensko napravi§ za gospodaria.«

»E, vsaka Zenska nima pameti za kmetijo: za
druge reci ima Srce.«

»Saj tudi biti ne more drugace. Ce ti padeta
v vodo mati in Zena, izvledi najprej Zeno! Tako
neki stoji zapisano. Zenska ima tudi raj$i moZa in
otroke kakor vse drugo.«

»To je sveti zakon!«

»Kaj tisto! Baba je baba: najbolj3a je slaba!«
ie sklenil sosed, ki ga je Zulil tesan zakonski jarem.

— Na Trlepovino je sedel tuji rod, bogve od-
kod. In nesredni starec je Zalostno gledal s svoje
nove domadije, kako se Sopirijo neznani vsiliivci.
Ta prodaja je bila zanj prehud wudarec. Niegova
nekdaj tako neupogljiva volja se je lomila pod teZo
prekasnega spoznanja kakor suha, trhljena veja pod
nerodno nogo. Postaral se je v tem kratkem Casu,
popolnoma se je skljucil, osivel in opleSivel. Kakor
je bil prej samozavesten in zagoveden, je postal
zdaj otroCji in jokav, cmerav in neznansko siten.
Hodil je v prelepo bukovo hosto in je skrival svojo
Zalost in jezo. Kjer se je vCasih bahatil, se je zdai
zamikal kakor preganjan tat. S°togoto je opazoval,
kako nespametno gospoedarijo. Med jari jeSmen niso
sejali korenja, ne rdeCe detelie. Po detelji¢u in la-

4
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nis¢u so neumnili s pSenico ali pa so pus¢ali v praho,
na ajdi¥de so silili rZ. V hosti je videl posekane
mlade bukve, ki se iih on ni bil upal dotekniti in je
raje vozil domu le oklestke in stare gabre. Nekday
tako o&i%cena debla je opletal divji br8lin, mlado
hosto je davil srebot. — MoZ se je prijemal za glavo
in si pulil lase.

Nobena stvar ga ni ved veselila. Na lov ni Sel
ved, ker so mu tudi.odi opeSale. Le na gozdnem pa-
robku je nairaie posedal in gledal po prodani do-
madiji. Karkoli je kretil novi gospodar, je Trlepa
ozlovoliilo, da je robantil in se je jezil nad nerodno
obdelavo.

»(lej ga, vse mi bo¥ pohodil! Kaj stopica$ po
tujih njivah?« ga je okregal novi posestnik.

Trlep si ga ni upal pogledati. Bal se ga je, pa
sram ga je bilo, in razZaljen je bil, da ga je zapeklo
v krmeZljavih oceh. BeZal je v bukovie; v Sumi,;
svetani in pokoini kakor cerkev, se je razjokal sko-
raj naglas.

»O8e nebedki, Se to sem moral udakati! Ko
bi bila vsaj poCakala, da stegnem pete —!«

Tudi kacjepi¢ni sosedje mu niso dali miru;
drazili so ga in $Cipali, Ce so ga zalotiii, kako zale-
zuje staro Trlepovino. :

»Kaj bo, ko umrje$, Ce Ze zdaj nazaj hodi§?«

»Fant se mi musa z revnim dekletom — 3e
krilo ii bo moral kupiti. Kaj pravi$, Trlep, ali bi mu
dal domacijo ali ne?«
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»Telepovino je vzel vrag — glejte, Trlep pa
Se strafi tod.«

V&asih si ne bi bil nihe upal tako govoriti s
ponosnim in zadirénim moZem. Zdaj pa kopitijo z
njim kakor s tistim Brnadom, ki vitre dere in koSe
plete, de piian in umazan ne smréi v jarku ali v listju
ob zvestem psu. — Blagor Brnadu, da ni imel ni-
koli demacije! ;

Starec je molée beZal, $e zaklel ni. V srcu mu
ie kipela togota, po glavi so se mu podile Crne
misli. Ma%¥eval bi se, da bi zona oblivala te ljudi
in bi matere poredne otroke straSile s samim nje-
govim imenom. Ali kaj bi reveZ, ki ni veC, kar je
bil! Se starost mu je pocCenila na pleda. Zdi se mu,
da je v napoto in spotiko vsem. Skrivati se mora,
ker se rogajo njegovemu domotozju in Zivi lju-
bezni do stare domadiie. : ;

Pono¢i ne more spati in kaSelj ga duSi. Sedi
pod visokim zglaviem in preklinja svoje zmote, ki
se mu spakujejo iz vseh temnih kotov v gluhi noéi.
Kakor sence nepokojnih duhov se dvigajo in ga
oblegajo, s stropa padajo, izpod postelie segajo po
njem. V mukah in strahu se zrine pod odejo; v
glavi mu Sumi, bren&i v uSesih. Z blaznim obupom
vrZe s sebe oznojeno odejo in drvi s svojim nemi-
rom v temno no¢, Kakor duh vzdihuje po pohu m
iS¢e miru.

»Ljube njive, rodovitne lehe, kako vas ne mo-
rem pozabiti . . .!« kaSlja po razorih. Netopirji za

A%
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predrzno obletavajo. Zajec skoci iz detelie, jazbec
v koruzi se ga ustrasi.

V dolini otozno pojo fantje, Ki ne vejo kam
s svojo kipedo mladostijo. Psi si z dvori§€a na dvo-
risde toZijo svoje pasie Zivlienje. HiSe v vasi so v
temo potlacene in so majhne, kakor bi se pogrezale
v zemljo. Nizki oblaki hoCejo zdaj zdaj sesti na po-
tisniene holme in poloZne rebri. — Stari Trlep za-
lezuie kozolec in sega med latnice, ali je proso prav
zdeto. Glej, podstreSek se bo razcCeperil, Ce mu ne

podpres onigale stebra . . . In lemeZ pri plugu je
Skrbast kakor stara baba v zobe; brana je ob dva
zoba, kleiCe pri plinZni so razcCehnene . . . Pred

podom je vse kriZem navleCeno, pod sam je odprt,
pred pragom je poveznjena reta z raztrganim dnom,
Gez prag leZi roCnik s cepcem brez gloZe . . . Tudi
okoli hiSe je navlake, da nikoli tega . . . (Gnoj je
raztresen kar pred hlevom; jarem ima zlomlieno
levo kambo . .. Kaj pa Cebelnjak? Mimo listnice
tiho in oprezno leze, Se kasSljati si ne upa. Pod noge
se mu zakadi pes; komaj se ga ubrani z naticem,
ki si ga naglo izpuli iz butare, prislonjene ob pod-
streSje. Kakor tat beZi in sram ga je bega in sa-
mega sebe, pa psa in liudi se boji. —

V bukoviu se podijo nevidni duhovi in se pla-
&ijo s strahotnimi povestmi. Vr$i¢ki bukev se bojeCe
odmikajo, kodraste glave gosposkih smrek zma-
juieio in tenkou$no lovijo Selest in povest skriv-
nostne hoste. Kuna skoli za veverico, godrnjavi
polh se potuhne. Noc¢ne ujede mole morijo. Zvita
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lisica oprezno drvi z ukradeno kokosjo. Cuk zlo-
vesce vpiie v temno nocd . . .

Trlep se rosan in utepen privlieCe domu. Tru-
den leZe, a spati ne more, Se bolj se vznemirja. OCi
so zaprte, on pa vse vidi. Od povsod vstajajo znane
sence in se mu malidijo v priskutnih spakah; kakor
huda in teZka vest sedajo nanj. '

Grenak kes mu je vlekel iz srca tresoCe se
vzdihe.

»Trlep ni ni¢ kaj pravi. Le v o&i ga poglej.«

»MoZa je zdelalo, Ceprav je bil kakor dreno-
vina.«

»Bil, bil. Zdaj pa ne bo dobrega konca z njim.
Bos videl.«

»Bezi, beZi. Saj ni mehkuz. Drva bi lahko Se
na njem sekal ali pa kamenje tolkel.«

»Ce bi bil mlajsi. Tako pa —.«

»E, kaj! Vdati se bo moral. Saj je sam vse
zarogovilil.« .

»Velik revez je res: z otrokoma se je sprl, na
ves svet je hud.«

»Naj ima za pokoro, da mu Bog odpusti, ker
ie zemljo raje imel kakor svojo lastno kri.«

»In kie je zdaj zemlja?«

»Ni Cudno, &e je ne more pozabiti. Lepa do-
madcijical«
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»Bog ve, ali je Trlepovina zavarovana profi
ognit.«
»Zakaj?«
»Tako. Trlep ni ni¢ pravi.«
»0O Bog nas varuj Se tega grehal«

R



Mana.,

H, kod neki hodi Mana? Glej, Se zdaj je ni s sem-
nja! se je vdova Jeratka bolj pritoZila kakor
vpra8ala, ko je hitel po stezi pred njeno hiSo sosed ;
Kotar.

»Kaj je e ni? No, ta pa zna!« se je smejal moZ.

»(Q, seveda zna! Na Klancu so wvCeraj plesali,
pa polno sejmarjev je bilo, ki se jim nikamor ni mu-
dilo kakor njei ne. In tako je neki rinila v dedce, da
se je Ze kar ubraniti niso mogli. Pela in pila in plesala
ie 7 njimi kakor vrtavka in se obeSala po njih, dokler
se zaradi nje skoraj stepli niso.«

»Prava re¢! Saj se tudi psi spopadejo, Ce na-
Stane drenj!« '
»Q ti priskut! — Ce bi le otrok ne bilo!«

[zza vogala sta se pripodila okoli pet- ali Sest-
letna decka. '

»Teta, kdaj pa pridejo mati?« je bojeCe vprasal
starejsi. :

»Mati, mati...!« se je zakremZil mlajsi.

»Le pridna bodita, zdaj zdaj bodo doma pa vsa-
kemu bodo prinesli takega konjiCka, ki zad piska,« ju
je mirila dobra Jeracka, ki ju je bila pobrala Ze vie-
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raj in ju napasla in spravila spat, ko sta la¢na in
zapuScena jokala po materi.

»Otroka sta siroti: ofe v Ameriki, mati po
seimih in potepanjih!« je polglasno dejal Kotar.

»Saj res. Kar pusti ju in Se misli ne, kako ju
pusti. Kdo ju bo varoval, kdo oCedil in kdo jesti dal,
to je menda prav ni¢ ne skrbi!«

. »Hm. Pa kaj ii je treba hoditi po semnjih? Saj
nima c¢esa prodati ne kupiti.«

»Samo- zaradi dedcev in veseljacenja se no-
tepa.«

» Vidi§, take ste babnice!« se je nasmehnil moz,
ki se je spomnil, kako vrocekrvno ie dekli¢ila in
veselo Zivela tale, prav tale Jeracka, ko je bila Se
mlada vdova. »Take ste, dokler ste za kaj! LaZje
ie la¢no tele odstaviti — Zenske ne mores izlepa!«

»0, kaj bo8! Za teboj se iih gotovo ni nikoli
dosti drenjalo!<« :

»Tako bo tudi Mana jezljala, ko jo bo minilo,
Ce jo bo res kdaj minilo.« :

Zdrava in lahkomiselna Mana je zacela po mo-
§kih gledati precei, ko ji je moZ odSel v Ameriko. V
moskega, ki se ji je zdel pravi, je tako dolgo tiScala,
da ga je dobila. Marala ga je samo enkrat, potem; je
pliunila za niim in zacela podirati drugega. A ko se
je specala s Pljuskarjevim Nacetom, prav mladim in
neizkuSenim fantom, ki mu je bil njen mioZ celol bir-
manski boter, se je presenedeno ustavila Sele
izpeljanega fanteta, divjajoCega v prekipevajoCem
zdraviju in v pokajoci modi, je mamila in oZemala, da
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50 s¢ mu v kratkem oSilile rame in zoZil obraz; kajti
fant je pozabil na vsa okna, ki si jih je bil kdaj zazna-
menoval v vrocih sanjah, in je visel le pri niej. V
nebrzdani strasti je izgubila vso razsodnost in ves
sram, da svoiega diviega greha 7e ni ve¢ znala skri-
vati in je zaCela kar oCitno vlaciti fanta s seboj.

Tudi v&eraj je bila napregla lahek koleseli, da
sta Sinila na veseli semeni. Ko sta se razgledala po
sejmiscu, sta se stisnila v hrupno krémo. In tu je bilo
jesti dosti, piti dosti, da se je miza kar Sibila, in je
res teklo z nje. Kajti KoSutnikov Jernej je vnemal s
Svojo harmoniko vesele in bahave. seimarje, da v
Svoii objestnosti niso poznali ve¢ mere. A ko so se
naveliCali njegovi gib&éni prsti, ga ie zasrbel stru-
penski jezik, pa je zalel razdirati in robiti prave in
neprave, kosmate in nerodne.

sMana, o predrta Mana,« je vpil glasni Jernej,
»ti preljuba in prezvesta Zenica vseh Zenic —!«

»Na miru me pusti,« je zarezala Mana, »in se
brigaj za svoje stvaril«

»], saj nimam ni¢ svojih stvari: samo tole har-
moniko imam, ki jo pa zmerom pestujem. Ti se pa
nikar ne jezi, liubezni polna Mana, saj ti nihce noce
hudega. Samo vprasal bi te: Glej, mi vsi Ze ugib-
liemo in ugibljemo, ali petelin kdaj znese jajce ali ne,
pa ne uganemo, vidi§. Kaj pravis ti, ki si izkuSena in
pozna$ peteline?«

»Jaz pravim, da ga znese, &e koko$ skoci
nanj —,« se je zacCel vtikati Pelinov Janez, ki je bil
Ze nekaj starikav, pa prav majhen in neroden fant,
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»Mano sem vpraSal, — ti pa mol&i in Boga
prosi, da bi priSel Se kaj od tal! Dozdaj si rastel kar
v tla kakor kraviji rep. Prilivaj si in molci, ko govo-
rijo veliki in modri!«

»He-he! Kaj ve§!« je rezgetal zabavljivi Fran-
cek, ki je rad Scuval. »Morda bo pa le prava, kakor
je dejal Janez.« .

»E, beZi no, kako neki! Potem bi moral tistile
Nace vsak dan vsai dvakrat kokodakati. — Kaj ne,
Mana?«

Mana je zardela, ali ni mogla ni¢, ker je bil kro-
hot prebucen. Nazadnje se je $e sama smejala.

Nace godcevih besedi ni dobro razumel in se
iim je smeial, ker so se pa¢ vsi smeiali.

»No, pa ti povejl« so sejmarji silili v Jerneja.

»I, saj ne vem dosti. Samo toliko vem, da se iz
- takega petelinjega jajca izvali pravi kosmati in rogati
hudié, ki te lahko precei pocitra.«

»Joj, Nace, pazil«

»Da, Nacek, le nesi jajca, clrugace bi jih kdo
drugi. Ali kmalu izfrfraj iz gnezda, da $e sam ne
zvali§ hudic¢a. Pa hudi¢ bo, Ce ne prej, pa tacas, ko
se Tone vrne!«

»E, bo Ze Bog dal, da bo za vse prav!«

»Saj res! Kaj bi ga motili in plaSili, potlej bi
Mana morda res sama kokljala!«

Mana se je bila v jezi Ze nekoliko napila. Gorela
ie iz okroglih udov v zdravo napeta lica in je pre-
cenjevala razmajane moske. V hlepedem hrepeneniu
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ie tolkla ob mizo in klicala vina. Za pikanje se ni
Zmenila ved. ‘

»Tako je prav!« jo je hvalil in miril Petanov
JoZe, mocan in velik fant. »Kaj bi se drZala za tisto
malo stvar! Saj ni hudega, e smo veseli in malo
jeZiéni.« ;

»Z Nacetom pojdita plesat,« je pomagal Jernej.
»Plesat pojdita, ‘da bomo videli, kako ga vzames$ v
roke.« ; :

»Koga, Naceta?« so hoteli vedeti poredneZi.

»], kdo bi pulil besede in jih pretikal kakor klin
bri pluZnjah!« .

Pa s plesom 'ni bilo ni¢; zakaj v krémo so pri-
vrveli Se drugi sejmarii in so jo Cisto zamaSili. Ko so
zaceli peti, jim je pomagala vsa velika druZba.

Eno roZo bi ti dala,

pa ni¢ ne disi.

Ampak kako bi di%ala,
&e ljubezni z njo ni?...

Petanov Joze je zavriskal in primeknil svoi
kozarec. e

»Pijmo skupaj, Mana, pa veseli bodimo! Kaj bi
Si Zivljenje delali teZje kakor je Ze! — Nace, todi in
pii, Ce si res za kajl«

Mana je veselo pogledala mladega velikana in
Se mu je za spoznanje primeknila.

»In ti, Nace, ali dobodi cigar, da si vtekneva
vsak eno pod nos, ali pa dai za vino. Ce ne, dam jaz
ob tEj pric‘fi!« i
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Ko je Nace skocil za smotkami, je padla Joze-
tova velika roka pod mizo. Njegove svetle in iskre
o¢i so mlatile razgreto Mano, da je pobesila svoj Zivi-
pogled in je nalahko prikimala.

Jernej, godec god&evski, jo je gledal kakor Zaba
iajca in se je smieijal.

»Sreca se ne da tako hitro ujeti za repl« se je
glasno pridusil sejmar, ki ni dobro prodal.

»sDa se, dal« je ugovarjal Jernej in ie gledal
vroc¢o Mano.

»Da, ampak velkrat je treba posei za njimf«
je pribil drug sejmar.

»], seveda! Brez tega ni nic!« se je smeJal po-
redni godec in je mezikal Mani.

»Po praznem pose7e§ — malokdaj ti zlomek
ostane v rokah!« ste dognna_-la sejmaria.

»Joze, Mana, recita, da to ni resl« je od sa-
mega smeha rdel Jernej. Tudi Mana in JoZe sta
rdela, s smehom sta se pa bolj silila kakor ne.

»Jernej, napravi katero in ne sitnaril« je prosil
plecati Joze.

»I, kajpa, za Mano jo moram urezati, ki ima
tiko prebito sreco. Blagor ii, ker ve, zakaj je na
svetu in ker kokodaka in kokodaka noc¢ in dan!«

»Tak daj ga no —!« je SCuvala.

»Jerneja pa 7e ne — nikoli! Kdo pa bi nam
godel in lagal 2«

»No, le Cakaj!« se je godec vdajal. »Samo Je
tofe se zmenimo: Tistigale Janeza gledam, ki tako
zvesto poslusa, da kar glavo postrani drZi, kakor bi
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ga bila grlica udarila, in ki v tla raste; pa premis-
- ljam, ali bi mu zlil, da bi priSel $e kaj prida od tal,
tole vino, ki ga tako pocasi pije, za vrat ali pod
noge.«

»Kako to?«

»Saj to je! Najprej se moramo zmeniti, da vem
kje prilivati: Ali raste ¢lovek od nog proti glavi, ali
raste od glave proti nogam?«

»Kar sam odloci!«

»I, saj ne vem, kako je prav. Zato pa stomta
brz dva moZa k meni, da bom sam izpil vino, ki bi
ga rad prilival Janezu.«

»Tak nalij se Ze, pa meh raztegnil«

»Dva mo7a, trdna in pravih rok, sem; drugade
ne grel« '

»Zakaj ne, no?«

»Zato, ker je treba pri temle vinu, ki je kislo
kakor &iski vrisk, vsaj treh: Enega, ki vliva v onega,
ki pije. in enega, ki tega drZi, da ne uide pred takim
Vinom! «

Zdaj se je Jerneja lotil sam krCmar, ki pa mu
ni prav mogel do koze. Vsi drugi so pomagali jezlja-
vemu godcu.

Med glasnim besediteniem in velikim smehom
se je zmracilo. Svetiljka pod stropomt je motno zabr-
lela, in JoZe je z dolgim pogledom potipal nemirno
Mano in je $el pocasi ven. Kmalu za njim se je zmu- "
zala pa $e ona, ki je ves &as pazliivo todila Nacetu.

Fant je pil, veliko pil in se smejal. A ko ie bil
najbolj vesel, je pekoe zacutil, da ga grize nekaj
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hudega in razzaljivega, Se bolj, kakor ¢e bi mu kdo
natocil izpod roke. Zabavljice, ki jih je danes sliSal,
S0 ga zacCele tepsti in gristi, a sam ni' vedel natanko
zakaj. In tudi to mu ni bilo v3e¢, da se Mamna zanj
skoraj ni ve¢ zmenila, odkar je bil prisedel JoZe.

»No, kam se je pa spet zateknila?« ga je uSCe-
nilo v srcu. ;

Planil je pokonci in buSil ven.

Tako je priSlo skoraj do tepeza.

Pa mu ni pomagalo ni¢. Od tacas je bil Manin
prvi in stalni vasovavec mocni JoZe. To je vedela
vsa soseska, ki se je posmehovala posebno Nacetu.
. »No, Nacek, zdaj se pa le oddehni malo!«

»Najbolie bi bilo, da bi te dali za nekaj Casa
kam na rejo!«

»Da, drugade bo§ teZko priSel spet do prave
sapel«

Cudno se je zdelo vsem, da je tako mirno in
vdano prenaS$al pikrosti, ki so ga biCale, kijer se je le
pokazal.

»E, kaj veste, kako je in kako Se bo?« se je
zanic¢ljivo branil, ker je upal, da tudi Mana dobi svoie
placilo.

»Kako ie bilo, ves§ seveda ti sam!« so se smejali.

»Pocakajte Se malo, pa bo za vse prav!«

Pa tudi Mane niso pustili na miru. Kdor si je
upal in je znal, pa jo je ugriznil in obrekel. In ko so
se napasli na njenih nerodnostih, so jo pa tja v dalno
Ameriko zatozili Tonetu. Najbolj-so jo oCrnili tisti,
ki jih muhasta omahljivka ni bila marala, ko so se ji
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hlepece nastavljali in ponujali. V zobeh so jo imele
tudi Zenske. pa ne, ker se jim je zdelo njeno deklite-
vanje pregre$no ali kai, — o, ne zato, ampak zgolj
iz ljubosummosti, ker so se bale, da jim ne bi dedci
skakali iz ojnic, in iz nevoscljivosti, ker tudi same
niso bile deleZne tistega prelepega greha, ki je menda
najvedii, a tudi najslajsi. O, kaj greh! To ni ni¢! Saj
krade$ lahko, Ce te ne zalotijo; trte in CepiCe sme$
porezati sovrazniku, samo glej, da se ne zve; prasi-
¢em pri sosedu le zavdaj, ¢e se drugaCe ne mores
mascevati; — posebno pa ne zamudi onih majhnih
in velikih ter najvedjih grehov zoper Sesto zapoved,
ampak pazi, pazi in taji, skrivaj v temo in noc, ker
drugace bi bil lahko joj in Bog pomagaj! . . . Mocno
iih je jezilo tudi to, da se je Mana njihovim kacje-
piénim opazkam le smejala, ne da bi bila kaj pri-
znala ali utajila.

O ti Mana manasta, kaj bo, ko se Tone vitie?«
jo je uSCenila ta ali ona.

»1, kaj bo -——? MozZa bom spet imela!«

»Hihihi! Saj ga ne pogre$a§ posebno, bi de-
iala —_—

»Pa res ne. Saj je dosti vasih dedcev. Ampak
tvoj, ves, ni zani€; res ne —.«

Tako in $e huj¥e je znala usekati po opravljivih
Celjustih. Ko ii pa le niso dali miru, je potegnila svoja
vesela pota v oddalienej$e kraje, kier je niso poznali
in so bili doma sami veseli liudje... Gleite, Clovek
enkrat Zivi. Zdaj je ¢as, da okusi in poskusi vse, kar
se mu zdi potrebno, vredno in dobro... In z novimi
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svojimi znanci je prepevala in veseljacila po cele
dni in no&i. Ali ¢imbolj je Zivela, tem lep$a je po-
stajala. V kratkoCasni druzbi se je razvila v zdravo
in polno Zeno, ki je bila vredna, da se ie &lovek
obrnil za njo. Ampak teZko si jo Se dobil prt
pravi volji, kajti postala je hudo izbiréna in taka, ka-
kor tisti cigan, ki se je objedel belega kruha: ni ma-
rala ve¢! — Obesala se je po dedcih pa $e zumierom,
ali samo zato, da jih ie draZila in se jim smejala, ko
so prosece snubili njeno so¢no buinost in vrtoglave
vreli za njenim preSernim smehom. Odnehala jim je
le prav redkokdaj in samo, kadar se je zadosti in
prav napila in naveseljacila in ni Se zgubila zmisla
za to. Potem pa jo je vselej potegnila domu kakor
bi se sramovala in se vrgla v mocno in stras$no na-
roCie svojega hrusta. Oh... da... to je bilo vse kaj
drugega! — :

»Kod te je satan nosil, salabolijska baba?« je
hropel JoZe, ki jo je bil Ze tezko pogreSal.

»Kje si hodil, kje si bil — kje si Cevelicke ro-
sil —?« se mu je smejala in se mu je nagajive umi-
kala.

»0 — ti si ciganske krvi! Déma bi se drZala
pa za kaj bi se brigala! Kaj nima$ otrok in doma-
&ije P« je godrnjal ljubosumni velikan.

Mana se mu je smejala, da.ji je poskakovalo
visoko nedrije, in so ji solze tekle po zdravilt in pol-
nih licih. VC¢asih se mu pa Se smejala ni; samo za-
ni¢liivo ga je pogledala in jo je ubrala v drugo stran
na veselo potepanie.
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Kakor bi bila desetnica. — o
Ravno takrat je bila pomlad, in mehko solnce
_Je lilo svoje blage Zarke na koprneco zemljo, ki ie
sopeCe dihala v plavajoc¢ih lahkih meglicah. V Zivalih
in rastlinah so se zgenili prebujeni sokovi, koprnece
$0 se dvigali in so dramili posveeni nagon po ob-
novitvi. Zeleneca hosta je zacela ozZivlijati v radostnih
zahvalnicah. Ti¢ji sam¢ki so se nemirno nosili po br-
Stecih veiah, drhtede samicke so v tajni groznici je~
Zile in Sopirile svoje musajode se perjide; njih topla
krvca je hrepenece plala v pri¢akujodem blaZenstvu
prevdanega materinstva... Murni so sedeli pred
luknjicami in so srepo strmeli, v svetli, solnni in
topli pomladanski dan. Z velikimi, trudnimi omi so
zaspano meZikali v pekoce solnce, kakor bi se ho-
teli neGesa spomniti, nekega Suvstva, neke bolestno-
sladke radosti iz davnega, davnega ¢asa. Ali niCesar -
8¢ niso mogli domisliti, niCesar Se mnajti v svojem
drobnem spominu. — Naenkrat pa so jim zatrepetali
ogoreti Ziveki, in prebujeno Cuvstvo je zmagoslavie
zakoprnelo, da so se Zivo spogledali in zaceli v ra~-
dostnem spevu vabiti v vesele svate. —

Ali ni to vednost sama, Zivljenje in sveta volja
dobrotnega stvarnika? —

Mani je bilo kakor bi posluSala fantovsko pe-
semm, ki hrepeneCe drhti sredi tihe vasi in ori v svetlo
no¢ srebrne mesecine. In prav tam nekje v pozablje-
nem koticku njenega neutedljiivega srca jo ie kljunil
‘Spomin davno, davno ods'ﬁnjanih sanj.

5
\
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0, lepa noé, tiha in mehka no¢ je bila, ko ii je
prvikrat zaplala vroca kri. Kako se je bila ustraSila,
kako je bila drhtela v dognanem spoznanju... Koli-
krat je kesneje z bridkim kesom v srcu mislila na
mirne Case tihega devisStva, — tudi Se takrat, ko ie
zaCela rada imeti skoraj Se otroskega Nacka... In
kaj je bilo potem, kje in kdaj so se pravzaprav utr-
nile njene sladke sanje? Rada bi umrla od vseh brid-
kosti, Ce bi jih smela vsaj Se enkrat presanjati in pre-
&uti do konca, — umrla od one sladke bridkosti, ki se’
v njej tako stradno koplje Eudno in prevroCe hrepe-
nenje, ne $e douteno, izpolnjeno in uteSeno do da~
-nasniega dne... A do kam je pridrvela, kje ie na-
posled izgubila samo sebe? In kaj je res imela od
vsega? Kije je konec njene nemirne ceste? — O, Ce
bi mogla izbrisati vse madeze svoje vesti in umiti
svoie srce, kako drugace bi znala Ziveti, kako var-~
Sevati s svojimi viharnimi Cuvstvi. —

Ampak Manin kes ni nikoli dolgo trpel. Ko se
je nakisala v poskuseni spokornosti, se je vselej pre-
pricevalno domislila, da se prav za prav nima Cesa
kesati. Kaj pa je res kdaj storila komu hudega? Ali
takega, kar bi mu Skodovalo? I, e ima moske rada,
kaj je to res taka grdobija? Kaj pa mo3ki? Kdo je
kdaj Ze njim kaj ocital? O, pa res —!

In tako jo je kmalu prav lahko vzel lep dan,
da je spet dolgo niso videli.

Sosedje so se bili na to Ze lepo. privadili. Se
¢udno bi se jim bilo zdelo, e bi bilo drugade. Za
Manine muhe se niso veC dosti brigali.
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Kar jih je iznenadila stara Jeracka. Tone je bil
pisal njenemu Francetu, ki se je odpravljal v Ame-
riko, in ga je za boZjo voljo prosil, da bi mu pripeljal
oba otroka.

In res. Ko je Mana, ki vsemu temu ni posebno
verjela, nekoC spet veseljacila bogve kie, je Jeradka
otroka ocCedila in oblekla, kolikor je mogla, in ju je
izro¢ila sinu, odpotujodemu z veljo druzbo izse-
liencev. Zena je jokala za Francetom in za otrokoma,
ki sta bila pa oba dobre volie in po materi Se vpra-
$ala nista. BHETREeL -

Cez par dni je pridrvela Mana, ki je bila Ze
nekaj slisala, in je planila nad JeraZko: i

»Mati, kie sta otroka?«

»I, kdaj pa si ju mi izrodila?«

»Jezus ,Nazarenski, moja otroka!« je wvpila in
jokala Mana.

Ali Jeracka ji je pokazala Tonetovo pismo in
se ji je smehljala.

»Kaj se neki dered! Kdaj si pa kaj skrbela za-
nju? Prav je, da ju je vzel k sebi oCe, ki bo morda
bolje vedel, kaj jima je trebal«

Ampak Mana je vila roke, norela in tulila okoli
doma in po vasi kakor tica, ki ji vzame$ mladiCe iz
gnezda. Njena materinska Zalost je bila tako nepo-
narejena in prava, da se je Zena zadela smiliti tudi
tistim, ki so bili dozdai kaji hudi nanjo.

Kakor burja je vihrala k moZu, ki si je bil Ze
kdaj osvojil njeno posebno naklonjenost.

5%
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sKakor se Boga prosi, te prosim: Posodi mi za
pot, da pojdem za otrokomal!«

»Nimam.«

»Lepo te prosim, ne odreci mil« je vila roke in
ihtela.

»Saj ti pravim. Na kaj bi ti dajal navsezadnje ?«

Mana je kar odrevenela. In to je bil moZ., ki se
ii je bil posebno dobrikal, in ki mu je bila dosti za-
upala in vse! Zadusila je togotni jok, ki ji ie kipel v
prsih in se je zapodila k drugemu.

»Ne morem ti dati, Mana. Vidi§, saj bi rad,
ampak zaradi Zene ne morem in zaradi ljudi ne.. .«

»0, kaj takrat se nisi bal Zene in jezikov?« ga
je spommila veselega potovanja, ki sta ga bila na-
pravila. »Kaj pa nai bi bila rekla Sele jaz takrat, ko
si tako tical? Kikljevec!« ‘

Jezna in poniZana je vila k tretiemu in k vsem
po vrsti. Ali nihe se je ni usmilil. Kaj bi Z njo zdai?
Radi so jo imeli le, dokler je bila lahkomiselna in
vesela.

Ko so jo torej zavrgli in odpravili vsi njeni pre-
Stevilni prijatelii, je s povzdignjenimi rokami prosila
Se starega Kotarja.

»Torej tvoii fantje ne dajo, noCejo pomagati?
Vjdi3, preved si se jim bila dala. — Koliko bi rada®«

»Za pot, oCe, samo za pot.«

»I, ti, Mana, ¢akaj no. Zakaj pa bi res nosila
smolo tjia? Ne zameri, pa saj ve§, da te Tone ne
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more biti vesel. Tu ostani in kmetije se bolj primi
pa dedce pusti.«

»Moja otroka, mpja otrokal« je zatulila sirota.
»Pa e me na mestu ubije, — za otrokoma mioram
in moraml; drugace znorim!«

»No, Ce Ze res hoce$ Cez luZo, bova pa precej
napravila,« je socutno dejal in poklical prie, da ji
ie poSteno odstel toliko in toliko.

Mani se je razlila po lepem, solznem licu ra-
dostna rdeCica od same sreCe in zadovoljngsti. Ko
je tekla domu, se ji je Cudno zdelo, da prestavlja
nogo pred nogo in ne leti po zraku, tako je bila olaj-
Sana in pomiriena. : s

Ze drugi dan je hitela na ZelezniSko postajo. Iz
oken so rastle radovedne glave in so gledale za njo.
Nacek je stal na pragu in je stopil za vrata, ko je

" Sla mimio hiSe.

Pod klancem jo je ¢akal silni JoZe.

»Tak gre¥ res —?« je dejal skoraj tiho.

»0rem,« je dejala ‘in se ni ustavila.

»Cakaj no, Mana —.«

»Ne utegnem. Kaj ne vidiS, da ‘grem za otro-
koma ?«

»Vsaj kovéeg naj ti pomagam nesti —.«

»Ni treba.« ;

»Pa roko mi daj!«

YPusti me, mudi §e mil« je dejala in ga je tako
tuje pogledala, da mu je omahnila roka.



70

(O i OTTTTTT TR TR P TR AT TR R e UL CLLTTTTETT

Sla je neutegoma in $e pogledala ga ni ve&. Na
hribu za vasjo se je Se enkrat obrnila in je gledala
na belo vas, kadeo se v jutranjem hladu. S palcem
in kazalcem je potegnila po omeglenih oCeh in se je
spustila na drugi strani hriba po klancu v daljni,
dalijni svet za svojima otrokoma.
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Na polpotu.

Repnik je odrinil zapah pri suilnici in je zavalil Se
velik gabrov panj v cvileCo Zerjavico, da so z
vroco soparo goste iskre busile iz opaljenega Zrela.

»Da bi te —! Prikazen, kaj si Ze tako huda?«

Pekoca svetloba ga je oblila, da je skremZil
obraz in se odmeknil; Sirok, trepetajo¢ Zarek je objel
krog feric, vihtecih v urnih pesteh suhi lan, ki se je
hrustoma lomil pod sekajoCimi trlicami, da so tenko
§um‘ela siva povesma $e toplega prediva, pazdir pa
je odletaval in se jim kopic¢il pod nemirnimi nogami.

Za Kumom se je zabliskalo, v macesnoveni
vrhu se je oglasil rahel piS. No¢ je bila obladna, brez
zvezd. Tudi mesec ni mogel odgrniti gostih zaves,
da bi pogledal, kako in kaj.

Gospodar je zapaZzil razbeljeno Zrelo in se je
zagledal v oblake.

»DeZ bo, dekleta. Le hitimo, da nas ne ujame!«

»E, kaj deZ! Prej bomo gotove.«

Gost dim' je silil skozi laneno plast na suSilnici,
plazil se je in je leno legal po vrtu. Malogabrovski
zvon je odmolil vedernice, njegov glas je Se tresote
se brnel po dolini. Mehka sapa se je poigravala s
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povesmi, ki jih je pastir nosil na kas¢o; zaprta sve-
tilijka na veji hruSke je trepetala.

- Repnik je obrnil lan in se je ozrl v nebo nad
Stranjami. Oblaki so se nestalno podili, kakor bi se
ne mogli zadosti nakopiCiti. Sapa je postajala mog-
nejSa, klepetec na Cesnji se je zbudil.

»Aha, aha — sever sili.«

Nekje dale¢ je zaukal preSeren fant, v dolini je
vriskajoCe zategnil drugi. Kipe¢i vrisk je Sinil pod
oblake, pa se je premislil in je poln zdravja preskocil
hrib in hosto, ple$oce odjeknil v dolini in radostno
padel med onemele terice, ki so veSCe poSumevale z
vihteCimi povesmi in jih izmikale izpod smukajoCih
trlic. , -
Repnik se je zamislil. V&eraj skoro ie Se bilo,
ko je tudi on zdrav in mlad in brez skrbi vriskal od
vasi do vasi. Ko pa mu je oCe prepustil domacijo in
mu naprtil izplaGevanje bahaskih dot za, brate in
sestre, ga je smeh minil. Vsa preiSnja Segavost je
pokleknila pred gospodarskimi skrbmi, ki so rinile
vanj s svoiim moredim Zelom. Pa da bi bilo vsaj kaj
uspeha! Ampak kakor se obrne, nova skrb; Cesarkoli
se loti, izguba in nove sitnosti!

Po klancu so $li fantje in so ukali; na vrhu so
ubrano zapeli. Pesem je zaplavala po vasi in se je
pomudila ob pridnih tericah, ki so po glasovih ugi-
bale imena pri¢akovanih vasovalcev.

Pa so bili res ti¢i, ti fantje: vsi zdravi in mladl
in mo¢m, veseli in zgovorni pa Ze tako, da je bilo kar
lepo, no. Samo Pavlinov Janez je bil nekaj krevljast
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pa malo brljav; ali jezik je imel skorai za vse druge.
Tudi Pribilov Korle je bil med njimi, ¢eden in sala-
mensko trden fant. Kotarjeva Lojzka ga je imela
mocno rada. Lovrinov Nace ni bil tako vSeden, peti
pa je znal kakor malokdo tako. Samo Sitariev Cene
ga je lahko prepel. Smarceva Franca se ga ni mogla
naslisati pa tudi Lovrinovega Naceta ne. O, tega bi
bila pa do smrti rada poslusala Binkova Tona. Bas
ie grmel Goljufov JoZe. Petanova Micka je dejala,
da Se veliki zvon SentviSki ne poje lepSe, ko vabi k
deseti masi. ‘

Ti in $e drugi fantie so se pomeSali med terice
in so jim pomagali in nagajali. Naj jim; gospodar ni
rekel nobene hude zaradi tega. Saj ie sever razpihal
in razgnal oblake, da so Ze zvezde zalele meZikati
nad vasjo, iznad KuSCarjeka pa je pogledalo iz obla-
kov oje «voza«. In vsi so dejali, da bo 3e mesec
posvetil. Pa je res. Kar prismejal se je izza smrek
v AnZiCevi hosti, in je nastal prelep jesenski vecer.

Ko so terice koncale, so se veselo oddehnile in
so si druga drugi otepale pazdir, ki se jim je nabo-~
dic¢il po obleki. Prav za prav bi bili fantje radi poma-
gali, pa niso pustile, ker so bili prenerodni in preza-
mudni. Po vederji so se razSle, fantie so jih posamié
spremljali, da ne bi bilo katere kaj strah.

Repnik pa je Sel Se pogasit ogenj v suSilnici;
potem je pogledal v hlev, ali se ni tele odvezalo, in
ali je pastir doma. Pred hiSo je postal in je premis-
lial, kako bi. Cast Bogu, lanu je letos precej, do zdaj
pa je bil ze ved let po vrsti gladko pozebel. Hudika,
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za kmeta so letine zmerom slabSe. Lomi$ se in kri-
zas, da Bog pomagaj — hladna noc, samo ena, pa je
zjutraj mraz, in vse gre v upadek. Letos je bolje,
precej$nja kopica prediva je na ka$ci. Nekaj ga bodo
Zenske spredle pozimi, ko so dolgi ,veCeri, drugo bo
pa v denar spravil. BrezaviCek ga je zaaral Ze
takrat, ko ie bil odpeljal laneno seme. Denarja mu je
treba, kakor Zejnemu vode. Za obutev mora kupiti
usnja in malo blaga za obleke; ona pa bi rada tudi
veliko volneno ruto, da ne bi prezebala na dolgi poti
v cerkev. Tudi davkov Se ni pla¢al in ne obresti za
dolgove. Clovek res ne ve, kaj bi, katero luknjo bi
zamasil.

Iz noti je zrastel Kabli&.

»Dober veler, Repnik! Kaj se hladi$?«

»Saj bi bilo treba, e se ves dan peCe$ in pari§
pred susilnico.«

»Dosti si natrl, pravijo.«

»Precej. Pa saj je treba.«

MoZa modrujeta o lanu in o letini; govorita,
kakor da sta se nalaSC¢ za te pogovore sesla.

»Kaj sem hotel Ze reCi —?« se dela Kablic.
»Tiste denarje mi boS napravil. Potrebujem jih.«

»Saj nisem pozabil; ampak precej ne bi mogel,
glej,« se je mocCno prestraSil Repnik.

»Lahko, saj ima8 predivo.«

»0, to ima Ze svojo pot, Se premalo ga bo!«

»Res ne morem ved Cakati, vidiS.«

»Do BoZi¢a bi potrpel, ko prasice prodam. Pro-
sim te, Kabli¢!«
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»Ne bom. Treba mi je.«

»Kje naj vzamem ?«

»Ce nima$ denarja, daj mi v blagu; prediva
mi daj.«

»Satan, ali si ob pamiet?«

»Osem dni ti dam odloga. Potlej bom terial. —-
No, pa ni¢ ne zameri! Lahko no&!«

Repnik je molce gledal za Kablicem, ki ga je
zmanjkalo v mesecini. Kakor bi se bil ¢esa spomnil,
ie glasno zaklical in je stopil za njim.

»Kabli¢, pocakaj no malo.«

»Kaj bi rad? Ali si se vendar premislil?« je
trdo dejal Kabli¢ in se je obrmnil.

»Ne morem. Samo prositi sem te hotel, da bi
me ne vlagil pred sodnijo.«

»Osem dni odloga ima$, tako sem ti rekel.«

»Ne delaj mi te sramote, Kabli¢!«

»Nobene sramote ti ne bi rad napravil. Zato
sem te obiskal pono¢i. Se.za to naj. ne ve nihce.
Ampak ——« ‘ .

»(lej, v najvecjo stisko bi me spravil. Potipi,
da kako preloZim. Saj ne more$ niCesar izgubiti.«

»Za ostanek te 7e pocakam, ¢e mi da§ prediva.
Jutri bi priSel z vozom.«

»Ne dam! Kaj sem zate delal?«

»Pa lahko noé!l« .

Repnik je mol¢al in stiskal pesti. Najraj$i bi bil
planil in pobil lakomnika, Po¢asi se je vrnil. Za poci-
tek mu ni bilo, prehude’ so bile njegove skrbi. Pred
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hiSo je postal in se je zamislil. V hiSi se je prebudil
otrok in je s svojim jokom predramil Se druge tri.

Po vaseh so si odpevali fantie. Mesec se je boril
z oblaki, ki bi bili spet radi prepregli nebo, in je sijal
na speco vas. Pes je skocil iz listja in je zategnjeno
zalajal v dolino, prepreZeno s tenko jesensko meglo.

Repnik je stal s pobeSeno glavo in se je boril s
srcem in pametjo proti kriZzem in teZavam, ki so
silile vanj. Po dolgem Casu mu je bilo spet hudo
kakor Ze dolgo ne. O, e bi otrok nie imel, bi Ze znal
pretekniti. Tako pa: katere misli se oklene, pa se mu
izvine, ko se spommni otrok.

»E, ¢e bi bil saml!« ;

Tudi za ta vzdih ga je srce pokaralo.

»Ali bi mogel Ziveti sam? Kaj ne bi bil 3e vegji
reveZ, ¢e ne bi imel otrok? Komu bi dal domacijo,
kakor jo je dal oCe tebi? Za koga bi delal?«

Roke je potisnil v Zepe in se je zagledal predse
v tla. Ob misli na otroke ga je postalo kar sram
vsega maloduSja. Ampak, kaj naj poCne, da bi doma-
-Cija mogla vsaj dihati, in da bi preprecil sramioto?

sk %k

Cez nekaj dni se je odlo&il.

»Nobene druge pomoci ni: v Ameriko poidem!«

»Nazarenski Bog!« se je ustraSila Zena.

»Moram! Saj vidis, kako je.«

»1, kako pa bom sama in z otroki?« je zajokala.

»Samo par let, pa se vrmem. Potem, ¢e Bog da,
bo drugace.«
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»Doma ostani, bova Ze kako!«

»Kako?«

»Prodaj njivo v Dolgi rebri, pa jel«

»Prodaj? Njivo?« se je zgrozil in je strmel v
lahkomiselno Zeno. »Kai pa otroci, ali ni¢ ne mislis ?«

Prodaj! Kako lahko bi se odloc¢ila za odpro-
dajo, on pa bi se raj$i dal odreti, ubiti in razkosati,
ali domacija mora ostati cela, in njegov sin mora
dobiti boljo, kakor jo je on prevzel po svojem odetu.
_ Molcala je, v predpasnik je skrivala obraz in
je ihtela.

»Prijatelj s Hribov mi je posodil toliko, da za
prvo silo pomirim KabliCa in imam za pot.  Ti pa
prodaj predivo in gospodari s skupickom, dokler ti
ne posljem denarja.« :

Tako se je zacel poCasi odpravljati. Nikoli ni mi-
slil, da mu bo poslavljanje tako tezko. Sel ie po polju,
in klasje in cvetje se je sklanjalo predenj: Nikar! Ce
je stopil v hlev, je vsako ZivinCe obracalo glavo za
Njim in ga z naperjenimi uhljii strmece prosilo iz ve-
likih, otoZnih o¢i: Nikar! Ko je odkod priSel, so se
spenjali po njem otroci in se mu privijali k nogam.

»08e, ole, tudi jaz pojdem v Ameriko!«

Samo prikimal jim je, pa so bili veseli, da so
se brezskrbno podili in lovili po vrtu. On pa je
otozno gledal za njimi in se boril sam s seboj in s
skrbmi, ki so kljuvale po njegovih trudnih moZga-
1]y = '

»Tak v Ameriko misii§?« ga je svaril stari
Sosed. 3 v
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»Moram, pa je.«
»Ni¢ ne mora$; dokler si zdrav, si pom@agaj
domal« .

»Saj ne morem. V Ameriki bi si opomogel.«

»Morda bi si res. Ali tudi zdravie bi pustil tam.«

-»Zaradi otrok in domacije moram iti.«

»Zaradi otrok in domacije bi moral ostati
doma. Kaj misli§, da gospodar sme kdaj brez Skode
odmekniti pete? Premisli! Premislek je bolii kakor
dan hoda. ;

Tudi Zena je tisCala vanj s svojimi solzami in
prodnjami in je $e zmerom upala in ni verjela, da bi
jo mogel zapustiti.

Po dolgem omahovanju pa se je odloCil in se
je pripravil.

Zgodaj ziutraj je Sinii kakor zlolinec preko
hinega praga in je stekel po stezi za mejo, da ne
bi slifal Zene in otrok.

Vas je Se spala, nih¢e ga ni videl, le pes se
mu je zapletal pod noge in se ni dal odpoditi.

Na klancu je Repnik postal in se je ozrl. Vas
ie bila zavita v vlazno jutranjo meglo in se je za-
spano stiskala ob poboé&ju. Iz preoranih niiv se je
toplo kadilo. Hladno jutro zgodnje pomladi je so-
pede dehtelo za gorami in hrepenelo nasproti mla-
demu solncu, ki e ni moglo pogledati preko hriba.
V hosti so ga pa Ze zacutili veseli pevci, postovke
so planile iz zvonika in so se dvignile v viSave. Pes
se je vdano tresel ob gospodarju in ga je kihajoCe
pogledaval.
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Mo? je postavil kovCeg na tla in je poboZal psa.
Zival je v sreci zacvilila in mu je vdano objela ko
leno. Stal je in se je oziral. Huda tesnoba mu je se-
gala v srce. Samo na drugo stran po klancu navzdol
' — pa je premagana Se zadnja misel, pretrgana mocna
vez, ki mu je bila ustavila korak.

»Jezus, Marija — saj ne morem!« je vzdihnil in
ni mogel odmekniti o¢i od doline in v drevje zavite
vasi. :

»Ko pridem tia, prav gotovo skoprnim ali pa
pobegnem domu, kakor zdaj od doma,« je dvomil
in je sedel na kovdeg.

7 obema rokama je grabil v lase in iskal od-
redilne misli. In ¢e mu je le pogled uSel po dolini,
pa je zatrepetala in se zazibala pred oCmi vsa ne-
skon¢na lepota domacega kraja, ki jo prav vidis
Sele, kadar ji obraca$ hrbet.

»Kaj pa, Ce bi $e poskusil, morda bi pocasi le
nasel sreco tudi doma?«

»Kako pa z dolgovi, kako?« ga je u$cenilo.

»Delal bi, Se bolj bi se ubijal — ni sam rogati
vrag, da ne bi bilo res ni¢ uspehal« |

Pes mu je poloZil prednji nogi na kolena, glavo
je obrnil malo postrani, zdehal je v zadregi in se
oblizoval in ga je meZikajo¢e gledal.

»Pazi, ali bi 3la domu?«

Pazi je tiho zalajal in je poloZil svoj mrzli go-
bec na njegovo roko. s

s»Ampak, kaj bodg ljudje dejali? Strahopetec
je in se ni upall« ’
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»Pa naj! Kar domu! Za Ameriko je Se &as tudi
pozneje. Najprej poskusi Se doma.«

Z neko togotno odlo¢nostjo je popadel svoj
kovCeg in se naglo obrnil. Pes je nekaj Casa skakal
ob njem in veselo mahal s koSatim repom, potlej pa,
ie med zmagoslavnim lajanjem stekel domu.

Kakor bi se po dolgem &asu vracal iz daline
tujine, se je zdelo Repniku. Iz vasi, iz hoste ga je
obiskovala sreCa domacnosti ki jo je ob tej uri ob-
¢util, kakor je ni Se nikoli. Ves sreCen je bil in se
ni mogel nagledati otrok, Zene, domadije.

& k3
* v

Kabli¢ se je pomiril za prav malo ¢asa; strasno
rad bi bil dobil predivo. Za dom bi ga bil komaj po-
treboval, ali v glavo si je bil vtepel, da mora doseci,
kar je nameraval.

~ »Repnik,« je dejal ob priliki, »pobotnico ti dam,
da mi nisi ve¢ dolZan, Ce mi da§ predivo.«

»Saj sem ti povedal, da ima predivo Ze svojo
pot,« :

»Pametno bi storil, ¢e bi me ubogal; tako fi
povem, vidi§.«

»Polakaj Se malo, pa mi bo§ moral tudi tako
dati pobotnico.«

sNe bo $lo prav lahko. Le pomisli.«

»Ti pa se spommi,* kako si mi bil skoraj usilil
tiste denarje. Zakaj si zdaj tako siten?«

»Kaj ti ve8! Tako se primeri.«
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Ampak Repnik je zacel slutiti, kaj je pravi’
vzrok KabliCeve nagajivosti. Ob tej pekoci misli mu
je kri silila v glavo. Kar je bilo, je bilo, ali take
SkodoZelinosti in ma3Cevalnosti vendar ni prica--
koval.

Da bi ga prehitel, je izrocil vso svojo denarno
nadlogo posojilnici, ki je popladala vse njegove dol-
gove in mu Se krepko pomagala na noge.

»Pa sem mislil, da je teZko biti dolZan poso-
jilnici! O, Ce bi bil Ze prej tako vedel...!« se je
oddehnil in je ob&util veliko sreco in hvaleZnost.

Tudi sosedom se je dobro zdelo, da se je reSil

»(lejte, pa se je le izkopal.«

»Prav privoséim mu.«

»Saj Kabli€ mu je bil mo¢no nevaren, ¢eprav
mu ni bil toliko dolZan.«

»Vrag vedi res, zakaj mu je tako rad pod-
stavljal noge?«

»I, babja nesreca, ni¢ drugegal«

»Kaj ga Se zdaj grize, da je Micka rajSi vzela
Repnika ?«

»In ga bo do smirti. Nikoli ne bo pozabil sra-
mote, nikdar ne bo odpustil tega!«

»0, tudi njegov oce je imel hudo trmol«

»Da, Ze; pa saj se ta stvar ne da popraviti. Kaj
potem, Se sili vanj?«

»V srce ga poglej, ¢e mioreS. Mislim pa, da bi
bil Kabli¢ vesel, Ce bi se bil Repnik umeknil v Ame-
riko.« ?

»Da bi imel zdaj Reiﬁnico v rokah, kajne?«
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»Morda res zato.«

»0, ti cigan til«

»No, to je dobro, da se je tako naredila vsa
stvar.«

sPrav pravis, glej.«

»(Q, ti preklicani Kabli¢!«

Repnik je bil ves drugi. Poprej je delal in se je
zmerom bal neuspeha. Zaradi malodusja mu je Slo
res veCkrat prav napak. Brezupen je bil in je obupa~
val in je izgublial pogum Se prej, predlen je videl
konec.

Ali odslej je bilo z njim drugace. Prej bi bil
vrgel vinar v zrak, pa bi bil kamen padel na tla.
Zdaj pa je delal z zaupanjem v-samega sebe in s pre-
mislekom, in vse je Slo prav in lepo.

Samo Se z enim prstom ga je potipala nesrela.

BrezavscCek se je pripeljal po predivo. Ni ga
dobil. S predivom vred je kasca preiSnji veCer pogo-
rela do tal in vse, kar je bilo notri.

Kdo mu je zadal ta poslednji udarec?

ol

/



Za doto.

rebri za vasjo po pasie Cepi Zganjarna in mrko

kakor lisi¢ina v globoki hosti gleda v dolino
temenitko, vso smejoCo se od pisanih travnikov in
na $iroko raztegnjenih njiv. Na obeh pobo¢jih se be-
lijo Cedne vasi, zavite v prostrane sadne vrtove, a
po sredi doline polzi mlada Temenica, potegnjena
kakor vesel klicaj v preSerni pesmi.

; Ko sé zmradi, hitijo navkreber moZakarji
trudnih in zapitih obrazov; za mejo in skrivaj se
prihuljeno plazijo komaj dorasli fantalini; vc&asih
smukne pod okajene podboje tudi Zenska. Zgodi pa
se, da tudi ob svetlem dnevu boZjem smréi pijanec
v smrdljivi lisi¢ini, temni in popljuvani, polni krika
in vriS¢a, psovk in groZeni.

Tu je pribezali¥Ce silnega Brnada, tako weli-
kega in orjaskega dedca okoli petdesetih let, da se
mora vselej precej pripogniti, ko lomasti ez prag,
in sesti le na trdno klop ob peci, da ne polomi sto-
lov ob mizi, ko se mu razmaje grmadasto telo.
Previdno sede in potegne KriStofove noge pod Skri-
pajoto klop. Silasta steklenka pred njim je Ze pra-
zna. Ogromne mustade se mu nezadovoljno jeZijo,

boredne o¢i so uprte v prazen nic.
6%
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sNosi, baba,« zarendi v preteCem basu in iz-
pije v enem dusku, kar dobi.

»Hej, ti, butara! Gani se no Ze enkrat malo
bolj urno! Kaj ne vidi§, da umiram?«

»Precei, precej,« se ustra$i Popotnikova NeZa,
stara samica, a trdna Zenska, ki ima pravico do feh
zakladov. BrZ mu natoci vitko steklenko in jo na-
lahko porine predenj.

»No, vidi§! Bog ti daj zdravie pri otrokih, ki
jih nima$; po smrti pa sveta nebesa, Ce jih bo$
zasluzila z dobro mero.«

V steklenki migliajo drob&kani beli mehurcki.
Brnad jo poboZno dvigne pred oCi. Obraz se mu
pocCasi in s premislekom razleze v blazen smehljaj,
odi premagane umrjo, a ustnice se zaokroZijo ka-
kor v poljub in nastavijo kakor pevcu, ki zapoie
Suvstveno pesem. Se enkrat se o€i napol odpro in
s¢ nasmehnejo: ;

»Dufa, umekni se: ploha gre . . .« in Ze pa-
dajo debeli poZirki, globoko in tezko.

Iz kota za mizo ga opazuje mlinarski pomod-
nik Matija, ki je pred nekaj tedni priSel v te kraje.
Brnadova Zeja mu tako ugaja, da prisede in mu po-
rine Se svojo steklenko.

»(), dobro zdravje'« pravt silni dedec, pije in
ga pogleda.

»Kar izpij, Brnad.«

Brnad se obrise s svetlim rokavom po ko3atih
brkit in pokaZe velike, redke zobe:
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»Ali ni ta kapljica poslana od samega Zivega
Boga, da bi mu bili hvaleZni za dobrote, ki jih deli
nain gre$nikom in siromakom? — Kaj se ti zdi,
Matija, ki si dobrih rok?«

»Da zna§ dobro obrniti besedo.«

»E, kaj besedo — raje bi obracal kaj dru-
gega.«

»No, le. Kolikor mores.«

»NeZa! NeZa!« vpije Brnad, a Zenska se mu
ne more odzvati, ker ima zavoljo zapitka ravno ne-
kaj besedi s pijanimi moZakarji ob veliki mizi.

sNeZa, o, tnalo nazarensko! Ali si gluha?«

Matija pomiri Brnada, NeZa pa prinese bo-
liega. Pijeta bratca in se pogovarjata.

»Pii, dobrotnik, ki pozna§ zapoved o telesnem
dobrem delu usmiljenja,« sili Brnad in pije.

»Kaj pa ti drugale dela$ prav za prav, Brnad
Zeini?« se smeje Matija.

»Dela dosti, 7eje dosti. Ne morem se kaj pri-
toziti. Poc¢asi izdelujem topori§c¢a in grabljis¢a, vitre
derem pa koSare pletem in koSe. Vse to, vidis,
kmetje radi kupujejo, raje nego bi se sami mudili s
to stvarjo. Pa vsak tudi ne zna tega spaka. Treba je
prave vrste lesa, ob pravem d{asu -urezanega ali
usekanega, prav okajenega in presusenega in tako
in tako .prikrojenega. O, tudi to je treba,znati, je
dejal ucenik v Velikem Gabru. — Kadar je pa po-
sebna suSa v Zepu, ali ni ¢as pripraven za moj opra-
vek, pa stopim do enega ali drugega in mu nacepim
trsak ali pa primem za kako drugo delo, da me po-
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klice k skledi, ko se zvon oglasi. I, ni mi sile; Cast
Bogu!«

»Skrbi torej nima$ posebnih?«

»O Kristus, sin Clovekov, — kaj bi s skrbmi!
Za reveza, ki mu je smrt namenjena v cestnem jar-
ku ali pri zvestem psu v listju, je potrata skrbi pre-
gre$na stvar. Skrbi, kriZi in teZave so za tiste, ki
kaj imajo!« -

»Zivi§ kakor vrabec v prosu, nobene sile ti ni,
glej.«

»Da; izucil sem se res nekaj,« se pobaha Br-
nad in seZe po steklenki, parkrat pogoltne in po-
stavi prazno na sredo mize. Zamisli se, z olmi te
trene, kakor bi gledal v daljino.

»lzudil sem se vsaj to, da nikoli ne silim tia,
kijer vem, da ni prostora zame, nobenkrat si ne Ze-
lim stvari, ki bi jih ne mogel doseCi. Samo, kadar -
pijem, me ta nauk zapusti, in si Zelim Cimvel in
tembolj.«

»NeZa, obrni se Se malo,« ukaZe Matija in ji
porine Brnadovo steklenko.

»In dale¢ sem Ze priSel po svetu. Lahko mi
verjames, da sem Ze marsikaj videl. Kjer so gra-
dili ceste ali Zeleznice, tam sem bil med prvimi go-
tovo jaz. Dokler sem bil Se nekaj bolj pri moci, sem
zmerom rinil v svet s trebuhom za kruhom. E, jaz
vem, kaj se pravi: Dober je domek, Ceprav ga je
Za en sam bobek.«

Matija ga zaludeno gleda. Mehko domotoZje
in sladka ginjenost ga obideta. Vsi daljni spomini
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ga domace obiskujejo in vasujejo v njegovem Ssrcu.
Polagoma pije, da bi pregnal vzdih, ki mu sili na
trepetajodi ustni.

Ampak Brnad je bil v tistem razpoloZenju, ko
se Cloveku jezik razveZe na vseh vozlih, da mu be-
sede kar skokoma vro iz najglobljega spomina, ker
ga prevzema globoko Cuvstvo prijetnobolestnega in
mehkega razko$ja in pokojne vesti kakor svetnika,
ki se zamakne v svojo notranjost in samo v duhu
gledano lepoto.

»Takrat,« je spet zadel Brnad, »je bila na Gr-
mu Sivilja, lepa ko solnce po deZevnih dnevih. Pa
kaj bi ti pravil, saj je nisi poznal. Joj, kako bi ti
mogel dopovedati, kak3na je bila moja sreda takrar.
— Al si kdaj Ze imel Zensko?«

»0, kolikrat Ze!« se posmeje Matija.

»Moti§ se, Sleva,« resno odkima Brnad. »Clo-
vek ima samo enkrat v Zivljenju rad. Vse drugo je
navada in potreba, ni¢ drugega.«

»Kako je bilo torej s tvojo mlado ljubeznijo?«
ga zmoti Matija.

»Kako neki? Mlad sem bil, Cisto mlad, gored
in zdrav in moc¢an kakor hrast. Ona pa lepa in Cista
ko lilija.«

Zadnje besede je govoril ti§je in po&asi, skoraj
sam sebi. Kréevito je pograbil steklenko in e glob-
lie je pogoltnil. Z rokavom je potegnil po zmr3enih
brkih, nalahko se tresocih, in po zardelih odeh, me-
ZikajoCih v debeli solzi, obeSeni na kratkih trepal-
nicah,
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»Buzaronski Brnad — posebno Cista ta tvoja
mlada ljubezen ni bila nemara?«

»Tresdil te bom,« se je raztogotil Brnad in je
udaril po mizi. — »Kako da ni bila? Rada sva se
imela in zvesta Sva si bila pa mlada in zdrava, in
nihde naju ni motil.« "

»Zakaj se pa nista vzelar«

»— Umrla je, prekmalu je morala umreti. Bog
ji daj vecni mir in pokoj!« Pomolgal je, a pil ni. Pr-
sti so se mu sklenili kakor v molitvi. »Ce ne bi bila
umrla, bi bilo z menoj morda drugacle kakor je . . .
Tista mlada, ki zdaj Siva, je najina héi. Kadar se mi
kaj razpotegne, kar k njej stopim, pa me zaSije, da
morem med ljudi. Ali tudi jaz vem, da imam ocetov-
ske dolZnosti, kajpada vem, kaj bi se spodobilo.
Vidi§, matere reva nima vec, samo oCeta. Mlada je
in lepa, kakor je bila njena mati, in dote bo treba.
Zdaj pa premisli, kristjan moj, kako more biti hudo
meni, ki sem njen oe! Ampak, kje bi vzel? Doto ji
pa le moram napraviti, kakr$na ji gre. Kar mora
biti, mora biti. To, vidi8, je moja edina skrb, ki mi
ne da mirt.«

Brnad je obmolknil; tudi Matija ni nobene zi-
nil, le lahak nasmeh se mu je skrival pod zmocenimi
brki.

Za mizo je zasmrcal pijanec. Mo&na Neza ga
“je pograbila in ga navlak zavlekla pod kap. Tu se je
raz&Ceperil najprej na vse Stiri, potem pa se je iz-
gubil v dolino, zavito v tenko meglo dihajole zem-
lie, ki jo je obsevala visoko veslajoa polna luna.
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Tudi Brnad in Matija vstaneta in se zalCneta
spotikati po rebri navzdol.

»Tisto pa tisto,« godrnja Brnad. »Dota, lepa
dota! Kar mora biti, mora biti.

»Ni& ne bo z doto, Brnadek,« ga drazi Matija.

»Kaj? Kako ni¢? Jaz ji napravim doto! Take
ti ne bo§ svojim, strah ti mlinarski,« se jezi Brnad
in kolne, dokler ne telebne &ez korenino na potu,
kjer renceCe zaspi. ‘

£

Brnad si je opral dve srajci, ki jih je Se imel,
in predpasnik iz modrega tovarniSkega sukna, lepo
zlozil delovno obleko in vse skupaj zmotal v solno
_vreCo. Culo je stisnil pod pazduho in je nenadoma
zapustil zeleno dolino temenisko. A preden je od-
Sel, se je zgodilo Cudo, da ni visel v Zganjarni. Na
hrib je hodil dan za dnem in je sedeC na trhlem
storu gledal po dolini. Vcasih je iz navade urezal
grabljis€e, ki ga ni mislil obdelati. Le drenovo gr-
Cavko si je s pravo liubeznijo in skrbnostjo obelil
in obrezal, da bi jo imel za spremljevalko v tuji
svet.

Zadnji dan pa se je le zaletel navkreber, da
ie ves zasopel prilomastil pred NeZo.

»NeZa, Bog ti ni dal ne moza, ne otrok, ker
si polna grehov; dal pa ti je v svoji neskonéni
usmiljenosti Brnada, ki ga dozdaj Se nisi znala
prav napojiti. Glej, taka si, prikazen nepogledna!l«
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»0, ti Celjust Sirokal«

»Nikar ne reZi, NeZa, saj se morda ne vidiva
ved. Po svetu grem. Daj zato malo boliega, da se
raje vrnem, ¢e Bog da.«

In nabrZ si je privezal duSo, pograbil za cqu
in stopil proti Grmu.

Ne predolga pot ga je vodila med ravnimi
njivami, dihajodimi v opojnem vzduhu praSeCega se¢
klasia in pisanega poliskega cvetja, toliko lepSega
in za o¢i prijetnejSega, ker se vsako leto prenavlja
in pomlaja, v svaki letni dobi odeva v nove svoje
prediste barve. — Siroko polje je plalo v dolgih
dihih, valovito se boCilo v razSirjenih utripih in se
zdelo kakor povrSina prijaznega jezera, v katerem
odsevajo vse milijonske lepote visokega, blagoslov-
ljenega neba.

Pocasi in zamiSljen je korakal popotnik Brnad,
ki ga je zanaSalo malo v desno, malo v levo kolo-
voznico zelenega pota. V&asih je postal nekoliko in
je potezkal kleni pSeniCni klas, izpulil modriz ali
pa utrgal kimajo¢i rdedi mak. V razoru nekje mu
je pritrjevala plaha prepelica, kosmat &mrli se je
obesil na zlatico, ki se je v ljubeci bolesti sklonila
skoraj do tal; po poljski detelji so pridno hitele z
rumenim Dlenom onogaviene Cebele, da se nasr-
kajo 3e redkih sladkosti za svoj mili domek. In v
pripekajoCem solncu so se podili $vigajoCi kolobarji
drste¢ih se muSic, jaderno se dvigajocih in pleSo-
¢ih na soparnih in trepetajoCih Zarkih, ki so raz-
kosno lili na prelepi domaci svet. Visoko gori nekje
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je drobil 3kerjanec, kakor iglina glavica je tical za-
pi¢en v modro viSavo.Naenkrat pa se je odtrgal v
zmagoslavnem vzkliku in je molée padel med klasje.

Brnad se je zamislil. Skoraj jezno si je po-
pravil klobuk in je pospeSil korak, stiskajoC sitno
culo, ki mu je silila na ftla.

»Mlacev bo kmalu. Lepo bo in dobro se bo
Zivelo tukaj,« je preudarjal. »Ali dote ne primlatim,
Ce vse sam omlatim in Se kosim jeseni.«

Sam nase je bil hud, ker ga je bila skoraj pre-
magala izkuSnjava, da bi zaluéil culo in ostal doma.
Podvizal se je in je malo manj ko pritekel pred
Matildo, svojo lepo hcer.

»Na, tako je, vidi§, ljubo pun&é: — zdaj pa
spet grem malo po svetu. Ce se $e kdaj vrnem, ne
pojdem vec, tako se mi zdi, glej. Zato se pa mislim
zdaj malo dlje pomuditi.«

»Zakaj neki hodile?« je dejala Matilda in je
hre§lele razparala vatel bele tkanine. »Saj ste Ze
tolikrat in povsod bili, pa nimate Cesa pokazati.«

»Saj zato grem, da bom mogel kaj pokazati.
Vidi§, prav za prav hotem to pot delati in skrbeti
in varciti le zate, da ne bo$ slabo govorila in mislila

0 meni.« L
»Hi-hi-hi,« se je veseloc zasmejala lepa Ma-

tilda. »Naka, take pa Se niste razdrli nikoli; res ne.«
O, le razgetaj, puncara, le, saj lahko.«
Inako se mu je storilo. Skrbni oce je sedel na
klop in je pokril kosmati obraz z lopatastimi in
otol¢enimi rokami.
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Matilda se ni ved smejala. Osirotela héi je
zacudeno in skoraj iezno pogledovala ginjenega pi-
janca. ki je menda njen oce. ]

MoZ se je nekoliko pomiril. V tla je gledal in
je pocasi govoril. Nekaj ginljivega in otoZinomeh-
kega se je trgalo v njegovem Srcil

»Res ie tako, Matildka. Vidi§, kar mora biti,
mora biti. Saj ve§, da matere nima% ved; samo
pridne roke in mene Se ima$, ki hofem storiti, kar
sem si namenil, pa je. Nal«

Matilda se je sklonila nad Sivanjem, molcala
je in se je zamislila. Morda so se ji misli pomudile
ob gomili na pokopali§du, ali pa so se zdrznile ob
nenavadnih besedah zanemarjenega moZa, ki si
Sele zdaj lasti dolZnosti do nje. Ampak tega ona
nole, da bi se ji vsilieval na ta nadin. Dozdaj je
bila sama s svojim delom in s svojimi malimi de-
kliskimi skrbmi in sanjami — kaj bi ji revez, ki Se
sam zase ne zna misliti in Ziveti?

Brnad ie pobral culo in je stopil po sobi.

»No, pa Bog te obvari in angel varuh in zdra-
va otani! Zdaj pa grem.«

Prijel je za kljuko in v veZi je vzdihnil:

»OQ8e nebeski: — kakor rajnkal«

Malo je manjkalo, pa bi se bil orjaski Brnad
razjokal kakor otrok, ki se spomni varnega narocja
svoje odsotne matere. Toda cula se mu je izmuz-
nila, da je zarobantil, in neZni spomin Se je moral
plaho umekniti praskajoemu obCutku neprijetne
Feje.
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»Kar bo, pa bo: Se za popotnico se moram
odtescati.«

Po zamudnem odteS¢evanju se je opotekal iz
Zganjarne po Strmi bliznjici do glavne ceste. Ko-
rak mu je bil droban in nestalen; tudi cula se mu je
izmuzavala, da jo je v glasnih samogovorih lovil
med brinovim grmovjemn.

»Kar mora biti, mora biti.«

Brnad se je resno trudil in ubijal za doto.
Vselej, ko ie dobil dnevnino, je spuscal svetle kro-
nice iz roke v roko in jih je ogledoval. Naposled
iih je potisnil v Zep in je grebel no njih, da so Zven-
ketale s srebrnim zvokom.

»Toliko za kuharja, toliko za to in to — no,
drugo za doto,« je racunal.

Sam sebi se je zdel dober in preudaren. Dolgi
racuni pa so ga utrudili, da je postal mo¢no Zejen
in je moral stopiti v kantino. Samo toliko, da bi si
sapo zamehuril. In zacel je piti v globokih poZirkih
in prepevati kvante, katerim se je sam smejal, Ce
se ni hotel kdo drugi obregniti obnje. Ves boZji dan
je pil in veseljacil, in ko se je zbudil, se je strahoma
potipal po Zepu, ker je Cutil preklicano sitno Zejo.
Pil je vnovi¢, drugi dan ga ni bilo na delo.

Ko se je iztreznil, ni bilo kronic.

»E, kaj! Saj je &lovek samo enkrat na svetu!«
se je malomarnc pomiril.

Ko pa je spet prisel podjetnikov blagainik, ie
Brnad komaj doCakal, da_je spravil denar. Pa je bil
spet dva dni pijan.
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Seveda je dobro vedel, da tako ne bo z doto
ni¢. To spoznanje ga je tisCalo in dusilo, da je bil
na ves svet jezen in godrnjav. Kaj bi on maral, Ce
bi se zgodilo Cudo, da bi mu dobri duhovi pokazali
zakopane zaklade! Odkopat bi jih Sel, pa &e jih
straZijo vsi zmaji in hudobci. Zakaj dota mora biti,
pa je! '

In tako se je neko¢ hudo zamislil med delom.
Na lopato naslonjen je gledal predse, dolgo je bu-
ljil v tla, in nadzornik ga je pokaral. Brnadu so se
najezili zmrSeni brki. Lopata mu je padla iz rok,
vse je popustil in je Sel odlo&ne volje.

»Za sveto ime boZje: — nikoli ne spravim dote
skupaj, to zZe vidim! Samo tako, kakor sem namenil,
jo dobim na lahek in gotov nacin.«

Oprezno je legel v go¥Co ob cesti. S komolci
je podprl debelo glavo in je prisluskoval. Kakor
lovec je lovil vsak Sum, da bi morda slisal korake.
In ko se mu. je zazdelo, da sliSi hojo, se je po vseh
stirih splazil do roba ceste in je odrinil bodi&je, da
bi vse videl. _

Po cesti je gosposko drobil podjetnikov bla-
gajnik in stra$no veliko denarja je moral imeti.
Brnadu se je ustavilo srce, kri mu je napela Zile
na vratu in na Celu. OCi so se mu posvetile kakor
zveri, ki tiho prestavlja Sape, da bi v proZnem skoku
. zajela svoj plen. Skljueno je pokleknil in Cudna
tesnoba ga je grabila in davila v grlu, da mu je sapa
zastajala.
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Blagajnik je brezskrbno priZviZgljal veselo pe-
sem prdv vitric Brnada, ki se je klee oprl na roke
in ga je gledal. Dota je odZviZgala, on je pa Se
zmerom klecal in je bil ves bled. Z obema rokama
si je posegel po visokem Celu v redke lase in VZdlh-
nil skoraj med solzami:

»O, mamka boZja z Zaplaza — kaj sem za
boZjo voljo vendar mislil! Bog oce, ki si v nebesih,
odpusti mi, skesanemu revezu!«

Tako se je Brnad obtoZeval in reSeval 1zkus—
njavca, ki mu ni dal miru.

Ampak hudobec ga je poscegetal in polno mo-
$njo denarja mu je pomolil pod rdedi nos.

»Q Brnad, ti §levasti Brnad! Kje ima$ pa doto
za liubo hder? Kar zasluZi§, ti vzame Zeja, prilike
pa, ki se ti je ponujala sama in tako lepo, nisi znal
prijeti, nisi znal obrniti v prid svoji dobri Matildki.
Kaj bo, $levasti Brnad, e ostane¥ taka Sema?P«

»Jezus, Marija in sveti JoZef,« je jeCal Brnad
in ni vedel, ali naj se veseli ali togoti, da ni storil
hudodelstva.

»In taka reva je Matildka,« je zbadal izkus-
njavec. »Nikogar nima, ki bi ji storil dobro!«

Brnad se je drZal za senci, dve veliki solzi
sta polzeli v kosmato lice.

Prekrizal se je in je zahvalil angela varuh&
da ni storil, kar se je bil odlo&il v preSernosti in
obupa polni uri izku¥njavdevi. -

Podasi je vstal, odpognil go$Co in stopil na
cesto. StresujoCa zona ga je preSinila, ko je po-
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mislil, da bi zdajle lahko leZal blagajnik v plitvem
obcestnem jarku, on pa bi s teZko mo3njo dirjal po
hosti naravnost v dalino dolino temenisko.

»Na, Matildka,« bi dejal, »doto sem ti prinesel.
Lepi denarci, otrok moj, prav jih obrni, saj ves, da
jih ni lahko pridobiti.«

Matildka bi ga gledala z velikimi olmi in bi
se smehljala. /

»0cCe, Bog vam povrni!«

Do zdaj mu Se nikoli ni rekla »ole«. Samo
»Brnad« mu je rekla, kakor vsi drugi. S to besedo
bi pa $el po Sirnem svetu in bi rajal vesel in dobre
volie. Se v jarku, kjer bi poCenila smrt nanj, bi se
posmehnil ; :

»Kakor sem bil neroden in zmerom Zejen, héer
sem pa le preskrbel!« :

V takih mislih se kopajoC je prispel spet do
svoie delavske skupine. Ko je zagledal blagajnika,
se je zdrznil, in vsa lepa slika, ki ga je ravnokar
omamlijala, je otemnela pred obteZeno vestio. Roke
so se mu malomarno pobesile, neka skoraj vdana
odpoved mu je oZela vse duSne sile. Vse dosedanje
brezskrbno veseljasko Zivljenjie se mu je Segavo
posmejalo iz daljne daljine, zelena temeniska do-
lina mu je prijazno pokimala: -

»Kaj tavas tod, Brnadek — ali ti nisem dajala
zvesto jesti in piti in pocitka in ljubezni in vsega,
Sesar ti je bilo treba® Prva skrb, ki si si jo naprtil
v uri pijane niCemurnosti, ti je zbudila lakomnost;
malo je manjkalo, pa bi bil storil e hudodelstvo!«
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Bil je v zadregi in ni vedel, kam bi stopil.
Misli, okopane v domovini in oCi§¢ene v skritem ke-
sanju, ga niso hotele zapustiti. Inako se mu je sto-
rilo in stoZilo po Temenici in veseli in Sumni krémi
v rebri. Toda kaj bi doma, ko pa je reven in ubog,
da mora trpeti lakoto in Zejo, vse nenasitne Zelje
in pohlep pa brskajo po zlatu in bogastvu. — Drsa-
joCih korakov se je trudno pribliZzal polirju. Blagaj-
nik je Ze izplaCeval, polir je izkliceval imena; tudi
njega je pozval.

Zami$lien je potisnil roko v Zep, kronice so
poskocile in so se prijele prstov. ZacCel je nehote
raCunati, koliko bi spravil. Cimbolj je &tevilil, tem
manii je ostal prihranek. Misli so se mu vse trudne
zmedle, stra¥no Zejen in hudo otoZen je postal.

Podasi ie Sel proti krémi, tezka vest mu je
ustavljala noge. : ;

Ko se je potolazil in prespal, ni bilo ne pri-
hrankov, ne drobiZa za sproti. Samo-truden in one-
mogel je bil in je strahoma zaslutil, da ga lovi sta-
rost. Slab in beteZen je bil po vsaki pijanosti, da se
je zacel bati prihodnosti, ki je ni mogel poznati, ni
znal zamisliti, tudi hotel ne.

Ves v skrbeh in mocno Zejen je hodil na delo.
Sredi zamahljaja s teZko rovnico so popustile
krepke miSice, da je okorno orodje slabotno in brez-
uspesno kavsnilo v prhka tla. Za pol koraka je pre-
stopil in se je naslonil ob gladko toporisde, glava
mu je kinknila na prsi. Zbal se je svojih malodunih
misli, kri mu je zaplala po Zilah, neka togotna mod

T
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ga je zaCela opajati, z vso silo je poprijel teZko rov-
nico in je kopal in udrihal, da se je skoraj svetilo
pod ljutimi udarci. — '

Zdaj pa se je zgodila prav posebna stvar.

Izpodkopujejo in izpodkopujejo takole neko
popoldne velik kos zemlje, da bi jo z veliko za-
gvozdo z vrha odtrgali in si prihranili zamudno
odkopavanje. Ko je bil izpodkop zadosti Sirok in
globok, in je bilo vse pripravljeno, bi se morali
delavei urno umekniti. Na polirjev klic so odskocili
vsi, enega pa je ujela tezka plast in ga je podsula.

V strahu in obupu so kriknili, Brnad se je stre-
sel in ni spravil glasu iz sebe. Ves bled je spustil
orodje iz rok in se je zakadil v podsip. Z golimi ro-
kami se je lotil reSilnega odkopavanja, da je s pe-
skom pomesSana prst letela dale€ na obe strani. Ka-
kor krt s prednjima lopatastima noZicama je delal
moc¢ni Brnad s Sirokimi in kosmatimi rokami; in
kakor razddraZena dojeCa psica je zarencal, ko so
hoteli nekateri pomagati z lopatami in rovnicami.

»Ali norite, zverine? Pro¢ z orodjem —!« In
hlastnil je po prvem, ki ga je dosegel, in ga je vrgel,
da se je prekopicnil po rebri.

Se Zivega in skoraj nepoSkodovanega je od-
kopal silni moZ ponesreCenega siromaka. Vzel ga je
v narocje in'ga je poloZil na trato. Tu pa se mu je
stemnilo pred oémi, podenil je in je nezavesten padel
kraj reSenca. Dale& od sebe je vrgel roke, opraskane
in obtoldene, vse prstene in zatekle; izpod nohtov
mu je curljala kri.
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~ »Kaj takega Se nikoli! Take neZloveske mo&i
“%e nisem videl!« je dejal polir in je odpel srajco
Brnadu. Kosmate prsi so poc¢asi hropele in se visoko
dvigale.

Ko sta se Brnad in ponesrecenec zavedla, je
polir obema molCe stisnil roko. Vsi so sve€ano mol-
&ali, ponesredenec in reSitelj sta zatudeno giedala
okoli sebe. Polir ju je tolaZil, kakor je vedel in znal.
Pokleknil ie k njima, v odeh mu je bilo mokro.

Tudi podjetnik je sliSal o velem Brnadu in je
priSel k delavcem.

»Brnad, vrl moZ ste, dajte mi roko,« je dejal
gospod in je objel njegovo trdo desnico s svojo
mehko roko. : ;

»E, saj ni bilo ni¢ posebnega. Tudi mene so
neko Ze tako izkopali,« se je branil Brnad v za-
dregi zaradi gorke in glasne pohvale.

»Cast, komur &ast! — Delavci,« se je obrnil
podjetnik do mnoZice, »ta mo#Z je resil Cloveka, maj-
hnim otrokom odeta. Klobuk doli pred takim ju-
nakom!«

Podjetnik se‘je res odkril, vsi delavci so sklo-
nili glave, v oCeh jim je igrala ginjenost. — :

»Brnad,« je dejal podjetnik. »Da se odpod&ijete,
vam dam teden dni dopusta; dnina vam tede kakor
doslej.«

»0, saj ni treba, gospod! Hvala, ali brez dela
si ne upam biti.«

»Zakaj ne?«

T*
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sHraniti moram za hder. Ali Ce bi bil brez
dela, bi vse Slo, vidite.«

»Ni¢ se ne bojte. Tole sem vam namenil; le
spravite!« V roko mu je ti8Cal nekaj prav velikih
bankovcev.

RBrnadu so se zaiskrile o&i, denarja se ni hotel
dotekniti. V lice je bil rdec. _

sNisem zasluzil, tega denarja ne morem Spre-
jeti,« je ugovarjal in skril roke na hrbtu.

»Ne, ne, Brnad! Kaj bi tako? Ta denar je vas,
in vse drugo je dobro,« ga je pregovoril, da ie vzel

~ Brnad sam ni vedel, ali bi se veselil, ali sra-
moval visoke magrade.

»Skoraj cela dotal«

Neskon&no ponosne misli so privasovale.

Posest tolikega denarja, kakor ga Se ni imel
skupaj ga je kar spremenila. Delal je pridno in
molde, zmerom zatoplijen v razko$ne misli. Kakor
bi bil naenkrat yremagal svojo staro pijansko strast,
ni ved pil toliko. Skoparil je, kar se je dalo. In kadar
je dolagal cednemu kupc¢ku hcerine dote nekaj kro-
nic, so se mu radostnega razburjenja tresle nerodne
roke, ker je videl, da bo dota njegovemu in njenemu
stanu prinierna.

sNaj le da vsak oCe, ki je sam berac, svojemu
otroku toliko, ra bo marsikaj drugade na sveti.« se
ie bahal v ponosnih mislih. »In nobena postava me
ne veZe in ne sili. Matildki sem Brnad in pijanec, ki
nitesar nima — doto ji pa le dam!«
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Razkoracene volje je samozavestno dvignil
glavo.

»Mi smo mi,« je dejal in stopil v krémo, ker
tam se da Sele prav praznovati veselje in vse.

»Koliko: Cetrtinko?« je zapeljeval krémar. !

»Samo pol osminke, ni¢ ved,« se je upil ﬁC-
bolj$ani Brnad in je vrgel vase tististrup in pcheg-
nil, da ga ni premagal izkuSnjavec.

* #

V daline niisli zakopan poseda Brnad v lepih
poletnih veceiih pred barako ali pa zleknjen leZi v
travi in gleda zvezde. Srce se mu igra z nezZnimi
spomini davne mladosti. Natanko tako so mu Se-
gavo meZikale te drobne luCke, ko je mlad in srbo-
rit lazil od dekleta do dekleta. O, klobuk je nosil
postrani, gorko kri v krepkih udih, s krepelcem ¥
roki je hodil. Vse tisto ozvezdje kakor doma se
razpenja nad njim. Tu je rimska cesta, Smarni kriz
in veliki voz, tamle vecernica in tista zvezda, ki je
rajnka Matilda dejala, da je njena in ki se ob njeni
smrti gotovo zato ni utrnila, da ima Se Matildka to
lepo dedi8Cino, on pa spomin in opomin. Glej, vse
to vidi, tudi tiste lahke, tenke, prav posebne otoz-
nosti polne miegle odevajo pokrajino. In vendar se
mu zdi vse drugace in tuje, nego je doma. :

Gleda, gleda Brnad, in bolestno hrepenenje
po domadi dolini in krémi v rebri mu potrka na-
otoZno Srce.
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»Tu Se Zganje ni kaj prida! Da bi jih pocitral
sam rogati hudi¢ vse krémarske rokomavhe, ki do-
bri kapljici brezboZno dolivajo deZja in vode!«

Tako se Brnad pekli-s svojimi premisleki in
ubija s trdim delom, dokler se mu ne zazdi, da je
napocil njegov dan, ko vse, kar ima, lepo spravi v
bisago in se napoti s svojo drenovo gréavko v toliko
zaZelieno dolino, Se napiti se ne utegne, tako se
mu mudi.

Z lepo vsoto denarja pri sebi, s ponosno za-
vestjo v srcu, da se vrata kakor se ni Se nikoli,
&vrsto koraka Brnad po Siroki beli cesti proti jugu.
Avgustovsko solnce kar Zge, da se mu znoji veseli
obraz. Dozorelo Zito poSumeva na prekrasno obde-
lanem polju. Seno se bahato kopi¢i v visoke kopice.
Kmet vozi teZko naloZene vozove in poje grgrajoco
tujo pesem, ki se Brnada ne more prijeti. Tam Je
skupina mladih ljudi, ki pokajo tobak iz debelih pip,
dekleta v kratkih krilih in s slamniki na glavi se
zaganjajo v kopo sena, da ga naloZijo v koSati voz.
Vsem sije zdravie iz o€i, na obrazih se jim smeije
mladost.

»Dobro Zivijo tukaj, to je res. Ampak lepSe pa
Zivimo pri nas. Nikjer na svetu nisem sliSal peti,
kakor zapojo nadi fantje, ko gredo k dekletom v
vas.«

Tako premi$lia Brnad, ki nosi ljubezen v srcu
in hrepenenje po domu. Ljub je domek, Ceprav ga
je za en sam bobek!
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Takrat je bilo potovanje posebna stvar, ki je
mladi svet ne pozna vel. Zdaj pa je tako, da placas
par revnih kronic pa predrdra$ nagloma celo de-
Zelo kar od konca do konca. Na bele ceste in' po-
ezijo obcestnega Zivljenja mislijo samo Se prav stari
liudje, ki so gledali Summno in bahato Zivljenje ob-
cestnih kréem. Kdo zna danes Se pokati z biCem,
kakor so pikapokali veseli vozniki?

Kakor je bila pot dalina, Brnadu ni bilo dolg-
Cas. V vsaki obcestni premnogi krémi ga je vriska-
joCe pozdravljalo razkoSno Zivljenje. In ker se je od
kréme do kréme upehoval, je pocival pod zeleno
vejico in se je vecCkrat tako utrudil, da ni mogel na-
prej. PrestraSen je spoznal, da se dotica mocno
topi.

Cim bliZje je bil domu, tem laZji je bil mo3nji-
Sek. Da bi si umiril olitanje sitne vesti, je e boli
nalival vase. A ko se mu je zazdelo, da se v daljavi
vidijo Ze znane domadle gore, zavite v tenko modrl-
kasto meglo, je dotica izginila. Samo strahovit kes
in bes pa Zgola Zeja so mu ostali.

Za zadnje denarje se je junaSko napil v bliZini,
odkoder je Ze prepoznaval liudi. Pijan in razkora-
Cen je prihrumel v’ zahrepenjeno dolino domadega
_veselia. Prva jesen je bogato raZsipavala po rodo-
vitni deZeli. Na Siroko znana temeni¥ka goved se je
pasla po rebri in na pokoSenih travnikih. Pastirji so
peli in pekli krompir in tur¥Cico in ukali, da so za-
Zgolele Se rdelekrile pastirice.
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Sence so se zdaljSevale in raztegovale, ko je
Brnad dospel na klanec, pogledal in se oddehnil.

»E, kar je, to je. Bog je dal, Bog ie vzel. Bo
7e kako! Samo malo se odpocijem doma.«

Tam na onemle potladenem gri¢u ¢epi Grm,
bele higice prijazno meZikajo skozi goste sadne vr-
tove, proti nebu se dviga tenak steber dima, ki se
v vi8ini razliva v komaj vidno meglico — a tistale
bela pikica za vasjo je Matildkin dom. V ozadju in
okoli in okqli pa Sumi hrastova hosta, iz katere se
vije tu in tam koSata in vitka smreka. Za hosto Zu-
bori Temenica, zeleni dolinica, ki ji enake ni videl
nikjer na Sirnem svetu. O, vse je kakor pisan So-
pek, da bi ga Clovek utrgal in si ga pripel za klobuk
in bi zaukal in se v sredi in ljubezni razjokal!

Na ves svoj kes in obup je pozabil in se je za-
letel, da je kar padel v Zganjarno v rebri. NeZa in
Zganjarji so ostrmeli in so se zasmejali:

»Brnad, kaj si res ti? Kje ima$ pa doto?«

»Tam, kijer imate vi svoje dolge jezike! —
NeZa, ti pa nikar tako ne glej, saj te nisem priSel
snubit. Zganja daj brz!«

»Saj bi te rada vzela, ker vem, da si peticen.
Pa ti si prebogat in me gotovo noce§!«

Kar je dobil, je brZz popil in se je ogledal po
beznici. Zganjarii so se smejali in se norCevali iz
Brnada.

»Brnad, nekaj grabljis¢ in toporiS¢ mi je
treba. Kaj bo, ko ti teh stvari ne misli§ veC delati?«
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»Meni se ie pa gnojni ko$ nekaj razjezdil, pa
mi ga nima kdo zaplesti.«

»Moja stara ne more podkuriti, odkar ni bilo
Brnada, da bi ji trsak nacepil.«

Brnad je poslusal in se je togote kar tresel.
Ali kaj je hotel? V Zepu ni imel cesarske pravice,
7ejen pa je bil, a jutri se mora Ze Cesa lotiti, da ne
bi trpel Se lakote.

»Zdaj bo Brnadu kakor v malih nebesih! Hcer
bo lepo in dobro omoZil, odstel ji bo doto, za sta-
rega pojde v hiSo in kot si izgovori.«

»I, kakopak, vsak ofe mora doto dajati. Neka-
teri ved, drugi mranj. OCe je oCe, pa je mir besedit«

»Prava je tal«

Vse to je moral posluSati Brnad. Zdaj je Sele
prav zacel spoznavati svoje zmote. Najraje bi bil
pobegnil ali pa se stepel z vsemi, kolikor jih je bilo.
Ravno je mislil zadivjati, ko vstopi mlinar Matija.

»OC¢e Brnad, poglej ga no, saj je res naS§ Br-
nad! Kako pa je bilo tam, kjer si bil?« :

»Ti, Matija, jaz nisem oce, ampak Sema! Ni-
kar me ne drazi, da se kaj ne razvnamem! Sedi, za
pijado daj, Ce si kaj ve¢ prida kakor pa jaz!«

»Saj vidim, kako je. Le pijva, da bos laZie go-
voril, ¢e boS hotel.«

»Ves§, zdaj pa res ne vem, kaj bi. Ali bi spet
Sel v kako drugo stran, da bi bil morda pametnejsi;
ali bi se potegnil na prvo vejo, da bi bilo vsega
konec?« ‘
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»Kaj bo¥ po svetu! Kréme so tudi tam, kjer te
$e ni bilo. Obesi3 se pa Ze e kdaj pozneje lahko. Za
zdaj pa bodi samo Brnad, oletovstvo pa pusti, da se
drugi ubijajostem, ki so bolji ali pa slabsi kakor si ti.«

»Saj res, kar napijva se, Matija!«

sPrej bi pa morda S$la malo pogledat Ma-
tildko. Kaj misli§, Brnadek?« ;

»Saj bi Sel, pa me je sram, in hudo se mi zdi,
da pridem praznih rok. Da bi vsaj ne bil obetal te
sakramihelske dote, neumne!«

»Kaj bi tisto: — enkrat vendarle mora$ pred
njene o¢i. Bolje preje nego kasneje.«

 »Pa pojdiva v imenu boZjem! Samo pladaj, da
NeZa ne bo rohnela.«

Matildka je zardela in prebledela, ko sta vsto-
pila Zganjarska bratca. Skarje so ji padle pod mizo,
in malo je manjkalo, da se Se vrezala ni, tako so se
ji zatresle roke.

»Vi, Brnad, praga moje hiSe ne prestopajte
ved! Kaj ste se hvalili s tisto prismojeno doto! Vsa
fara se mi zdaj smejel«

»Matildka, otrok moj, Bog v nebesm ve, da
sem prav mislil, ali . . .« Brnadu so se usule solze,
da ni mogel dalje.

Matija se je v zadregi zagledal skozi okno.

Matildka je skomizgnila z ramami in je po-
brala Skarje. ‘

»Tu se ni treba kisati!« je dejala. Tole imate
pa pojdite!« Po mizi mu je porinila dve kroni.
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. Brnad se je skoraj ustrasil in je ihte¢ zapustil
belo Matildkino hiSico. Matija je tiho ZviZgal ob
njegovi strani:

»Ali si videl, Matija, kako me je pognala?« je
dejal in je sedel na mejnik. »O%e —, samo enkrat bi
bil rad sli$al iz njenih ust to edino besedo!«

Tis¢al je glavo v dlani in mrmral: »Tega ne
prebolim; vidim, da ne!«

Podasi je vstal in potegnil z rokavom preko oci.

Na kriZpotu sta se locila.

Matija je Sel v mlin, Brnad pa v Zganjarno.

: NeZa se ga je usmilila in mu je dala na vero
toliko, da je omagal in zdrknil pod klop, odkoder
ga je potem zavlekla pod kap.

V spanju je glasno smrcal in teZko sanjal o
svoji pasijonski poti, na kateri je tolikrat padel pod
krizem svojega izgubljenega Zivljenja.

»Matildka —, ode . . . kakSen ofe —,« je go-
drnjal vso no& in se je prebudil Sele, ko ga je do-
dobra prepeklo jutranje solnce.

»Skoda — zdajle bi bili dobri tisti dve kro-
nicil« si je pretegnil odrevenele ude in strasno Ze-
jien ie bil. '



Francka.

@ospodar je bil bogat, samogolten kmet, takole
okoli petdesetih. Stiskav in lakomen je bil ka-
kor paC vsak kmet. Pa zagoveden, moCan in tr$dat
dedec, da sem se dolgo c¢udil, kaj si more pomagati
s sirotno in suhotno Zeno; saj ie je bil® vse skupaj
komaj za dobro njegovo pest. Ampak pridna in
varcéna je revica bila kakor Cebelice, ki jim je go-
spodar tako rad stregel. Zenica menda ni bila prav
trdnega zdravja. Njej pa vendar ni stregel tako. D3,
trd je bil, — da bi ga vrag!

O, tisti gospodar je bil ti¢, da malo takih. Mar-
sikaj sem sli%al o njem, dosti sem sam videl. Kak$en
je Sele moral biti, ko je bil mlad! Kako si je znal
pomagati, da je imel zmerom vsega dosti, veselja
in zabave pa, kolikor je hotel! — X

Neko€ je Sel v hosto po drva. Sedel je spredaj
na precici in se ni dosti brigal za konja. Dobro-
volino si je zZviZzgljal in veselo gledal po njivah in
lazih. Solnce je palilo in peklo, da se je Cutilo Se
skozi goste veje velikih bukev.

Na svetli in veliki jasi je mulila plevel iz ko-
renja komaj osemnajstletna dekla. '




109

T R T SRR TR AL T R L L L LT TR AR AR AN R R R LT AL LY

sFranckac, -je .zavpil gospodar, »stopi za me-
noj, da bo¥ muhe branila, ko bom rklje nakladal.«

Dekle je vstalo, malo premislilo in zapicCilo
pralico v zemljo; po obrazu se ji je razlila komaj
vidna rdecica. Gredol si je odpenjalo pripeto krilo
in skocno sedlo na soro.

Gospodar jo je Se enkrat pogledal Cez ramo
in je rekel: Hi-hot! Ni¢ drugega.

Voz je pocasi odskakaval ¢ez debele korenine,
ki so prepregale kolovoznici. Prijeten hlad je sveze
dihal v gozdnem polmraku. MoZu je bilo pa ven-
darle vroce. Odpel si je srajco, da so se zakosmatile
Siroke prsi, in pokazale debele Zile na mocnem
vratu. In tak hrust je imel tako slabotno Zenico!
Kar corelo je iz njega. Klobuk si je pomeknil na
tilnik, glava mu je silila na prsi. Tezko je dihal in
na kratko, a Zile so se mu debelile, kakor bi trudno
nosil ali hudo trpel.

Francka je sedela postrani, da ji je mecasta
noga po pasje zvonila izpod rdeckastega krila, z
eno roko se je drzala zakrivliene rocice, oblo na-
peto oprsie se ji je skokoma potresalo z odskako-
vanjem voza. Pa to je menda ni motilo prav nic.
Zami$lieno je gledala nemirnega 3¢inkavca, ki se je
glasno ujedal in plasil od veje do veje. Cel zbor se
je oglasal v gostih bukvah in se mu na ves glas &u-
dil. Se kosorepa veverica v hrastovem vrhu je plaho
izpustila Zelod in se je s smelimi poleti previdno iz-
gubila v daljnih vrSickih. Druga(.e je bilo pa vse tiho
in mirno.
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Ob potu na posekovju so leZala okle$¢ena
debla. Kjer je stala stara, ie Ze zalela kipeti iz ma-
stne ¢rne zemlje mlada hosta. Vmes je divjala go-
sta praprotina, kakor bi hotela zamoriti mladi zarod
posekane hoste. Ob prisojnih skalah so rdele sone
jagode, med njimi se je morda skrival zviti gad.

Gospodar se je oziral sem, se je oziral tja ka-
kor bi preudarjal, kako bi najlaZje nalagal precej-
$nja debla, ali kakor bi pasel svoje srce na lepi
hosti, ki je pokojno temnela okoli posekovija . .. Pa
res ni lepSega, kakor je bukova hosta, Ce je lepo
gojena. In moj gospodar je to znal. Hosta je namred
bila kakor opleta njiva. Nikjer ni bilo duSede se
gosle, nikjer daveCega brSljina ali nalomljenih vej;
povsod neki red in sled skrbnih in previdnih rok.
Gabri, gréavi in nerodni, kolikor jih je bilo, so bili
lepo obsekani in so rastli visoko, ne Siroko. Kjer je
samevala smreka, je bila vitka, gladka do vrSicka
in visoka kakor mlaj. Tudi breze so bile velike in
vse bele. Ampak bukve so bile Dojebna lepota. Vi-
soke, ravne, mocne in gladke so se koSatile kakor
dekleta ob nedeljah pred cerkvijo. In kakor tam
fant ljubede gleda razkoSatena dekleta, tako je si-
jajoCih oCi gledal gospodar vso to hostno veliCast,
dokler niso njegove ostre oli mehko in veselo po-
boZale soCne Francke.

»Ali bova kai poCivala?« je rekel moZ in se
komaj vidno namuznil deklini, ki si je trdo od&e-
hovala koSato vejo, da bi otepala muhe.
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»Saj ‘nisem trudna,« se je branila. »Kar nalo-
Ziva, pa jel«

»Ti nisi trudna, jaz pa sem. Glei, kako se
potim!«

Razumevajole se je nasmehnila, ko je stopil
prav blizu nje, ji vzel vejo in jo zapiCil konju za
komat.

»Zdaj pa sedi tjale na mahe, se je dedec smeh-
ljal in se delal, kakor bi bila pri§la samo zato
semkaj.

Kar zardela je. Poreden smehljaj ji je Svignil
iz siniih o¢i. Nehote se je ozrla in se takoj spet ujela
7 gospodarjevimi oCmi.

»Saj ni nikogar —!« je dejal hropele in jo
prijel za roko.

Dekle jo je hotelo odtegniti, ali viharna strast

- je sklenila njegovo mocno pest. Ko se mu je hotela

siloma iztrgati, jo je potegnil tesno k sebi in ji po-
loZil svoio teZko roko okoli vitkega pasu. Nagonski
odpor samosvoje samice se je zbudil v njenem raz-

‘burjenem srcu. Ampak samo za Igratek hip; kajti

silni ¢lovek jo je objel z obema straS$nima rokama
in jo je nesel na mah, ¢eprav se je upirala in branila
kakor je mislila, da je treba. Sedel je na mehka tla
in si jo je poloZil v narocje. Iz ofi mu je udarjal pa-
led ogenj, ki vanj ni mogla gledati. Z onemoglima
rokama si je pokrila zardeli obraz in ni prav vedela,
ali naj bi ihtela ali se smejala.

Kaj ni to neznansko ¢udno: — tale moZ, ki ni
z nikomer prijazen, pa ...? =
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Z eno roko ii ie boZal mehko lice, kolikor ga
niso zakrivale njene rahlo se umikajoCe roke, in
gladil kodre s Cela, z drugo pa ji je spretno odpenjal
napeti oprsnik, da je srameZljivo zakipela preneZna
belina mladostno krepkih nedrii. Ko je zaCutila drget
njegovega telesa in trepetajoe roke, ki so nasilno
in zmagoslavno osvajale njene skrite Care, ji je za-
vrela kri. Skodila je kvisku in je ti¢ala roke na prsi,
iz oCi ji je plala blazna groza. On pa je molde segel
za njo in jo ie poloZil kraj sebe. Z eno samo kretnjo
je zlomil njen odpor. A ko je zacutila na ustnih in
na razgaljenih prsih njegove bodeCe ustnice, je po-
stala mo¢ njene volje tako nezavedna in slaba, da
ji je upadla Se prej, preden ji je mogla zbuditi Se
zadnii odpor. Po vsem telesu jo je oblivala precudna
in prijetna toplina. MeZé in onemoglo je vrgla roke
od sebe in je vdano zatrepetala . . .

V rdecem zvoniku za tiho in lepo hosto je ura
udarila $tiri. Njen brneéi odmev se je lovil s Sepe-
tom zelenih bukev. Konj je hrzal in nemirno bil in
kopal ¢rno zemljo. —

Francka se je svojemu gospodarju tako pri-
kupila, da brez nje skoraj Ziveti ni ve¢ mogel. Kjer-
koli in kadarkoli je le utegnil, se je opajal na njenih
soCnih ustnicah kakor pravi nenasitneZ, ki se ne da
ne opladiti ne odgnati. V&asih se je zdelo, da zane-
marja vse Svoje mnoge opravke, pozablia na vse
potrebne obzire in se kar samo opijanja v svojem
velikem grehu. Drugace pa je bilo gotovo, da je ta
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jesenska ljubezen moZa Cudovita pomlajala in po-
Zivljala.

Dekle je imelo svojo zabavo z njim. Mocno ji
je bilo v%ed, da jo je tako rad imel ugledni in bogati
gospodar, ki je bil drugace trd in malobeseden, sko-
raj z vsakim neprijazen Clovek. Sicer ji pa ta pre-
gredna ljubezen ni segala ne v srce ne v njen Ziv-
ljenski mir. Vsa stvar kot taka se ji je zdela mo&no
nezanimiva, skoraj dolgocasna in bolj zadeva dobri-
kajoCega se moza kakor pa vzrok, radi katerega bi
se mogla ali morala kakorkoli posebno vznemirjati.
7Z nekako grozo in s tiho osupnjenostjo je spoznala,
kako tesne in trdne vezi jo veZejo, Sele oni dan, ko
je .silni moZ zajeCal v nenadni ljubosumnosti. -

»Kai postajaS s Tonetom?« je drhtel v skri-
vani jezi.

- »fgovoril me je, pa sva govorila . . .«

»Z nikomer mi ne govori! Nofem . . .«

Ali ni to ¢udno? Postoji s fantom, lepim in
mladim, pa je hud gospodar, ki ni ne lep ne mlad,
‘pa se ga vendar boji in ne more ubraniti, Ceprav bt
véasih hotela . . . Ne da bi se bila morda &esa kar
naravnost kesala, ji je bilo po tem pogovoru ven-
darle tezko in tesno, ko je v memirnih noceh z Za-
lostjio v srcu lirepenee poslusala, kako milo in Zivo
pojo fantje na vasi. Ob takih urah, ko je mehko
koprnenje snubeCe mladosti drhtelo nad tihim se-
lom, in je srebrna mese&ina vasujoCe sedela na nje-
nem oknu in jo boZala s svojimi tajnimi prsti, se je
kar naenkrat prikradel neusmiljeni ¢rv in jo je bo-

8
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leCe grizel globoko v srce. Ali bi jo tudi grizel, ¢e
bi imela prijatelja med onimi, ki zdajle prelivajo
svoje hrepenenje v zgovorne pesmi in ki rotele in
proseCe vzdihujejo z glasnimi vriski, prekipevajoce
radosti in miade srecCe polnimi? Kakor bi bila ocitna
grednica, nih®e ne uka za njeno uho, nihe ne hodi
pod njeno pozabijeno okno. O, kako bi tudi, ko pa
ie gospodar privezal k hiSi hudega psa? Kajti sam
io hoCe imeti, povedal ji je. In tako ima ljubega,
kakor ga ima malokatera, in ga vendar,nima! Nima,
ker je in mora biti njena zmotna ljubezen tajna,
tajna-. . . Le bukve v hosti, skédenj in kozolec in vsa
druga skrita gnezda poznajo njen Cudni greh.
Greh -—7 Kaj je to greh, res greh? Ali ni greh, pra-
vi greh le dejanje, ki ga storimo v $kodo svojega
bliZznjega, storimo zlobno in hudobno, neusmiljeno?
Ali pa, ¢e opustimo, Cesar ne bi smeli z ozirom na
mir in sreco drugih ljudi? . . . No, in kraja ni greh?
(ilej, bolehni in pridni Zeni, ki ti zaupa, si ukradla
moZza, njeni hisi mir in sredo, nedolZnim otrokom
oceta! Kaj je vedji greh kakor to, Francka, ki se’
skriva$ pod odejo in joka$, ko bi lahko vriskala. in
pela v praviCni ljubezni Tonetovi ali kogarkoli? . . .
Nisem kradla, je vpilo njeno ubogo srce, nisem ne
moZa ne oCeta! Izgovorila sem si, da mu noem in
ne smem biti napoti ne v hiSi ne zunaj hiSe! Vsemu
ie pritrdil in dejal, da sem mu jaz samo mil in deh-
ted nagelj, ki ga veseli'in pomlaja! —

In Francka se je obracala in obracala na svoji
vro¢i postelji in ie z velikimi, nemirnimi oCmi gle-
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dala v okno, s katerega se je polagoma umikala va-
sujofa mesecina . . . Vsako noé, takole po takih in
enakih bojih njene razpaljene duSe, je vstajala
odlo¢na misel, da bi pobegnila in si drugod poiskala
svojega kruha; a ko jo je prespala in je zjutraj za-
gledala silnega moZa, ki jo je skozi priprti oCesni
§pranjici otipaval, je v sladki grozi le iztezka pre-
magala glasni krik, ki jo je davil v grlu. In vendar
se dolgo ni mogla odlo¢iti, da bi mu naznanila svoj
sklep. Potem pa ji je bilo skoraj Se Zal, tako se je
bil moz ustrasil.

»Ne, Francka,« je dejal, »jaz te ne dam, pa ne
dam, tu ostani! . .. Drugace znorim . . . Vidi§ —!«

»Gospodar, igrackanja je dosti! Ti misli§ sa-
mo nase!« :

»Tudi nate! — Povej, kaj bi rada, kaj naj sto=
rim zatel«

»NiCesar ne maram, samo pusti me, da pojdéem
v miru prav kam daleé, dale¢. Za oba je to naj-
bolie!«

»Ni in ni, Francka! Prav in dobro je samo tako
kakor je! . .. O, potrpi vsaj Se nekoliko Sasa! Po-
tem bo, ¢e in kar mora biti!«

Ko je tako govoril, so se mu tresli #Zivei na
licu; tako na rahlo so drhteli, da jih ne bi bila opa-
zila, Ce je ne bi bil viharno potegnil k sebi in jo
strasno stisnil in potem sunil od sebe in naglo od-
Sel, opotekajo€ se kakor bi nosil tezko, bridko
breme. — ¢

8
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Kmalu potem se je odpeljal prav dale¢ ne-,
kamo na Dolenjsko, da ga ve¢ dni ni bilo nazaj. Ko
pa se je vrnil, je bil dobre volje kakor bi priplesal s
hrupnega in veselega Zenitovanja. Med obedom je
omenil kar tako, da je kupil majhen vinograd z lepo
belo zidanico. Zena se je veselila in se ni mogla
dosti naduditi; krotko ga je gledala in je bila sreCna
v niegovi sre¢i. Hlapec in pastir sta ugibala, kateri
voz bi vzela jeseni, ko bota vozila po vino.

Ob okno se je zaletavala sita in sitna muha in
ie jezno brencala, ker ni mogla ven, v jasni boZji
dan, ki je tako lepo klical med migljajoCe solnéne
Zarke, polne drobnih, drsteCih se music.

Francka je gledala muho in je ni videla; oci
so bile uprte in niso Zivele. Zakaj kar daenkrat so ji
prikimale ¢udne misli kakor bi ji hotele reci: No,
torei — zdaj si pa pomagaj, kakor ve$ in znas!
DrZi se, Ce si za kaj! :

»Nekaj sem se prehladil,« je dejal gospodar.
»Lapuh bi me pa kmalu pokonci spravil, mislim;
tudi jagodno perje bi bilo dobro.«

- »V posteljo pojdi, da se izpoti§, pa bo dobro!«
je skrbno svetovala Zena.

»E, tako hudo ni. Jagodno perje bi pa res ne
bilo odved. Na posekoviu sem videl te Sare ondan
prav veliko. — Francka bi stopila ponj.«

»Bom pa §la,«. je hitro dejala Francka in je
spustila Zlico pod mizo, da bi skrila rdecico, ki jo je
oblila iz strahu in sramu; zakaj vpriCo Zene jo je
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poslal v hosto pod ono temno bukev, na oni mehki
mah! —

sDom sem ti kupil, vidis,« je dejal v hosti in je
sedel zraven nje. »Zdaj pojdi, kadar hoCeS. Vse je
pripravljeno.«

~ Po hosti je skocil kratek pi§ kakor bi hotel od-
pihniti njegove zapeljive besede.
»Ne morem!« je zaihtela in si je pokrila obraz.

»[, kaj nori§? Ali nisi sama hotela?« '

»Sram me je zdaj, in premislila sem sil«

»(), primojdevetkrat nazaj, — zakaj sram!«

»Ker mislite, da sem na prodaj —!«

»Zdaj pa res ne vem, kaj bi ti rekell«

»Tam ne poznam nikogar; Se umrla bi od do-
motozja!«

»Saj si vendar sama hotela pobegniti odtod!«

»Ze; ali zdaj vidim, da sem si preved upala,
ker tega nisem storila precej takrat, ko vaSa roka
Se ni bila tako dolga.«

»Tristo zelenih, — kaj -neki ¢encas!«

»Da se vam moram skriti, kjer in kakor jaz
sama hoCem! Sama holem in moram bitil«

»Saj bo§ sama in delala bo$, kolikor bos sama
hotela. Le vCasih te pridem obiskat, da bom vedel,
kako ti je.«

»(ospodar, ne zamerite, ali jaz notem vel.«

»Kaj nocem? Mora$ . .. kdo te vprasa .
mora$!« je sikal in rencal. OCi so mu. gorele, da se
je dekle zaCelo pla¥no umikati. Ali kakor bi bil ob-
seden, jo je pograbil za rame in jo je stresel, da so
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ji v strahu zabuliile s solzami zalite oCi. Nekaj Casa
jo je ostro in molCe gledal, prebadal jo s svojimi
iskretimi se omi in je po&asi, trdo ponovil in pribil:
»Morag . . .! Mo-ra§ .. .l«

»Jezus, Marija — pustite me!« je zajeCala si-
rota. »Saj pojdem, takoj pojdem!«

»Ne ti — jaz odlo¢im, kdaj pojdes!« je usekal
‘in jo je izpustil. ;

Vrh breze, visoke in bele, ki ji je tih in komaj
sliSen veter prebudil nemirne liste, da so nestrpno
trepetali in silili z njim, je Sedela klepetava sraka;
vsiliivo se je priklanjala in na ves glas opravljala
bliznjo in daljnjo sosesko, priklanjala se in wvabila
jezi¢no sosedo, ki je zavidno zmerjala krvolo&nega
kragulja, trgajoCega lahkomiselnega in neprevidne-
ga pevca in dobrovolj¢ka 3Cinkavca. Na gréavem
gabru ji je vdano pritrjeval dalini sorodnik, poZre-
$ni srakoper, in je vsem skupaj hudobno vse slabo
vosGil in strgal korendek: Sek — Zek, Sek! . . .

Francka si je v naglici in skoraj spotoma na-
brala nekaj jagodine in je 8la proti domu, kakor
menda gre obtoZenec, ki mu sodnik ni Se razglasil
. cele sodbe. Bila je razburjena in kakor v omotici.
Pa naj se je Se tako tepla s svojimi mislimi, — na-
zadnje le ni vedela, ali naj bi se bala svoje neznane
usode, ali naj bi se lahkomiselno veselila samostoj-
nega Zivljenja, ki jo Caka v beli zidanici sredi pri-
jaznih vinskih goric . . . Za kako ceno bi si kupila
»samostojnost«, se ni zavedala, ker je mislila, da bo
prej ail slej konec ljubimkanja, te skoraj neprijetne,



119

L R R T R R LT ET TR RN AN T Y]

véasih prav nadleZne pokoriline brez vsakega
globljega uZitka in malodane brez strasti. Ljubim-
kanja je pa vseeno ni bilo sram, saj je bilo tajno. O,
sramovala bi se le, Ce bi postal njen greh ociten.

Kakor bi si bila hotela zasluZiti odpusCanja, je
bila pred gospodinjo krotka in pohlevna. Z veseljem
in pokorno je izvrSevala njene ukaze in ni jezikala,
kar je bila, preSerna in pijana tajne gospodarjeve
naklonjenosti, Ze predrzno zaCela. ,

Drugade pa se jo je lotevala muhavost, da je
drazila, zvito in premi$ljeno draZila gospodaria,
drazila in trpincila, da je kar pihal.

Tonetu, mlademu in lepemu, ki ji je tolikrat
nastavljal besedo in jo prestrezal, kjer le- mogel, je
zapeljivo in dvoumno odgovarjala. Tudi z drugimi
fanti se je zvito $alila in glasno smejala, Ce je ve-
dela, da vidi in sli§i gospodar.

Ampak silni moZ ie stopil neko¢ v hlev, ko je
ravno molzla. Skrbno je ogledoval in otipaval Zivino
in se delal kakor bi dekle ne videl. Nazadnje se je
pribliZzal in je sikajoCe zapihal skozi stisnjne zobe:

»Samo toliko ti povem, pundara: Ce misli§, da
bi se norCevala z menoj, ti bo slaba predla! Ne
pozna$ me Se! V treh dneh mora$ biti tam, kamor
sem ti ukazall«

»O, meni je tukaj vSed! Ko se navelicam, poj-
dem pa tja, kamor bom sama hotela!«

»Francka, le dobro me poslulaj, prav izlepa ti
pravim: Nikar me ne drazi!«
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Ona pa ga je pogledala &ez ramo, ne da bi
ustavila molZzo, pogledala ga je pomilovalno in zani-
Sevalno in se gromko zasmejala, da ji je celo par
curkov uslo mimo kablice.

Prevzetni smeh je moZa silno raztogotil. V
strasni jezi si je, kakor bi trenil, odpasal hlani jer-
men in je $kripajo¢ z mocnimi zobmi’zacel udrihati
po mladi-ljubici . . . Nekaj Casa se mu je zamikala
za krave in je trdovratno Zalila besneCega moza; ko
pa se ji je prevrnila Ze skoraj polna kablica, je za-
kriala in vrgla prazno posodo v sopihajoCega go-
spodarja, ki ga je ta odpor Se bolj razjezil.

»Ti prekleta . . ., ali ima$ Ze dosti?«

»Pusti me, drugade skodim in povem sredi va-
si, zakaj nori§! Starec, gnusni!« '

 »0, akaj, hudi¢ babji, akaj —!« ii je ves pe-
ne¢ se upognil z moéno roko prozna ledja in jo je
udaril tako straSno, da se mu je zgrudila k nogam,
rioveda od boledine in vsa se fresofa od strahu.

»Ali pojde§ ali ne pojde§?«

»Pojdem, pojdem!« je ihtela in se je lovila za
boleCe dele razbiCanega telesa. V odi ii je sedel po-
niZzen smehljaj. Odkod ji je privasoval smeh, ko bi
se morala jeziti, odkod ta Sudna vdanost? O, saj ni
bil smehljaj, ni bila vdanost: — bila je le lu¢ vesele,
mascevalne, prav Zensko zvite in odreSilne misli, ki
ii je na mah pokazala pot.

In Francka je $la za njo 3e tisto uro . ..

a7
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sJaz ti jo bom Ze nasukala —!« je prav kmalu
nato pretila v svojem srditem srcu silnemu gospo-
darju, ko je gledala za njim, kako poskocno in za-
dovoljno je drobil s prijazne vinske gorice in izgi-
njajoce tonil v megleno dolino.

(ledala je torej za njim in se smehhala A
tkodozelini misli, ki se ji je zbudila Ze takrat, ko jo
je v hlevu pretepal. Ona misel je dozorela v njej in
jo celo prerastla. Za zdaj, ko ni vedela, kako in kaj,
je samo Cutila vezi, ki se jih mora ofresti. A ko se
je v njej zbirala in zgo$Cala mocna volja, so jo ve-
nomer drZale trde misli, dokler so moZa $e dose-
gale njene temne odi.

Potlej se je skoraj oddehnila in se je obrnila.
Iz o¢i se ji je umaknil hudobec, na lepem, zdravem
licu je zacvetel miren, Cist smehljaj.

Mehak smehljaj je neZno rastel, ko je sedla
na Siroko klop. pred belo zidanico in pocivajode
sklenila roke v mladem narodju.

Gledala je po vriskajodih gri¢ih, posejanih z
belimi pikicami zidanic in cerkvic, ki so se pasle v
popoldanskem solncu kakor krotke bele ové&ice na
prisojnih zelenih obronkih in rebrih, spuscajoCih se
v zameglene doline; zatiSne tokave in skrite doline
so prepregali ozki potoki; oznaCevale so jih krivu-
liaste Crte temnih vrb in koSatih jel§, a po sredi
-dolge, Siroke doline se je vila reka in je izginjala,
izginjala za postoj kratkih nemirnih in hrepenecih
misli v belem in z rdedimi strehami pokritem zi-
«dovju malega mesta. —



122

L e e R TP E O LR LR T R T LR R LTI TS

Vse je bilo lepo, vse je bilo mirno, vse je bilo
tiho in domade, a z gosto brajdo opletena in v pre-
krasni vinograd posajena bela zidanica ¢udeZno pri-
jazen in mil domek, — ali notranje tolaZbe, blage
zadovoljnosti in mirne vesti Francka vendarle ni
) mogla najti v beli, &isti hiSici; kajti Cesarkoli se je
doteknila, kamorkoli je pogledala, Ce je stopila v
malo, svetlo visokonadzemno sobico, od povsod je
' sikal vanjo spomin greha, silnega, teZkega greha. ..

Ko se ie zveCerilo in je zapehnila teZka hra-
stova vrata, ji ie bilo strasno samotno in pu$cobno.
Oplasena od silne tesnobe se je naslonila ob ozko,
malo okno in je strmela v jasno poletno noc.

Vsi spomini lepe, nedolZzne in Ciste mladosti so
$li mimo nje, vse davne, neizpolnjene Zelje so vsta-
jale iz svojih preranih grobov in so jo molle obi-
skovale . .. :

Na visokem nebu so Zivele in tiho molile mi-
lijonske zvezde; izza daljnih hribov je koprnel
rdedkasti mesec in je fantovsko silil v njeno nezna-
no okno; njegove silne roke so jo zapeliivo boZale
po belem obrazu, po otoZnih oceh, po razmrSenih
laseh, boZale so jo in ji rahljale in odpenjale mlada
nedrja in ji boleCe segale v plasno, skoraj Ze vsega
se kesajode srce. —

Iz doline so preSerno vstajali in rastli in se
drhteCe bliZali fantovski vriski; za njimi je mehko
in otoZno plavala neizreCensko mila in topla pesem;
plavala je in se Cutno tresla in lomila z daljnimi
vriski nad samotno zidanico. — '
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Vsak vecder jih ie drhtede posluSala, vsak ve-
éer je tiho jokala, ko so veselo mrli in utihnili v do-
gnanem noCnem miru srecne doline.

Iz bliznie hoste se je strahotno drl zloveSci
skovir, v grapi pod hosto je krvoloéno zavijal po-
no¢njodi lisiak, mimo njenega okna in okoli zidani-
ce so se podili y Sirokih, nesli$nih vrtincih nemirni
netopirji, njeni edini no¢ni vasovaveci.

Ali tudi fantje so podasi zavohali samotno
dekle. Kak3ni fantje pa bi bili, ¢e je ne bi bili iztek-
nili? Ako je fant kaj fanta, mu ne ostane skrita de-
kliZka lepota, pa naj se zakoplje plahi dekli¢ za de-
bele zidove in zapehnjene vrata, naj se umekne na
visoko goro ali zateCe v odro¢no dolino, — zlata in
zdrava mladost in prelepa in ljuba norost ne zgre-
Sita vesele in sreCne poti svojega blaZenega hrepe-
nenja. y

Pa res ni dolgo trpelo, ko so iskajoli vaso-
vavci naSli njeno malo okno. Veler za velerom: so
kakor beral kruha prosefe moledovali in mencali,
da bi se oglasila. Nestrpnejs$i so kleli in grozili in
uporno ukali, ko so se naveliCali poniZujocih opre-
zovanj; drugi so molZe in naglo spet tonili v megle-
no dolino.

Iz togote in Zalosti so se nesredni vasovavci
vCasih celo spopadli, ¢e so si bili v napoto pod glu-
him oknom. 2

Francka je tiho Zdela na svoji vro&i postelji in
je veselo koprnela, strahoma poslugala in vlekla na
usesa, ko so se zvesti nocni varuhi njenega samot-
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lomili plot za mejo in se drvili po ilovnati rebri.

»Rsk, rsk!« je jecal plot.

»Pompompom, pompompom!« je beZal korak
v dolino. ,

»Te ujem, te ujem!« je Zugal skovir.

»Uhuhy, uhuhu!« se je bal potuhnjeni Cuk.

Francka ije 'imela moCno rada take nodi.
Strasno v3e¢ so ii bile, sladka groznica milega, top-
lega dekliStva jo je oblivala vse do belega jutra.

Zijutraj jo je klicalo predisto solnce, ki se je
smejod in poredno obeSalo na njeno okno. Radost-
nia in zdrava je odprla in je planila v veliko dobro
jutro.

Delo, ki si ga ie znala poiskati, ji je bilo po-
bozna zjutrnja molitev, kipeda z mladim solncem iz
pokojne samote v sveta nebesa.

Ta lepi goriski soln¢ni mir je morda motil sa-
mo Martin, krepak, pleéat fant, stare Rebrnice edi-
ni sin, ki je ukal in prepeval v sosednjem vino-
gradu.

Ve&asih ga je zaneslo mimo Franckine zi-
danice.

»Ali si Ze skuhala?« je pozdravil pred pra-
goml.

»Sem, sem — tudi pomila Ze!«

»Tak sem prekasno priSel; spet prekasno?P«

»Kako: prekasno?«

»Ce pridem zjutraj, ni ni¢; &e pridem ponodi,
ni ni¢l«
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»Ponodi, kako: ponoci?«

»Q, saj ne bi priSel na vrsto . . .«

»QOpoldne pridi!« se je umikala.

»Da; a drugi ponodi, ko je lepSe?«

»Pono¢i ne poznam nikogar!« se je zresnila.

»Saj vem!« je prikimal.

»Kaj vesr«

»0 Francka, glej, po cele no&i sem skrit tam-
le v brajdi in ¢akam.« '

»Jezus — kaj Caka$?«

»Da bi videl, ali si stanovitna.«

»Martin —! Kaj neki misli§?«

»Ne zameri —! Ampak nobena no¢ mi ni bila
predolga, ker sem bil drugi dan vselej tako neznan-
sko sreden in zadovoljen . . . Zato, ker si bila stano-
vitna, zmerom Stanovitna . . .l«

»Kakor ti v brajdi!« se je radostno nasmeh-
nila, na licu se ji je priZzgala mlada, Cista rdeCica.

»0, saj bi bil mnogo rajsi pod oknom!«

»Tako stanoviten?«

»Ce bi hodil pod okno, ne veriamem, da ne bi
bilo ni¢!«

»E, kaj bi bilo neki!« ga je zapeljavala.

»Kaj bi bilo? — Mislim, da bi se strahovito
zakadil v tvoi drobni domek in bi z golimi rokami
razmeknil in razrinil stene in bi te dobil, dobil ob
tisti pridi . . .!«

»In kaj bi potlej?« mu je nastavljala.
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sPotlels s potlel o .5 bi bile s tmzel bi
te . . . v naroCie bi te vzel in bi te nesel domu, —
kar takole bi te vzell« je hropece kriknil in je tesno
objel zasoplo in zardelo Francko; a ko se mu ni ve€
branila, jo je poCasi izpustil in se ji je smehljal.

»Tako — zdaj pravi$,« je napeljevala in ga je
milo gledala.

sZmerom bi rad tako.«

A ) besede . . .«

»So in niso. Pojdi z menoj, da ti to reCem tudi
pred svojo materjo!«

»To bi bilo prezares . . .l«

»Prav zares . . .«

»Pa Se ves ne, kdo sem in odkod.«

»Saj bom to Se vse zvedel: sama mi boS po-
vedala, ko me bo$ rada imela.«

Francka ga je vroCe pogledala. A se je naglo
premislila. Zakaj zelo se je spremenila, odkar se je
bila prodala svojemu straSnemu gospodarju. V sa-
moti in skoraj pravi brezdelici je pletla in zvitore-
pila proti gospodarju in vsemu svetu. Pomisleke, ki
iih je poprej Se imela, je podasi udusila in se odlo-
. Cila, da bo nosila svoje vezi samo tako, kakor in
dokler bi ji ravno kazalo.

Martinu, ki ji je bil moSki kakor vsak drugi,
samo pripravnej&i in prijetneisi, ker je bil neumnej-
§i in lepSi od drugih, je v odlomkih, ki si jih je sproti
' izmiSljala, povedala ginljivo. povest svojega detin-
stva in deklitva.

.
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In Martin ji je verjel, da je sirota, ki se je je
usmilil bogati stric, gospodar tega vinograda. Ce se
kdaj omozi, dobi doto, ki menda ne bo majhna, ka-
kor ji je stric Ze veCkrat pravil. A Zenina si sme kar
sama izbirati. ;

»Tristo medvedov —!« si je mislil Martin in je
Se ljubezniveiSe gledal in pasel lepo Francko.

Ko io je obiskal gospodar, ga je izu€ena lju-
bica prav trdo prijela. Kar naravnost je zahtevala'
zase vinograd z zidanico in lepo vsoto suhega de-
narja. -

Gospodar jo je pisano pogledal in je segel po
topori$¢u, ki je obeljeno in poskoblieno slonelo za
vrati.

»Nikar ne zalenjaj veC tako!« ga je mirno po-
gledala Francka. »Ubije§ me lahko, ustrahuje$ ni-
koli ved nel«

MozZu je zastala roka; v velikem presenecenju
je zasadil v ljubico svoje divie oCi. Naenkrat so mu
posinele ustnice, lice mu je pobledelo, in poskod€il je
in je grdo pretepel uporno in prevzetno ljubico.

Francka ga je grizla, praskala, suvala, bila,
zmerjala in grdila in ni hotela odnehati, in e je Ze
popustil on, je sikala in napadala ona.

Ko Ze ni ve€ mogel tepsti, jo je samo Se davil
in stiskal, stiskal in pritiskal, kakor je mogel.

»Ne bo§ me —!« je sopihala togotna Francka.
»Zdaj je moja ura . . .l«
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»Saj ti dam; vse ti dam, karkoli Zelis, dam,
ali zahtevam, da si mi pokorna!«

»Pés je pokoren — jaz nisem pés; nisem vec!
Svoje volje in svoje prostosti gospodarica holem
biti jaz sama! In vedeti hoem, kaj sem, kie sem,
kaj je moje in koliko!«

»Da mi potlej napravi$ kako svojo posebno
neumnost!«

»Ved&je ne bi mogla kakor je ta, da sem tukaj!«

»Naibolje je torej, da Se polakaval«

»Jaz ne Cakam vel! Takoj holem vse!l«

»To je ena. Druga je, da jaz nocem!«

»Obveljala o moja, gospodar — 1z]epa ali
izgrdal«

Ko mu je Se zagrozila, da bo razkricala njuno
skrivnost in ga nazadnje Se toZila pri sodi§éu, se je
moZ vdal.

To je bila prva velika Franckina zmaga.

Potlej je stopila pred Martina, ki je priukal
pred njen beli domek, in mu'je trdo in neolepSano
povedala vso silno resnico.

Martin je sklonil glavo in je t1ho §el in ni ved
ukal.

To je bila druga Franckina zmaga, ker si ie
resila prostost in vest. —

Francka $e dandanes sedi na Siroki klopi pred
belim, v brajdo zavitim vinskim hramom in pokojno
gleda po dolini, gleda in je skoraj srecna .

Vino, ki ga z lahkoto prideluje, popije lepo
sama. V pijanosti se smeje, smeje in joka, kolne in
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kaZe fige staremu zapelnvcu, Martinu in zamegleni
dolini in vsem neumnim dedcem, ki bi se radi pola-
komnili njene brhke lepote in njene prijetne, soln&ne
domacijice.

To je njena tretJa velika zmaga vredna bojev
in greha in vsega!

W

DY
@



Njena pot.

&

Ko ie bila naporna sluzba dodobra izZela niZjega
7elezniSkega usluZbenca Jakoba Vrtacnika, so
mu odmerili malo pokojnino in mu dejali, da ga ne
potrebujeio ved. In kar Cez noc je bil ob delo in sluz-
bene dolZnosti, glej. To ga je mocno zmedlo; kajti
ni si mogel misliti Zivlienja brez dela in sluZbenih
skrbi in sitnosti. ,

- »Prosil bom, da bi me sprejeli Se v sluzbo —,«
je izdal Zeni.

»Ali si ob pamet? Kaj se nisi nasluZil dolgih
trideset let? UZivaj mir, ki si ga potreben, da boS$
kaj Casa Se na svetu! Glej —« :

»— saj to ie: Obolel bom in umrl, ¢e ne pridem
spet do kakega dela.«

»Q, preselimo se v Trst! Tam bi Se dobil kak
lahek zasluZek. Joj, v Trstu je lepo!« je vzdihnila.

»Kako bi Ziveli v tako dragem in velikem me-
stu? S tem ni nic¢, vidiS.«

Ona pa je Zarela in se je v mislih Ze preselila
v svoj ljubi Trst, kamor so ji vsa dolga leta kopr-
nece hrepenele vse neugnane misli, vse prelepe
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sanje. Se zajec rad steCe pod grm, kjer se je izlegel,
si je mislila podjetna Zenica, ki ni mogla pozabiti
svoje 7e davno odbegle srede, ko je v sijaju pre-
lepega domacega solnca veselo dekli¢ila kot brhka
trzaska okoli¢anka.

»Tudi zaradi Marije moramo v mesto. Sole
je dokoncala, stara bo Ze sedemnajst let, — kaj bi
Se tu? V svet morava z otrokom, pa je!«

Jakob Vrtatnik je omahoval in se tiho boril s
srcem in s pametjo. Zakaj v nocCeh brez sna je bil
odlocil, da ostane v tem lepem kraju, kjer pihajo
domadci vetrovi, ukajo preSerni vriski in koledujejo
domace pesmi . . . Za Marijo bi se Ze dobila sluZbica
tudi tukaj; saj je dekle izSolano in Cedno.

Ali Zena in ‘h¢i sta tako dolgo tiScali vanj, da
je omahnila njegova volja, in se je moral vdati.

ZacCeli so zatorej pospravljati svoje stvari in
S0 jo pomaknili na jug.

Za ovinkom se je Jakob VrtaCnik ozrl. Z enim
samim dolgim pogledom je poboZal zeleno dolino,
nizke, potlaCene grie, opasane s temnimi hostami
in posejane z belimi vinskimi hrami.

Zeni in h&eri pa sc hitele vrode misli daled,
dale¢. Z Zejnimi ofmi sta pili lepoto, Ki se jima je
blizala, in sta se omamljali v pri¢akovanju na do-
mislieno sreCo ob lepem morju.

Sloneli sta ob oknu in sta se radostno vznemi-
rili, ko se je veliCastno razgrnila sinja gladina za-
Zeljenega morja. VrtaCnica je na ves glas zaihtela

Qi
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in ni mogla odmekniti ginjenih oCi od prisanjane
krasote, ki se ii je vsipala v presreCno Srce.

»Q morje, morje! Ti preljubo moje morie . . .!«

Marija, prav prijazno:in brhko dekle, za svoja
leta $e dosti moCna, je strmela in je bila tiha. Am-
pak sam vecéni Bog ve, koliko prekrasnih slik iz nje-
nih hrepenecih sanj je hitelo pred nienimi notranjimi
o¢mi, koliko veselih, presrednih nad se je zaplodilo
v njenem, dekliSkih muh in sanj polnem mladem
srcu . . . A ko se je za ovinkom pokazala celotna
slika velikega trZzaSkega mesta, je tlesknila z rokami
in se ie vsa zardela v zagorela lica zvonko nasme-
jala. Obli rami sta se ji zatresli; prsi sta se ji visoko
vzbodili: pod lahko bluzico; vedre oli so se ji za-
iskrile, a na zdravih licih in na okrogli bradici so
se poglobile zapelijive jamice, v kakr$ne Clovek tako
lahkomiselno in rad strmoglavi. Ziva domisljija jo
je neZno prijela za ¢udovito lepo oblikovano rocico,
mehko kakor madja taCica, in jo je povedla med
odlicno obleeno meScanstvo, na sijajne izprehode,
v Sumne, vesele druzbe. Joj —!

[zza obzorja je naenkrat prikadil ponosen par-
nik. O, in tam-le drugi odhaja, da se v Sirokih va-
lovih razmika morje pred njim, za njim pa se vleCe
bela pena in se topi v visokem solncu . . . In pa
tisti-le metulji, ribiSke ladjice ka-li, kako lepo sedijo
na mirni gladini! Pa tu-le spodaj, kako se morje za-
ganja ob Ceri in se odbija v mogocnih belih penah.
Glejte, glejte: kaj ni tole Miramar? Kakor sen po-
letne nodi je res in tak, kakrdnega smo obcudovali
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na razglednicah. In ta ljubka okolica, kako lepo je
posuta s prijaznimi dvorci, rde€imi in belimi. Nad
vsem tem Gudokrasiem pa se razpenja komaj vidna
in vendarle razloCna, pretenka in znalilna tencica
meglene in posebne sinjine.

(O morje, morje . . .!

Tudi Jakobu Vrtacniku so se razSirile o¢i. Za-
dovoljen je bil, ko je videl, kako sta Zenski sreni
%¢ ob pragu nove domadcije. Preden je utegnil do
konca spresti svoje misli, jih je pogoltnilo Sumno
mesto. :

s

Marija se je predramila. Nalahko je vzdihnila,
o¢i pa ni odprla. Udobno se je stegnila, da ji je izpod
cdeje pogledala bela noga. Nad posteljo je sitnarila
muha, ki je takoj poZeljivo sedla na mali prst, da
je zmignil in popolnoma prebudil Iepo zaspanko.

Ko je v sami srajci stopila pred ogledalo in
se je pozdravila s e motnimi ofmi in z lenim na-
smeSkom na ZareCih ustnicah, je iz njenega kipe-
Cega telesa dehtela zdrava toplota deviske postelje.
Zaspana rdecica ji je odevala mehka, bela lica, a
razpusceni lasie so-ji teZko padali preko okroglih
ram po krepkih plec¢ih in so se v izbodeni &rti mehko
privijali na kipovito napete prsi. S iroko kretnjo je
dvignila roke, da ji je v ramah Skrtnila zaspala kost,
posegla je po tezkih laseh in jih je z vSeCnim zama-
hom in naglim sunkom glave vrgla vse nazaj po
pleCih. NajbrZ je bila to zapeljiva kretnja, lepa slika,
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 zakaj Marija jo je ponovila in je obstala. Roke je
sklenila pod lasmi za vratom in se je opazovala. Res,
vse na nijej se je zapeljivo oblilo in kipelo v zdravju.
V oleh se ji je vZigal zmagoslaven blesk.

Ah . . .'« ie hrepenede vzdihnila in se ie pre-
stopila za pol koraka. Gledala se je od strani, od-
zadaj in se je smehljala. Za hip je stopila k oknu,
da bi pogledala po nemirni ulici, in na lica in v oli
jo je mehko poljubilo visoko solnce. Pocasi se je

umeknila in je nestrpno stoknila:
»NO!«
»0, kaj si Ze pokonci?« je zaZgolela Vrtacnica

v kuhinji. »Precej, precej; samo malo pocakaj!«

»Hitro, ne morem Cakati!«

Mati ji je prinesla kave in jo je zacela spletati.

»Ne tako —!« se je kremZila hderka in je cepe-
tala z nogami. »Nodem biti tako hiljasta!«

»I, kako pa hoce§ vendar?«

»Napravite Siroko in polno olasje, velik oplet,.
mama. Tako, da bo kaj videti, veste.«

»No, pa tako, no. Precej bo gotovo.«

PotrpeZliivo jo je Cesala, nabirala Sope las,
pritmeriala in sestavljala lasni zmaliCek, ki je po
dolgem cepetanju ugajal tudi lepi Mariji.

»Ti, Marija, zakaj pa mi nisi nicesar pove-
dala?« je dejala mati sladko in prijazno, samo s
Gisto majhnim naglasom nejevolje.

»No, kaj pa, kaj pa?«

»I, le delaj se! Kuje$ zveze in spleta$ znanstva
pa misli§, da mora$ skrivati. Zakaj neki?«
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»Kak8ne zveze, kak8na znanstva?« se ie ustra-
gila tiCica.

»Hi-hi-hi! Glei no, 8e zdaj bi rada tajila pored-
nica, skrita in navihana!«

Mariji se ie zazdelo, kako in kaj, in je mol&ala,
da se ne bi izdala. Dvoje zvez ima res Ze precej trd-
nih, znancev pa dosti — o, kolikor le hoCe.

sKoliko in kaj neki se je zvedelo?« je ugibala
in je Cakala.

»Prej-le mi je izrocil postresCek neko pismo
zate,« je spet sproZila mati.

»Pismo, kako pismo? Kje je?« je skocila.

»E, kie? Prej se morava zmeniti. — Kdo je ta
Emil, a?«

»Kaj?!« je planila. »Ali ste pismo odprli?«

»QOdprla, kakopak! Hihihi! Zdaj pa taji Se, Ce
mores.« '

 »Kako si to upate, kdo vam je dovolil —!« je
ihtela.

»Le kridi, potepinka, da te oce slisi.. V kuhinji
bere Casnik,« jo je Sepetaje svarila.

»Pismo sem!« je trdo in polglasno ukazala
drhteda hdéi. :

»Pocasi, le potasi. Saj menda noces, da bi tudi
o¢e bral. Kaj? — No, kdo je ta Emil, ti mala po-
rednica?« :

»Saj vam bom vse povedala, a prej moram
vedeti, kaj piSe,« se je pomirila, ko je videla, da ji
mati daje potuho.
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»Nal!« pravi mati in potegne podolgovat, roz-
nat list iz nedrij.

Emil, nekak trgovski dopisnik, poSiljia lepi Ma-
riji izliv plitvih in omlednih rekel in jo roti in prosi
ljubezni in tako dalje. :

Marija je torej prebrala list in ga je zaniCljivo
vrgla po mizi.

»NoP« —

»Saj ni ni¢, mama. Zakaj mi neki pisari?«

»Koliko pa je star? Ali ima dobro sluZzbo?«

»Dvaiset let menda. Sluzbo ima —« §

»— potem ni ni¢! Premlad je. Kar pusti to,
ves, Marija.«

»Prijazen pa je vendar in lepo govori, kakor
bi pisal.«

»Kaj prijazen, kaj besede! Nase misli, ve$, pa
pazi, da oe ne zve.«

Z obladeniem sta bili gotovi. Marija se je ob-
¢udovala in ogledovala v ogledalu in nehote mislila
na lepe in blestede besede, ki jih je Emil nasadil v
svojem diSeCem pismu.

V kuhinji se je premeknil stol, oe je stopil v
sobo. Marija je odskoéila izpred ogledala, mati je
spretno skrila roZnato pismo.

sMarija, Marija! Kolikrat sem te Ze karal za-
radi tvoje niCemurnosti in gizdavosti; pa Se zmerom
te dobim, da se spakuje$ pred ogledalom! — In ti,«
se je jezen obrnil do Zene, »ji Se pomaga$ in jo udis.
Sram te bodil«
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Morda se je Zena res sramovala, ali pa je
imela terko vest, — odgovorila ni, kakor bi bila
rada.

»E, kaj ti ve$! Ah naj gre zmrSena in povalja-
na na cesto?«

»Zenska, ki misli na sam liSp in lepotiCje, ie
nesreca zase in za druge,« je godrnjal moz.

»Mlada je, niCesar nima od Zivljenja, — ti ji pa
$e spodobno pocesanih las ne privoscis. Vidi§, tak
si ...« in Ze so se ji tresle ustnice.

- Jakob VrtaCnik je vedel, da njegova preljuba
Fena zna prav krepko zajokati, kadar le hoCe, in da
ga njen jok vselej premaga in omehCa. Zato je ob-
" molknil. Zamahnil je z roko kakor bi hotel pregnati
odgovor, ki se mu je obe$al na usta, in je stopil po
sobi.

Marija si je pripenjala klobuk in je bila v za-
dregi. Strasno dobro pa se ji je zdelo, ker je spo-
znala, da bi jo mati branila, pa naj bi se zgodilo
karkoli.

»Ceprav je nedelja,« je dejal ole, »ali vsaj ne-
koliko bi 8la lahko tudi ob nedeljah v pisarno. Saj
ve§, kako tezko sem ti dobil sluzbo.«

»Saj grem pa zdaj.«

»Kam zdaj? Deset je ura.«

»Vsaj za nekaj Casa grem.«

In je Sla. Ampak hitela je na Glavni trg. Moj
Bog, po domacih neprijetnostih se mora malo raz-
vedrit: —
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Jakob Vrtaénik je torej hodil po sobi in je bil
prav slabe volie. Skoraj dve leti je bil Ze v Trstu,
in $e zmerom ni hotela privasovati sreCna zadoyolj-
nost. Zasluzek je bil resda dobil v nekem velikem
izvoznigkem skladi$¢u kot nekak pomoZni skladiSc-
nik. Saj drugade bi res ne bil mogel Ziveti, ko pa
po tridesetletni sluzbi ni dobival za svojo starost
toliko, da bi se bil kakorkoli mogel preZivljati. In
vendar tiste skladi$¢ne sluZbe ni dolgo opravlial.
Njegova stara pljuda, ki so bila vajena &istega po-
krajinskega zraka, niso mogla zmagovati smradu ‘in
prahu, ki sta se valila po zatohlih prostorih. Tudi
sousluzbenci so ga pisano gledali kot pritepenca, ki
jim je s svoio zvesto poStenostjo v veliko napoto
ob raznih vedjih ali manjs$ih goljufijah in ponever-
bah, katere so smatrali kot pravicen del svojih sa-
molastnih pravic. Potem je dobil vratarsko sluZbo
v tej veliki paladi, kjer je imel vsaj stanovanje za-
stonj, zato pa spet prav za prav nobenega pravega
dela. V svoiji brezdelici je z vsakim dnem bolj &util,
kako se starost spenja po njem in mu teZko seda
na pleca. Zdelo se mu je, da se v mestu strasno
hitro stara. Ampak to naj bi Ze bilo v imenu boZjem.
Saj smrti se ni bal bolj kakor sleherni &lovek, ki
ve, da se je treba pripraviti tudi za tisto zadnjo po-
koro Zivljenja. Ali kaj bo z Marijo, ki jo je Zena
popolnoma zmali¢ila? — In kar ni se mogel znebiti
pekode misli, da so bili vsi trije neCimerno zavrgli
sreCo domacega kraja in so bili lahkomiselno drveli
v to Sumece in kipele mesto tolikega bogastva in
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straSne revscCine. kier je bridko spoznaval svoje la-
zarsko siromadtvo in strmel v vrtinec zvodstev in
nepostenosti in grdih in stra$nih pregreh.

Naenkrat se je ustavil in se je zagledal v Zeno,
ki je urno pospravljala.

»Le dobro pocedi, da te visoka princesa ne
bo pokarala!« se je obregnil. »Namesto, da bi vse
to opravlialo dekle samo in se ulilo gespodiniskih
del, jo razvaja¥ in neguje§, kakor bi bila najina hci
iz bogve kako imenitne hiSe!«

»Kaj bi si reva kvarila svoje lepe, gladke
roke!«

»Zdelane roke so vsakemu samo v Castl«

sAli si ¢uden! Zuljevih in obtoldenih rok naj

morda hodi v pisarno!«

»Seveda, Marija bo na veCno imela svojo za-
slepljeno mater, nikoli ji ne bo treba prijeti za do-
mace delo.«

»Kdo ve? Vsaj zdaj ji ni Se treba.«

»Kako pa bo, ¢e ji bo treba, pa ne bo znala?«

»E, kaj neki sitnari§ zmerom! Saj ne razumes
teh stvari.«

»Vidim pa, kako ti to lepo razumes.«

»Pusti, Marija mora biti lepa in najlep3a,
pa jel« )

»Da, in diSati mora za njo po. parfumih in
mazati se mora s tistimi nesnagami!«

»Prosim te, kaj te to toliko briga, sai ni ni&
takega, Ce . . .«
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tiko je, da me je sram, ko jo vidim na
cesti naSemarjeno in zmaliCeno. In vendar smo taki
revezi, da moramo vsak vinar dvakrat pogledati,
_ preden ga smemo izdati.«

»Torej bi rajsi videl, da bi se morala najina
edina héi sramovati pred svojimi vrstnicami in
Znanci 2«

»sNi treba. Cedno in primerno naj se nosi, ne
pa kakor na maSkaradi, in vonja naj kakor kozarec
&iste vode. To ie za pametno Zensko spodobno.«

»BeZi, bezi, stari — saj ne ves, kaj bi rad.«

»Pad: rad bi, da mi ne bi otroka spridila. Ce
bo &lo po tvojem, gorie ga bo dekletu.«

Vrtadnica je z vajeno kretnjo ujela konec
predpasnika, pritisnila si ga je na zardeli obraz in
je krdevito zajokala.

»Lepo te prosim, potrudi se, da te vzamejo
spet v sluzbo, drugaCe res ne bo miru . . .,« je ihtela -
in poCepala pred posteljo.

Moz se je zmedel. Premagan je bil. Naglo je
popadel klobuk in je Zalosten in jezen zbeZal na
plan.

3.

Marija je $la na sestanek z Emilom. Ko je hi-
tela med lenuharskimi Setavci, je Cutila, da se je
marsikdo okrenil in gledal za njo. S svojim koSatim
slamnikom je okretno plavala med silno mnoZico,
ki je lagodno valovila po Zivi, §iroki ulici. Zavedala
se je svoje zdrave in jedre lepote in se ni bala tekme
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7z brhkimi TrZacankami, -Ceprav so bile vse prav
véelno oblecene in nalepotiene. Ze davno se je na-
ucila vseh njihovih pretkanih nacéinov obladenja in
izzivajotega streljanja z neutrudnimi ofmi. Tudi
tisti ljubki, spretni poprijem za zadnji del krila, da
se pod vabljivo belimi Cipkami pokaZejo okrogle
mecice s prozornimi nogavicami, ki vel izdajajo
nego zakrivajo, ji je bil res Ze kar v roki. V izloZ-
benih oknih se je razlodno odraZala njena vitka,
polna postava in jo je pozdravljala veselih oCi in
zornega lica.

Na koncu ulice je Sakal Emil. ZviZgljal je lah-
koZivo pouli¢no pesmico in je z ved¢imi olmi veli-
komestnega pohajkovalca sladil in peoZiral lepe in
bujne Setavke, ki so zapeljivo. in vsiljivo razstav-
ljale svoje prave in neprave Care. Njegova mlada,
prezgodaj razdrazena kri je vrofe plala po
njem, da je rdel v Zivem in sladkem razburjenju.
Zapeljivke so hitele mimo njega in se spet vracale
kakor lepa pesem, ki ie predrzno sedela na njihovih
ustnicah in v sijajo¢ih oceh. Hoja jim je bila s kret-
njami in z lahkimi gibi kipeCih teles ena sama lepa
in ubrana harmonija lepote, zdravia, mladosti. Emi-
love odi so pijano begale, da je zagledal svojo Ma-
rijo 3ele, ko je stopila tikoma predenj. Veselo se je
zdrznil in Sse je posladkal:

»Q zlato moje, grlica milal!«

Marija se je zadovolino nasmehnila, ker je
niena sveza prikazen toliko zmedla mladega Castiv-
ca, obesila se mu je na laket in se mu je koprnece
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privila. Kakor ne bi bilo nikogar veC na svetu in bi
bila sama ves svet, sta se ljubele zagledala drug
drugemu v vriskajoCe oci in sta lahkomiselno beZala
v svetide svoje skrite srede, kier jima je blagi in
iznajdljivi bogec ljubezni gorele pripravljal udobno
gnezdece visokega in nenasitnega hrepenenja . . .

Ampak ti¢ica se je Se vselej kesala in sramo-
vala sama pred seboj, ko se je izvijala iz trepetajo-
¢ih in iskajocih rok zapeljivega Emila. Tudi danes si
je streznjena popravljala poredne kodre, ki so ji si-
lili na o&i kakor bi hoteli zasenditi skrb in sram, ki
sta se kopala v debeli solzi, viseCi na Zametnih dol-
gih trepalnicah.

»Ne, Emil, nikoli ve&, ne . .. Bojim se . . .!«

»Ali sréek moj zlati, kaj bi se plaSila, ¢esa bi
se balal«

»Oh, . ti — saj ves . . I«

»BeZi, bezi! Moja si, mlada in tako lepa si —
Bog sam je dal, da sva Se naSla.«

In Marija je zaihtela in se je vsa sreCna in bla-
7ena vrezla na prsi goredega liub&ka, ki jo je miril in
obsipal s poljubi, da se je smejala in jokala. Karkoli
ii je Sepetal v zardelo uSesce, vse mu je vdano ver-
jela, vse mu je sproti odpuSCala. Bojece misli na
strogega oCeta je zavracala, Se preden so se ji
mogle zaZeti v mlado Zensko pamet. Matere se ni
bala; ne bi se je ustraSila, Ceprav bi zdajle stopila
pred njiju. Ni se je bala, pa tudi ljubila je ni toliko,
kakor je v strahu ljubila in spo$tovala predobrega
in tolikrat goljufanega oCeta. Nagonsko je Cutila, da
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jo oCe resnicneje ljubi in globlje kakor pa mati, ki se
v nic¢emurnosti divi lepi, mladi, toliko obudovani in
ljubljeni hceri.

Po vsaki lahkomiselnosti z Emilom so se ji po-
rajale podobne misli. Ob takih trenotkih je zasovra-
7ila svojega mladega prijatelja. Ko pa ga je pogle-
dala, se ji je zdelo, da sije z njegovega veselega
lica, iz unjegovih smehljajo¢ih se oéi toliko nedocCa-
kane miline in neskonc¢ne ljubezni, da se je ob ftisti
pri¢i plaho pokesala svojih nezvestih misli in se opi-
janila sladkega odpus$canja v njegovem milem na-
rodju in z niegovih rdeCih usten, posejanih s prijet-
nimi, a komaj tolikimi dladicami, kakor jih ima na-
pol zrela breskev. —

Sumece ulice so gorele v Zivem sijaju neSte-
vilnih luéi, ko je hitela domu. Kakor bi se bila iztrez-
nila po preobilem uZitku teZkega vina, ji je vroCe
puhteio mlado in razigrano telo, v glavi so ji grmele
razdrazene, neurejene misli, a v srcu jo je kljuval
pekodi kes, njen ljubi, stari znanec. Hitela je med
prezeCimi Setavci, ob grleCih in zapeljujoCih Setav-
kah. ProseCe mehki Sepeti so se snubeCe sklanjali k
njenemu zdravemu licu in so jo omamno in prijetno
§Cegetali v drobno in zvedavo uSesce. O, mocno
vSed sta ji bili javno priznanje in ob&udovanie, ta
prestovelini sladki davek radodarne in ljubezni
iskajode mladosti; a ozrla se ni, Ceprav je z onimi
ostrimi oCmi, ki jih je Bog vsadil vsaki Zenski tudi
na hrbet, razloCno Cutila, da ji Ze nekaj ¢asa sledijo
vztrajni koraki. Se bolj je hitela in se je predrzno in
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Sutno igrala z mamedimi Cari iz skritega gnezda
Sele komaj darovane ljubezni. —

Ko pa je zavila v stransko ulico, so jo dohiteli
zasledovavcevi koraki: zardel mladeni ji je stisnil
pismo v roko in se je plaho umeknil. Nagnila je gla-
vo in je stekla. Usmiljen smehliaj se je zibal na nje-
nem licu. ;

»Dijak, moja zvesta senca! Nocoj torej je ven-
darle premagal svojo ljubeznivo bojeénost.«

Vse misli so se ii obrnile in so iskale oprez-
nega oboZevavca. Kaj bi z njim, poniZnim in odljud-
nim revezem, ki je toliko mesecev zbiral pogum, da
se ji je molée in tako C¢udno in staromodno pribliZal!
Ali ni Emil ti¢ drugega perja? Kako nagloma in pre-
drzno si io je osvoiil! Se zdaj ne ve, ali bi se zato
jezila nanj ali nase.

Kaj neki piSe, kaj zna povedati mladi uCenjak?

Skocila je v razsvetljeno veZo in je hlastno od-
prla belo pismo. Cimdalje je brala, tem bolj ie rdela
in se zadihovala. Moj Bog, takega pisma $e ni do-
bila. V stihih, mehkih, doneih stihih ihti boZajoce
oboZevanje, med solzami do nebes koprni vriska-
joCa ljubezen neZnolutnega, po nedocakani sreci
vzdihujoega in hrepenefega srcal! Iz teh krepkih in
licnih vrstic kipi topla molitev, trepede mila pro3nja,
poje radostno upanje v neskondno blaZenost! In
samo z ofmi, Svojimi jasnimi in Cistimi, naj trene,
pa je dala revnemu oboZevavcu milost in sredo sa-
mih visokih nebes! —
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Z drhtedo roko in zamisljena je skrila pesniko
pismo in je §la pocasi domu. Kako bi $e hitela, ko jo
oblivajo vrole misli, in ne ve, ali bi jih podila, ali bi
jih lovila? :

»Q Emil, Emil, kako si majhen in neznaten s
svojimi ukazujo€imi in drznimi pismi poleg tega Cu-
dovitega dijaka!

Zdelo se ji je, da je po tem pismu Sele zalela
spoznavati Ciste in svetle Care prave ljubezni, kakor
si jih je bila Zelela v tistih sre¢nih dneh tam dalec,
dale¢ za siniimi gorami. Srce ji je nenadoma zacelo
plati v ¢udni in neposredni domotoZzni radosti. Toda
spomin Emilovega burnega sladostrastja, kateremu
je vdano in lahkomiselno podlegala zaradi ljubezni
same, ii je zacel temniti in kaliti tiho, neZno sreco te
sladke ure, kakr3na je bila vredna njene, v bistvu
Se neépckvarjene cudi. V teh kratkih hipih je spo-
znavala z ¢renkim kesom v otoZnem srcu, da niti
vredna ni pohlevnega dijakovega oboZevanja; saj bi
7e dih njenih v tolikem grehu kaljenih usten omade-
7eval precisto ljubezen poStenega siromaka. Ta kes .
je bil tako globok in popoln, da je gotovo zbrisal
vsaj najveCje madeZe z niene preduvstvene duSe.

»O France Lovrin, duSa uCena, zakaj si malo-
dudno omahoval in dvomil, zakaj nisi marved mosko
iztegnil roke, ko je bila Se vesela in Cista pomlad v
mojem srcu? Zdaj beZi, da si ne umaZe$ svetlih
vzorov in ne umrje$ z njimi vred na stra$nem pogo-
riS¢u mojega razdejanjal«
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V topi raztresenosti, tiha in poniZna je priSla
domu. .
Oce je pocasi dvignil Zalostne oci in jo je gle-
dal. Dolg in resen je bil njegov skrbni pogled. Na-
zadnje pa je moZ vzdihnil in se je trudno okrenil.

Nijei se ie zdelo, da se mu je utrnila teZka
solza, ki .je podasi polzela v sivo brado. '

-Se nikoli ni tako opazila globoke ocetove Za-
losti, ki jo je zdaj bolela toliko bolj, ker je bila tiha,
brez ocitkov in karanja.

Tisto no¢ dolgo ni mogla zaspati. Ocetov Za-
lostni pogled jo je pekel v srcu. Sami sebi se je za-
zdela nevredna tako dobrega oceta. Hudo ji je bilo,
ker je spoznavala, da je zacela oCeta prav ljubiti in
spostovati Sele, ko je s svojimi lahkomiselnostmi
prav za prav Ze izgubljala pravico do njega. 'Ali
kmalu so se zapletle njene misli in so se zalele v pi-
jani nasladi vdajati preSernemu Emilu, potem pa se
skesano in poniZno umikati k plahemu dijaku. Nje-
govo pesniSko pismo ji je hrepenee razodevalo,
kako vroce in nezno jo ljubi in milo opeva s svojim
Cistim srcem. Naenkrat se ji je zazdelo, da bi se v
njegovem poStenem objemu oprala vseh svojih
gres$nih zablod. — ,

V nemiru takih zbeganih in vrodih misli je za-
Spala.adl

In sredi zelene doline se ji je na steZaj odpri-
sveti raj. Okoli doline so si podajali roke nizki, po-
tlaceni griCki, opasani s temnimi hostami in posejani
z belimi vinskimi hrami. Iz hoste so se drobili gosto-
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ledi spevi nemotene radosti, z gri¢a na gri¢ so se
lovili preSerni vriski, in iz vse doline je kipela v
soln¢nem sijaju proti jasnemu nebu ena sama prava,
soglasna pesem.

\  Hodila je ob potoku in je metala vanj travni-
$ke cvetke, ki so se nekaj Casa vrtele in sukale v
komaj vidnih wriinckih, kakor bi se ne bile mogle
lociti s svoje rodne grude, potem pa So premagane,
v veliki naglici in obupane odbrzele v neizmerno
daljo.

Ob robu goste hoste je Sel mladi ucitelj in ji ie
zamahnil s klobukom. O, kolikokrat ji je nastavljal
‘besedo, kako prosece jo je snubil s svojimi svetlimi
pogledi. Ali ona mu je umikala oéi, kajti njeno hre-
penenje je objestno sililo viSje in dlje. Tudi zdaj se
je sklonila in mu ni vrnila pozdrava. Glej, ucitelj je
ttho zazvizgal psu, popravil si pusko na rami in
lepo utonil v hosti. —

Za nizko vrbo se je slekla in je skodila med
zbegane postrve. Sume&i valgki bi se bili radi usta-
vili in poigravali z mladimi ¢ari bele vile, a so mo-
rali v razburjeni pijanosti zbog tolike lepote hiteti
za pregnanimi cvetkami . .. Ko se je sre¢na vila
udobno naigrala v hladni vodi, je legla na travo
med ZareCe marjetice in liubosumne zlatice. Gosti
soln¢ni Zarki so se vsesali v njene oble ude, da je v
prijetnem ob&utju zaprla mirne o¢i in z neZnim
shehljajem na drhtedih ustnicah zasanjala o Siroki
in zdravi sredi, ki ji ni vedela ne imena ne izraza. —

2 10%
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Po mehki stezi je tiho -priSel njen najvztraj-
nejdi oboZevavec in oproda, ZelezniSki pripravnik
Tone Velerin. O, videla ga je skozi dolge trepal-
nice in vendar e ni mogla in ni hotela geniti, toliko
sladke omame se je prelivalo v njenih ugodnolenih
Zivcih. Pripravnik je z razprostrtimi rokami ves
sreCen pokleknil kraj nje in jo obsul z divjimi po-
liubi. A ona se je po macje zvijala kakor bi se to-
pila v prijetnih sanjah in se ji je vse skupaj zdelo
Sudovito in neznansko lepo . . . Sredni tat je utrgal
s tresoCimi rokami bogato zlatico in jo je pobozZno
polozil na kipeCe nedrje. A naenkrat so mu zago-
rele smejoce se oéi, in kakor bi bil zavidal nedolZno
cvetko, so zaSle njegove ustnice na njeno mesto in
se niso mogle loCiti. In zdaj ji je planila po Zilah
vroCa kri v mehkem obcutiu Se nezaslutene sladke
groze, da se je splasila iz pretesnega objema hrope-
Cega in zadihajoCega se pripravnika in mu je u$la
naravnost v zeleni folmun. —

V hipu se je utrnila lu¢ one velike lepote, one-
ga milega Cudokrasja, in sanjarka je blaZeno umi-
rala v ljubeCem naroCju predragega Emila. Ali v
najvecii zamaknjenosti jo je grizel &rv teZke vesti
in sramu. Rada bi bila beZala pred njim, noga pa se
ii ni mogla premekniti, in niegove silne roke so se
stezale v neskonc¢nost.

Francé Lovrin je plaho gledal nieno stisko in
ii ni znal pomagati. V rokah je drZal svoje trepeta-
jole srce, ki je gorelo v rdeCem plamenu gori pod
zaspane zvezde, da so otemnele padale v cvréede
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morje, krilil ie z visoko dvignjeno desnico in lepo z
navdudenim poudarkom govoril ono lepo pesmico o
svoji neizmerni ljubezni. — 3

Iz moria se je sunkoma dvignil velikan, ogro-
men in straSen, in je z enim samim dihom upihnil
sijajni plamen Francetovega srca. Oblastno in ukaza-
joCe ji ie pomignil s svojo velikansko luskinasto
roko, da se mu ni mogla upreti.

Med njim in njo se je nevidno manjSala raz-
dalia. Njegov obraz se je po vrsti zgo$€al v lice
odklonjenega ucitelja, pozablienega pripravnika in
plahega dijaka. Ko pa se je sklonil k njei, so se ji
smejale poredne Emilove odi. In ¢im dalje so jo gle-
dale, tem straSnejSe so postajale, dokler se ji ni re-
7ala v lice ona prvotna stra$na morska poSast . . .
V nemi grozi bi bila rada zakricala, a razdalja med
njo in velikanom je zacela rasti, dokler se poSast ni
zalela pogrezati v valove, in ni nazadnje samo njgno
stra¥no oko gledalo iz vode in jo priklepalo kakor
s sto vezmi, da se ni mogla premekniti.

4,

Uboga Marija je Zivela po tistem znamenitem
pismu v silnih skrbeh in teZkih dvomih. Zakaj vsa
njena sreca, po omamni prijateljevi ljubezni razdra-
Zena Cutnost, je blazno hitela za zapeljivim Emilom,
ki je bil prvi zaZgal bogati dar na njenem d&istem
Zrtveniku; njeno prirodno Cisto Zensko srce pa je
sanjavo Zejalo po veliki in neoskrunjeni ljubezni, ki
bi jo ji mogel neZno dati samo pesniski France.
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Ali dijak jo je samo zvesto oblegal in mol&e
oboZeval. A

In kadar jo je premagala razigrana in pijana
Sufnost ter se ie streznjena opotekala iz tihega pri-
jateljevega skrivali§ta, jo je bolele grizel pekoéi
kes, vse vedji kakor kdaj prej, ko 8e ni skrivala me-
hkega Francetovega pisma. V svojem kesanju se je
jezila na neodloCnega dijaka, ki bi ji bil lahko pre-
dobri odreSenik, ¢e bi ne bil tako nedopovedno bo-
je€. Saj si je tiho priznavala, da jo preobzirni dijak
modno zanima. In to zanimanje je bilo zanjo, predno
se je mogla tega prav zavedati, Ze vroda ljubezen;
ali pa je morda bila samo trma, morda tudi Zenska
ni¢emurnost, ki hole zase vesolinega oboZevanja.
Ampak vselej, ko so se wujele njene zaCudene in
vpradujode oCi z goreCim dijakovim pogledom, jo
je oblila prijetna zona drhteCega hrepenenja po ne-
¢em milem in lepem. !

In vso to zaZeljeno lepoto bi ji mogel dati samo
njen mehkodutni pesnik. Njeno srce ga je slutilo po-
vsod. Ce je %la po ulici, je naenkrat zadrhtela in 3e
ozreti se ji ni bilo treba, tako natanko je &utila, da
jo drZijo goreCe oCi opreznega Franceta.

0, videla ga je tudi vselej, ko je hodila zveCer
iz urada. Toéno se je prestopal na drugi strani ce-
ste in je zvesto strmel v Siroka uradna vrata. Nato
ii je v bojedi razdalii sledil do domace ulice. Ce se
je na oglu urno ozrla, ga je videla, kako je ljubece
gledal za njo.
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Naposled se ii je zazdela vsa stvar predolga.
Odlocila se je, da bi mu pomagala z bodrefim tre-
nom odi, z lokavo kretnjo, ki je prava lahkota za
zvito #ensko, ali kako drugale; pa ¢udno in neum-
ljivo ji je bilo, da ji je vselej umrl vabeci smehljaj na
zardelem licu, preden je zagorel tudi v prosecih in
bodredih oleh. Kaj je res vysaka prava liubezen
plaha?

Nekoc pa, ko so bile prikipele trpke muke nie-
neca dvomedega in obupanega srca Ze do vrhunca,
se je naglo obrnila in je tako spretno ujela plahega
zasledovayca v ravno nastali gneli ob ulinem vo-
galu, da se ii ni mogel ve¢ umekniti.

Za kratek hip ie potopila svoj pogled v nje-
govih umikajocih se oceh.

»0, gospod —, kaj ste vi? Ali imate morda
spet kaj tako lepega zame?« se je okorno pre-
magala.

O gospoditna, prosim, preve¢ bi me odliko-
valil« se je bolj ustraSil kakor razveselil.

»Veste, e me imate kaj radi, piSite mi spet!«
ji ie uslo in jo je bilo sram, Skoraj sram.

»(0, saj bi, a niti ne vem, kako ste razumeli
ono pesem,« je rdel, ker se je spomnil, kako goreCe
ji je v tisti pesmi razodeval svojo hrepeneco lju-
bezen, in ker je mislil, da ga poslu3a vsa ulica.

»Vse sem razumela, vse — ali zdaj moram v
urad, kjer sem nekaj pozabila,« je dejala veselo in
ie Cakala, da bi jo spremljal. N
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Francé Lovrin pa je bil v strasSni zadregi in je
molcal. :

»Ce imate &as, pa me spremite!« mu je poma-
gala.

Spotoma se mu je razvezal jezik. Govoril ji je
tako mirno in zanimivo, da se je Marija Cudila. In
pogovarjala sta se kakor stara znanca, ki se Ze
dolgo nista videla.

Drugi dan ii je izrocil pesmico, ki je visoko
plamtela v radostnem razmahu docCakane srece.

»Ne vem, kaj bote dejali,« je dvomil, »ko niti
na prvo Se nisem dobil odgovora.«

»Joj, ali jaz nisem pesnica; prilike mi pa tudi
. $e niste dali, da bi govorila kakor znam.«

Zazdelo se ji je, da je rekla prevec, in je zar-
dela. Ali pogumno ga je gledala naravnost v o&i in
se mu je smehljala, ljubke in zapeljivo.

»Gospodi¢na — gospodi¢na! Kaj res smem
upati teliko blaZenosti?« je drhtel pesnik.

»Drugi€, prosim, drugi¢ bova govorila o tem!«
se je branila, ker se ji nista zdela pripravna za take
pogovore ne kraj in ne ¢as. ;

Zagledala se je v njegove tresole se ustnice,
v goreCe temne odi in v vso njegovo krepko, vi-
soko postavo.

»Kako te ljubi moja zbegana in gredna duSal«
ie vpilo po pricakovani odvezi njeno ubogo srce, ki
ie bilo v lahkomiselnosti tolikokrat oskrunjeno. —

Predno se je bila privadila svoji novi sredi, ki
se ji je tako mirno in neZno smehljala, je bila kakor
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omamliena; kajti njene radostne misli so veselo sva-
tovale pri plahem Francetu tako stanovitno, da bi
bila Zivahnega Emila &isto pozabila, e se ne bi bila
njena prodana dusa Ze toliko ranila z njegovo silno
in divio liubeznijo. Zdaj pa je bila trdno sklenila, da
se z Emilom prav gotovo ne izpozabi nikoli vel.
Zato se ga je zacCela izogibati, kolikor je le mogla.

Ali Emil se ni dal kar tako odgnati. Ob priliki
jo je pocakal in jo je zacCel pestiti.

Marija se ie branila in jokala, pa zaman.

»Danes te ¢akam, mora$ priti, Ceprav potem
nikoli ve&!« je trdo dejal in jo ostro gledal v objo-
kane odi.

Ob dolodeni uri ni mogla strpeti. Sla je. Saj ni
mogla drugade. Cutila je, da je pod vplivom neke
tajne, nepremagljive sile, kateri bi se ne mogla
upreti. Najhui$e pa ji ie bilo, ker se ji je zdelo, da v
takih pijanih urah umira blaga ljubezen do krotkega
Franceta. :

Ko se je pomirila in so se-ji vrnile pokojnejse
misli, jo ie grizel pekoC kes. In upala je v Cisto lju-
bezen, ki ji jo ie predramil krepostni Francé in ki
bi ii mogla zaduSiti teZko vest.

Vsa &ista in umita se je zdela sama sebi, kadar
.si je osvojila dijaka za kratke ure, da je hitela, prav
za prav bezala z njim v veselo okolico velikega Trsta.
Po tihih stezah v gozdiu pri Op&inah ali v skritih
dolinah katinarskih sta se vodila in veselila samo-
Svoje samote.
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~ France je kazal Cimdalje sijajnej8e lastnosti. V
njegovih mirnih in ubranih besedah se je igrala le-
pota izrazanja in duhovite, vesele zabavnosti.

Doslej je Marija poznala le omlednopuhle re-
Cenice plitvih in lahkomiselnih velikomestnih me-
tuljev. Nagonsko je zalela spoznavati tem vecjo
vrednost pametnega Franceta. Rada pa ga je imela
Se posebno zato, ker je bil tudi v svojem mehkem mi-
lovanju nekako plah in Cist, da ni niti s pogledom
razodeval drugega kakor neskonéno wvdanost in
zvesto prijateljstvo. V&asih pa, Ce jo je piCila po-
sebna muha, bi bila rada imela, ¢e bi bil ta ¢udno-
mirni Francé nekoliko, vsai nekoliko toplejsi.

»France, poljubi me, kakor ti veleva srcel« ga
je bodrila neko¢, ko so ji prekipevala ¢uvstva, in so
nad niima Sumeli.plahi vetrovi v nizkih borovcih ter
so zasoplieni in z viSka padali v pisani trZaski zaliv.

V oCeh zardelega mladeniCa je zaigrala ra-
dostna sreca. Prikupno je pritisnil njeno belo, ¢udo-
vito lepo in mehko roko na svoja vroca lica in jo je
poljubljal tiho in poboZno. Pocasi mu jo je odmek-
nila, kakor bi jo bili pekli ti zatajevani izlivi vriska-
joCe ljubezni.

»Kaj dela§, dragec? Saj nisem kraljical« se je
branila in naslonila nanj v polglasnem smehu.

»Zame: si 8¢ mnogo veC! Brez tebe ne bi si-
jalo to krasno solnce; ne bi pihljale te boZajole sa-
pice; ne bi dehtele vse te neZne cvetice — in v mo-
jem presreCnem srcu ne bi rajalo toliko nezasluZene
radosti! Da, zame si blag genij — svetnica si, ki te
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molijo vse moje hrepenece misli, drhtijo k tebi vse
moje mlade pesmi! Glej, in —.«

»Oprosti,« ga je ustavila, »ne govoriva tako!«

Glava ii je omahnila na njegovo krepko ramo,
drget zatajevane ihte i je Sinil po tresoCih se udih,
iz o&i so se ii vsule debele solze.

. »Marija, Marijica, kaj je, zakaj joka¥ vendar ?«
se je ustrasil in jo je nehote in nevede stisnil k sebi.

»Tako ‘si blag in dober — a jaz, jaz ne zaslu-
7im tvoie liubezni,« se mu je drhte privijala.

sZasluzis, dulica, zasluzi§, da bi strgal solnce
7z neba in bi ti ga polozil v naro&je, ker, glej, lepa
luna pada pred teboj iz obupa v mrak, in vse mile
zvezde Zalostno zatemnevajo pred c&istim sijajem
tvojih krasnih oli —!«

»Ne, ne, Franceé,« je drhtela in se mu Se te-
sneje privijala, kakor madica, ki se boji, da bi jo
odpodili po naveliCanem milovanju. In toliko blaZe-
nosti in upanja je vrelo iz njenih Zivih odi, ko je
dvignila pogled, da je Francé zatrepetal v silni ra-
dosti in jo je mehko poljubil na oéi. A ko se je uzgal
‘blaZen smehljaj na njenem cvetodem licu, se je za-
vrtel svet ckoli njega. S tresolimi se rokami jo je
zaklenil na svoje hropeCe prsi, in njegov prvi in
pravi poliub se je tesno vsesal na njene rdece, polne
ustnice.

V eno samo veliko radost, nepopisno in nedo-
povedno, sta rastli njuni telesi, in ena sama prebla-
7ena sladkost je viharno plala po njunih mladik
ZHan L \»
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5.

Tisti veCer sta bila Marija in France komaj e
usla silni nevihti, ki je divje zaplesala po morju.

France je bil preveC razburjen, da bi bil beZal
domu, kjer bi bil morda izlival v jokave pesmi vso
Se sladkogrenko bol, ki ga je z drameCim se spozna-
njem zmerom bolj skelela v skoraj Ze streznjenem
srcu. Zavil se je v Siroki plas¢ in je hitel na obreZje.

Strasni oblaki, zgrinjajoCi se v teZke in temne
grozote, so prepregali nizko nebo; med njimi in ki-
pecim morjem so se drvili in se pretepali strahoviti
vetrovi, v bobneCem gromu so rezko Svigali treski
iz velike Crne zavese, ki je preteCe visela nad raz-
diviano vsemogocénostjo . . . Grozen in straSen je
stok in jok togotnega morja, ki ga bi¢a in davi vihar
in razburja njegove skrivnosti polne globine. —

Iz dolgih ulic -bogatega trZaskega mesta so
mezikale goste luci, njih bledi odsev:se je razlival iz
ulic na dolge pomole in se igral z valovi.

Franceé ni videl, kako ¢udovito se je lomila sre-
brna svetloba v Sumecih vodnih penah. Gledal je
trebuSasto ladjo, nemirno se trgajodo z debelih ve-
rig, ki so jo priklepale ob dolgi pomol. Ravnokar je
zamolklo in hripavo.zahropela sirena. Misicasti mor-
narji so potegnili tezke Zelezne macke in so zaceli
odpenjati mogocne verige. S poveliniSkega mosta so
ostro in na kratko odmevala kapitanova povelja, da
so mornarji Se hitreje tekali in Se krepkeje prekli-
njali.
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Visoko vrh iambora se je svetlikala Iucka,
majhna kakor kresnica, in je pogummo gledala v
temno daljo.

Se poslednjikrat je odlo¢no in odrezano zahro-
pela sirena. Trudno, nerodno se je stresla ladja,
stroji so zahrumeli, vijak je razpenil morje ob kr-
milu — in ladja je silno in brez strahu zaplavala v
divio nocC.. :

Sanjavi Francé je topo gledal za njo. Njegove
odi niso mogle spustiti svetle kresnice, ki se mu je
zdela kakor tistim trem modrim zvezda vodnica.
Kaiti vse njegove maloduSne in zbegane misli, ki so
zmerom visje in viSje vstajale v njem, so beZale v
vihar in so se borile, borile. Ampak kar mu je vrelo
v moZganih in v predovzetnem srcu, ni Se mogel
opredeliti po neizogibni resnici in nujni potrebi. Ali
neka ¢udna in neznana odlo¢nost in krepka moska
volia sta ga zaleli prevzemati, Cim dalje je gledal
bucedo vihro in ple$odi pi§ za ubeglo kresnico. —

In ¢im huje so se borile njegove razbiCene
misli, tem vecja in samozavestnejsa je postajala nje--
gova predramljena moc. .

0O, ni maral zaspanega, mirnega moria, ki se
mu ni zdelo vec silno in veliCastno, mosko in stra-
$no. Vsaka moc je najlep3a, ko postane tako strasna,
da &loveka obliva zona! Da, kdor ima mo¢ in ‘Wn3od
mu ne pristoja palmova vejica, kajti pretezka je nje-
gova roka in pretrda, da je ne bi izgubila. Korenjak
ima, &e si je svest svoje modi, prste skréene v silno

w0
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pest, kite napete, Ceprav $e poCiva laket na hrbtu.
Drugade je smesen slabi¢ kljub svoji moci. —

Francé se je Se tesneje zavil v svoj Siroki
plasd; kajti naenkrat so zapihali zdravi severni ve-
trovi in so pregnali zavratne juZne sape. Oblaki so
se razmeknili,» da so pomeZiknile vesele zvezde. V
srebrnem sijaju zmagoslavne lune se je .umivala in
nicemerno ogledovala v svojem prelepem ogledalu
vsa prelestna trzaSka okolica z bajnomi¢nimi dvorci,
posejanimi sredi so¢nih vinogradov in sivih olj¢nih
gajev. ‘

Strmel ie ob vitkem stebru in je Zeljno pil to
bajno ¢udokrasje Carobne noCi. Domisljija se mu je
predramila in je Siroko =zakrilila v sreCno deZelo
bdedih sanj. .

" Kako krasna si, zaZeliena Adriia, koprnenj
polna in otoZnih. sanj in spominov, — kakor ogrom-
na solza boZje ginjenosti se zdiS, poezije polno,
morje Sirno! Kdo bi te pozabil, boleCina nasa, ki si
nam kakor zdravije bolniku! —

Morje je vzdihovalo in globoko dihalo; Siroke
prsi so se mu dvigale in v ljubezni drhtele k svoji
bledi ljubici na visokem, Cistem nebu. Sramezljivo,
preteCe in vabele se je razodevalo. — Skrivnostne
prikazni prozornih senc so se zganile na mirnih va-
lovih in so se potuhnile v bajna in neznana bitja.

Morske deklice od daleC, dale® nekje so po-
skocile, da so se pokazala okrogla ramena, kakor
pene prebele roke, striee zakipele oble, deviske
grudi; — in valovi so zanoreli v burni ljubezni, s $u-
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medimi penami so oblivali veselim ljubicam bele vit-
ke vratove, poljubljali so njihova visoka nedra in so
se vsi nori in ljubezni pijani spus€ali k ljubici drugi,
tretji, brezstevilni . . . Kraljica morja, smejoca se lu-
na, jim je po$iljala po gostih in polnih pramenih sre-
brnih trakov, ki so si jih lovili in jih vezali v tezke
toke curliajoch se las v njihovem narocju od blaZen-
stva in razigranosti zvijajoc¢ih se ljubic... In preSerne
morske deklice so zvonko zapele mehko pesem, ki
bolestno in ljubeCe odmeva v CuteCem srcu, iz brez-
danjih in neskonénih dalj je zavabila omamna melo-
dija, ki ne utihne ve¢ onemu, ki jo je zasliSal s kopr-
nedim hrepenenjem v svojem teZkem pricakova-
niu . .. Vse razigrane so 3e slajSe zapele, da so zno-
va planili valovi. Bele ljubice pa se niso dale, ampak
si je vsaka skolno sama osvojila svojega in ga je
kljubovalno zajahala. Ko so se naveliCale vesele
. dirke v neskondno, megleno daljo, so se jadrno za-
podile, vse umite in zapeljive in oblite z bogato sre-
brno lepoto, na posete v kristalne dvore svojega mo-
golnega, na zibajoci se postelji s trozobim Zezlom v
naroCju dremajolega tasta. —

France je globoko vzdihnil, pomencal si je oci
kakor po dolgem spanju in je pocasi Sel proti domu.
V tihi sobici si je zaril prste v kodrave lase, in na
jok mu je Slo. Zelino je naposled popadel pero, in
pred njim je nastajala veliCastna pesem, odrekajoCa .
se vsemu, kar je bilo globoko segalo v niegovo
‘mehko in predovzetno srce . . .

Napisal jo je s svojo gorko sréno krvjo.
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6.

Iz Francetove ljubezni je Marija oni vecer za-
iela toliko mod&i in odpora, da se je poslej prav lahko
otepala viharnega in smelega Emila. Ko je mladi
lahkoZivec spoznal, da so se iztekle sladke urice
njune skrivane ljubezni, se je naposled prisiljeno po-
nosno nasmehnil:

»Pa ni¢! Ko se premisli§, pa povejl«

Mislila je na Franceta in je plavala v Siroki
sredi in velikem ponosu. Kajti v nekoliko nenavad-
nem dvoboju je bila zmagovavka ona sama; in ni on
nje, — ona je njega osvojila. Na to sijajno zmago je
bila ponosna Se posebno zato, ker je bila s trepeta-
joco radostjo videla, da Se ni imela prednice. V svoji
samicji niCemurnosti se ni mogla domisliti, da bi se
utegnil tudi Francé ukvarjati.s podobnimi mislimi. A
Se jo je Ze hotela skrivna misel poScegetati v rah-
lem spominu, Se je naglo pomirila v tihem upanju,
da dobrega Franceta in njegove okorne neizkuSeno-
sti taki pomisleki gotovo ne dosezajo, ker v njego-
vem srcu previsoko in preglasno odmeva velika pe-
sem uresni¢ene ljubezni.

Ali zmota in slepota Zenske niCemurnosti in
povrinosti sta varali ubogo Marijo, dokler ni kar na-
enkrat opazila, kako popolnoma drugacno postaja
Francetovo vedenje. To spoznanje jo je osupnilo
tem bolj, ker se je bila Ze res privadila mehki in
topli misli, da je njena Zenskost vzviSeno ozadje,
svetal in bleste¢ vzor vsem kipedim in pod oblake
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drhtedim njezovim pesmim. Verjela je, da je ona
njegovo ozivljajoce solnce, ona, kakr$na je, njegova
edina in najlepsa sreca, brez katere bi ne bil sreCen
nesnik in brez katere bi ne hotel in ne mogel Ziveti.
In vendar se ii je zalelo zdeti kmalu po onem zma-
goslavnem veCeru, da se njena nepremisljena zmaga
* spreminja v popoln poraz. ,

Izprva se je hotela boriti za zmago in kljubo-
vati- s hladnostjo in brezbriznostjo. A le prehitro se
je prepriCala, da bi se s takimi nagajivostmi sme3ila
in biez potrebe poniZevala, ker je iz Francetovih
oCi sijalo prevel zacudenja, dvomov in vpraSanj.
Najbolj pa se je bala, ko je Cutila, da jo premaguie
tiha otoznost, ki se razliva po njegovem resnem licu.

‘Se huise pa jo je skrbela jasna zavest, da se ji
plahi ljubdek umika, in da ga mora sama iskati, ka-
korkoli se upira temu njena Zenska objestnost. O, Ce
bi ne bila njena ljubezen tako velika, bi se bila pre-
gerno zasmejala in bi se morda bila spet vrgla v ra-
dostno narodje Zivahnega Emila.

Kaj pa, e bi ji odkimal tudi Emil, ki mu je ta-
ke prevzetno obrnila hrbet. Ali ne bi bilo njeno poni-
Zanje Se vedje?

»France, liubéek, moj si in moj moras ostatils
je ihtela sredi noci v osolzene blazine in je zmerom
razloCnejSe Cutila, kako lahkomiselno je bila razme-
tala nenadomestljivo bogastvo svojega Cistega srca
7e kmalu po svojem dohodu v sijajni Trst.

Ali ni tudi napravila velike napake, ko si je
viharno vzela Franceta?

11
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V oni znameniti noci, ko se je Francetovo srce
teplo s trpkim Spoznanjem in poniZujolim studom,
ter je razsajal straSanski vihar v njegovi zacudeni,
prestraseni dusi in zunaj na Sirokem, besnem moriju,
je niegova prva liubezen Zalostno nagnila svojo s tr-
njem smrtnega greha ovencano glavo in je v bole&i~
nah umrla za vselej. Kajti bila je kakor v podzemski
kleti gojena rastlina, ki v hrepenenju po odreSilnem
solncu zliva svoje Zivlienske sokove v vitko, nakvi-
Sku se spenjajoCe stebelce, da bi s svojim $e neoplo-
jenim cvetnim vencem Cimprej dosegla blagoslav-
ljajoCe solnéne Zarke v visoki lini, in ki se je v pre-
ranem jutru dotipala do zaZeljene svetlobe, hlepece
vsrknila v svoje preneZne celice moreco slano in v
strahu umrla, preden jo je naSel mehak Zarek tople-
ga solnca . . . Da, oni viharni veCer mu je dal in vsi-
lil &esar res ni iskal in si sam nikdar ne bi bil upal

. i in mu je vzel vse, o Gemer je z vriskajo&im

srcem mislil, da so mu bila podarila dobrotna nebesa
sama. In zdaj ga je bilo nepriCakovanega daru sram
in strah prevelike izgube . . . Bilo mu je, kakor bi mu
bila padla mrena z ocCi, da je naenkrat videl grdo
recnico, ki je v svoji okorni neizkuSenosti ni slutil
nikoli. V tej silni zavesti mu je bilo hudo in téZko,
da bi se bil rad skril na konec sveta z vsem studom
vred in veliko jezo, ki mu je zasmehujole segala v
drhtede srce.

Ampak ob grobu te prerano umrle ljubezni ga
ie ustavila preudarjajoCa misel:
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»Q sanjad, zanikrni in neizkuSeni, kdo ti daje
pravico, da bi metal kamenje v dekle, ki ti je ra-
dostno in preradodarno dalo, kar je imelo? Ce ti je
v prebujeni samoljubni sebiCnosti in sli Zal, da nisi
dobil ve¢ — kdo je kriv? Morda lepo dekle, ki bega
s svojo blesteCo lepoto in Zensko slabostjo kakor
obstreljena zver pred tolikimi reZelimi psi? Ali nisi
marved kriv ti sam, ki si v svoji strahopetni bojec-
nosti plaho in nemo%ko omahoval in omedleval?
Kaj bi se bila kdaj metala za teboj, Ce bi bila imela
e vse svoje bogastvo? Ako bi bila tvoja ljubezen
zadosti nesamoljubna in &ista do tistega skritega
koticka v tvojem srcu, kjer se $e hinavsko skriva
moska zver, bi ji bil lahko blag reSenik. Ali ti si
mislil nase, zmerom samo nasel«

France si je brisal pot s Cela. VstajajoCi oCitki
so se ermadili, da bi bil skoraj stekel pred Marijo
in jo na kolenih prosil odpu$canja, Ce bi se ne bila
odlo¢no oglasila Cut in ponos moske casti.

»0), vseh devet veCnih Muz — saj nisem hotel
nicesar tega, kar se je zgodilo! Samo &ist in blag
genij naj bi mi bila —!« .

»], sevedal« se mu je rogala ostra misel. »V
altarju tvojega narejenega svetozalja in cmeravega
maloduSia naj bi se bila krem#Zila in kisala, da bi bila
jalov malik v Zivem Zivljenju, ki ga ti nisi znal Zi-
veti po pameti in resnici! Ali nisi vedel, da je Zenski
pravo Zivljenje — ljubezen? To je tudi edino, kar
ima in rada pokloni in z vsem srcem da onemu, ki
je tega vreden. In njeno najostrejSe oroZje, ki seka

11%
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skeleGe rane, je ta njen dar, pa naj je darovan tako
ali tako. Ce te je razodaral, si sam kriv, ker si po-
zabil, da je lijubezen prav za prav samo kratko pre-
mirje v srditem boju med nasilnim samcem in zvito

samico . . . NajboliSa Zena pa moZa vsaj sedemkrat
na dan goljufa —.«
»In vendar —! Vsaj razodela naj bi mi bila,

da ne bi bil iskal in blodil v zmoti!«

»Q pesnik v nadzemskih viSavah, kaj se Se ne
vrne$ na trdna zemeliska tla? — Torej odpela in
slekla naj bi se bila pred tvojo samoljubno sebic-
nostjo in si skesano potresla pepela na svojo gresno
glavo? Katera Zenska bi storila to in priznala brez
.nujne potrebe svoje skeleCe in nezaceljive rane iz
prestanega boja z neobzirnim in diviim moSkim?«

7,

' Marija se je v svoji zapuSCenosti bolestno spo-
minjala mehke neZnosti in Segave porednosti Emi-
love. Cimbolj jo je skelelo Francetovo umikanije,
tem silnejSa je postajala koprnefa misel na ono
skrito Emilovo gnezdece, iz katerega je u$la, da bi
ujela lepSo sreco, veCjo blaZenost,

Nijeno hrepenenje je zaplalo v&asih tako ne-
premagljivo in hlepeée, da bi bila morda kljub no-
tranjemu odporu in Zenski oholosti pozabila vse
ozire in . stekla nazaj v toplo in skrito gnezdece, kjer
bi se v ljubtkovem naro¢ju skesano in sladko raz-
jokala ter napila mirne tolaZbe, po kateri je vpila

s
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njena slabotna dusa, — Ce bi ji ne bile domade raz-
mere ustavile lahkomiselnega koraka.

Oc¢e je zaCel sumijivo hirati. Starost je kar
vidno potepala nanj. Zdelo se je, da mu vsak dih v
tem zatohlem ozraCju vsaja novih strupenih klic v
staro in onemoglo. telo. Bil je vel in medel kakor
izpodrezana bilka in ni mogel pregnati otoZne misli,
da je zanj zdravia samo $e tam sredi lepih, zelenih
in tihih dolin med nizkimi gri¢ki in temnimi ho-
stami. Z vsakim Zivcem je hrepenel v one daljne
lepe kraje, kjer koledujejo in vriskajo domace
pesmi, valovijo -cvetoa polja in vejejo zdrave in
mehke sape preko vinorodnega, z belimi hrami po-
sejanega Primskovega in one jasne cerkvice, ob
katero se naslanja starodavna ¢reSnja z vso svojo
dale¢ vidno koSatostjo . . .0 izdana lepota, ti sladka
in daljna pri¢a vse moje bridke in vendar tako ne-
skonéno lepe in zdrave mladosti, kako te nikoli ne
morem in nocem pozabiti! ;

V svoji nadloZnosti je veliko presameval. Zena
je opravljala domaca dela in vratarske posle ter se
je komaj zavedala moZevega bednega stanja. Pre-
veC se je bila Ze vZivela v razko$no sijajnost, s ka-
tero se je hrupno bahalo veliko mesto, in katero je
pila z Zeljnimi omi in se je ni mogla nagledati, —
preveC se je zagledala v nedoseZnost, da bi bila
mogla videti bliZnje bridkosti. Iz vsake ulice jo je
pozdravljal mladostnii spomin,” vsak obraz jo je
spominjal zorne mladosti. Tako vsaj se ji je zdelo.
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— Kako more Clovek zboleti, Ce poleti in pozimi sije
toplo solnce!

»Na solnce pojdi in ob morju hodi, pa bo vse
dobro!« je silila bolehnega mozZa.

»To solnce je polno prahu in me peCe, ne
greje,« se je branil.

Ponodi ni mogel spati. Vsak veCer sproti ga je
pekla skrb za razvajeno hler, ki se je bila navadila,
da se je kasno vracala z dolgih izprehodov.

»Prizana$aj mi, nesredni otrok, vsaj Se teh
par ur, dokler Zivim!« jo je prosece kregal.

Mariji se je ofe smilil bolj kakor Zeni. Ko je
bil neki veCer posebno slab, se je hudo ustrasila in
je zacela ostajati doma. Posedala je ob njegovi po-
stelii in se je trudila, da bi mu olajSala boleline.

»Ne, ne — z menoj je pri kraju, to vidim,«
je jecCal starec. »Samo tam, doma bi Se okreval.«

»Pa pojdimo tja, ofe, takoj pojdimol« se je
vdala.

»0, kaj neki Cencatal!« se je jezila Vrtadnica.
»Kaj bi tam? Tu je lepo, bolezen mine najprej tu!l«

»Ce pa ofe Zelijo tja —?« je ugovarjala h&i.

»In kai bi bilo s tvojo sluZbo, a? Ali to ni ni¢?«

»Sluzbe so tudi tam, lepSe in pametnejSel« je
ucil moz. ;

~ Vrtacnica je kréevito zajokala. Njena ihta je
pokopala moZev in héerin lepi in pametni nacrt.

Mariii odslej ni dala miru 'in pokoja ljubeda
skrb, kako bi pomagala oslabelemu odetu. Predobri
in bolehni moZ je, kakor je videla, na ljubo Zeni
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opustil vsako misel o preselitvi v one lepe in zdrave
domace kraje. O, &e bi siromak imel vsaj vsega
zadosti, kar mu je potrebno v onemogli beteZnosti,
da bi mu tako vidno ne umirale hirajole mod&i! A
kje vzeti denar? Njegova revna pokojnina in njena
neznatna placica, kolikor je ni mati potroSila za
njene preSopirne obleke, sta komaj zadostovali za
nuine vsakdanje potrebe. In kje so zdravila in pri-
bOl]Skl za bolnika? ;

V tistih -dneh Sele je zacela spoznavati vsak-
danjo skrb in resnost Zivlienja ter neizogibno po-
trebnost in vrednost denarja.

Niti z eno samo kratko mislijo se ni ustavljala
ob preresnem in sanjavem Francetu. Vsi nemirni
utripi njenega iskajoCega srca so drhteli in uhajali
k veselemu Emilu, ki je bil zmerom Zivahen in lah-
komiseln kakor ona sama. Takrat jo je bilo peklo
in bolede Zalilo, a zdai se je v skesani hvaleZnosti
gorko spominjala, kako rahloCutno in bratovsko ii
je vsiljeval veCje in manjSe svotice, da bi imela kaj
v roke vzeti, kadar bi si hotela nabaviti koS¢ek ve-
selja, kakor ie trdil s svojimi smejoCimi se oCmi.

»Zakaj ne bi vzela, Ce se imava rada?« je silil.

»Prav lepa hvala! Samo s tem poniZanjem mi
prizanasaj!«

»Ce bi mi videla v srce, ne bi mogla odkla-
njati!«

»In ti meni ne ponujati, e bi vedel, kako me
to boli.«
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»A jaz sem mislil, da bi imela kaj skupnega:
Kar je Zena, to je moZ, pravi sveti AmbrozZ!« se je
smejal.

»Sveti BlaZ pa pravi, da je to laZ!« se je hi-
hotala $e ona. »Samo ljubezen bodi najina skupna
last!«

O, pa je niso oblegali samo taki spomini, —
tudi vsi drugi dokazi njegove tople naklonjenosti
so se ii obnavljali v skrbi in otoZnosti polnem srcu.

Tako mehko in otoZno torej je bilo Marijino
duSevno razpoloZenje, ko je naenkrat spet sredala
Emila. Iz trepetajoCega srca ji je planila vsa kri v
glavo; pred oCmi so ji za trenotek zaplesali mavri-
Casti kolobariji, in prsi so se ji napenjale in so padale
v zatekliivem nemjru tesnega zadihovanja. A ko se
ii je Ze Cisto pribliZal, so ji otrpnile noge in roke, na
bledi ustni pa se ji je siloma prikradel bolesten in
prosed, a komaj viden nasmeSek.

Tudi Emil je bil poln nemira. Ustnice so se mu
tresle v Cudnem drgetu, oCi so sijale, lica gorela, a
spregovoriti dolgo ni mogel niti besedice ne.

»0, duska, zlatica moja mala, kako sem sre-
Cen, da te spet vidim!« je dejal naposled in se je od-
dihaval.

»Emil!« je dihnila in se je nasmehnila s toliko
neznostjo v naglasu, da jo je radostni mladeni¢ hle-
peCe popadel za drobno roko, jo stiskal in ljubee
boZal s svojimi drgetajoCimi prsti kakor po dolgem
Casu najden ljub in drag predmet.
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»Tukaj ne moreva govoriti. Pojdiva v »Ljud-
ski vrte, &e ti je prav.«

»Poidiva, pojdiva, prosim,« je hvaleZno sogla-
ala, ker je bila vesela njegove obzirnosti.

Ko sta sedela tesno drug ob drugem na udobni
klopici v mraéni senci koSatega kostanja in skrita
za gostim grmom dehteCega jasmina, sta se opajala
7 nenadno radostjo lepega svidenja.

»Vse, kar sem zakrivil nehoté in nevedé, da si
me zavrela, hodem popraviti s kesom in z ljubeznijo,
kakr$ne ni zmoZen nihe vel na svetu! Ampak brez
tebe, sladka moja Marijica, glej, ne morem Ziveti!
0 —!«

»OQdpusti, ¢e mores, ti in ne kali blaZenega
spomina na nepovracljive urice najine lepe lju-
bezni!l«

»Ukazi, reci, — z vsem sem zadovoljen! Samo
daj mi del svoje neskonCne in presladke ljubezni, ki
je nisem bil vreden in je nisem znal sproti zaslu-
Zitil«

»Poljubi me, siromadcek, ljub&ek moj!«

8.

Oce VrtaCnik je vsaj toliko okreval, da ije
mogel s postelje. Ampak mocno slab je bil in posu-
%il se je bil, kakor bi bil kdo meso zrezal Z njega.
Zdravnik mu je odlo¢no svetoval, da bi bilo nujno
potrebno in prav, e bi mogel kam na drug zrak.
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»0, domu, domiu!« je rajalo bolnikovo srce in
je drhtelo s svojim domotoZnim hrepenenjem v do-
maco dolino.

Ali kako? Zena je mislila, da bi el za zdaj
'sam. Saj ima tam dosti znancev in daljnjih sorod-
nikov. Z Marijo bi pri§li nekoliko kasneje, ker tako
nagloma selitev ni mogoca.

* Prav. MoZ je bil zadovoljen, le Marije mu je
bilo Zal. Sku8al jo je pregovoriti, da bi zapustila vse
in §la Z njim.

Hci bi se bila vdala, ¢e bi je ne bila 'zadela
spet omamljati stara Emilova ljubezen, ki je poga-
njala nove presladke korenine. Njena ljubezen do
Emila je udusila ljubezen do oceta.

Pa tudi Vrtadnica se ie upirala, da bi ostala
brez hlere, ker je zmerom mislila, kako 3koda bi
bilo, Ce bi se skrila h&erina velika lepota v tiste tihe,
odljudne kraje.

»Sluzbe vendar ne more kar tako pustiti. Vsaj
odpovedati mora. Sicer se bo§ morda pa Ze pre-
mislil in se bo§ vrnil.«

Tako se je moZ moral spet tiho vdati in je od-
potoval v domace kraje sam samcat in bolan, ka-
kor jih je pred davnimi leti zapui&al zdrav, mlad in
krepak. — O, koliko bridkosti in prevar je prezivel
v tej dolgi dobi, kako se je moral boriti in poniZe-
vati, ko je v trdi sluzbi razmetaval bogastvo svoie
kipeCe mladosti za medle Zarke beraske milosti! In
zdaj se vraCa kot strt in nadloZen invalid, ki i%e
zdravja in tolaZbe na prsih izdane domade zemlje.
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Ali ga bo hotela poznati, ko ni pila njegovega znoja
in ni Cutila njegove zvestobe in ljubezni? Da bi mu
le dala, siromaku in skesanemu sinu, vsaj tih in ozek
prostordek, kijer bi legle njegove odrevenele kosh k
mirnemu in veénemu pocitku! —

Vrtacnica moZa ni pogreSala. Trdno je vero-
vala, da bo pribeZal nazaj; kajti kdor je kdaj Zivel
v Trstu. ga ne pozabi nikoli ve¢ in Ce je Se tako
dale¢ in Zivi v ugodnih razmerah, hrepeni vendarle
po lepem obmorskem biseru, po toplem sijaju juz-
nega solnca!

Marija je z Zalostio mislila na svojega zapu-
$¢enega olera. Zdelo se ji je, da sta z materjo grdo
in brezsréno pognali bolehnega moza iz hiSe. To je
tudi materi povedala kar brez ovinkov.

Zena je jokala, ali od jeze ali Zalosti, bogve. A
ko je videla, da njene solze nimajo toliko vpliva na
liubo in lepo hcer, kakor so ga imele na moZa, se je
prepirala in-jezila.

Dekle je ni dosti poslu$alo. Smejalo se je nje-
nim solzam in se je veselilo svoje obnovljene sreCe
z lepim Emilom,

Mati je seveda vedela za njeno lahkomiselnost
in je zacela sitnariti nad njo.

»Kaj neki mislita!l — Vzame naj te! Pri-
sili gal«

»Zakaj neki?« se je smejala héi.

»Ali ne misli§ ni¢ nase? Saj ne bos zmerom
mlada in lepal« J :
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»Ko ne bom ve¢ mlada in lepa, se bom omo-
Zila.« ,

»Kdo te bo maral takrat in po vsem tem?«

»Pa naj pusti! V zakon ne bom silila.« _

»Tako te tudi ne pustim! Dosti je bilo ljubim-
kanja.«

»No, grem pa za oCetom. Saj to bi mi bilo e
najljub§e.«

»Za pet ran boZjih, kaj pa bi tam?«

»To bi me ne skrbelo dosti.«

»Ne, tu ostane$ in glej, da si kmalu najde$
moza.«

»Saj imam Emila; kaj bi z moZem?«

»Emil te mora vzeti. "

Marija se je smejala in je povedala veselemu
prijateliu materine naklepe.

»A kaj ti pravi§P« je vpraSal.

»Jaz, zakaj jaz?«

»Ali tudi ti tako misli§?«

»0, kako jaz mislim, ve§ dobro. Samo tako,
kakor je, se mi zdi lepo.«

»Kdo je nama porok, da tako ostane?«

»Ljubezen!« je vzkliknila in se ga je oklenila.

V njenem presrénem srcu je sladkobolestno
trepetala vro€a ljubezen. Bila je polna vdanosti,
kakor vsaka Cuvstvena in ljubeCa Zena, ki misli v
svoji neskoncni poZrtvovalnosti, da bi se brez njene
ljubezni zrusil svet. Tudi njej se je zdelo, da ga ima
Sele zdaj prav, presréno rada in bi mu ne mogla
odreCi prav niCesar, in da je bilo vse, kar je bilo
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prej, sama otroCarija, prava nezmiselnost. V glo-
boki ljubezni kakor ob tihi molitvi ga je hrepeneCe
gledala v sijajoe ofi. In &im dalje ga je gledala,
tem vedje zaludenje je vstajalo v ZgoCem kesu:
Kako si mogla, si smela, Ceprav samo za kratko
dobo, pozabiti to svojo prvo, resni¢no in veliko lju-
bezen?

Kakor bi bila iskala blagega odpuSCanja, se je
mehko privila k Emilu in si je Zelela, da bi umrla v
njegovem moc¢nem narolju, ker bi velika blaZenost
tako trajala na vekov veke.

Fmil ji je molde boZal drobne kodre, ki so v
obupu padali po belem &elu. Iz njenega toplega te-
lesa je Zehtela opojna miloba, ubirajoa njegove
trepetajoCe Zivee v zvijajoCe se korobale, ki so ga
bili po zavreli mladi krvi... Poljubljal ji je radostne
oCi, ki so Zarele v samozavestnem zmagoslaviu, v
ljubki jamici na licih in smejoi se polni ustni.

Ko je splahnil burni naval, sta se predramila
in sta se spogledala. In prvic¢ jima je bilo, kakor bi
se sramovala drug pred drugim.

»Ali si to res ti?« so se Cudile odi.

»Kaj ti si toP« so se Sirile druge.

Oba sta hkrati umeknila pogled, ker ju je po-
stalo groza neizogibne gotovosh, ki jima je pretila
iz nezasencenih oci.

; »— in vendar ima tudi Iaubezen svoj nujni
konec!« ie nazadnje dejal in blaZele pritisnil svoje "
lice k njenemu.

»Nikoli — ne sme —! se je ustraSila.
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»Kdo pozna jutri?«

»Ljubezen gleda v neskonCnost!«

»Danes sem tu, jutri moram drugam; danes
sem vesel in prost in tvoj, jutri se zgodi lahko kaj
nasprotnega.«

»Zgodi naj se karkoli: — jaz te ne zapustim!
Kamor pojde$ ti, tja vodi tudi moja pot.«

»Potem bi morala ubogati svojo mater in me
potisniti v zakonske ojnice.«

»Nocem tega! Tako bi te izgubila!«

»Nekaj bi pa le morala misliti na bodo¢nost.«

~ »Tale blaZena ura, tile sladki hipi so moja naj-
lepSa bodo¢nost! Njih se bom spominjala, ko bo Ziv-
lienje miatilo po meni, in bom srecna ob lepih spo-
minih!«

»V8el bi mi bilo, ¢e bi bila nekoliko resnejsa.«

»BeZi no — kakSen pa si?«

»Da, vCasih mislim nekoliko trgovsko.«

»Rajsi te imam, Ce misli§ po svoje, tako kakor
vCasih.«

»Prav, prav. Ali, ve§, smili§ se mi, ko te pre-
misljam.« '

»Smilim — zakaj?«

»Ker se bojim, da bo prav kmalu napocil dan,
ko se loCita najini poti.«

»Emil !« |

»O&e mi pise, da bi priSel domu in prevzel tr-
gOoVino.« ;

»Moj Bog, tega mi nisi e nikoli pravil.«
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»Kaj naj bi bil segal v tvoj veseli, preSerni
smeh? Pocasi mi postaja pa vendarle tezko. Kaj bo
s teboj P«

»S teboi poidem! Saj ni drugate mogoce!«

»Ravno to je popolnoma nemogoce, vidiS. Mojl
starigi ne bi nikdar trpeli tega.«

»Mislim, da jih ne bi Sele spraSevala..Saj tudi
mojih nisva.«

»To je druga stvar, draga moja,« je dejal ne-
koliko trdo in jo ie pogledal skoraj resno in strogo.

Kakor noZ ji je §lo v srce: Moji stariSi ne bi
nikdar trpeli tega! — Kaj so njeni stari$i toliko
manj in slabsi, da so to, kar je ona pocCenjala, mo-
rali prenaSati?

Ali ta pomislek razZaliene otrosSke ljubezni je
bil kratek. Pregnala ga je lahkomiselnost in pre-
vzela lastna bridkost.

»Emil, moj Emil, imej usmiljenje z menoj!« je
bridko zajokala in se ga ie oklenila Se tesneje z
obema rokama kakor bi se bala, da ji Ze ta hip
vzame milega prijatelja.

»Ne delaj mi krivice, Marijica! Ka; mislis, da
je meni lahko ob vseh teh nuijnih in neizogibnih
mislih? Ali dolZnost, Zivlienje, dom me klie.«

»In kaj naj reCem jaz? Kaj nisem tudi jaz ime-
la dolZnosti do stariSev in do sebe, do sebe, ra-
zumes? Ali sem kdaj pomiSljala, ko si me vabil za
seboj? Mar nisem drvela v svoji vdani liubezni in
brez preudarjanja o dolZnosti? In kaj je dolZnost
navsezadnje? Kaj je to? Ali ni samo puhla reCenica
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prostovoline suZnosti? ZasuZnjen Clovek, hlapec
ima dolZnosti! Kdor pa hrepeni po lepoti in popol-
nosti Zivljenja, ne pozna tega bremena. Samo Zelja
po uZitku vseh Zivljenjskih dobrin je njegova edina
in prava zapoved.«

»O dekle, odkod ima¥ te Cudne in prevratne
misli? Kdo ti je zastrupil mehko dusSo? Glej, vsak
Clovek ima in mora imeti dolZnosti! Kdo te je zbe-
gal?«

»Kaj ti je do vira, Ce je studencnica Jista?«

»Saj to je: kalna je.«

»Vir je Cist! A Ce brodi$ po strugi, kdo je kriv,
Ce se skali?«

»Danes se mi umika$ predaled. Kako bi ti sle-
dil v viSave tvojih prelahkih sanj?«

»Vera ti manjka vame in vase! O, in jaz sem
zmerom mislila, da je tvoja ljubezen kakor Sepet
spomladi, ki izroCa vesele poslanice v zardela uSesa
drhteCe mladosti; — mislila, da je tvoje srce kakor
zdrav planinec, ki stoji vrh najviSje gore, vihti v
eni roki lahki klobuk, a drugo pozdravljajode iz-
teza proti zelenim dolinam z belimi vasmi in sre-
brnimi rekami med blagoslovlienim poljem, vriska
in poje in se bratovsko tika s Siroko prirodo —.«

»No, no, Marija, kam pa? Na zemljo se vrnile

»Karkoli povem, ti je prevedl«

»Ostani Clovek kakor si bila zmerom.«

»Ko sem prilagajala vsak Zivec svojega srca
tvojim Zeljam in sem v prevdani ljubezni preskako-
vala vse zapreke do tebe, sem v sijajiu one radostne
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srede videla le tebe, ki si se mi zdel zvest in trden
kakor moska beseda. — Ce bi bila Ze takrat
&lovek . . .I«

»Obadva sva Zivela po srcu, prosim!«

»In odslej torej ne vel?P«

»Trezno vsaj.«

Res, Cas je za to. Kajti vse, kar ima disto
dekle, in Cesar nihCe ved ne more povrniti, vse sem
ti v nekaki razkoS$ni pijanosti razsipno zmetala pred
noge! Kaj hoce§ Se, ko nimam niCesar ve?«

»Ali nisem poboZno in spodobno sprejemal
tvojih darov, in ali jih nisem zasluZil, ko sem vdano
kleCal pred Zrtvenikom?«

»Kdaj si torej lagal: takrat ali zdaj?«

»Nisem lagal, ne hlinim se; ampak &loveka, ki
misli, ne morem nutajiti v sebi.«

»Torej ti si misle, a jaz samo &uvstvujod
Clovek —P«

»Sama tako pravis.«

»In Ker je tako, umijva svoji du$i in pozabiva?«

»Nikakor! —— Zakaj bi izvajala najskrajnejSe
posledice, ki niso ne lepe ne potrebne?«
»Tako?«

»Kajti zakaj bi ubijala, kar nama je odpiralo
veseli, sre¢ni raj? Res je, velen ne more biti, —-
tudi Adam in Eva sta morala ven. Ali raj je bil le
raj, ki bo Zivel v najinih srcih do konca dni.«

»Kako, ko umira 7e zdaj?«

»Ko bova daled drug od drugega in bova samo
s kratko in slabotno nitko 3e lovila pojemajoce . Ziv-

12
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lienje, se nama bodo Sirile oci, bota podrhtevali za-
vzeti srci pred sliko, ki bo lebdela kot svetel in ja-
sen odsev iz najine sreCne mladosti. — Ne mazwa
spomina, ki naju Cakal«

Marija je med temi besedami tiho ihtela in se
je obrnila, da bi odSla. Naenkrat pa se vrgla na mla-
denileve prsi in je glasno zajokala.

9.

Solnce ie bogato teklo z visoke modrine in je
vabede vleklo iz dramele se zemlje mlado pomlad.
Kar se je bilo zamikalo pred rezko burjo, je pod-
jetno sililo iz kipecih tal. Vsa vesela in glasna oko-

“lica je bila kakor $opiren Sopek lepe neveste. Slad-

~

kobno opojen vonj dehteCega cvetia se je vozil nad
njo in se je v lahkem vetru spu$cal na skodrano
morsko gladino, odkoder so velike o¢i zamiSljenih
ribiCev ljubeCe uhajale na cvetoCe bregove, krepko
se dvigajole iz smnivajoCega morja do otoZnih in te-
snih kraskih ograd.

Vsa okoliska pota so bila kar Ziva trzaskih iz-
letnikov. Toplo solnce je tudi njim izsiljevalo Sega-
vost in razposajenost, pritajeno med hlastajolim de-
lom v nemirnem, za dobiCkom in uZitkom streme-
Cem mestu. Lica so jim gorela, glas se jim je lomil,

tako Zejno so pila upehana in izsuSena pljuca &isti, '

vonjavi zrak. Na redkih, ozkih traticah so se Segavo
lovili gospodje s pretegnjenimi gospodifnami, ki so
pretirano in priskutno vrescale, ko so se dajale ujeti
nalas¢ in rade.
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Marija in njena mati sta molle in mirno ob-
sedeli na prisojni klopici. Mimo njiju so nemirno
vrveli glasni izletniki, ki niso vedeli, kam se jim
mudi. Podili pa so jih v mestnem Sumu in ropotu
razbiCani in oboleli Zivci.

»Kaj bi begala z ofmi po njih: ni ga, pa je!
Ali te nisem velkrat ufila, da ga drZi in obdrZi?«
se ie VrtaCnica obregala ob otoZno hcer.

Marija je trdovratno molala. OlajSujol vzdih
je ujela v robec, ki si ga je pritisnila na usta, da ne
bi planila skrivana boledina iz trpeCega srca. Ali
mati prav pravi: Ni ga, pa je!

»Cmerenja je bilo do zdaj dosti, drugih ne-
umnosti pa- ve¢ ko preveé. Priliko, ki se ti je sama
ponujala, si lahkomiselno zamudila; glej, da dobi$
drugo in jo pametno primes!«

Héi je trudno zamahnila z roko in je sklonila
glavo na prsi.

»Ali pa se vsaj okoristi z njo. Taka prismoda
pa mi ne bodi ve¢ kakor si bila doslej! Saj vidis,
kako teZko Ziviva. Draginja raste kar od jutra do
vecCera. Kaj bo, e te ne sreda pamet, da bi se nama
malo zaobrnilo P« : ’

Mariji so. se Sirile o¢i, kri ii je silila v glavo,
a v noge ji je legal svinec in po telesu so jI gomazile
grozniCne mravlje, tako je dreveneda ®irmela nad
razloCnimi besedami lastne matere in se je ni upala
pogledati. Iz strahu in sramu ne.

sLe poglej Simonitevo Romo! Kako lepo je
pomagala vsem Svojim in nazadnje ga je prisilila,

12¥
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da io je vzel. Njen brat, Italico, je $el z njeno po-
mocjo na visoko Solo. In kak$na gospa je zdai! Vse
se ji odkriva in klanja do tal, ko v svili in Zametu
Sumi po izprehajaliScih!«

Zeno je kar jezilo, ko tudi na potu proti domu
ni mogla izvleCi iz zamiSljene hcéere prave besede,
da bi vedela, kako in kaj.

V Mariii se je pretrgalo zagrinjalo od vrha do
tal. Matere zanjo ni bilo ve&. Izbrisala jo je iz svo-
iih racunov. S skesanim srcem se je bridko spo-
minjala ubogega in zapusSCenega oceta, ki ji je bil
res edini pravi uditelj.

Ampak vsa mehka njena ljubezen je v blaznem
hrapenenju hitela preko lepega morja v starodavno
Florenco, kamor je za zmerom odSel nepozabni
Emil. Spomin nanj jo je bridko bolel.

l.aZje hi ji bilo, e bi se bil vsaj poSteno po-
slovil. Toda poslal ji je kratko pismo Sele z doma,
¢es, da bi mu bilo osebno slovo preteZko.

Samo enkrat bi ga Se rada videla, drugace
mora skoprneti.

»S teboj pojdem, saj ni drugace mogode!« mu
je prisegala, ko Se ni verjela v napovedano loditev.

»Res, ni mogoCe drugace! Za njim pojdem!«
je drhtela in Zeljino gledala po morju, ko sta §li po
stari Openski cesti navzdol.

Solnce se je bilo ravno doteknilo morja; vsa
mirna in nedogledna gladina je zagorela v &udovi-
tem poZaru. In ko so se navadile odi, se ti ie zdelo,
kakor bi jo bil prevlekel s samim &istim zlatom.
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»Saj ni mogode drugadel« je vpilo v Mariji in
jo ie, ko je po dolgih mukah dozorelo do odlo&il-
nega sklepa, cuvstveno pognalo za ciljem njenih
vrodih Zelia. Bilo ji je, kakor bi bila Ze od vsega
zaletka poznala svojo pot.

Brez ozira na mater in druge pomisleke se je °
naglo in skrivaj napotila v slavno Florenco. Ko je
bila Ze dale¢ na potu, so se ji vendarle zacele pora-
jati razne neprijetne misli. Ali samo ena misel, mi-
sel, da hiti. k Emilu, ki ga bo vsaj Se enkrat videla,
je zlahka dusila vse druge. O, vlak ji je hitel mnogo
prepocasi, v srcu ji je rastel nemir. Ampak kaj ji
je ves svet s svojimi nazori in vzori vred, ko drvi
pred njo hrepenenje k lepemu prijatelju, prvemu, ki
ii je bil pokazal vrednost in lepoto Zivljenja!

O, Zivljenja se ji hole, krepkega in Zivega,
brez spon in ozirov, samo Zivljenja in Emila. Ne-
pozabni prijatelj je njeno svetlo solnce, pri njem je
vsa njena srecal!

In kakor bi se bilo pocasi dvigalo gosto za-
grinjalo izpred Cudokrasne slike njene mlade po-
vesti, je s hlepeCim hrepenenjem Se enkrat drhtela
v sladki omami, ki je bila prekratka in tako ne-
skonéno lepa.

Z zaprtimi ofmi je #Zdela v kotu vozovnega
predela in je zamaknjeno sanjala svoje odbegle
sanje.

A ko je pridrhtela v Florenco in je koncno
spoznala, da je priSla zaman, je skoraj umrla od
zalosti. Emil se ji je bil skril. Njegovi domaci so ji
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osorno in po slugi dali povedati, da je odpotoval po
trgovskih poslih v Afriko.

Kakor bi se bila teZko predramila iz nemirnih
sanj, je butnilo obnjo spoznanje. Naenkrat je z brid-
kostjo v prevaranem srcu razumela vse. Zdelo se ji
je, da je v tistem hipu dozorela po razumu in raz-
sodku. Ves nien sijajino zgrajeni in vseh neZnih in
tihih sladkosti polni raj se je treskoma poruSil. V
silnem obupu je begala po lepem mestn ali pa ije
topo strmela v motni Arno. Vedela je, da je za vse-
leji konec, kakor ji je bil napovedal sam Emil, in
vendar se ji je kos za kosom trgalo srce.

Ali kaj je Se hotela! Sredstev bi ji zacelo
zmanjkovati, in kaj bi, ko ni ¢loveka, ki bi ji ljubece
podal roko. —

In spet je vriskal vlak po nedoglednih ravninah
in je vihral po enolitnih furlanskih niZinah mimo
prastarega Ogleja proti bogatemu Trstu. A kolikor
bolj se je kréila pot, toliko nemirneiSa je postajala
Marija. Po dolgem &asu se je zopet spomnila svo-'
iega dobrega oleta. Domislila se je njegove bolezni
in svojega Sibkega sklepa, da bi bila 3la z njim v
one lepe in tihe domace kraje.

Da, ali se ne bi bila ognila vsem bridkostim in
razoCaraniem? O, zakaj ni takrat posluSala glasu
svoje vesti! V teh mislih je dozorel njen sklep: Kar
mimo Trsta naravnost k oletu!

Pomirjena in skoraj zadovolina sama s seboj
se je stisnila v kot vozovnega predela in je skozi
stisnjene trepalnice gledala svojo prelepo prvo mila-
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dost, ki je lebdela pred njenim begajocim duhom . . .
Sredi zelene dolinice se ji je na steZaj odprl sveti
raj. Okoli doline so si podajali roke nizki, potla-
Seni gric¢ki, opasani s temnimi hostami in posejani
z belimi vinskimi hrami. Iz hoste so se drobili go-
stoledi spevi nemotene radosti, z griCa na gri€C so
se lovili preSerni vriski, in iz vse doline je kipela v
solnénem sijaju proti jasnemu nebu ena sama DPrava
in soglasna pesem ... In uCitelj s svojimi svetlimi
olmi . . . In pripravnik z onimi vrolimi ustnicami. ..
Vse je videla 3e enkrat in ni vedela, ali bi se sme-
jala ali jokala. —

Ocde se je bil moéno postaral in pootro€il.
Zdelo se je, da ga je prihod hcere bolj iznenadil ka-
kor razveselil. Njenih muh se skoraj ni vel spo-
minjal.

Marija je hitro razumela, da je tukaj odvec.
Tudi odetovi sorodniki so jo ¢udno gledali. Spoznala
je, da se ji usoda piSe drugod. In kakor je nenado-
ma prisla, je nenadoma odsla.

V Trstu je nastopila pot, ki ji je bila doloCena.

Ui



VSEBINA:

V sobi stev. 12,
Domactija ob Temenici
Mana

Na polpotu

Za doto

Francka

Njena pot

Stran

25
55
71
83
108

130
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