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In grbec se divje prerine skozi strnjeno grudo ljudi in beZi, beZi. Samé
$e z odtenkom sluha ujame pojemajodo, zaduleno toZbo pohabljenega
¢loveka, ki ga je odvedel straZnik, $umot mnoZice, ki se polagoma raz-
haja, ko je kanibalsko zadostila svoji radovednosti. Kasijan se Zene skozi
krive in blatne ulice starega mesta, v katerih diha smrt stoletij; ljudje se
ozirajo za njim. Vsi vtiski: koraki mimoidodih, sunkoviti odlomki stav-
kov, ropot in poeno zvonékljanje tramvaja, ki se beteZno vzpenja v
klanec, zadiréno bevskanje avtomobilov, ploha neopredeljenih zvokov,
ki se topo odbijajo od sten, curljanje vode v Zlebovih in kanalih, plju-
skanje dezja in pi¥ vetra v ulesth — wse se zliva v njegovih moZganih
v brezli¢en hrup, podoben klokotanju motne struge; in edina jasnost
v tem zmedenem prelivanju dojetega je érni, bijoéi odmev v besedah:
»¥ vodo pojdem, v vodo, v vodo...“

Plinske svetilke se bude v brezkonénih vrstah ter podrhtavajo v vetru
in med curki ko zbegane veiée. Umazana, mokra in bolehna temota se
zdriza ko smola nad mestom ter pleza po zidovih ko plesen. Dez lije
vedno bolj.

Naslednjega dne so potegnili iz kanala na robu predmestja, v odljud-
nem in samotnem kraju, kamor zaide kdaj pa kdaj kve&jemu 3e kak
obupanec ali kakina zaljubljena dvojica, truplo neznanega cloveka.
Utopljenec je bil majhen in grbav. Ni kazalo, da bi bil sam polozil
roko nase; zdelo se je, da je — pijan, kali — zadel v temi s ceste na nasip
in se je neprevidno naslonil na staro, trhlo ograjo, ki se je ulomila pod
njim. Njegov obraz je bil spaden in zmrSeni, rdeckasti lasje so se lepili
na umno, visoko ¢elo nad svetlimi, osteklenelimi oémi brez trepalnic;
pria njegovega predsmrtnega boja je bil kos érvivega lesa v kréevito
stisnjenih prstih. Nihée ga ni spoznal.

F. X. SALDA

RAJMUND HABRINA

Zadnje desetletje minulega stoletja pomeni v éeskem dusevnem, zlasti
pa v Cisto umetnostnem organizmu zamraceno, prehodno dobo, ko
se je bolestno éutil fin de siécle. Bila je doba prihuljenega Zalovanja za-
radi propadanja starih vrednot in bridkega obupa nad nedosegljivostjo
novih: stari sentimentalni romantizem, ki je bil sedaj transformiran v
desiluzionizem in ki je kajkrat zrasel prav iz te skrivnostne bolezni,
namred iz samega lasa, tako negotovega in nedoumljivega, ki naj bi bil
prehodni most, a mu je za to nedostajalo volje. In mimo tega: ne samo
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manifest ¢eSke Moderne, marved sploh vse delovanje te generacije kaZe
globoko kritiénost in brezobzirno, razpaljeno silo analize, to dvorezno

o q ey . . ! :
orozje mladih, ki so Z njim zadajali rane sebi in drugim. Obup in ana-
liza, oba samo povelujola oblutje desiluzije, nista bila zgolj bolestna
znaka notranje bolezni devetdesetih let pri nas na Cetkem, marved sta
takisto dajala karakterju te dobe poglavitno obelezje.

Ni dvoma, da taka doba nidesar bolj ne potrebuje nego odkritega
bojevnika, ki bi lahko povedal brez ovinkov in priditkov vsako res-
nico, vedno pokoren nevarljivi poStenosti svojega notranjega glasu, in
ki bi govoril tudi o najbolj prikritih bolestih in skrivnostih. Potrebuje
mo¥a, ki bi obvladal sodobnost, dogledal prihodnost in postal voditel;.
Toda kdo se paé ne bi spladil pred tedanjim wvelikim razkrojem, ko ni
bilo nikjer ni¢ drugega nego brezupno tavanje v temi, zmeda v na-
zorih, morali in umetnosti, balanciranje med obupom in analizo; ko sta
klavrno propadla stari romantini idealizem enako kakor novi mate-
rialistiéni naturalizem? Jasno je, da bi oni, ki se ne bi dal oplafiti s tem
razkrojem vrednot in s ponarejevalskim falzificiranjem zlamikov, moral
predvsem imeti veliko srce: &vrsto, silno, neustrafeno srce, ki zametuje
temo in slabost, a ljubi svetlobo, mod, lepoto in veli¢ino nravnega deja-
nja. Samo takino srce, zdruZeno in ubrano z discipliniranim duhom,
ne bi moglo zgrediti — in $e ved: samo ono bi utegnilo najti izhod zase
in za druge, refilno pot iz blodnega razvrata in ¢asovne zmede. Za raz-
voj &eSke literarne umetnosti je bila neprecenljiva srefa, da se je bilo
pojavilo takino srce: F. X. Salda.

Kajpak, tudi F. X. Saldo je na zadetku njegovega razvoja zmedla
in razdejala tedanja doba, &eprav je bilo vidno, da si skufa ob strani
kritikov Jindficha Vodaka, Jifija Kardska ze Lvovie, Arno$ta Prochazke
in pozneje tudi F. V. Krejéega izvojevati kaj ved kakor samo zmedo. Ta
njegov ,ved* pa ni imel takoj svojega konkretnega imena. [zpodetka je
Salda plaval na plitvih vodah parnasisti¢ne lirike, pozneje pa je postal
uéenec Tainovega socioloSkega determinizma, Guyauovega estetskega
pozitivizma in Hennequinovega estopsihologizma. Minulost in sedanjost
sta mu nenchno vsiljevali zablode, ki jih ni mogel kar slepo sprejemati,
zato je bil najprej v obrambo samega sebe segel po orozju kritike. Rana,
ki ga je najbolj pekla, je bila himera dekadentnega zla. Gojil pa je v
svojem finem duhu in velikemu upu odprtem srcu hrepenenje, da bi pre-
magal v sebi dekadenco. A ni trpel zgolj zaradi tega vnanjega objekra.
Ceprav je bil — prav kakor vsa njegova doba — vseskoz analitiénega
duha, se je skual povzpeti k sintezi, toda njegov trud je bil izprva samo
vrsta neuspelih poizkusov. Tedaj se je za nekaj ¢asa poslovil od roman-
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skega sveta in je iskal krepéila za svoje moralno prizadevanje v pre-
rajajocih strujah germanskih kultur. V njegovo notranjost sta vstopila
angleska filozofa Zivljenja in lepote Carlyle in Ruskin, za njima pa ve-
liki nemski povelidevalec osebnosti Friderik Nietzsche, ki je za razliko
od sodobnih pesimistov in dvomljiveev visoko povzdigoval ut vital-
nosti, blagoslavljal silo in oznanjal nov ideal lepote. Kakor so bili Vigny,
Nietzsche ali Carlyle in na Cetkem Bfezina zaradi svoje nravne vzvife-
nosti v razporu s ¢asom in so stavili zoper njega vedjo ali manj$o mero
voluntarizma in titanizma, tako se je tudi Salda kmalu postavil svojemu
Casu po robu. Zdaj ni ved gledal na Zivljenje sub specie societatis, marved
sub specie individualitatis; nalel je v sebi dovolj moéi zoper mnoZico
ter zoper razkroj in zmedo, kakor tudi zoper vso nevietnost ozke seda-
njosti. Taksno moé¢ je bil odkril v aristokratskem individualizmu, s &-
mer je postal prista$ Nietzschejevega nauka o individualni neomejenosti.
In prav v tem vzduju je dedalje bolj rasla njegova bojevniska sila;
¢util je pogum, da vse prevrednoti. Jel je zanikavati resnicnost, vije
od nje j= stavil nove pozitivne ideale. Njegovo sedanje delovanje, ki
je kar vpilo po novi drurbeni kalobiotiki, je vidno dobivalo pre-
vratni znadaj. Metode zanikavanja in trditve, ki se je mnogim zdela
tako zla in razdiralna in s katero se je bil, kakor sam priznava,
odkupil jz dekadence, se je Salda naudil pri Nietzscheju. Tu je od-
kril, kakor je zapisal $e leta pozneje, prepriéevalen dokaz, da je ,mod
dobra, vsekdar dobra, tudi tedaj, ko se zdi in mora zdeti, da je za
daljfo dobo unidujoda“. Sedaj ni bil refen samo zase, marved je jel ree-
vati tudi druge. Poslanica te odreditve, ki je nudila obenem s protistru-
pom in zdravilom pozitiven ideal, je slovela esejistiéna knjiga ,Boje
o zitFek*. V nji je tako resil probleme umemiske psihologije in etike,
da je bila pot iz razkroja in zmede oértana jasno in nedvoumno.

Po Saldi vedina ljudi ne vidi nidesar v stvareh sveta in Zivljenja,
marveé se samo spominja od primera do primera, kaj je kdo o njih
¢ital ali slifal, in si na tej osnovi ustvarja v svojem spominu medle
predstave in pojme. Zivljenje takega vsakdanjega ¢loveka je silo nizko,
pusto in ubogo, polno ponavljanj; ne more verovati v lepoto in opojnost
zivljenja, nemoéno preZivlja klavrno, jalovo in nidevo Zitje golega raz-
uma in moZganske abstrakcije. Res da mu to nudi jamstvo, da bo ob-
vladoval svoje Zivljenje, vendar mu ne daje moZnosti resniénega spo-
znanja. V tem ostarelem in praznem Zivljenju spoznava in resni¢no Zivi
samo tisti, ki ima tvormi vid; le-td je Saldi pravi organ ¢loveske duse.
Tvorni vid mu je veéni pomlajevalec Zivljenja, samo on ga osvobaja 1z
tesnobe, ker mu vedno iznova slika tla sveta, ki po njih hodijo dotlej
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nevidni ljudje. S tem vidom se svet vsak dan iznova ustvarja. Njemu
se nenehno razodevajo stvari, ki so enako ¢udovite in svete, kakor da
bi pravkar vzilo prvo solnce po ustvarjenju sveta in bi prvi¢ obsinilo
njihov in njegov obraz, V umetnosti imamo jamstvo neizmernih novih
moznosti, zakaj umetnost si je treba pridobivati vedno iznova, in nihée
ne more dobro ustvarjati, e ne vidi in ne ¢uti smelo, pogumno in ju-
nadko, a ne samo izjemoma, marved vedno iznova. Samo taksen vid ve,
da ni bilo nié dokonéno izredeno, ni¢ dovrieno in zaprto; ¥ivljenje ne-
nehoma koprné daka, da bi bila odgrnjena vsaj ena izmed njegovih
nestetth skrivnosti. Junalki vid je osvojevalec, ki vdira kakor ogenj ali
kuga v lenuhajoéa mesta in si skozi nakopilena trupla kréi pota v novo
zivljenje. In najsi se je Salda udil o tem ,junaskem vidu® pri Whitmanu,
bratih Goncourtjih, pri Monetju ali pri Nietzscheju, je gotovo, da je bilo
njegovo najvedje prizadevanje, priblizati se kar modi tesno vrelemu in
stalno se izpreminjajodemu izvoru Zivljenja in se vanj pogrezniti z vsem
svojim bitjem. Odrod njegova mrZnja nasproti golemu razumu, odtod
njegova ljubezen do del, ki kaZejo kar najintimnejfo sovisnost z Zivlje-
njem svojega stvaritelja, s temo in vulkaniénostjo njegove sensibilnosti;
cdtod njegova radostna in sproifujoda misel, da spoznavalcu sme biti
zivljenje eksperiment, odtod naposled njegov vneti spev o Erosuy, sili in
odresujodi modi Zivljenjskega eksperimenta. Saldova noetika, izraZena s
pojmovnimi tipi, reducira na kar najmanjfo merc zgolj intelektualno
stran in tembolj poudarja intuitivno. Se veé: ta intuitivna noetika, ki ji
dionizijski element Saldovega znadaja priliva strasti, sc ziblje v lahnem
ritmu kakor pri plesu, gibajo¢ se na koncu prstov, zakaj ,Geist der
Schwere®, ta Nietzschejev zadnji satan, je bil tudi Saldov zadnji satan,
in Salda sam je zaratustrovski plesalec.

Pri osebnosti, in za nje dovriitev je Saldi §lo pred vsem drugim, pa
ne zado$la, da si neko duhovno podrodje samo osvoji§, marveé ga mora$
$e popolnoma utrditi, da bo lahko kljubovalo vsem napadom. In &e naj
bi odgovorili na vprafanje, kako se je imenovala tista velika vzgojite-
ljica, ki je utrjevala Saldovega duha in mu dajala najbolj Zlahtnih last-
nosti, ne bi mogli imenovati ni¢ drugega nego bolest. Ceprav je Salda
v bistvu pesniki duh, je vendarle predvsem kritik. Toda ,soditi“, pravi,
»pomeni trpeti; imeti sodbo, obvezno sodbo o stvareh, biti prisiljen, da
si jo neprestano ustvarja$, to je stanje tezkega trpljenja“. In notranja
legitimacija, ki brez nje ni resni¢no velikega kritika, je predvsem zmoz-
nost trpljenja, v drugi vrsti pa hrabrost v trpljenju in celd v obupu.
Soditi in trpeti mu pomeni eno in isto. Sodi pa zaradi tega, ker je bil
razotaran, zakaj nekje pravi, da ima pravico do kritike samo tisti, ki
se je rodil za obfudovanje in &eséenje, a je bil v tem prevarjen. Sedba in
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bolest sta mu dva pojma, ki se ne izpopolnjujeta samo, marveé sta — in
to je poglavitno — v logi¢ni pogojni zvezi. Sodba sama celé poveduje
trpljenje, zakaj resni¢no prava in sprodtujoda kritika je izraz zavesti o
lastni odgovornosti, le-td pa je ljudem najteZje breme in kajkrat izvor
Se veCje osramotitve in nezaupanja. In Salda je zares vzoren primer
Cloveka, ki ga je boj za resnico obdajal s sramoto in ustvarjal med njim
in njegovo dobo prepad. Zaradi tega prepada ni mogel nihée bolj trpeti
nego on, zakaj on je bil tisti, ki je prinafal lud v temo in svetilnik v
zmedo in on ni hotel nié¢ drugega nego dajati in biti sprejeman. Sredi
vedno vedje osamelosti pa se je Salda uéil discipline v trpljenju in bole-
sti; ta finl, izkuSeni in vidoviti duh je dobro vedel, da iz bolesti vzha-
jajo zvezde, zato je trdno vztrajal na svojem mestu, hraber v trpljenju
in hraber v obupu. Pri tem pa je dobro vedel, da ,biti kritik, pomeni
ziveti, delati in biti pokopan pod mjim imenom, uvrstiti se med porog-
ljivee in zasmehovalce, dasi je tvoje pravo mesto med entuziasti, pesniki
in Castilci misterija — da, $e ved: med delavci, ki mu pripravljajo tla
za bodoénost®.

S svojo intuitivno noetiko oboroZeni Salda, trden v spoznanju, disci-
pliniran v notranjosti in posebej $e v bolesti, preprifan, da je odgovor-
nejse in tezje, biti pokoren in zvest samemu sebi, kakor biti pokoren in
zvest komu drugemu, je zdaj imel pogum, da kot neustraden bojevnik
tudi v najoblutljivejiih vprafanjih pove druzbi resnico. Vedel je, da jz
genij samo tisti, ki ume prisluhniti vsem trenotnim vpradanjem, ki raz-
ume vse inspiracije usode in odgovarja na nje z odloéno, poiteno, ne-
potvorjeno materinséino svojega srca, svojih instinktov, potreb in vsega
karakterja; zategadelj se ni nidesar bal in je odkrito govoril svojo res-
nico. Ni obcutil spora med usodo in karakterjem, stal je kot cel moZ
tam, kjer drugi ginejo ali klavrno %ivotarijo, razklani v svoji notranjo-
sti; zaupal je svoji usodi in jo ljubil; prav zaradi tega se ni nidesar bal
in je odkrito govoril svojo resnico, Zavedal se je, da je najdragocenejia
na ¢loveku njegova popolna predanost, poftena, nezlomljiva zvestoba
svojemu lastnemu namenu. Ta namen pa spozna &lovek tedaj, kadar
pozorno prisluskuje svojim notranjim vrelcem, ki iz njih priteka prava
¢lovekova bitnost, in ¢e se tu uéi nesebiénosti, vdanosti in pohlevnosti;
zato se torej ni bal in je odkrito govoril svojo resnico,

Ena izmed takih resnic, ki jo je bil povedal v obraz druzbi, je bila
zahteva narodne umetnosti. Ko v druZbi blebetajo o umetnosti, stavijo
na prvo mesto postulat narodnosti, ne sluted, koliko skrivnosti, bolesti,
skrbi in groze je skrite pod to Ze profanirano besedo in tem $e bolj pro-
faniranim ¢uvstvom. Razvoj je namred privedel tako daled, da si veéina
ljudi in umetnikov ne more zamisliti narodne umetnosti brez dvojne
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omejenosti in majhnosti: snovi in sizeja, umetniske metode in sloga.
Umetnik se po mnenju te ve¢ine ne bi smel inspirirati z izjemami, z
enkratnimi pojavi, z vsem skrivnostnim, spornim in traginim v Ziv-
ljenju, s krizami Zivih, bolestih, a doslej nepojmljivih poti in tudi ne
s svojim zivljenjskim snom. Ce umetnik hole postati naroden, naj se
omeji na tako zvano tipiéno narodno snov, na model preteklosti in po-
vprecnosti, ki Ze s svojo Stevilénostjo jaméi za domnevno narodno ka-
rakteristiko. Zbog tega je tako zvana narodna umetnost tolikanj topa,
brezzivéna, uboga in oskrunjena, saj jo malidi in poniZuje Ze sam pojem
tipa. V resnici pa je narodna umetnost zgolj tista umetnost, ki razmno-
Zuje in stopnjuje narodne vrednote s silo, polnostjo in Zivljenjsko karak-
ternostjo in ki povefuje v narodu Zetev velifine, lepote, tragike, hero-
izma in poguma. A najvidja funkcija te umetnosti je, da dramatizira
narodne ¢ednosti, da postane akt razdiralne in stvarjalne kritike. Narod
sam pa je pojem najbolj blagoslovljene filozofske nade, ki je kdaj bila
dana ljudem. Nikakor ni lahko, razumeti in izvajati tako pojmovano
funkeijo narodne umetnosti, zakaj biti naroden v tem smislu, pomeni,
imeti voljo do trpljenja in duSevno viteStvo, ki si je prostovoljno izvolilo
in vzljubilo bridkost, ker je v nji spoznalo posvedujoco vrednoto, kateri
hoée in mora vrniti plemifko krono. Narodnost v umetnosti je Zeja po
heroizmu in pomeni umetniku mudeniStvo velike, pritajene ljubezni, na-
pol privilegij, napol prekletstvo. Narodna literatura, ki je tu pojmo-
vana z novo bliskovito mislijo, je v Saldovem slovarju samo tista, ki jo
narod zapre v svoje najéistejSe in najskrivnostnejSe sanje in kateri bo
zaupal vsako svojo najvi$jo nado in tiste oblike bododega Zivljenja, ki
jih fe nosi v prsih samo kot tesnobne moZnosti in obete®.

Saldove pozitivne resnice pa niso bile naperjene samo zoper druzbo,
marve takisto zoper same umetnike, zlasti tam, kjer je hotel pokazati
genczo nove lepote in nove umetnosti. [zhajajod iz nazora, da umetnost
ni delo, marveé zavojevalno dejanje, ki odpira umetnosti nova kralje-
stva lepote, in da je prav to dejanje mistiéni element v zemeljski realnosti
umetnostnega ustvarjanja, je jel Salda nastopati sovraZno zoper togi mir
in histori¢nost v umetnosti. Oznanjal je, da bodi nova umetnost bojevita
in religiozna, S tem, da razlirja kraljestvo Zivljenja, razsirja tudi meje
lepote, vendar ne sme$ niti za hip pozabiti, da stvarjajod umetnik nikdar
ne i¥¢e lepote, marved vse kaj drugega: veé Zivljenja, vel postenja, ved
resnice, ve strasti in sile, ritma in zakonitosti, bolesti in razkosja, kakor
jih je bilo pred njim na svetu. Lepoto pa daje — in v tem tiéi otoZna
in tragiéna ironija umetniskega Zivljenja — 3ele odmaknitev in perspek-
tiva iz daljave. Kdor resni¢no ustvarja, mu ni mar za to, da bi opravidil
svoj pojav pred minulostjo ali v spoprijemu Z njo, marveC ustvarja iz
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verske ljubezni do poslednjega trenotka in iz hvalefnosti za polnoto
prekipevajodega hipa, predajajod se ves, pokorno, neosebno in brez za-
drzkov njeni opojnosti in ne meneé se za posledice, za ¢as in njegovo
logiko. Nova umetnost ljubi dinamiénost in zametuje statiénost; ona je
nehistori¢na, ona organizira sedanjost in bodoénost; ne drobi Zivljenja
v posameznosti, marve¢ vsekdar stremi po njegovi celotnosti in je samo
vanjo usmerjena, ker ga hode vsega objeti in preZeti. Kdor pa naj tako
ustvarja, zidaj nenehno samo na svojem notranjem svetu, vodi boj med
¢uti in duhom ter rasti v tem boju, skratka: med delom in osebnostjo
bodi stik kar najozji, ker samo tako se utegne stvaritelj pribliZati po-
polnosti. Pri tem se stalno zavedaj, da je neZnost najvedja moé v umet-
nosti, ki iz grobe Zivljenjske snovi stremi k najfinejfim penam Zivljenja.

Samo tisti, ki pozna umetnostni razvoj v Saldovem &asu, ve, kaj so
pomenile te nove, revolucionarne zahteve, kakina mo¢ je bila v njih in
kakino Zrtev so prinesle. Treba pa je takoj pristaviti, da se je Salda sam
prakti¢no trudil za njih uresnienje. Tako je bila ena izmed njegovih
osnovnih resnic zahteva, da imej nova doba tudi nov jezik in slog. In
res opaZa$ najprej pri samem Saldi, kako v njegov jezik pronika ne-
predelana francoska terminologija, ki tudi ostaja organi¢no nepredelana.
A glej, Ze se pojavlja moZat bojevnik, ki — da se izrazimo v Bfezino-
vem Jeziku — vsiljuje besedam njih velidastje: Salda si prizadeva de-
dalje bolj Zilavo, da bi dal besedam pravo vrednoto; njegov jezik se
kmalu sprosti, dobiva ble$¢eéo polnost in mnogo periodiénih lepot. Tako
postaja prikladen instrument za esej, ki ga je Salda sploh prvi uvede!
na Ce$ko, ga skrbno negoval in razvil do virtuozne popolnosti. S tem
je postal ob pomoéi strokovnega psiholoskega jezika angleskih esejistov,
francoskih kritikov in nemikih filozofov stvaritelj &efkega eseja in de-
skega kriti¢nega jezika. Njegov jezik, kajpak, ni docela pojmoven, kakor
bi se mu nadejali v kritiénih znanstvenih spisih. Rekli smo Ze, da je
Salda stremel po tem, da bi stil kot &isto subjektivna prvina postal trajni
izraz individualnosti. In ker je v tem patriarhu deske literarne kritike
tical pesnik, pronika v njegov pojmovni, strokovni jezik liriéna gove-
rica, ki se kaj lahko razbohoti v niz slik, samo da verneje izrazi kak
miselni ali razpoloZenjski odtenek, kdaj in kdaj pa vzkipi v nenadno
radost, ki se $iroko razlije v himniénost. Salda ne govori s pojmovnim,
strokovnim jezikom, marved ga prepesnjuje. V tem pa je neprekosljiv
mojster in bi se vsak poizkus posnemanja moral kondati tako klavrno,
kakor impresionistina kritika. Salda je svojo umetnost, obstojeto v du-
dovitem skladu analitiéne prodornosti z intuitivno doglednostjo, bleséece
pokazal v svoji knjigi ,Du’a in delo“. V nji je zbral podobe éeSkih in
svetovnih mojstrov ter jih spel s problemom romantizma. INjegove
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karakteristike Danteja, Shakespeareja, Rousscauja, Flaubertja, Zolaja in
izmed Cehov Mache, Némcove, Nerude, Sove in Biezine so najbolje, kar
je bilo kdaj na Cefkem napisanih na tem literarnem podroéju. A tudi
njegovi manjsi spisi, naj gre, postavimo, za ,Umetnost in verstvo®, ta z
versko strastjo preZeti in inspiracijsko moé kri¢anstva razodevajodi spis,
ali za mojstrsko sintezo ,Shakespearejev genij ali za ,Dantejevo pes-
niiko osebnost®, vsi so enakovreden primer te umetnosti. V njem skriti
pesnik pa se ne kaze samo v kriti¢énih in esejisticnih spisith, marved tudi
v neposrednem umetniskem delu, kjer je takisto skufal, éeprav z manj-
$im uspehom, uresniditi svoje bojevite zahteve. Taksna je njegova pesni-
$ka knjiga ,Drevo bolest:“, ki v nji z grozo in odporom gleda na Ziv-
lienje, ko mu je smrt iztrgala pesnico RuZeno Svobodovo, ki je bila Saldi
prijateljica, sobojevnica in sotrpinka. Groza pred smrtjo se pozneje iz-
premeni v sladko predanost in ti§ino misti¢ne spojitve, ko pesnik spozna,
da njegova mrtva prijateljica ni izgubljena, marved je le presla med se-
stavine vesoljstva. TakSen je tudi njegov roman ,Lutke in delavei boZji“,
ki je v njem skusal uresniditi svojo kritiéno zahtevo, da romanopisec ne
rifi resniénosti, marved ustvarjaj iz njene snovi pozitivne tipe, ki naj
bodo vzor nadaljnjemu razvoju. Taks$na je zlasti njegova, Zal, ne veé
uprizarjana tragedija, drama druZbene revolucije in verskega preroda
~Mnozice®, ki je % njo pritrdilno odgovoril na vprasanje vere v so-
cialni kolektiv in njegovo pot k popolnejiemu éloveitvu.

A tudi tu se $e ne konluje dejavnost neutrudljivega, od toplega Ziv-
lienjskega dotika razpaljenega, z bogatimi izkustvi obloZenega bojevnika
Nictzschejevega kova. Ce F. X. Salda ni Nietzscheju kolegialni duh, pa
mu je vsaj najblizji &etki sorodnik, zato je Salda $e danes neugnano
navdusen, sotrpen in mlad bojevnik, ki mu je bojno polje Zivljenjska
nujnost. Njegovi ,Boje o zitfek®, boji za prihodnje dni, $e niso doboje-
vani in ostajajo ideal tudi nadalje. Za njegovo uresniéenje si Salda de
vedno prizadeva s svojimi novimi spisi in z neomajno voljo, da pove
vsakomur v obraz svojo notranjo resnico. Njegovo vzvienost nad oko-
liem in ¢asom pa najbolj dokazuje dejstvo, da ni nikdar oznanjal in e
danes ne oznanja, da bi bila samo ena umetnostna smer zveli¢cavna, mar-
ved vedno iznova naglafa, da literarni umetnik ne bodi prista$ nobene
$ole. S katerokoli literarno metodo lahko po svoje oride nepretrgani tok
hrepenenja in upanja, omotico bolesti in misli, ve¢no dramo ljubezni in
smrti, To je Salda pokazal v dobi realizma in naturalizma prav tako
prepridevalno, kakor v razdobju simbolizma, dekadence, novoromantizma
in naposled v povojni poetistiéni dobi. Ze peto leto polni svoj brez-
kompromisni, ponosni ¢asopis ,Saldiiv zapisnik®, ki je po svojem notra-
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njem znacaju docela osamljen pojav v sodobni &efki revialni produkciji.
Ta ¢asopis opozarja vedno iznova na omenjeno umetnikovo vzvisenost,
obenem pa prica, da s ¢esko literarno umetnostjo ne more biti tako slabo,
dokler bedi nad njo njen Sestinfestdesetletni, v resnici pa stalno enako
mladostni straZzar in kriti¢ni oznanjevalec idealov.

(Iz Cetkega rokopisa prevel B. Borko.)

BEDNI OTROCI V AMERIKI

LOUIS ADAMIC

Petrovi glavi se je oblikovala zasnova njegovega prihodnjega

romana ,Mnogi ljudje®. Preprosta povest bo; pozorisée bo mala na-
jemniSka hifa v napol proletarskem, napol malome$¢anskem delu New
Yorka. Sredi$ée povesti bo neka druZina; pokazal bo, kako jo zadenec
kriza, kako s€asoma vpliva nanjo. V povesti bo prikazal wdi Zivljenje
drugih druzin v hii: kako se v nekaterih druzinah élani bolj pribliZajo
drug drugemu in kako se v drugih (paé pri vedini) vezi med posamez-
niki rahljajo, izmalidijo, trgajo. ..

Nekaj pa je Petra skrbelo: kako bo konéal povest? Druzine v nji
bedo predstavljale deset milijonov druZin, ki jih je zadela kriza (ne
samih brezposelnih seveda), to se pravi ¥tirideset milijonov moz, Zen in
otrok; in na koncu, ko bo dosegel 1931. leto, ne bo mogel pustiti mili-
jonov ljudi, da nemo, molce ginejo v bedi. Moral bo pokazati, kakfen
bo poloZaj v bodoénosti; povedati, kak$ne bodo najbrze posledice za
ZdruZene drzave v celoti. .. Ve tednov je bil v stiski.

Potem je nekega jutra pozvonilo. Bilo je skoraj ob osmih, in kakor
navadno ob tej uri, so Roger, Seren, Marcia in Peter sedeli pri zajtrku.

»Pojdem jaz®, je rekel Peter, ki je mislil, da je poftar. Pojedel je Ze
bil in pravkar je bil konéal &itanje , Timesa“. Gospodinja, Mrs. Fox, ki
je po navadi hodila odpirat, je bila zaposlena v kuhinji.

Ko je Peter odprl vrata, je videl namesto pismonose dvoje otrok —
dekletce, staro, kakor je pozneje izvedel, deset let, in osemletnega decka.
Zunaj je padal lahek pomladanski dezek in nepokriti svetli glavici
otrok sta bili mokri in na njunih obrazih so stale majhne deZevne kap-
lje. Njuna obleka je bila nekoliko ponofena, malce zakrpana in mokra,
a dista. Nosila sta Solske knjige.

»Oprostite, Mister,“ je reklo dekletce z glasom, ki je zvenel starejsi,
kakor je bila sama po videzu, ,toda doma nimamo kaj jesti in mama
je rekla, naj vzamem brata, preden pojdeva v 3olo, in naj grem nekaj
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