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O Škilanu še včeraj nisem vedel prav ničesar. Potemtakem sem si 
moral nekaj vzeti zelo k srcu, da tole sedaj zapisujem. Zanimanje zanj se 
je začelo vzbujati v meni čisto slučajno, in to na avtobusu, ko sem se 
vračal domov. Zelo sem bil zaposlen sam s sabo, zato sem bil toliko bolj 
presenečen, d a j e sploh kaj preusmerilo mojo pozornost. Potnika, ki sta 
sedela pred mano in ju seveda nisem poznal, sta govorila o nekem Ški-
lanu, ki se je menda polomil, ko je nabiral borovnice. Tista spredaj sta 
se gromko smejala, ko je tisti, ki je bil očitno bolj poučen o Škilanovi 
zadevi, nekako povzel, da ta Škilan lahko nabira borovnice samo 
s pomočjo lojtre. Jaz nisem vedel, ali sem prav slišal ali ne, preverjal 
seveda nisem, zame je bila dovolj že ugotovitev in sploh misel, da pač 
nekje živi človek, ki je lahko zaradi mene tudi Škilan in da mora ta 
človek nabirati borovnice s pomočjo lojtre. Kar predstavljal sem si 
majhnega možica, kako teka z lojtro po gozdu in jo pristavi ob vsakem 
debelcu borovnice, potem pa spleza gor in odtrga gozdni sadež, potem 
pa že pohiti po lojtri dol in odloži sadež v košarico. Lojtra pa se lahko 
seveda kaj hitro zmakne, in nesreča je tukaj. Popolnoma sem si pred-
stavljal, tega Škilana, kako se je stegnil, da bi odtrgal borovnico, lojtro 
pa je morda zamajal veter ali pa je bilo stebelce bolj šibko, in videl sem 
ga, kako je omahnil in telebnil ter se priplazil domov, od koder so ga 
odpeljali v gibs. Temu Škilanu sem popolnoma zaupal, čeprav seveda 
nisem vedel, zakaj. A že to je bilo nekaj, mislim, da sem lahko po dol-
gem času nekomu zaupal, pa najsi je nabiral borovnice z lojtro ali pa 
tudi ne. Veliko sem premišljeval o njem. Ponoči kar nisem mogel spati 
in nisem vedel, zakaj. Vstajal sem in kadil. Pa nočno svetilko sem kar 
naprej prižigal in ugašal. Nekaj časa sem sedel, potem pa sem hodil. 
Gledal sem tudi skozi okno. Globoko sem dihal in ne zaradi tega, ker bi 
mi kaj manjkalo. Prijetno sem se počutil in tudi rahla vznemirjenost ni 
bila niti malo nadležna. Vreme je bilo dokaj toplo. Prav takšni oblaki so 
se videli v luninem soju. Bilo pa je tiho. Ne morem reči, da sem kaj 
določenega premišljeval. Niti malo se nisem počutil osamljenega, ker se 
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mi je v podobnih stanjih sicer to dogajalo. In lahko je bilo prav nadlež-
no. Tudi ko je začelo nastopati jutro, nisem spreminjal svojega početja. 
Pravzaprav pa ni bilo čisto tako. Ne vem, zakaj, toda kar naenkrat sem 
privlekel na svetlo star kovček. Z njim sem potoval in vsako leto sva 
bila videti bolj čudaška. Lepi trenutki so se zbudili, ko sem ga brisal. 
Prijeten star kovček, in zazrl sem se v njegovo prazno vsebino. Jaz pa 
sem bil poln. Zato sem vedel, da ga moram nekako napolniti. Čeprav 
nisem imel nobenega namena odpotovati. Počasi sem se sprehodil po 
sobi in ga začel polniti. Pol kile kruha sem še našel, jetrno pašteto, nekaj 
suhe klobase in par požirkov vina. Dovolj je bilo. Vse skupaj sem pove-
zal v krpo in spustil v kovček, in ko sem ga zaprl, je bil tudi on poln. Bolj 
pokonci je stal, potem pa se je začelo že svitati. Lepo jutro se je obetalo, 
to sem že omenil, z njim pa tudi lep dan. Obul sem si močne čevlje, 
suknjo sem si nadel, pa čeprav se ni ujemala z letnim časom, spodaj pa 
sem imel edino obleko. Bela srajca je bila sicer malo rumena, a kaj sem 
hotel. Zaklenil sem sobo in se kmalu znašel na polju. Zares nisem vedel, 
kam sem namenjen. Nekam me je gnalo, kakor se temu dobro reče, ko 
se kar slepo zaupamo čutom, in takoj ko sem to pomislil, sem obenem 
tudi vedel, da jaz pravzaprav nisem takšen človek. Ali pa sem takrat 
postajal. Srečal sem nekaj otrok, deklic in dečkov, ki so bili edini zunaj, 
in jih povprašal, kje stanuje Škilan. In kot to otroci znajo, so mi malo 
zares, malo pa za šalo kazali s prstki nekam v daljavo. Veliko polj sem 
obredel, prečkal sem reko in gozdove ter preskočil železniško progo. 
Vasi so šle mimo mene. In neka hiša je bila zares pomaknjena bolj 
v gozd. Hiša ali Škilan? Oba skupaj. In prišel sem pred tisto hišo. Majh-
no. Spomnil sem se, kako nabira borovnice. Zares sem opazil nekaj 
lojter in ena med njimi je bila polomljena, in kaj lahko je bila prav tista, 
ki ga je popeljala v nesrečo. Potrkal sem. Najprej se ni nihče oglasil, 
zato sem potrkal še močneje, ko se je notri nekaj premaknilo. Nekakšen 
glas sem zaslišal in spomnil sem se zopet, d a j e polomljen in da takšen 
prav gotovo težko hodi, zato sem kar vstopil in se podal v notranjost 
hiše. Zagledal sem ga. Ravno se je spravljal na birgle. »A si ti Škilan,« 
sem ga kar tako vprašal. Kot da bi vedel, da sem prav prišel. Kar tako mi 
je prikimal. Bilje zares človek, ki si mu lahko zaupal. Že na prvi pogled. 
Takšen majhen in takšen topel. »Kako je kaj,« sem ga kar tako pobaral. 
»Tako, tako,« je kar tako odvrnil. Potem pa sva bila nekaj trenutkov 
čisto tiho, ampak sploh ne zato, ker ne bi vedela kaj govoriti. Škilan se 
je z veliko težavo usedel in me vprašal: »A si prišel umret?« Prikimal 
sem in iskal njegov pogled, on pa mi je s prstom pokazal sobo na njego-
vi levi, kamor sem odšel s kovčkom in pravkar za majhno mizico tole 
napisal. 


