PROZA (LITERATURA)

Milan Kleé
Skilan

O Skilanu $e véeraj nisem vedel prav ni¢esar. Potemtakem sem si
moral nekaj vzeti zelo k srcu, da tole sedaj zapisujem. Zanimanje zanj se
Je zaéelo vzbujati v meni ¢isto sluéajno, in to na avtobusu, ko sem se
vra¢al domov. Zelo sem bil zaposlen sam s sabo, zato sem bil toliko bolj
presenecen, da je sploh kaj preusmerilo mojo pozornost. Potnika, ki sta
sedela pred mano in ju seveda nisem poznal, sta govorila o nekem Ski-
lanu, ki se je menda polomil, ko je nabiral borovnice. Tista spredaj sta
se gromko smejala, ko je tisti, ki je bil o¢itno bolj poucen o Skilanovi
zadevi, nekako povzel, da ta Skilan lahko nabira borovnice samo
S pomocjo lojtre. Jaz nisem vedel, ali sem prav slisal ali ne, preverjal
seveda nisem, zame je bila dovolj ze ugotovitev in sploh misel, da paé¢
nekje zivi élovek, ki je lahko zaradi mene tudi Skilan in da mora ta
¢lovek nabirati borovnice s pomo¢jo lojtre. Kar predstavljal sem si
majhnega mozica, kako teka z lojtro po gozdu in jo pristavi ob vsakem
debelcu borovnice, potem pa spleza gor in odtrga gozdni sadez, potem
pa Ze pohiti po lojtri dol in odlozi sadeZ v koSarico. Lojtra pa se lahko
seveda kaj hitro zmakne, in nesreca je tukaj. Popolnoma sem si pred-
stavljal, tega Skilana, kako se je stegnil, da bi odtrgal borovnico, lojtro
pa je morda zamajal veter ali pa je bilo stebelce bolj §ibko, in videl sem
ga, kako je omahnil in telebnil ter se priplazil domov, od koder so ga
odpeljali v gibs. Temu Skilanu sem popolnoma zaupal, éeprav seveda
nisem vedel, zakaj. A Ze to je bilo nekaj, mislim, da sem lahko po dol-
gem ¢asu nekomu zaupal, pa najsi je nabiral borovnice z lojtro ali pa
_tudi ne. Veliko sem premisljeval o njem. Pono¢i kar nisem mogel spati
In nisem vedel, zakaj. Vstajal sem in kadil. Pa no¢no svetilko sem kar
naprej prizigal in ugasal. Nekaj ¢asa sem sedel, potem pa sem hodil.
Gledal sem tudi skozi okno. Globoko sem dihal in ne zaradi tega, ker bi
mi kaj manjkalo. Prijetno sem se pocutil in tudi rahla vznemirjenost ni
bila niti malo nadlezna. Vreme je bilo dokaj toplo. Prav takéni oblaki so
Se videli v luninem soju. Bilo pa je tiho. Ne morem rec¢i, da sem kaj
doloéenega premisljeval. Niti malo se nisem poéutil osamljenega, ker se
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mi je v podobnih stanjih sicer to dogajalo. In lahko je bilo prav nadlez-
no. Tudi ko je za¢elo nastopati jutro, nisem spreminjal svojega pocetja.
Pravzaprav pa ni bilo ¢isto tako. Ne vem, zakaj, toda kar naenkrat sem
privlekel na svetlo star kov¢éek. Z njim sem potoval in vsako leto sva
bila videti bolj ¢udaska. Lepi trenutki so se zbudili, ko sem ga brisal.
Prijeten star koveek, in zazrl sem se v njegovo prazno vsebino. Jaz pa
sem bil poln. Zato sem vedel, da ga moram nekako napolniti. Ceprav
nisem imel nobenega namena odpotovati. Poc¢asi sem se sprehodil po
sobi in ga zac¢el polniti. Pol kile kruha sem $e nasel, jetrno pasteto, nekaj
suhe klobase in par pozirkov vina. Dovolj je bilo. Vse skupaj sem pove-
zal v krpo in spustil v kovéek, in ko sem ga zaprl, je bil tudi on poln. Bolj
pokonci je stal, potem pa se je zacelo Ze svitati. Lepo jutro se je obetalo,
to sem Ze omenil, z njim pa tudi lep dan. Obul sem si moéne ¢evlje,
suknjo sem si nadel, pa ¢eprav se ni ujemala z letnim ¢asom, spodaj pa
sem imel edino obleko. Bela srajca je bila sicer malo rumena, a kaj sem
hotel. Zaklenil sem sobo in se kmalu zna$el na polju. Zares nisem vedel,
kam sem namenjen. Nekam me je gnalo, kakor se temu dobro reée, ko
se kar slepo zaupamo ¢utom, in takoj ko sem to pomislil, sem obenem
tudi vedel, da jaz pravzaprav nisem tak$en ¢lovek. Ali pa sem takrat
postajal. Srecal sem nekaj otrok, deklic in de¢kov, ki so bili edini zunaj,
in jih povprasal, kje stanuje Skilan. In kot to otroci znajo, so mi malo
zares, malo pa za $alo kazali s prstki nekam v daljavo. Veliko polj sem
obredel, pre¢kal sem reko in gozdove ter preskocil Zeleznisko progo.
Vasi so $le mimo mene. In neka hisa je bila zares pomaknjena bolj
v gozd. Hisa ali Skilan? Oba skupaj. In pridel sem pred tisto hiso. Majh-
no. Spomnil sem se, kako nabira borovnice. Zares sem opazil nekaj
lojter in ena med njimi je bila polomljena, in kaj lahko je bila prav tista,
ki ga je popeljala v nesreco. Potrkal sem. Najprej se ni nih¢e oglasil,
zato sem potrkal Se moc¢neje, ko se je notri nekaj premaknilo. Nekaksen
glas sem zasliSal in spomnil sem se zopet, da je polomljen in da takSen
prav gotovo tezko hodi, zato sem kar vstopil in se podal v notranjost
hise. Zagledal sem ga. Ravno se je spravljal na birgle. »A si ti Skilan,«
sem ga kar tako vpragal. Kot da bi vedel, da sem prav prisel. Kar tako mi
je prikimal. Bil je zares ¢lovek, ki si mu lahko zaupal. Ze na prvi pogled.
Taks$en majhen in tak$en topel. »Kako je kaj,« sem ga kar tako pobaral.
»Tako, tako,« je kar tako odvrnil. Potem pa sva bila nekaj trenutkov
¢isto tiho, ampak sploh ne zato, ker ne bi vedela kaj govoriti. Skilan se
Jje z veliko tezavo usedel in me vprasal: »A si priSel umret?« Prikimal
sem in iskal njegov pogled, on pa mi je s prstom pokazal sobo na njego-
vi levi, kamor sem od$el s kovékom in pravkar za majhno mizico tole
napisal.
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