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Jean Greisch
« Une autre clarté » : la phénoménalité esthétique 
et la phénoménalité de la Révélation1

“Another Brightness”: Aesthetic Phenomenality and 
the Phenomenality of Revelation
»Jasnost drugačne vrste«: estetska fenomenalnost 
in fenomenalnost razodetja

Résumé : Parmi	les	nombreuses	questions	exégétiques,	philosophiques	et	théologiques	
que	soulève	l’épisode	biblique	du	Buisson	ardent,	une	question	préjudicielle	méri-
te	de	retenir	l’attention	des	phénoménologues	:	celle	de	l’air	de	famille	entre	cer-
taines	expériences	esthétiques	et	l’expérience	de	la	Révélation	proprement	dite.	
Elle	est	ici	discutée	au	regard	des	thèses	que	développe	Jean-Luc	Marion	dans	la	
première	partie	de	son	«	Essai	»	monumental	:	D’ailleurs, la Révélation	(2020).
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Abstract:	Among	the	numerous	exegetical,	philosophical	and	theological	questi-
ons	raised	by	the	Biblical	narrative	of	the	Burning	Bush,	the	question	of	the	
family	resemblance	between	some	aesthetic	experiences	and	the	experience	
of	Revelation	proper	deserves	a	particular	interest	from	a	phenomenogical	po-
int	of	view.	The	present	essay	addresses	this	question	in	reference	to	the	First	
Part	of	Jean-Luc	Marion’s	monumental		“Essay”:	D’ailleurs, la Révélation	(2020).  

Keywords:	Experience,	Aesthetics,	Revelation,	Burning	Bush

Povzetek:	Med	številnimi	eksegetskimi,	filozofskimi	in	teološkimi	vprašanji,	ki	jih	
odpira	svetopisemska	pripoved	o	gorečem	grmu,	si	pozornost	fenomenologov	
zasluži	zlasti	vprašanje	o	družinski	podobnosti	med	estetsko	izkušnjo	in	izkušnjo	
o	razodetju	v	ožjem	pomenu	besede.	V	prispevku	to	vprašanje	obravnavamo	z	
vidika	tez,	ki	jih	je	razvil	Jean-Luc	Marion	v	prvem	delu	svojega	monumental-
nega ‚eseja‘ D’ailleurs, la Révélation (2020).

Ključne besede:	izkušnja,	estetika,	razodetje,	goreči	grm,	Jean-Luc	Marion

1	 Conférence	donnée	le	29	septembre	2021	dans	le	cadre	d’un	Séminaire	de	la	Luxembourg	School	of	
Religion and Society.
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Depuis	longtemps	et	jusqu’à	nos	jours,	le	récit	fondateur	du	Buisson	ardent	dans	la	
Bible	hébraïque	et	dans	le	Coran	(Exode	3:1-4:17;	Qur’an	20:9-24,	27:7-14,	28:29-
33)	est	un	point	chaud	herméneutique	où	s’affrontent	philologues,	exégètes,	histo-
riens	des	religions,	traducteurs,	théologiens	et	philosophes.2	Face	à	l’énormité	des	
questions	que	soulève	la	révélation	de	Dieu	sous	la	double	espèce	de	la	paronoma-
se ehye asher ehye	et	du	Tétragramme	YHWH,	la	contribution	du	phénoménologue	
ne	peut	qu’être	modeste	:	repartir	du	motif	du	buisson	ardent,	en	s’interrogeant	
sur	l’air	de	famille	qui	permet	de	rapprocher	les	phénomènes	esthétiques	et	les	
phénomènes	de	révélation.

1. L’expérience esthétique en tant que phénomène de 
révélation : pour une approche phénoménologique

De	quoi	parlons-nous,	quand	nous	qualifions	une	expérience	d’«	esthétique	»	et	
quand	nous	parlons	de	«	révélation	»	?

Pour	ne	pas	me	perdre	en	généralités,	je	partirai	d’un	exemple	concret	:	le	tor-
se	archaïque	d’Apollon	(480-470	av.	J.-C.)	découvert	sur	un	site	archéologique	de	
la	ville	grecque	de	Milet.	Cette	sculpture,	qu’on	peut	admirer	au	Louvre,	a	inspiré	
à	Rainer	Maria	Rilke	un	célèbre	poème	sur	lequel	s’ouvre	la	deuxième	partie	des	
Neue Gedichte	parus	en	1908.			

Archaischer Torso Apollos
Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt, 
darin die Augenäpfel reiften. Aber 
sein Torso glüht noch wie ein Kandelaber, 
in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt,
sich hält und glänzt. Sonst könnte nicht der Bug 
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen 
der Lenden könnte nicht ein Lächeln gehen 
zu jener Mitte, die die Zeugung trug.
Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz 
unter der Schultern durchsichtigem Sturz 
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle
und bräche nicht aus allen seinen Rändern 
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle, 
die dich nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern.
Torse archaïque d’Apollon
Nous ne connaissions pas sa tête inouïe 
où les prunelles mûrissaient. Mais 
tel un candélabre, son torse brûle encore, 

2 Pour	une	mise	en	perspective,	voir	:	Ricoeur	et	LaCocque	1999,	305-371.
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où son regard, juste retenu,
demeure et brille. Sinon la courbure de la poitrine 
ne pourrait t’aveugler, et de la légère torsion  
des flancs, un sourire ne pourrait partir 
pour le centre qui porta la procréation.
Sinon cette pierre se dresserait courte et défigurée 
sous le globe transparent des épaules 
et ne luirait pas comme des peaux de fauves ;
et ne s’échapperait pas par tous ses bords 
comme une étoile : car il n’y a là aucun endroit  
qui ne te voit pas. Il faut que tu changes de vie. 3

Ceux	qui	souffrent	d’une	cécité	phénoménologique	et	d’une	insensibilité	
esthétique	insurmontables,	ne	comprendront	rien	à	la	nature	de	l’expérience	à	
laquelle	nous	convie	le	poète.	A	leurs	yeux,	une	sculpture	mutilée	à	ce	point	ne	
semble	plus	avoir	d’autre	intérêt	qu’un	intérêt	purement	archéologique	:	celui	
d’un	morceau	de	marbre	datant	d’une	époque	lointaine,	parvenu	jusqu’à	nous.

Sous	le	regard	émerveillé	de	Rilke,	cette	œuvre,	pour	fragmentaire	qu’elle	soit,	
donne	lieu	à	une	expérience	esthétique	extraordinaire,	celle	d’un	torse	qui	non	
seulement	brille	et	brûle	tel	un	«	candélabre	»,	mais	qui,	en	vertu	d’un	étrange	
«	tour	de	vis	»	(zurückgeschraubt)	phénoménologique,	préserve	et	intensifie	
même	le	regard	qui	émanait	du	visage	originel.	Ce	que	décrit	le	poète,	c’est	une	
expérience	épiphanique	qui	compense	et	surcompense	même	l’absence	des	par-
ties	manquantes.

Le	deuxième	quatrain	opère	un	nouveau	tournant	phénoménologique,	en	re-
marquant	la	légère	torsion	des	flancs	qui	esquissent	un	sourire	en	direction	du	
sexe,	lui	aussi	manquant,	de	la	sculpture.

Cette	sculpture	qui	n’a	plus	de	tête	délègue	en	quelque	sorte	son	regard	(Schau-
en)	au	reste	du	corps,	lui	conférant	une	transcendance	sui generis	qu’exprime	
l’image	de	l’étoile	qui	déborde	et	fait	éclater	les	confins	de	l’espace	qui	voudrait	
la contenir.

Toute	l’expérience	converge	vers	les	deux	vers	conclusifs	qui	amorcent	un	
troisième	«	tournant	»	phénoménologique	encore	plus	décisif,	qui	mérite	d’être	
qualifié	de	«	conversion	».	Ils	associent	un	constat	:	«	da ist keine Stelle / die dich 
nicht sieht	»	(«	là il n’y aucun endroit qui ne te regarde	»,	trad.	pers.)	à	une	injonc-
tion	ou	une	interpellation	:	«	Du musst Dein Leben ändern	»	(«	Tu dois changer ta 
vie »,	trad.	pers.).

Sans	analyser	plus	en	profondeur	le	poème	et	l’expérience	esthétique	sous-ja-
cente,	je	me	contente	de	soulever	une	question	à	première	vue	déconcertante	:	
cette	expérience	n’est-elle	pas	en	même	temps	une	expérience	de	révélation	?

3	 Pour	une	discussion	des	traductions	françaises	du	poème,	voir	:	Macher	2019,	177-189.
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La	question	m’est	inspirée	par	les	thèses	que	développe	Jean-Luc	Marion	dans	
la	première	partie	de	son	«	Essai	»	monumental	:	D’ailleurs, la Révélation (2020), 
qui	s’ouvre	sur	l’affirmation	que	la	«	révélation	»	fait	partie	de	l’expérience	hu-
maine	la	plus	commune.	La	minuscule	de	ce	vocable	nous	avertit	que,	loin	de	se	
confiner	au	champ	religieux	des	religions	dites	«	révélées	»,	on	rencontre	ce	
phénomène	dans	tous	les	champs	de	l’expérience	humaine,	cognitive,	intellectu-
elle,	esthétique,	morale,	spirituelle,	érotique,	historique,	religieuse,	etc.

A	l’encontre	du	concept	moderne	(métaphysique)	de	la	Révélation,	Marion	
exige	de	partir	directement	de	la	phénoménalité	de	ce	qui	se	dévoile	ou	plutôt	se	
dé-couvre	(apophainesthai, apokalupthèsthai).

Dans	les	60	pages	de	la	première	Partie,	intitulée	«	Envoi	»,	Marion	expose	les	
praeambula	phénoménologiques	qui	justifient	le	privilège	qu’il	accorde	au	
phénomène	et	à	la	notion	de	révélation.

Nous	parlons	légitimement	de	«	révélation	»	à	chaque	fois	que,	dans	le	torrent	
incessant	des	apparitions	qui	ne	cessent	de	nous	submerger,	certaines	insistent	
et	persistent,	nous	parlent	et	nous	interpellent	au	point	de	devenir	inoubliables,	
comme	c’est	le	cas	du	poème	de	Rilke.

Marion	caractérise	la	phénoménalité	propre	de	la	révélation	(dont	l’index	lexi-
cal	est	le	verbe	grec	apokalupthèsthai,	qu’il	importe	de	distinguer	du	verbe	
apophainesthai	dont	Heidegger	se	sert	au	§	7	d’Etre et temps pour	définir	la	no-
tion	phénoménologique	de	phénomène)	par	une	structure	triadique	:	auto-do-
nation	du	phénomène,	révélation	de	moi-même	à	moi-même,	révélation	à	d’autres	
de	ce	que	je	suis	devenu	d’ailleurs	(2020,	27).

Ce	sont	les	mêmes	caractéristiques	qu’on	retrouve	dans	le	poème	de	Rilke	:	
auto-donation	d’un	phénomène,	qui	en	se	révélant,	nous	fait	oublier	son	caractère	
fragmentaire	;	révélation	du	spectateur	à	lui-même,	qui,	renonçant	à	la	position	
d’observateur	neutre,	accepte	qu’il	doit	changer	sa	vie	;	révélation	à	d’autres	de	
la	métamorphose	ou	transformation	intérieure	que	l’expérience	a	suscitée,	par	le	
truchement	de	la	parole	poétique.

Par	«	révélation	»,	au	sens	large	du	mot,	Marion	entend	tout	«	ce	qui	s’éprend 
de	moi	»	(20)	défiant	mes	capacités	de	l’accueillir.	Inoubliable,	parce	que	venant	
d’ailleurs,	la	révélation	reste	toujours	sur	sa	réserve,	vu	qu’il	est	impossible	d’en	
avoir	une	compréhension	exhaustive.	Quel	que	soit	le	champ	d’expérience	où	elle	
se	produit,	la	révélation	n’est	pensable	qu’en	termes	d’événement,	mais	un	événe-
ment	en	un	sens	particulier	du	mot	que	Marion,	citant	Péguy,	définit	comme	«	un	
avènement	qui	évient	»	(28).		

Cette	caractérisation	de	la	phénoménalité	propre	de	la	révélation	implique	la	
nécessité	d’une	révision	critique	du	concept	de	«	cohésion	de	la	vie	»	(Zusammen-
hang des Lebens)	qui	joue	un	rôle	central	dans	la	conception	diltheyenne	de	
l’herméneutique.	Là	où	elle	advient,	la	révélation	fait	éclater	la	cohésion	de	la	vie,	
faite	de	l’enchaînement	ininterrompu	de	vécus.	La	vie	réelle	(«	facticielle	»	dirait	
Heidegger)	est	la	collection	–	en	apparence	disparate	–	des	révélations	successi-
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ves	«	que	je	n’ai	pas	comprises,	mais	qui,	elles,	me	comprennent	»	(29).	Une	
phénoménologie	de	la	révélation	est	«	an-archique	»	(au	sens	que	Levinas	donne	
à	ce	terme)	par	définition,	semblable	à	l’appel	venu	de	nulle	part	dans	le	récit	de	
la	vocation	de	Samuel.

Les	événements	de	révélation	«	frappent	d’un	éclair	dirimant	celui	à qui ces 
faits	se	destinent	et	qui	les	aperçoit	comme	à	lui	destinés	».	Comme	dans	le	poème	
«	In lieblicher Bläue	»	de	Hölderlin,	ils	font	bande	à	part	(abgesondert sehr die 
Gestalt ist),	constituant	des	figures	et	des	constellations	de	sens	qui	se	détachent	
et	se	distinguent	de	la	toile	de	fond	commune	de	l’apparaître	du	monde.	Cela	
requiert	un	discernement	phénoménologique	et	herméneutique	qui	ne	va	jama-
is de soi.

La	singularité	du	phénomène	de	révélation	tient	au	fait	que	nous	avons	affaire	à	
une	«	auto-donation	dont	les	conditions	de	possibilité	ne	coïncident	jamais	avec	les	
conditions	de	possibilité	de	notre	expérience	».	Par	définition,	la	révélation	«	appa-
raît	en	venant	d’ailleurs	»	(33)	et	elle	«	apparaît	en	tant	qu’invisible	et	le	reste	».

Cela	conduit	Marion	à	distinguer	plusieurs	types	de	phénoménalité	(phé-
nomènes	«	pauvres	»,	phénomènes	de	«	droit	commun	»,	phénomènes	«	sa-
turés	»,	et	phénomènes	«	de	révélation	».	Son	plaidoyer	pour	la	possibilité	d’une	
analyse	rigoureuse	de	la	phénoménalité	des	phénomènes	saturés	dont	il	distingue	
quatre	types	:	l’événement,	l’idole,	la	chair	et	l’icône,	le	conduit	progressivement	
à	décrire	«	la	contre-expérience	de	la	Révélation	comme	phénomène	saturé	par	
excellence	»	(265).

Sans	entrer	dans	une	analyse	technique	de	ces	distinctions	introduites	dans	
Etant donné,	et	reprises	dans	tous	les	ouvrages	ultérieurs	de	Marion,	ce	qui	méri-
te	de	retenir	notre	attention	est	la	manière	dont	il	passe	de	la	«	stricte	phéno-
ménalité	du	phénomène	de	révélation	dans	toute	sa	puissante	banalité	»	(35)	à	
l’acception	religieuse	du	terme	«	Révélation	»	(avec	majuscule),	sous-jacente	à	la	
distinction	entre	religions	dites	«	révélées	»	et	sagesses.

La	thèse	d’après	laquelle	«	la	Révélation,	effective	ou	non,	authentique	ou	non,	
ouvre,	par	sa	seule	possibilité,	tout	le	possible	»,	marque	la	transition	à	une	appro-
che	plus	conceptuelle	qui	se	focalise	sur	trois	déterminations	conceptuelles	:	le	
témoignage, la résistance, le paradoxe. 

1.	Incommensurable	à	ceux	qui	l’acceptent,	la	Révélation	se	destine	à	des	témo-
ins,	dont	le	témoignage	«	ne	se	manifeste	pas	par	une	connaissance	compréhen-
sive,	mais	par	la	reconnaissance	d’une	incompréhensibilité	»	(43).

Loin	d’être	un	défaut,	la	fragilité	de	la	parole	du	témoin	est	un	atout.	«	J’ai	en-
tendu,	mais	je	n’ai	pas	compris	»	(Dn 12,	8)	dit	le	prophète	Daniel.	Je	ne	compren-
ds	pas	ce	qui	m’est	arrivé,	je	sais	juste	que	cela	m’est	arrivé,	dit	l’aveugle-né	qui	
a	retrouvé	la	vue	dans	l’Evangile	de	Jean	(Jn 9,	25)	à	ceux	qui	contestent	la	validi-
té	de	son	témoignage.	Marion	en	tire	une	thèse	générale,	directement	inspirée	
de Glaubhaft ist nur Liebe	de	Hans	Urs	von	Balthasar	:	«	voir	ne	suffit	pas	pour	
comprendre,	il	faut	aimer	pour	connaître.	»	(2020,	42)	



20 Bogoslovni vestnik 82 (2022) • 1

La	pluralité	de	témoignages	qui	correspondent	à	une	nécessité	phénoménale.	
La	«	discordance	apparente	des	évangiles	»	(Pascal)	est	un	bienfait	herméneutique	
et non un scandale.

2.	La	thèse	d’après	laquelle	«	Résistance	et	Révélation	vont	de	pair	»	(46),	expri-
me	le	deuxième	moment	constitutif	du	concept	de	Révélation.	Une	Révélation	
irrésistible,	qui	s’impose	à	nous	comme	le	diktat	d’un	dictateur	annihilant	notre	
liberté,	n’en	est	pas	une,	car	«	il	appartient	à	la	Révélation	d’apparaître	en tant 
que telle	intolérable	et	irrecevable	»	(44).	De	même,	une	Révélation	qui	ferait	
l’unanimité	n’en	serait	pas	une.	Provenant	d’ailleurs,	la	Révélation	suscite	néces-
sairement	le	conflit	:	«	aucune	Révélation	ne	peut	se	manifester	sans	danger.	»	
«	Le	salut	lui-même	met	en	danger	parce	qu’il	modifie	toute	notre	conception	des	
chose.	»	(47)

En	ce	point,	nous	butons	sur	une	difficulté	qui	risque	de	se	transformer	en	apo-
rie.	C’est	la	difficulté	avec	laquelle	Franz	Rosenzweig	s’est	débattu	tout	au	long	de	
son Etoile de la Rédemption	:	est-il	possible	de	concevoir	un	concept	de	Révélati-
on	qui	ne	contredise	ni	les	exigences	du	concept	(sous	peine	de	basculer	dans	
l’irrationalisme),	ni	celles	de	la	Révélation	(sous	peine	de	la	subordonner	à	une	
rationalité	incapable	de	l’accueillir)	?

Soit	dit	en	passant	:	à	ma	connaissance,	Rosenzweig	est	de	loin	le	penseur	qui	
s’est	le	plus	intéressé	aux	enjeux	esthétiques	et	éthiques	du	concept	de	Révélati-
on.	Aussi	est-il	regrettable	que	l’Essai	de	Marion	ne	lui	consacre	que	quelques	
notes	en	bas	de	page.

3.	Pour	Marion,	la	solution	passe	par	une	certaine	réhabilitation	de	la	notion	
de paradoxe,	qu’illustre	un	verset	de	l’Evangile	de	Luc,	relatant	la	réaction	des	
témoins	de	la	guérison	du	paralytique	:	«	Tous	furent	alors	saisis	de	stupeur	(ek-
stasis)	et	ils	glorifiaient	(edoxasan)	Dieu.	Ils	furent	remplis	de	crainte	et	ils	disaient:	
“Nous	avons	vu	d’étranges	choses	(paradoxa)	aujourd’hui	!”	»	(Lc 5,	26)

De	toute	évidence,	les	«	paradoxes	»	dont	il	est	question	ici,	n’ont	rien	en	com-
mun	avec	ce	que	les	logiciens	désignent	sous	le	même	nom.	«	Le	paradoxe	»,	so-
uligne	Marion,	«	joue	toujours	sur	les	marges	de	la	phénoménalité,	pas	dans	les	
contradictions	du	formalisme	»	(56),	ce	qui	veut	dire	que,	concernant	la	révélati-
on,	qu’«	aucune	révélation	ne	peut	se	recevoir	sans	un	paradoxe	assumé	comme	
tel	».	Marion	en	tire	une	règle	de	méthode	générale	valable	pour	toute	révélation	
et	applicable	à	tous	les	champs	d’expérience	:	«	une	révélation	véritable	impose	
une	telle	nouveauté	qu’il	lui	revient	intrinsèquement,	non	pas	accidentellement,	
qu’on	la	puisse	récuser.	»	(2020,	56)

Une	fois	admis	que	«	la	Révélation	(juive	et	chrétienne)	se	joue	à	l’évidence	en	
termes	de	phénoménalité	»	(58)	et	que	«	les	phénomènes	de	révélation,	«	modi-
fient	les	règles	de	leur	phénoménalisation	selon	leurs	exigences	propres	»	(60),	
en	mettant	à	chaque	fois	«	en	crise	les	limites	et	les	conditions	de	la	rationalité	
qui,	supposée	savoir,	prétend	comprendre	»	(51),	la	Révélation	biblique	qui	est	le	
«	phénomène	saturé	»	par	excellence	est	l’exception	qui	confirme	cette	règle	
générale.	Si	«	la	Révélation	accomplit	paradoxalement,	en	vertu	de	la	donation	
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qu’elle	seule	performe	parfaitement,	l’essence	de	la	phénoménalité	»	(61),	son	
unique	privilège	est	qu’il	s’agit	d’une	«	donation	qui	outrepasse	toute	attente,	
toute	prévision	et	finalement	toute	réception	»	(57).

2. « Une autre clarté » : Moïse devant le Buisson ardent
Marion	illustre	ce	privilège	en	citant	l’adage	de	Bernard	de	Clairvaux	:	«	dando 
revelat et revelando dat	»	dans	les	Sermons	sur	le	Cantique	des	Cantiques	et	les	
vers	sur	lesquels	s’achève	la	deuxième	strophe	de	l’hymne	Versöhnender, der du 
nimmergeglaubt,	de	Hölderlin	:

Und dämmernden Auges denk’ ich schon, 
Vom ernsten Tagwerk lächelnd, 
Ihn selbst zu sehn, den Fürsten des Fests. 
Doch wenn du schon dein Ausland gern verläugnest, 
Und als vom langen Heldenzuge müd, 
Dein Auge senkst, vergessen, leichtbeschattet, 
Und Freundesgestalt annimmst, du Allbekannter, doch 
Beugt fast die Knie das Hohe. Nichts vor dir, 
Nur Eines weiß ich, Sterbliches bist du nicht. 
Ein Weiser mag mir manches erhellen; wo aber 
Ein Gott noch auch erscheint, 
Da ist doch andere Klarheit.
Et l’œil crépusculeux il me semble déjà 
Que souriant de l’oeuvre rigoureux du jour 
Je le vois en personne, le prince de la fête. 
Mais bien que tu te plaises à renier ton étrange pays 
Et que, comme harassé de la longue campagne héroïque, 
Tu baisses, oublieux, l’œil, voilé d’ombre légère, 
Et prennes aspect d’ami, toi que chacun connaît, cette grandeur 
Pourtant me plie presque le genou. Je ne sais devant toi 
Rien, sinon cette chose : tu n’es rien de mortel. 
Un Sage peut m’éclairer bien des points ; mais quand, de plus 
C’est un Dieu qui nous apparaît, 
Il s’agit d’une autre clarté.	(trad.	Jean-Pierre	Lefevre)

Les	vers	cités	à	l’instant,	nous	fournissent	un	bon	fil	conducteur	pour	faire	que-
lques	pas	supplémentaires	en	direction	de	l’interprétation	de	l’épisode	biblique	
du	Buisson	ardent	en	Exode	3-4.

Marion	ne	se	contente	pas	de	défendre	la	possibilité	d’une	approche	phéno-
ménologique	de	la	Révélation	combinant	en	elle	les	quatre	types	de	saturation	
phénoménologique	;	il	y	ajoute	la	nécessité	herméneutique	de	«	contempler	la	
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Révélation	comme	phénomène	jusque	dans	le	détail	des	textes	bibliques	»	(2020,	
267).	La	longue	série	d’interprétations	phénoménologico-herméneutiques	qui	
jalonnent	son	Essai	sur	la	Révélation	s’ouvre	significativement	avec	une	brève	in-
terprétation	de	la	théophanie	du	Buisson	ardent	(283-295),	dominée	par	la	thèse	
d’après	laquelle	«	la	Révélation	ne	se	découvre	pas	par	le	phénomène	d’un	spec-
tacle,	ni	la	vision	d’une	forme,	mais	par	l’ouverture	de	la	parole	et	le	déploiement	
du	Nom	»	(291).

Sans	examiner	en	détail	cette	interprétation,	qui	se	déploie	selon	trois	axes	
(«	Faire	apparaître	l’invisibilité	»	;	«	Face	au	Nom	»	;	«	L’appel	du	“Je”	»)	je	me	
contente	de	pointer	quelques	détails	remarquables.

1.	L’interprétation	de	Marion	prend	son	départ,	non	avec	les	chapitres	3	et	4	
de	l’Exode,	mais	avec	le	chapitre	19,	en	particulier	le	verset	:	«	Vois, voici, c’est 
moi qui viens vers toi dans la nuée épaisse, afin que le peuple écoute quand je te 
parlerai et qu’il te fasse confiance à jamais.	»	(Ex 19,	9)	

Tout	se	passe	comme	si,	en	comparaison	de	la	«	nuée	épaisse	»,	le	Buisson	ar-
dent	n’était	qu’un	épiphénomène	spectaculaire,	risquant	d’occulter	le	fait	qu’il	
«	n’y	a	rien	d’autre	à	voir	que	la	parole	que	Dieu	prend,	donne	et	tient	».	Mais	
l’accent	mis	sur	l’expérience	auditive	(Hörerfahrung),	ne	se	fait	pas	sans	reste,	
comme	l’exprime	la	magnifique	formule	«	une	Voix	qui	voit	»	de	Claudel	:	«	le	
face-à-face	s’accomplit	par	un	échange	de	paroles,	qui	permet	de	déployer	toute	
la	figure	de	l’appel	et	de	la	réponse.	»	(2020,	285)

En	l’occurrence,	Marion	emboîte	le	pas	de	Levinas	aux	yeux	duquel	même	
l’épiphanie	du	visage	humain	ne	se	réduit	pas	à	un	phénomène	visible	dans	le	
monde,	s’offrant	à	la	captation	du	regard.	Révélant	la	présence	en	personne,	«	la	
face	se	donne	en	personne	non	pas	en	se	montrant	comme	une	chose	du	monde,	
mais	en	se	faisant	parole,	comme	une	promesse	venue	et	tenue	d’ailleurs	»	(287).	
A	fortiori,	il	en	va	de	même	de	la	Face	de	Dieu	qui	transcende	la	sphère	du	visible	
intramondain.

2.	Cela	conduit	Marion	à	formuler	une	seconde	thèse,	qui	est	la	clé	de	son	in-
terprétation	d’Exode	3,	14	:	«	La	Révélation	ne	se	découvre	pas	par	le	phénomène	
d’un	spectacle,	ni	la	vision	d’une	forme,	mais	par	l’ouverture	de	la	parole	et	le	
déploiement	du	Nom	(…)	Moïse	n’a	pas	vu	Yahvé,	mais	il	a	entendu	le	Nom	en	
allant	vers	le	Buisson.	»	(291)	A	défaut	d’un	impossible	face-à-face	entre	Moïse	
et	Dieu,	leur	«	face-à-face	sans	face	a	lieu	sur	le	mode	d’un	nom-à-Nom	»	(289).

3.	La	troisième	thèse	décisive	est	que	«	parce	qu’elle	culmine	dans	l’écoute	du	
Nom,	la	manifestation	commence	(…)	par	l’entente	l’appel	»	(291),	de	sorte	que	
«	l’ordre	de	la	phénoménalisation	n’aboutit	qu’à	partir	d’une	parole,	donc	d’un	
appel,	donc	d’abord	une	écoute	»	(292).	
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3. Un « petit détour pour voir » aux conséquences 
incalculables

Une	lecture	phénoménologico-herméneutique	qui	se	focalise	davantage	sur	le	
récit	du	Buisson	ardent,	nous	aide	à	déceler	d’autres	aspects	du	phénomène	de	
la	Révélation	qui	nous	confronte	en	effet	à	«	une	autre	clarté	»	que	celle	dont	
nous	parlent	les	«	sages	»	de	tous	les	temps	et	les	«	chercheurs	de	sagesse	»,	au-
trement	dit	les	«	philosophes	».

«	Moïse faisait paître le petit bétail de Jéthro, son beau-père, prêtre de 
Madiân ; il l’emmena par-delà le désert et parvint à la montagne de Dieu, 
l’Horeb.	»	(Ex 3,	1b)	

Dans	l’immensité	sauvage	du	désert,	où	il	n’y	a	ni	routes	ni	chemins,	un	berger	
fait	paître	des	moutons	qui	ne	sont	pas	les	siens.

Si	l’on	veut	savoir	ce	que	cette	montagne	a	de	spécial,	au	point	d’être	qualifiée	
de	«	montagne	de	Dieu	»,	il	faut	parcourir	tout	le	Livre	du	Deutéronome,	en	par-
ticulier	les	versets	suivants	:	

«	Je te propose la vie ou la mort, la bénédiction ou la malédiction. Choisis 
donc la vie, pour que toi et ta postérité vous viviez, aimant Yahvé ton Dieu, 
écoutant sa voix, t’attachant à lui ; car là est ta vie, ainsi que la longue 
durée de ton séjour sur la terre que Yahvé a juré à tes pères, Abraham, Is-
aac et Jacob, de leur donner.	»	(Dt 30,	19-20)

Le	berger	est	 celui	qu’un	égyptologue	contemporain	appelle	«	Moïse,	
l’Egyptien	»	(Assmann	1988),	en	s’étonnant	de	ce	que	la	découverte	du	Dieu	
unique	de	cet	homme	ait	laissé	des	traces	aussi	profondes	dans	l’histoire	de	
l’humanité,	alors	que	le	nom	du	Pharaon	égyptien	Echnaton	(Amenophis	IV),	qui	
avait	voulu	instaurer	le	culte	d’un	dieu	unique	dans	son	Empire,	a	depuis	long-
temps	sombré	dans	l’oubli.

De	la	profondeur	du	temps	qui,	à	la	longue,	semble	vouer	toutes	les	histoires	
humaines	à	l’insignifiance,	se	détache	un	phénomène	singulier	débouchant	sur	
une	rencontre	encore	plus	singulière	qui	arrache	un	homme	à	ses	habitudes	quo-
tidiennes.	Cette	rencontre	décisive	a	trouvé	son	reflet	dans	un	vieux	texte	dans	
lequel	s’entrelacent	plusieurs	traditions	que	l’exégèse	historico-critique	nous	per-
met	de	démêler	en	partie.

«	L’Ange de Yahvé lui apparut, dans une flamme de feu, du milieu d’un bu-
isson. Moïse regarda : le buisson était embrasé mais le buisson ne se con-
sumait pas. Moïse dit : “Je vais faire un détour pour voir cet étrange spec-
tacle, et pourquoi le buisson ne se consume pas.”	»
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Moïse	fait	un	«	détour	»	pour	observer	de	plus	près	ce	phénomène	inhabituel	
–	lequel	mérite	pleinement	d’être	qualifié	de	«	phénomène	saturé	»4	au	sens	que	
Jean-Luc	Marion	donne	à	ce	terme.

De	nos	jours,	où	même	dans	les	restaurants,	les	stations	de	métro,	les	salles	
d’attente	et	même	dans	les	trains,	les	avions	et	les	bus	touristiques,	des	écrans	
ne	cessent	de	clignoter,	en	particulier	ceux	des	téléphones	portables,	de	tels	déto-
urs	nous	sont	épargnés	et	nos	regards	sont	devenus	si	blasés	que	nous	en	deve-
nons	incapables	de	faire	la	différence	entre	l’ordinaire	et	l’extraordinaire.	Ce	n’est	
que	quand	des	avions	se	crashent	sur	les	Twin Towers	à	New	York	que	nous	nous	
apercevons	qu’un	événement	exceptionnel	s’est	produit.

Il	n’empêche	qu’il	nous	arrive,	à	nous	aussi,	de	parler	d’un	spectacle	«	qui	vaut	
le	détour	».

Dans	notre	récit,	deux	regards	s’entrecroisent	:	celui	de	Moïse,	qui	fait	un	déto-
ur	pour	mieux	voir	le	phénomène	extraordinaire	d’un	arbuste	qui	brûle	sans	se	
consumer,	et	celui	de	Yahvé	:	

«	Yahvé vit qu’il faisait un détour pour voir, et Dieu l’appela du milieu du 
buisson. “Moïse, Moïse”, dit-il, et il répondit : “Me voici.” Il dit : “N’approche 
pas d’ici, retire tes sandales de tes pieds car le lieu où tu te tiens est une 
terre sainte.” Et il dit : “Je suis le Dieu de tes pères, le Dieu d’Abraham, le 
Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob.” Alors Moïse se voila la face, car il crai-
gnait de fixer son regard sur Dieu.	»	(Ex 3,	4-6)

Un	arbuste	qui	réussit	à	prendre	racine	dans	la	sécheresse	du	désert,	a	toutes	
les	chances	d’être	pourvu	d’épines,	de	sorte	qu’on	ne	peut	s’en	approcher	qu’avec	
précaution.	Le	fait	qu’il	en	émane	une	flamme	(v.	2),	le	rend	encore	plus	menaçant.	
Si,	en	plus,	il	est	habité	par	une	présence	mystérieuse	que	le	verset	2	désigne	
comme	«	Ange	du	Seigneur	»,	le	phénomène	en	devient	aussi	effrayant	que	fa-
scinant.

Ce	qui	se	présente	d’abord	comme	une	petite	expédition	botanique,	mue	par	
la	curiosité,	se	transforme	presque	immédiatement	en	rencontre	qui	déclenche	
des	processus	de	reconnaissance	inédits.	Même	un	petit	changement	de	regard	
peut	avoir	des	conséquences	imprévues.	Le	petit	«	détour	pour	voir	»	de	Moïse	
aura	pour	conséquence	une	traversée	du	désert	qui	durera	quarante	ans	!	

Aussitôt	que	la	Voix	appelle	Moïse	par	son	nom,	il	cesse	d’être	un	observateur	
et	devient	partie	prenante	d’un	événement	de	Révélation	qui	dépasse	son	enten-
dement	et	qui	l’entraîne	dans	une	aventure	dont	il	ne	maîtrise	pas	les	tenants	et	
les	aboutissants.

Sa	réponse	:	«	Me voici »	retentira	souvent	dans	la	suite	de	l’histoire	du	salut.	
Elle	transforme	Moïse	en	«	élu	»	au	sens	que	Levinas	donne	à	ce	terme	:	chargé	
du	fardeau	d’une	responsabilité	qui	le	dépasse.

4	 Par	«	phénomène	saturé	»,	il	faut	entendre	«	la	possibilité	d’un	phénomène	où	l’intuition	donnerait	
plus, voire démesurément plus,	que	l’intention	n’aurait	jamais	visé,	ni	prévu	»	(Marion	1997,	277).	
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Le	«	Me voici »	de	Moïse	l’entraîne	sur	un	terrain	qui	est	d’une	tout	autre	na-
ture	que	celui	d’un	berger	nomade	qui	fait	paître	son	troupeau	là	où	cela	lui	chan-
te.	Mais	c’est	toujours	la	même	terre	déserte,	le	même	sable	brûlant,	parsemé	de	
pierres	qui	rendent	la	marche	difficile.	Si	le	sol	sur	lequel	il	s’avance,	après	s’être	
déchaussé,	est	désigné	comme	«	terre sainte »,	cela	ne	veut	pas	dire	qu’il	se	tro-
uverait	subitement	dans	un	paradis	ou	une	oasis	miraculeuse.	L’exhortation	à	se	
déchausser,	qu’on	retrouve	sur	d’innombrables	illustrations,	indique	que	Moïse	
est	encore	plus	exposé,	plus	vulnérable	et	plus	démuni	qu’auparavant.

Avant	même	qu’il	ait	le	temps	de	s’enquérir	de	l’identité	de	celui	qui	l’interpelle,	
il	reçoit	une	première	réponse	:	«	Je suis le Dieu de tes pères, le Dieu d’Abraham, 
le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob.	»	(Ex 3,	6)	Sa	réaction	à	cette	déclaration	
d’identité	divine	–	qu’on	peut	désigner	comme	«	identité	narrative	»,	se	rappor-
tant	à	l’histoire	de	la	relation	de	Dieu	avec	les	patriarches	–,	nom	que	Saint	Augu-
stin	désigne	comme	«	nom	de	miséricorde	»,	renforce	encore	l’impression	que	le	
petit	détour	pour	mieux	voir	le	phénomène	extraordinaire	«	para-doxal	»	du	Bu-
isson	ardent,	confronte	Moïse	à	une	présence	qu’il	a	du	mal	à	affronter	:	«	Alors 
Moïse se voila la face, car il craignait de fixer son regard sur Dieu.	»	C’est	la	
première,	mais	non	la	dernière	fois	qu’il	sera	obligé	de	se	livrer	à	pareil	geste	de	
protection.

4. « Qui suis-je donc ? » : une mission impossible
Le	contraste	entre	le	désir	de	«	faire un détour pour voir cet étrange spectacle	»	
du	buisson	en	flammes	qui	ne	se	consume	pas,	et	la	peur	de	voir	Dieu	face	à	face,	
est	le	prélude	du	deuxième	acte,	où	il	y	va	d’un	envoi	qui	provoque	une	nouvelle	
crise	d’identité	chez	l’envoyé.	

De	nouveau,	la	séquence	commence	avec	le	verbe	voir	:	«	Yahvé dit : “J’ai vu, 
j’ai vu la misère de mon peuple qui est en Égypte. J’ai entendu son cri devant ses 
oppresseurs ; oui, je connais ses angoisses.”	»	(Ex 3,	7)

Voir, entendre, connaître :	ces	trois	verbes	marquent	une	gradation	qui	va	de	
l’extérieur	à	l’intérieur,	du	visible	à	l’invisible.

La	misère	du	peuple	«	saute	aux	yeux	»,	du	moins	aux	yeux	de	ceux	qui	ne	
détournent	pas	le	regard.	Entendre	les	cris	des	opprimés	demande	davantage	de	
temps	qu’un	simple	clin	d’œil	furtif.	Seul	celui	qui	s’y	montre	sensible	connaît	et	
reconnaît	l’angoisse	de	ceux	qui	souffrent.	Tous	les	regards	n’en	sont	pas	capables,	
car	il	y	a	aussi	des	regards	qui,	passant	outre	à	ce	qui	n’est	pas	visible,	transfor-
ment	le	vu	en	objet	d’observation.

«	Maintenant va, je t’envoie auprès de Pharaon, fais sortir d’Égypte mon peu-
ple, les Israélites.	»	(v.	10)	Aussitôt	que	Moïse	entend	cette	mission	impossible,	il	
a	de	bonnes	raisons	de	regretter	son	petit	«	détour	pour	voir	»	qui	a	toutes	les	
chances	de	devenir	un	grand	voyage	sans	retour,	non	seulement	pour	lui-même,	
mais	aussi	pour	son	peuple.
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«	Qui suis-je pour aller trouver Pharaon et faire sortir d’Égypte les Israélites ? »	
(v.	11)	La	question	est	d’autant	plus	légitime	que	Moïse	n’est	pas	un	tribun	popu-
laire	doué	de	l’art	de	convaincre,	comme	le	montre	son	aveu	dans	le	quatrième	
chapitre	:	«	Moïse dit à Yahvé : “Excuse-moi, mon Seigneur, je ne suis pas doué 
pour la parole, ni d’hier ni d’avant-hier, ni même depuis que tu adresses la parole 
à ton serviteur, car ma bouche et ma langue sont pesantes.”	»	(4,	10)

Yahvé	a	beau	le	rassurer	:	«	Va maintenant, je serai avec ta bouche et je 
t’indiquerai ce que tu devras dire	»	(4,	12),	il	ne	lui	promet	pas	de	délier	sa	langue,	
mais	se	contente	de	lui	offrir	l’aide	d’un	porte-parole	en	la	personne	de	son	cousin	
Aaron	:	«	Tu lui parleras et tu mettras les paroles dans sa bouche. Moi, je serai avec 
ta bouche et avec sa bouche, et je vous indiquerai ce que vous devrez faire.	»		(4,	15)

La	réponse	divine	à	cette	question	angoissée	n’a	pas	de	quoi	le	rassurer	:	«	Je 
serai avec toi, et voici le signe qui te montrera que c’est moi qui t’ai envoyé. Quand 
tu feras sortir le peuple d’Égypte, vous servirez Dieu sur cette montagne.	»	(v.	12)	
C’est	un	peu	comme	si	la	Voix	disait	à	Moïse	déchaussé,	perplexe	et	interrogatif	:	
«	A	partir	de	maintenant,	la	flamme	qui	a	jailli	du	buisson	ardent,	sera	la	seule	
lumière	sur	ton	chemin	!	»

5. Le Nom au-dessus de tout nom : un nouveau parcours 
de reconnaissance

Le	troisième	acte,	le	plus	décisif	du	récit,	concerne	la	question	de	l’identité	de	
l’Envoyeur,	question	qui	a	retenu	l’attention	d’innombrables	interprètes	(Ricoeur	
et	LaCocque	1999,	305-371).5

Dans	la	Bible	hébraïque,	le	titre	du	livre	de	l’Exode	est	«	Shemot	».	Il	nous	aver-
tit	que	les	noms	–	ceux	des	principaux	protagonistes	des	traditions	narratives	qui	
ont	abouti	à	la	rédaction	de	ce	livre,	mais	également	ceux	du	Dieu	qui	se	révèle	à	
Moïse	et	lui	confie	une	mission	qui	dépasse	manifestement	ses	capacités	–	y	jo-
uent	un	rôle	particulièrement	important.

«	Dieu	»,	est	le	«	mot	le	plus	facile	à	prononcer	et	le	plus	difficile	à	penser	»,	
sachant	que	«	le	plus	difficile	n’est	pas	de	connaître	le	nom,	mais	bien	le	che-
min	»	(de	Gramont	2013,	86-87),	chemin	qui,	pour	ceux	qui	s’y	engagent,	se	trans-
forme	en	immense	parcours	de	la	reconnaissance.

Qui	est-il,	ce	Dieu	dont	un	verset	du	Deutéronome	dit	qu’il	est	«	Celui qui ha-
bite le buisson ardent	»	(Dt 33,	16).	

La	réponse	dépend	de	trois	noms	qui	s’entrelacent	étroitement	dans	notre	
texte,	constituant	une	sorte	de	buisson	ardent	lexical	:	«	le Dieu de tes pères, le 
Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob.	»	(v.	6)	C’est,	pourrait-on	dire,	

5	 Voir	également	les	pages	que	Jean-Luc	Marion	consacre	à	la	révélation	du	nom	divin	et	le	face-à-face	
de	Moïse	avec	Dieu	dans	:	D’ailleurs, la Révélation	(2020,	283-295).	J’en	extrais	une	phrase	capitale	:	
«	La	Révélation	ne	se	découvre	pas	par	le	phénomène	d’un	spectacle,	ni	la	vision	d’une	forme,	mais	par	
l’ouverture	de	la	parole	et	le	déploiement	du	Nom.	»	(291)
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le	Dieu	de	la	mémoire,	évoquant	un	lointain	passé.	C’est	ce	qui	conduit	Saint-Au-
gustin	à	le	qualifier	de	«	nom	de	la	miséricorde	».

S’y	ajoute	la	révélation	d’un	deuxième	nom,	inédit	celui-là	:	« Je suis Celui qui 
Est »,	connotant	une	présence	indéfectible,	nom	que	Saint-Augustin	qualifie	de	
«	nomen substantiae	»	(v.	13-14).

Enfin,	d’après	le	début	du	chapitre	6	de	l’Exode,	le	nom	même	de	«	Yahvé	»,	
fait,	lui	aussi,	partie	de	la	théophanie	du	buisson	ardent	:	«	Je suis Yahvé. Je suis 
apparu à Abraham, à Isaac et à Jacob comme El Shaddaï, mais mon nom de Yahvé, 
je ne le leur ai pas fait connaître.	»	(v.	2)	C’est	un	nom	nouveau	qu’on	peut	ordon-
ner	au	futur	d’une	Alliance	non	encore	conclue.

1.	«	Voici, je vais trouver les Israélites et je leur dis : “Le Dieu de vos pères m’a 
envoyé vers vous.” Mais s’ils me disent : “Quel est son nom ?”, que leur dirai-je ?	»	
(v.	13)	On	peut	s’étonner	de	ce	que	Moïse	ne	se	satisfasse	pas	de	la	réponse	tra-
ditionnelle	:	«	le Dieu de vos pères	».	Si	ce	nom	ne	suffit	plus,	c’est	parce	que	
l’histoire	de	la	libération	que	Moïse	est	chargé	d’initier,	n’a	pas	son	équivalent	
dans	le	passé.	A	histoire	nouvelle,	nom	nouveau,	et	pas	seulement	parce	que,	
comme	le	suggèrent	certains	exégètes,	il	y	va	également	de	la	révélation	d’un	nom	
secret	de	pouvoir	qui	fait	participer	l’initié	à	la	puissance	du	détenteur	du	nom.	

2.	La	réponse	que	reçoit	Moïse	est	aussi	surprenante	qu’énigmatique	:	«	Dieu 
dit à Moïse : “Je suis celui qui est.” Et il dit : “Voici ce que tu diras aux Israélites : 
‘Je suis’ m’a envoyé vers vous.”	»	(v.	13-14)

Jusqu’à	aujourd’hui,	les	exégètes	s’interrogent	sur	la	signification	de	la	parono-
mase	:	‘ehyeh ‘asher ‘ehyeh,	et	sa	traduction	la	plus	appropriée.	Il	y	a	peu	de	dé-
finitions	(à	supposer	qu’il	s’agisse	d’une	«	définition	»	!)	qui	ont	fait	couler	autant	
d’encre.

Ici	n’est	pas	le	lieu	de	détailler	les	questions	exégétiques	que	soulève	ce	nom.	
Le	seul	point	qui	retient	mon	attention	est	le	lien	entre	le	phénomène	du	buisson	
ardent	et	la	signification	du	nom.	Je	serais	presque	tenté	de	dire	que	ce	nom	lui-
même	est	un	Buisson	ardent	qui,	dans	certaines	situations,	se	transforme	en	arbre	
de vie.

	Cette	interprétation	m’est	suggérée	par	la	manière	particulièrement	audacie-
use	dont	maître	Eckhart	interprète	Exode	3,	14.

Pour	Eckhart,	«	le	propre	de	Dieu	est	être	(…)	C’est	pourquoi	c’est	seulement	
dans	l’être	que	réside	tout	ce	qui	est	quelque	chose.	Etre	est	un	nom	premier.	
Tout	ce	qui	est	caduc	est	un	déchet	de	l’être.	Toute	notre	vie	devrait	être	un	être.	
Autant	notre	vie	est	un	être,	autant	elle	est	en	Dieu.	Autant	notre	vie	est	enclose	
dans	l’être,	autant	elle	est	apparentée	à	Dieu.	»	(Pr.	8,	I,	99	;	120)	Le	verbe	sum, 
pris	en	sa	fonction	de	verbe	d’existence,	n’est	pas	prédiqué	de	Dieu	per inhaeren-
tiam, mais per identitatem.	Dieu	n’est	pas	le	sujet	de	l’être,	il	est	l’Etre	lui-même.	
Eckhart	ne	se	contente	pas	d’affirmer	:	«	Deus est esse	»,	il	renverse	la	proposition	
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en	:	«	Esse est Deus	»,	ce	qui	lui	attirait	la	suspicion	des	inquisiteurs	de	Cologne.	
Eckhart	se	démarque	toutefois	d’une	identification	sommaire	de	Dieu	et	de	

l’être,	en	s’intéressant	au	mystère	de	l’Ipséité	divine	qu’annonçait	déjà	le	nom	
augustinien	d’Idipsum qui	suggère	que	Dieu	est	le	Soi-même	par	excellence.	«	
“Ego”,	le	mot	“Je”	»,	déclare	Eckhart,	«	n’est	propre	à	personne	qu’à	Dieu	seul	
dans	son	unité	»	(Pr.	28,	324	;	278).	L’union	mystique	vise	à	devenir	«	Je	»	dans	
l’Etre-Sujet	:	«	Tu	dois	pleinement	t’abîmer	de	ton	être-tien	et	dois	te	fondre	dans	
son	être-sien,	et	ce	qui	est	tien	et	ce	qui	est	sien	doivent	devenir	un	mien,	que	
toi,	éternellement,	tu	comprends	avec	lui	son	étantité	non-devenue	et	sa	néanti-
té	innommée.	»	(Pr.	83,	I,	192	;	633)

Le	soupçon	nietzschéen	d’après	lequel	l’être	serait	une	abstraction	exsangue,	
étouffant	la	vie,	tombe	à	plat	si,	comme	le	souligne	Eckhart,	rien	n’est	plus	inten-
sément	vivant	que	le	«	bouillonnement	»	(bullitio)	constitutif	de	l’être	divin.	Le	
phénomène	du	buisson	ardent	qui	brûle	sans	se	consommer	est,	dans	cette	
hypothèse,	en	congruence	parfaite	avec	la	signification	du	nom	divin	Sum qui sum, 
désignant	«	une	sorte	de	jaillissement	dans	lequel	une	chose	fermente	et	se	ver-
se	d’abord	en	soi-même,	en	épanchant	tout	ce	qui	est	d’elle	en	tout	ce	qui	est	
d’elle,	avant	de	se	déverser	et	de	bouillonner	au	dehors	».		

Cette	brève	incursion	dans	la	mystique	spéculative	du	maître	Thuringien	
suggère	qu’il	n’y	a	pas	lieu	d’opposer	le	buisson	ardent	et	l’arbre	de	vie,	tout	au	
contraire	!	Cela	me	semble	parfaitement	compatible	avec	les	interprétations	qui	
insistent	davantage	sur	la	futurité	impliquée	dans	la	formule	‘ehyeh ‘asher ‘ehyeh, 
en	critiquant	celles	qui	ne	veulent	retenir	qu’une	présence	constante	immuable.

Encore	faut-il	se	méfier	des	interprétations	qui	réduisent	ce	nom	divin	à	une	
simple	dérobade.	Le	buisson	ardent	n’est	pas	un	feu	follet	qui	renverrait	à	une	
présence	si	faible	que	le	nom	que	Dieu	révèle	à	Moïse	ne	signifierait	rien	d’autre	
que	«	Je	ne	suis	pas	disponible	».

La	question	de	Moïse	concernant	l’identité	«	substantielle	»	(«	nomen substan-
tiae	»	dans	la	terminologie	de	Saint-Augustin)	de	Dieu	n’est	pas	celle	que	Nietzsche	
mettra	dans	la	bouche	de	l’insensé,	criant	:	«	Wohin ist Gott ? »	(«	Où	Dieu	est-il	
parti	?	»).	C’est	au	contraire	la	question	:	«	Où	nous	mènera-t-il	?	».	Elle	accom-
pagnera	Moïse	tout	au	long	de	son	périple	ultérieur	qu’il	passera,	quarante	années	
durant,	à	garder	un	«	peuple	à	la	nuque	raide	»	qui	lui	causera	bien	plus	de	soucis	
et	de	tracas	que	le	troupeau	de	son	beau-père	Jéthro.

3.	Quoi	qu’il	en	soit	de	l’importance	qu’on	accorde	au	«	nom	de	substance	»	
que	la	Vulgate	traduit	par	la	formule	tautologique	«	Sum qui sum	»,	on	n’oubliera	
pas	le	troisième	nom	que	comporte	la	formule	de	l’envoi	de	Moïse	:	

«	Tu parleras ainsi aux Israélites : “Yahvé, le Dieu de vos pères, le Dieu 
d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob m’a envoyé vers vous. C’est 
mon nom pour toujours, c’est ainsi que l’on m’invoquera de génération en 
génération. Va, réunis les anciens d’Israël et dis-leur : ‘Yahvé, le Dieu de 
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vos pères, m’est apparu - le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob - et il m’a 
dit : Je vous ai visités et j’ai vu ce qu’on vous fait en Égypte, alors j’ai dit : 
Je vous ferai monter de l’affliction d’Égypte vers la terre des Cananéens, 
des Hittites, des Amorites, des Perizzites, des Hivvites et des Jébuséens, 
vers une terre qui ruisselle de lait et de miel.’ Ils écouteront ta voix et vous 
irez, toi et les anciens d’Israël, trouver le roi d’Égypte et vous lui direz : 
« Yahvé, le Dieu des Hébreux, est venu à notre rencontre. Toi, permets-no-
us d’aller à trois jours de marche dans le désert pour sacrifier à Yahvé no-
tre Dieu.”	»	(v.	15-18)

Même	si	le	nom	Yahvé,	prononcé,	pour	ne	pas	dire	martelé,	quatre	fois	dans	
ces	quelques	versets,	ne	désigne	pas	un	autre	Dieu	que	celui	des	Pères,	il	s’en	di-
stingue	par	sa	fonction	:	«	mon nom pour toujours	»,	ce	qui	en	fait	l’équivalent	
fonctionnel	d’un	nom	propre.	

«	Dieu parla à Moïse et lui dit : “Je suis Yahvé. Je suis apparu à Abraham, 
à Isaac et à Jacob comme El Shaddaï, mais mon nom de Yahvé, je ne le leur 
ai pas fait connaître. J’ai aussi établi mon alliance avec eux pour leur don-
ner le pays de Canaan, la terre où ils résidaient en étrangers. Et moi, j’ai 
entendu le gémissement des Israélites asservis par les Égyptiens et je me 
suis souvenu de mon alliance. C’est pourquoi tu diras aux Israélites : Je suis 
Yahvé et je vous soustrairai aux corvées des Égyptiens ; je vous délivrerai 
de leur servitude et je vous rachèterai à bras étendu et par de grands ju-
gements. Je vous prendrai pour mon peuple et je serai votre Dieu. Et vous 
saurez que je suis Yahvé, votre Dieu, qui vous aura soustraits aux corvées 
des Égyptiens. Puis je vous ferai entrer dans la terre que j’ai juré de donner 
à Abraham, à Isaac et à Jacob, et je vous la donnerai en patrimoine, moi 
Yahvé.”	»	(Ex 6,	2-8)

Dans	l’article	11	de	son	traité	des	Noms	divins,	Thomas	d’Aquin	se	demande	si	
le Sum qui sum	convient	proprement	à	Dieu.	Il	allègue	pour	cela	trois	raisons	ma-
jeures	:	l’existence	pure	et	simple,	sa	portée	universelle	et	sa	connotation	:	un	
présent	éternel	qui	ne	connaît	ni	passé	ni	futur.

On	peut	craindre	que	ce	que	Dieu	gagne	en	universalité,	il	ne	le	perd	en	indi-
vidualité.	C’est	la	raison	pour	laquelle	Thomas	introduit	un	correctif	important	à	
son	identification	de	Dieu	et	de	l’être,	comme	une	sorte	de	garde-fou	sémantique	:	
dire	que	le	verbe	«	être	»	convient	proprement	à	Dieu	ne	veut	pas	dire	pour	au-
tant	qu’il	s’agisse	de	son	nom	le	plus	propre	qu’exprime	«	quasiment	»	le	Tétra-
gramme.

On	trouve	une	réserve	analogue	chez	Maître	Eckhart,	aux	yeux	duquel	le	Tétra-
gramme	exprime	l’autosuffisance	de	l’essence	divine,	la	substance	nue	et	pure	de	
Dieu,	inaccessible	à	l’intellect	humain.	Le	Tétragramme	nous	rappelle	que	le	Dieu	
qui	se	révèle	dans	la	théophanie	du	buisson	ardent	n’en	reste	pas	moins	un	«	Dieu	
caché	»	:	«	Vraiment, tu es un Dieu caché, Dieu d’Israël Sauveur	»	(Is 45,	15),	s’écrie	
le	prophète	Isaïe,	dans	un	verset	que	Levinas	citait	souvent.
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A	s’en	tenir	à	Exode	3	et	Exode	6,	Yahvé	s’est	révélé	pour	la	première	fois	sous	
ce	nom	à	Moïse.6	Le	Tétragramme,	qui	exprime	la	relation	d’Alliance	particulière	
qui	attache	Israël	à	son	Dieu	est	un	nom	aniconique	par	excellence	et	même,	
d’après	la	tradition	juive	instaurée,	dès	le	troisième	siècle,	un	nom	imprononçable	
lors	de	la	lecture	synagogale	de	la	Torah.	Le	fait	que,	sur	une	lithographie	de	Marc	
Chagall,	le	buisson	ardent	ne	soit	surmonté	par	rien	d’autre	que	le	Tétragramme,	
reflète	cet	interdit	de	représentation	qui	s’imposera	de	plus	en	plus	fortement,	
pour	mettre	l’accent	sur	le	«	Dieu	caché	»	qui	ne	se	confond	jamais	avec	l’agnostos 
theos de	l’ésotérisme.

Dans	ses	Lectures bibliques,	Daniel	Sibony	nous	propose	une	interprétation	de	
l’épisode	du	buisson	ardent	qui	recoupe	en	partie	celle	que	je	viens	d’esquisser.	
Son	interprétation	s’ouvre	sur	un	dialogue	fictif	entre	Moïse	et	son	épouse.	Moïse	
lui	rapporte	ce	qui	lui	est	arrivé	lors	de	la	théophanie	du	buisson	ardent	et	ses	
tentatives	infructueuses	d’en	expliquer	les	conséquences	au	peuple	(2006,	124-
126).		Face	à	leur	incompréhension,	il	leur	dit	:	«	Prenez	part	et	vous	comprendrez.	
Vous	êtes	compris	dans	cette	pensée.	Vous	faites	partie	du	Texte,	il	s’écrit	avec	
vos	corps	et	votre	sang.	Il	vous	lie	et	vous	délie	(…)	Et	si	ça	passe,	vous	serez	li-
bres.	»	(125)	

Cette	déclaration,	qui	pourrait	aussi	bien	valoir	comme	axiome	général	d’une	
herméneutique	biblique	«	participative	»,	se	prolonge	par	un	autre	propos	de	
Moïse,	qui	se	rapporte	directement	à	la	grande	nuit	de	la	Pâque	:	«	La	mort	passe	
pour	tous	mais	certains	trouvent	le	passage,	le	défilé.	Elle	est	passée	près	de	vos	
enfants,	tout	près,	et	ils	ont	réchappé.	Et	vous,	les	rescapés	de	l’esclavage,	la	vie	
s’ouvre	devant	vous.	Ce	passage	est	marqué	pour	toujours.	Chaque	année,	cette	
passe	sera	fêtée,	cette	passation	du	père	au	fils,	au	fil	des	générations.	Cette	pas-
sion	des	passeurs.	Bien	que	ça	nous	dépasse	…	»	(125-126)

Entre	parenthèses,	Sibony	ajoute	malicieusement	:	«	Il	bafouille	un	peu.	»	Je	
serai	tenté	d’ajouter	:	«	Tant	mieux	»,	car	je	préfère	un	Moïse	bafouillant	à	un	
Moïse	trop	bavard.

Pour	parler	du	phénomène	de	Révélation,	en	l’occurrence	du	Buisson	ardent,	
nous	devons	en	effet	accepter	de	«	bafouiller	un	peu	»,	car	comme	le	disait	Hus-
serl	dans	un	tout	autre	contexte,	«	pour	dire	tout	cela,	les	noms	nous	font	défaut	»	
(«	Für all dies fehlen uns die Namen »).	Certains	en	concluront	avec	Wittgenstein	
qu’il	est	préférable	de	se	taire	face	à	tout	ce	qui	relève	du	«	mystique	».

Mais	on	peut	également	faire	un	pari	phénoménologico-herméneutique	plus	
risqué,	parce	que	plus	para-doxal	:	ce	dont	nous	ne	pouvons	parler,	parce	que	cela	
vient	d’ailleurs,	ne	nous	condamne	pas	à	un	mutisme	total	si,	et	seulement	si,	les	
mots	pour	en	parler	ne	sont	pas	les	fruits	de	notre	invention,	mais	proviennent	
de	la	même	source	et	restent	accordés	à	elle.

6	 Sur	la	difficile	question	de	la	genèse	du	monothéisme	biblique,	voir	:	Römer	(2017).
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