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Jean Greisch
« Une autre clarté » : la phénoménalité esthétique
et la phénomeénalité de la Révélation?

“Another Brightness”: Aesthetic Phenomenality and
the Phenomenality of Revelation

»Jasnost drugacne vrste«: estetska fenomenalnost
in fenomenalnost razodetja

Résupsé : Parmiles nombreuses questions exégétiques, philosophiques et théologiques
que souleve I'épisode biblique du Buisson ardent, une question préjudicielle méri-
te de retenir I'attention des phénoménologues : celle de I'air de famille entre cer-
taines expériences esthétiques et I'expérience de la Révélation proprement dite.
Elle est ici discutée au regard des theses que développe Jean-Luc Marion dans la
premiére partie de son « Essai » monumental : D’ailleurs, la Révélation (2020).

Mots clés: Expérience, Esthétique, Révélation, Buisson Ardent

Abstract. Among the numerous exegetical, philosophical and theological questi-
ons raised by the Biblical narrative of the Burning Bush, the question of the
family resemblance between some aesthetic experiences and the experience
of Revelation proper deserves a particular interest from a phenomenogical po-
int of view. The present essay addresses this question in reference to the First
Part of Jean-Luc Marion’s monumental “Essay”: D’ailleurs, la Révélation (2020).

Keywords: Experience, Aesthetics, Revelation, Burning Bush

Povzetek: Med Stevilnimi eksegetskimi, filozofskimi in teoloskimi vprasaniji, ki jih
odpira svetopisemska pripoved o gore¢em grmu, si pozornost fenomenologov
zasluZi zlasti vprasanje o druZinski podobnosti med estetsko izku$njo in izkusnjo
o razodetju v ozjem pomenu besede. V prispevku to vprasanje obravnavamo z
vidika tez, ki jih je razvil Jean-Luc Marion v prvem delu svojega monumental-
nega ,eseja‘ D’ailleurs, la Révélation (2020).

Kljuine besede: izkusnja, estetika, razodetje, goreci grm, Jean-Luc Marion

1 Conférence donnée le 29 septembre 2021 dans le cadre d’'un Séminaire de la Luxembourg School of

Religion and Society.
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Depuis longtemps et jusqu’a nos jours, le récit fondateur du Buisson ardent dans la
Bible hébraique et dans le Coran (Exode 3:1-4:17; Qur’an 20:9-24, 27:7-14, 28:29-
33) est un point chaud herméneutique ou s’affrontent philologues, exégétes, histo-
riens des religions, traducteurs, théologiens et philosophes.? Face a I'énormité des
questions que souléve la révélation de Dieu sous la double espéece de la paronoma-
se ehye asher ehye et du Tétragramme YHWH, la contribution du phénoménologue
ne peut qu’étre modeste : repartir du motif du buisson ardent, en s’interrogeant
sur lair de famille qui permet de rapprocher les phénomenes esthétiques et les
phénomenes de révélation.

1. Lexpérience esthétique en tant que phénomeéne de
révélation : pour une approche phénoménologique

De quoi parlons-nous, quand nous qualifions une expérience d’« esthétique » et
guand nous parlons de « révélation » ?

Pour ne pas me perdre en généralités, je partirai d’'un exemple concret : le tor-
se archaique d’Apollon (480-470 av. J.-C.) découvert sur un site archéologique de
la ville grecque de Milet. Cette sculpture, qu’on peut admirer au Louvre, a inspiré
a Rainer Maria Rilke un célebre poéme sur lequel s’ouvre la deuxiéme partie des
Neue Gedichte parus en 1908.

Archaischer Torso Apollos

Wir kannten nicht sein unerhértes Haupt,
darin die Augendpfel reiften. Aber

sein Torso gliiht noch wie ein Kandelaber,

in dem sein Schauen, nur zuriickgeschraubt,

sich hdlt und gldnzt. Sonst kénnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden kénnte nicht ein Lédcheln gehen

zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stiinde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle

und bréiche nicht aus allen seinen Rédndern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du muf3t dein Leben éndern.

Torse archaique d’Apollon

Nous ne connaissions pas sa téte inouie
ol les prunelles mirissaient. Mais
tel un candélabre, son torse briile encore,

2 Pour une mise en perspective, voir : Ricoeur et LaCocque 1999, 305-371.
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ol son regard, juste retenu,

demeure et brille. Sinon la courbure de la poitrine
ne pourrait t’aveugler, et de la légére torsion

des flancs, un sourire ne pourrait partir

pour le centre qui porta la procréation.

Sinon cette pierre se dresserait courte et défigurée
sous le globe transparent des épaules
et ne luirait pas comme des peaux de fauves ;

et ne s’échapperait pas par tous ses bords
comme une étoile : car il n’y a la aucun endroit
qui ne te voit pas. Il faut que tu changes de vie. 3

Ceux qui souffrent d’'une cécité phénoménologique et d’'une insensibilité
esthétique insurmontables, ne comprendront rien a la nature de I'expérience a
laquelle nous convie le poéte. A leurs yeux, une sculpture mutilée a ce point ne
semble plus avoir d’autre intérét qu’un intérét purement archéologique : celui
d’un morceau de marbre datant d’'une époque lointaine, parvenu jusqu’a nous.

Sous le regard émerveillé de Rilke, cette ceuvre, pour fragmentaire qu’elle soit,
donne lieu a une expérience esthétique extraordinaire, celle d’un torse qui non
seulement brille et brlle tel un « candélabre », mais qui, en vertu d’un étrange
« tour de vis » (zurtickgeschraubt) phénoménologique, préserve et intensifie
méme le regard qui émanait du visage originel. Ce que décrit le poéte, c’est une
expérience épiphanique qui compense et surcompense méme l'absence des par-
ties manquantes.

Le deuxiéme quatrain opére un nouveau tournant phénoménologique, en re-
marquant la légere torsion des flancs qui esquissent un sourire en direction du
sexe, lui aussi manquant, de la sculpture.

Cette sculpture qui n’a plus de téte délegue en quelque sorte son regard (Schau-
en) au reste du corps, lui conférant une transcendance sui generis qu’exprime
I'image de I’étoile qui déborde et fait éclater les confins de I'espace qui voudrait
la contenir.

Toute I'expérience converge vers les deux vers conclusifs qui amorcent un
troisieme « tournant » phénoménologique encore plus décisif, qui mérite d'étre
qualifié de « conversion ». lls associent un constat : « da ist keine Stelle / die dich
nicht sieht » (« la il n’y aucun endroit qui ne te regarde », trad. pers.) a une injonc-
tion ou une interpellation : « Du musst Dein Leben dndern » (« Tu dois changer ta
vie », trad. pers.).

Sans analyser plus en profondeur le poeéme et I'expérience esthétique sous-ja-
cente, je me contente de soulever une question a premiéere vue déconcertante :
cette expérience n’est-elle pas en méme temps une expérience de révélation ?

3 Pour une discussion des traductions francgaises du poéme, voir : Macher 2019, 177-189.
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La question m’est inspirée par les théses que développe Jean-Luc Marion dans
la premiére partie de son « Essai » monumental : D’ailleurs, la Révélation (2020),
qui s'ouvre sur I'affirmation que la « révélation » fait partie de I'expérience hu-
maine la plus commune. La minuscule de ce vocable nous avertit que, loin de se
confiner au champ religieux des religions dites « révélées », on rencontre ce
phénomene dans tous les champs de I'expérience humaine, cognitive, intellectu-
elle, esthétique, morale, spirituelle, érotique, historique, religieuse, etc.

A I'encontre du concept moderne (métaphysique) de la Révélation, Marion
exige de partir directement de la phénoménalité de ce qui se dévoile ou plutot se
dé-couvre (apophainesthai, apokalupthésthai).

Dans les 60 pages de la premiere Partie, intitulée « Envoi », Marion expose les
praeambula phénoménologiques qui justifient le privilege qu’il accorde au
phénomene et a la notion de révélation.

Nous parlons légitimement de « révélation » a chaque fois que, dans le torrent
incessant des apparitions qui ne cessent de nous submerger, certaines insistent
et persistent, nous parlent et nous interpellent au point de devenir inoubliables,
comme c’est le cas du poéme de Rilke.

Marion caractérise la phénomeénalité propre de la révélation (dont I'index lexi-
cal est le verbe grec apokalupthésthai, qu’il importe de distinguer du verbe
apophainesthai dont Heidegger se sert au § 7 d’Etre et temps pour définir la no-
tion phénoménologique de phénomeéne) par une structure triadique : auto-do-
nation du phénomeéne, révélation de moi-méme a moi-méme, révélation a d’autres
de ce que je suis devenu d’ailleurs (2020, 27).

Ce sont les mémes caractéristiques qu’on retrouve dans le poéme de Rilke :
auto-donation d’un phénoméne, qui en se révélant, nous fait oublier son caractere
fragmentaire ; révélation du spectateur a lui-méme, qui, renongant a la position
d’observateur neutre, accepte qu’il doit changer sa vie ; révélation a d’autres de
la métamorphose ou transformation intérieure que I'expérience a suscitée, par le
truchement de la parole poétique.

Par « révélation », au sens large du mot, Marion entend tout « ce qui s’éprend
de moi » (20) défiant mes capacités de I'accueillir. Inoubliable, parce que venant
d‘ailleurs, la révélation reste toujours sur sa réserve, vu qu’il est impossible d’en
avoir une compréhension exhaustive. Quel que soit le champ d’expérience ou elle
se produit, la révélation n’est pensable qu’en termes d’événement, mais un événe-
ment en un sens particulier du mot que Marion, citant Péguy, définit comme « un
avenement qui évient » (28).

Cette caractérisation de la phénoménalité propre de la révélation implique la
nécessité d’une révision critique du concept de « cohésion de la vie » (Zusammen-
hang des Lebens) qui joue un rdle central dans la conception diltheyenne de
I’'herméneutique. La ou elle advient, la révélation fait éclater la cohésion de la vie,
faite de I'enchainement ininterrompu de vécus. La vie réelle (« facticielle » dirait
Heidegger) est la collection — en apparence disparate — des révélations successi-
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ves « que je n‘ai pas comprises, mais qui, elles, me comprennent » (29). Une
phénoménologie de la révélation est « an-archique » (au sens que Levinas donne
a ce terme) par définition, semblable a I'appel venu de nulle part dans le récit de
la vocation de Samuel.

Les événements de révélation « frappent d’un éclair dirimant celui a qui ces
faits se destinent et qui les apercoit comme a lui destinés ». Comme dans le poéme
« In lieblicher Bldue » de Holderlin, ils font bande a part (abgesondert sehr die
Gestalt ist), constituant des figures et des constellations de sens qui se détachent
et se distinguent de la toile de fond commune de I'apparaitre du monde. Cela
requiert un discernement phénoménologique et herméneutique qui ne va jama-
is de soi.

La singularité du phénomene de révélation tient au fait que nous avons affaire a
une « auto-donation dont les conditions de possibilité ne coincident jamais avec les
conditions de possibilité de notre expérience ». Par définition, la révélation « appa-
rait en venant d‘ailleurs » (33) et elle « apparait en tant qu’invisible et le reste ».

Cela conduit Marion a distinguer plusieurs types de phénoménalité (phé-
nomenes « pauvres », phénomeénes de « droit commun », phénomeénes « sa-
turés », et phénomenes « de révélation ». Son plaidoyer pour la possibilité d’une
analyse rigoureuse de la phénoménalité des phénomeénes saturés dont il distingue
guatre types : I'événement, I'idole, la chair et I'icne, le conduit progressivement
a décrire « la contre-expérience de la Révélation comme phénomeéne saturé par
excellence » (265).

Sans entrer dans une analyse technique de ces distinctions introduites dans
Etant donné, et reprises dans tous les ouvrages ultérieurs de Marion, ce qui méri-
te de retenir notre attention est la maniére dont il passe de la « stricte phéno-
ménalité du phénomeéne de révélation dans toute sa puissante banalité » (35) a
I'acception religieuse du terme « Révélation » (avec majuscule), sous-jacente a la
distinction entre religions dites « révélées » et sagesses.

La thése d’aprés laquelle « la Révélation, effective ou non, authentique ou non,
ouvre, par sa seule possibilité, tout le possible », marque la transition a une appro-
che plus conceptuelle qui se focalise sur trois déterminations conceptuelles : le
témoignage, la résistance, le paradoxe.

1. Incommensurable a ceux qui I'acceptent, la Révélation se destine a des témo-
ins, dont le témoignage « ne se manifeste pas par une connaissance compréhen-
sive, mais par la reconnaissance d’une incompréhensibilité » (43).

Loin d’étre un défaut, la fragilité de la parole du témoin est un atout. « J’ai en-
tendu, mais je n"ai pas compris » (Dn 12, 8) dit le prophéte Daniel. Je ne compren-
ds pas ce qui m’est arrivé, je sais juste que cela m’est arrivé, dit 'aveugle-né qui
a retrouvé la vue dans I'Evangile de Jean (Jn 9, 25) a ceux qui contestent la validi-
té de son témoignage. Marion en tire une these générale, directement inspirée
de Glaubhaft ist nur Liebe de Hans Urs von Balthasar : « voir ne suffit pas pour
comprendre, il faut aimer pour connaitre. » (2020, 42)
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La pluralité de témoignages qui correspondent a une nécessité phénoménale.
La « discordance apparente des évangiles » (Pascal) est un bienfait herméneutique
et non un scandale.

2. Lathése d’apres laquelle « Résistance et Révélation vont de pair » (46), expri-
me le deuxiéme moment constitutif du concept de Révélation. Une Révélation
irrésistible, qui s'impose a nous comme le diktat d’un dictateur annihilant notre
liberté, n’en est pas une, car « il appartient a la Révélation d’apparaitre en tant
que telle intolérable et irrecevable » (44). De méme, une Révélation qui ferait
I'unanimité n’en serait pas une. Provenant d’ailleurs, la Révélation suscite néces-
sairement le conflit : « aucune Révélation ne peut se manifester sans danger. »
« Le salut lui-méme met en danger parce qu’il modifie toute notre conception des
chose. » (47)

En ce point, nous butons sur une difficulté qui risque de se transformer en apo-
rie. C’est la difficulté avec laquelle Franz Rosenzweig s’est débattu tout au long de
son Etoile de la Rédemption : est-il possible de concevoir un concept de Révélati-
on qui ne contredise ni les exigences du concept (sous peine de basculer dans
Iirrationalisme), ni celles de la Révélation (sous peine de la subordonner a une
rationalité incapable de I'accueillir) ?

Soit dit en passant : a ma connaissance, Rosenzweig est de loin le penseur qui
s’est le plus intéressé aux enjeux esthétiques et éthiques du concept de Révélati-
on. Aussi est-il regrettable que I'Essai de Marion ne lui consacre que quelques
notes en bas de page.

3. Pour Marion, la solution passe par une certaine réhabilitation de la notion
de paradoxe, qu’illustre un verset de I’Evangile de Luc, relatant la réaction des
témoins de la guérison du paralytique : « Tous furent alors saisis de stupeur (ek-
stasis) et ils glorifiaient (edoxasan) Dieu. lls furent remplis de crainte et ils disaient:
“Nous avons vu d’étranges choses (paradoxa) aujourd’hui !” » (Lc 5, 26)

De toute évidence, les « paradoxes » dont il est question ici, n‘ont rien en com-
mun avec ce que les logiciens désignent sous le méme nom. « Le paradoxe », so-
uligne Marion, « joue toujours sur les marges de la phénoménalité, pas dans les
contradictions du formalisme » (56), ce qui veut dire que, concernant la révélati-
on, qu’« aucune révélation ne peut se recevoir sans un paradoxe assumé comme
tel ». Marion en tire une régle de méthode générale valable pour toute révélation
et applicable a tous les champs d’expérience : « une révélation véritable impose
une telle nouveauté qu’il lui revient intrinséquement, non pas accidentellement,
gu’on la puisse récuser. » (2020, 56)

Une fois admis que « la Révélation (juive et chrétienne) se joue a I'évidence en
termes de phénoménalité » (58) et que « les phénomeénes de révélation, « modi-
fient les régles de leur phénoménalisation selon leurs exigences propres » (60),
en mettant a chaque fois « en crise les limites et les conditions de la rationalité
qui, supposée savoir, prétend comprendre » (51), la Révélation biblique qui est le
« phénomeéne saturé » par excellence est I'exception qui confirme cette régle
générale. Si « la Révélation accomplit paradoxalement, en vertu de la donation
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gu’elle seule performe parfaitement, I'essence de la phénoménalité » (61), son

unique privileége est qu’il s’agit d’'une « donation qui outrepasse toute attente,
toute prévision et finalement toute réception » (57).

2. «Une autre clarté » : Moise devant le Buisson ardent

Marion illustre ce privilége en citant 'adage de Bernard de Clairvaux : « dando
revelat et revelando dat » dans les Sermons sur le Cantique des Cantiques et les
vers sur lesquels s’achéve la deuxiéme strophe de I’hymne Verséhnender, der du
nimmergeglaubt, de Holderlin :

Und démmernden Auges denk’ ich schon,

Vom ernsten Tagwerk Ildchelnd,

Ihn selbst zu sehn, den Flirsten des Fests.

Doch wenn du schon dein Ausland gern verldugnest,
Und als vom langen Heldenzuge miid,

Dein Auge senkst, vergessen, leichtbeschattet,

Und Freundesgestalt annimmst, du Allbekannter, doch
Beugt fast die Knie das Hohe. Nichts vor dir,

Nur Eines weif3 ich, Sterbliches bist du nicht.

Ein Weiser mag mir manches erhellen; wo aber

Ein Gott noch auch erscheint,

Da ist doch andere Klarheit.

Et I'ceil crépusculeux il me semble déja

Que souriant de 'oeuvre rigoureux du jour

Je le vois en personne, le prince de la féte.

Mais bien que tu te plaises a renier ton étrange pays

Et que, comme harassé de la longue campagne héroique,

Tu baisses, oublieux, I'ceil, voilé d’ombre Iégére,

Et prennes aspect d’ami, toi que chacun connait, cette grandeur
Pourtant me plie presque le genou. Je ne sais devant toi

Rien, sinon cette chose : tu n’es rien de mortel.

Un Sage peut m’éclairer bien des points ; mais quand, de plus
C’est un Dieu qui nous apparait,

Il s’agit d’une autre clarté. (trad. Jean-Pierre Lefevre)

Les vers cités a I'instant, nous fournissent un bon fil conducteur pour faire que-
Iques pas supplémentaires en direction de I'interprétation de I'épisode biblique
du Buisson ardent en Exode 3-4.

Marion ne se contente pas de défendre la possibilité d’une approche phéno-
ménologique de la Révélation combinant en elle les quatre types de saturation
phénoménologique ; il y ajoute la nécessité herméneutique de « contempler la
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Révélation comme phénomene jusque dans le détail des textes bibliques » (2020,
267). La longue série d’interprétations phénoménologico-herméneutiques qui
jalonnent son Essai sur la Révélation s’ouvre significativement avec une bréve in-
terprétation de la théophanie du Buisson ardent (283-295), dominée par la these
d’apres laquelle « la Révélation ne se découvre pas par le phénomeéne d’un spec-
tacle, ni la vision d’'une forme, mais par I'ouverture de la parole et le déploiement
du Nom » (291).

Sans examiner en détail cette interprétation, qui se déploie selon trois axes
(« Faire apparaitre I'invisibilité » ; « Face au Nom » ; « Lappel du “Je” ») je me
contente de pointer quelques détails remarquables.

1. Uinterprétation de Marion prend son départ, non avec les chapitres 3 et 4
de I'Exode, mais avec le chapitre 19, en particulier le verset : « Vois, voici, c’est
moi qui viens vers toi dans la nuée épaisse, afin que le peuple écoute quand je te
parlerai et qu’il te fasse confiance a jamais. » (Ex 19, 9)

Tout se passe comme si, en comparaison de la « nuée épaisse », le Buisson ar-
dent n’était qu’un épiphénoméne spectaculaire, risquant d’occulter le fait qu’il
« n’y a rien d’autre a voir que la parole que Dieu prend, donne et tient ». Mais
I'accent mis sur I'expérience auditive (Hérerfahrung), ne se fait pas sans reste,
comme l'exprime la magnifique formule « une Voix qui voit » de Claudel : « le
face-a-face s’accomplit par un échange de paroles, qui permet de déployer toute
la figure de I'appel et de la réponse. » (2020, 285)

En l'occurrence, Marion emboite le pas de Levinas aux yeux duquel méme
I’épiphanie du visage humain ne se réduit pas a un phénomene visible dans le
monde, s’offrant a la captation du regard. Révélant la présence en personne, « la
face se donne en personne non pas en se montrant comme une chose du monde,
mais en se faisant parole, comme une promesse venue et tenue d‘ailleurs » (287).
A fortiori, il en va de méme de la Face de Dieu qui transcende la sphere du visible
intramondain.

2. Cela conduit Marion a formuler une seconde these, qui est la clé de son in-
terprétation d’Exode 3, 14 : « La Révélation ne se découvre pas par le phénoméene
d’un spectacle, ni la vision d’'une forme, mais par l'ouverture de la parole et le
déploiement du Nom (...) Moise n’a pas vu Yahvé, mais il a entendu le Nom en
allant vers le Buisson. » (291) A défaut d’un impossible face-a-face entre Moise
et Dieu, leur « face-a-face sans face a lieu sur le mode d’'un nom-a-Nom » (289).

3. La troisieme these décisive est que « parce qu’elle culmine dans I'écoute du
Nom, la manifestation commence (...) par 'entente I'appel » (291), de sorte que
« l'ordre de la phénoménalisation n’aboutit qu’a partir d’'une parole, donc d’un
appel, donc d’abord une écoute » (292).



Jean Greisch - « Une autre clarté » 23

3. Un«petit détour pour voir » aux conséquences
incalculables

Une lecture phénoménologico-herméneutique qui se focalise davantage sur le
récit du Buisson ardent, nous aide a déceler d’autres aspects du phénomeéne de
la Révélation qui nous confronte en effet a « une autre clarté » que celle dont
nous parlent les « sages » de tous les temps et les « chercheurs de sagesse », au-
trement dit les « philosophes ».

« Moise faisait paitre le petit bétail de Jéthro, son beau-pére, prétre de
Madién ; il 'emmena par-dela le désert et parvint a la montagne de Dieu,
I’Horeb. » (Ex 3, 1b)

Dans I'immensité sauvage du désert, ol il n’y a ni routes ni chemins, un berger
fait paitre des moutons qui ne sont pas les siens.

SiI'on veut savoir ce que cette montagne a de spécial, au point d’étre qualifiée
de « montagne de Dieu », il faut parcourir tout le Livre du Deutéronome, en par-
ticulier les versets suivants :

« Je te propose la vie ou la mort, la bénédiction ou la malédiction. Choisis
donc la vie, pour que toi et ta postérité vous viviez, aimant Yahvé ton Dieu,
écoutant sa voix, t'attachant a lui ; car la est ta vie, ainsi que la longue
durée de ton séjour sur la terre que Yahvé a juré a tes péres, Abraham, Is-
aac et Jacob, de leur donner. » (Dt 30, 19-20)

Le berger est celui qu’un égyptologue contemporain appelle « Moise,
I’'Egyptien » (Assmann 1988), en s’étonnant de ce que la découverte du Dieu
unique de cet homme ait laissé des traces aussi profondes dans I’histoire de
I’humanité, alors que le nom du Pharaon égyptien Echnaton (Amenophis 1V), qui
avait voulu instaurer le culte d’un dieu unique dans son Empire, a depuis long-
temps sombré dans l'oubli.

De la profondeur du temps qui, a la longue, semble vouer toutes les histoires
humaines a l'insignifiance, se détache un phénomene singulier débouchant sur
une rencontre encore plus singuliére qui arrache un homme a ses habitudes quo-
tidiennes. Cette rencontre décisive a trouvé son reflet dans un vieux texte dans
lequel s’entrelacent plusieurs traditions que I'exégese historico-critique nous per-
met de déméler en partie.

« LAnge de Yahveé lui apparut, dans une flamme de feu, du milieu d’un bu-
isson. Moise regarda : le buisson était embrasé mais le buisson ne se con-
sumait pas. Moise dit : “Je vais faire un détour pour voir cet étrange spec-
tacle, et pourquoi le buisson ne se consume pas.” »
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Moise fait un « détour » pour observer de plus prés ce phénomene inhabituel
—lequel mérite pleinement d’étre qualifié de « phénomeéne saturé »* au sens que
Jean-Luc Marion donne a ce terme.

De nos jours, ol méme dans les restaurants, les stations de métro, les salles
d’attente et méme dans les trains, les avions et les bus touristiques, des écrans
ne cessent de clignoter, en particulier ceux des téléphones portables, de tels déto-
urs nous sont épargnés et nos regards sont devenus si blasés que nous en deve-
nons incapables de faire la différence entre 'ordinaire et I'extraordinaire. Ce n’est
que quand des avions se crashent sur les Twin Towers a New York que nous nous
apercevons qu’un événement exceptionnel s’est produit.

Il n"'empéche qu’il nous arrive, a nous aussi, de parler d’un spectacle « qui vaut
le détour ».

Dans notre récit, deux regards s’entrecroisent : celui de Moise, qui fait un déto-
ur pour mieux voir le phénomene extraordinaire d’un arbuste qui brile sans se
consumer, et celui de Yahvé :

« Yahvé vit qu’il faisait un détour pour voir, et Dieu I'appela du milieu du
buisson. “Moise, Moise”, dit-il, et il répondit : “Me voici.” Il dit : “N’approche
pas d’ici, retire tes sandales de tes pieds car le lieu ol tu te tiens est une
terre sainte.” Et il dit : “Je suis le Dieu de tes péres, le Dieu d’Abraham, le
Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob.” Alors Moise se voila la face, car il crai-
gnait de fixer son regard sur Dieu. » (Ex 3, 4-6)

Un arbuste qui réussit a prendre racine dans la sécheresse du désert, a toutes
les chances d’étre pourvu d’épines, de sorte qu’on ne peut s’en approcher qu’avec
précaution. Le fait qu’il en émane une flamme (v. 2), le rend encore plus menacant.
Si, en plus, il est habité par une présence mystérieuse que le verset 2 désigne
comme « Ange du Seigneur », le phénomene en devient aussi effrayant que fa-
scinant.

Ce qui se présente d’abord comme une petite expédition botanique, mue par
la curiosité, se transforme presque immédiatement en rencontre qui déclenche
des processus de reconnaissance inédits. Méme un petit changement de regard
peut avoir des conséquences imprévues. Le petit « détour pour voir » de Moise
aura pour conséquence une traversée du désert qui durera quarante ans !

Aussitot que la Voix appelle Moise par son nom, il cesse d’étre un observateur
et devient partie prenante d’'un événement de Révélation qui dépasse son enten-
dement et qui I'entraine dans une aventure dont il ne maitrise pas les tenants et
les aboutissants.

Sa réponse : « Me voici » retentira souvent dans la suite de I'histoire du salut.
Elle transforme Moise en « élu » au sens que Levinas donne a ce terme : chargé
du fardeau d’une responsabilité qui le dépasse.

4 Par « phénomeéne saturé », il faut entendre « la possibilité d’'un phénomeéne ou I'intuition donnerait
plus, voire démesurément plus, que I'intention n’aurait jamais visé, ni prévu » (Marion 1997, 277).
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Le « Me voici » de Moise I'entraine sur un terrain qui est d’'une tout autre na-
ture que celui d’un berger nomade qui fait paftre son troupeau la ou cela lui chan-
te. Mais c’est toujours la méme terre déserte, le méme sable brllant, parsemé de
pierres qui rendent la marche difficile. Si le sol sur lequel il s'avance, apres s’étre
déchaussé, est désigné comme « terre sainte », cela ne veut pas dire qu’il se tro-
uverait subitement dans un paradis ou une oasis miraculeuse. Lexhortation a se
déchausser, qu’on retrouve sur d’innombrables illustrations, indique que Moise
est encore plus exposé, plus vulnérable et plus démuni qu’auparavant.

Avant méme qu’il ait le temps de s’enquérir de I'identité de celui qui I'interpelle,
il recoit une premiere réponse : « Je suis le Dieu de tes peres, le Dieu d’Abraham,
le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob. » (Ex 3, 6) Sa réaction a cette déclaration
d’identité divine — qu’on peut désigner comme « identité narrative », se rappor-
tant a I’histoire de la relation de Dieu avec les patriarches —, nom que Saint Augu-
stin désigne comme « nom de miséricorde », renforce encore I'impression que le
petit détour pour mieux voir le phénomene extraordinaire « para-doxal » du Bu-
isson ardent, confronte Moise a une présence qu’il a du mal a affronter : « Alors
Moise se voila la face, car il craignait de fixer son regard sur Dieu. » C’est la
premiere, mais non la derniére fois qu’il sera obligé de se livrer a pareil geste de
protection.

4. «Quisuis-jedonc? »:une mission impossible

Le contraste entre le désir de « faire un détour pour voir cet étrange spectacle »
du buisson en flammes qui ne se consume pas, et la peur de voir Dieu face a face,
est le prélude du deuxiéme acte, ou il y va d’un envoi qui provoque une nouvelle
crise d’identité chez I'envoyé.

De nouveau, la séquence commence avec le verbe voir : « Yahvé dit : “J'ai vu,
j’ai vu la misére de mon peuple qui est en Egypte. Jai entendu son cri devant ses
oppresseurs ; oui, je connais ses angoisses.” » (Ex 3, 7)

Voir, entendre, connaitre : ces trois verbes marquent une gradation qui va de
I'extérieur a I'intérieur, du visible a I'invisible.

La misére du peuple « saute aux yeux », du moins aux yeux de ceux qui ne
détournent pas le regard. Entendre les cris des opprimés demande davantage de
temps qu’un simple clin d’ceil furtif. Seul celui qui s’y montre sensible connait et
reconnait I'angoisse de ceux qui souffrent. Tous les regards n’en sont pas capables,
car il y a aussi des regards qui, passant outre a ce qui n’est pas visible, transfor-
ment le vu en objet d’observation.

« Maintenant va, je t’envoie auprés de Pharaon, fais sortir d’Egypte mon peu-
ple, les Israélites. » (v. 10) Aussitot que Moise entend cette mission impossible, il
a de bonnes raisons de regretter son petit « détour pour voir » qui a toutes les
chances de devenir un grand voyage sans retour, non seulement pour lui-méme,
mais aussi pour son peuple.
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« Qui suis-je pour aller trouver Pharaon et faire sortir d’Egypte les Israélites ? »
(v. 11) La question est d’autant plus légitime que Moise n’est pas un tribun popu-
laire doué de I'art de convaincre, comme le montre son aveu dans le quatriéme
chapitre : « Moise dit a Yahvé : “Excuse-moi, mon Seigneur, je ne suis pas doué
pour la parole, ni d’hier ni d’avant-hier, ni méme depuis que tu adresses la parole
a ton serviteur, car ma bouche et ma langue sont pesantes.” » (4, 10)

Yahvé a beau le rassurer : « Va maintenant, je serai avec ta bouche et je
t’indiquerai ce que tu devras dire » (4, 12), il ne lui promet pas de délier sa langue,
mais se contente de lui offrir I'aide d’un porte-parole en la personne de son cousin
Aaron : « Tu lui parleras et tu mettras les paroles dans sa bouche. Moi, je serai avec
ta bouche et avec sa bouche, et je vous indiquerai ce que vous devrez faire. » (4, 15)

La réponse divine a cette question angoissée n’a pas de quoi le rassurer : « Je
serai avec toi, et voici le signe qui te montrera que c’est moi qui t’ai envoyé. Quand
tu feras sortir le peuple d’Egypte, vous servirez Dieu sur cette montagne. » (v. 12)
C’est un peu comme si la Voix disait a Moise déchaussé, perplexe et interrogatif :
« A partir de maintenant, la flamme qui a jailli du buisson ardent, sera la seule
lumiére sur ton chemin ! »

5. Le Nom au-dessus de tout nom : un nouveau parcours
de reconnaissance

Le troisieme acte, le plus décisif du récit, concerne la question de I'identité de
I’'Envoyeur, question qui a retenu I'attention d’innombrables interprétes (Ricoeur
et LaCocque 1999, 305-371).°

Dans la Bible hébraique, le titre du livre de I'Exode est « Shemot ». Il nous aver-
tit que les noms — ceux des principaux protagonistes des traditions narratives qui
ont abouti a la rédaction de ce livre, mais également ceux du Dieu qui se révele a
Moise et lui confie une mission qui dépasse manifestement ses capacités —y jo-
uent un réle particulierement important.

« Dieu », est le « mot le plus facile a prononcer et le plus difficile a penser »,
sachant que « le plus difficile n’est pas de connaitre le nom, mais bien le che-
min » (de Gramont 2013, 86-87), chemin qui, pour ceux qui s’y engagent, se trans-
forme en immense parcours de la reconnaissance.

Qui est-il, ce Dieu dont un verset du Deutéronome dit qu’il est « Celui qui ha-
bite le buisson ardent » (Dt 33, 16).

La réponse dépend de trois noms qui s’entrelacent étroitement dans notre
texte, constituant une sorte de buisson ardent lexical : « le Dieu de tes peres, le
Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob. » (v. 6) C’est, pourrait-on dire,

5 Voir également les pages que Jean-Luc Marion consacre a la révélation du nom divin et le face-a-face
de Moise avec Dieu dans : Dailleurs, la Révélation (2020, 283-295). J’en extrais une phrase capitale :
« La Révélation ne se découvre pas par le phénomeéne d’un spectacle, ni la vision d’une forme, mais par
I'ouverture de la parole et le déploiement du Nom. » (291)
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le Dieu de la mémoire, évoquant un lointain passé. C’est ce qui conduit Saint-Au-
gustin a le qualifier de « nom de la miséricorde ».

S’y ajoute la révélation d’un deuxiéme nom, inédit celui-1a : « Je suis Celui qui
Est », connotant une présence indéfectible, nom que Saint-Augustin qualifie de
« nomen substantiae » (v. 13-14).

Enfin, d’apres le début du chapitre 6 de I'Exode, le nom méme de « Yahvé »,
fait, lui aussi, partie de la théophanie du buisson ardent : « Je suis Yahvé. Je suis
apparu a Abraham, a Isaac et a Jacob comme El Shaddai, mais mon nom de Yahvé,
je ne le leur ai pas fait connaitre. » (v. 2) C’est un nom nouveau qu’on peut ordon-
ner au futur d’une Alliance non encore conclue.

1. « Voici, je vais trouver les Israélites et je leur dis : “Le Dieu de vos péres m’a
envoyé vers vous.” Mais s’ils me disent : “Quel est son nom ?”, que leur dirai-je ? »
(v. 13) On peut s’étonner de ce que Moise ne se satisfasse pas de la réponse tra-
ditionnelle : « le Dieu de vos péres ». Si ce nom ne suffit plus, c’est parce que
I’histoire de la libération que Moise est chargé d’initier, n’a pas son équivalent
dans le passé. A histoire nouvelle, nom nouveau, et pas seulement parce que,
comme le suggérent certains exégetes, il y va également de la révélation d’'un nom
secret de pouvoir qui fait participer I'initié a la puissance du détenteur du nom.

2. La réponse que recgoit Moise est aussi surprenante qu’énigmatique : « Dieu
dit a Moise : “Je suis celui qui est.” Et il dit : “Voici ce que tu diras aux Israélites :
‘Je suis” m’a envoyé vers vous.” » (v. 13-14)

Jusqu’a aujourd’hui, les exégetes s’interrogent sur la signification de la parono-
mase : ‘ehyeh ‘asher ‘ehyeh, et sa traduction la plus appropriée. Il y a peu de dé-
finitions (a supposer qu’il s’agisse d’une « définition » !) qui ont fait couler autant
d’encre.

Ici n‘est pas le lieu de détailler les questions exégétiques que souléve ce nom.
Le seul point qui retient mon attention est le lien entre le phénoméne du buisson
ardent et la signification du nom. Je serais presque tenté de dire que ce nom lui-
méme est un Buisson ardent qui, dans certaines situations, se transforme en arbre
de vie.

Cette interprétation m’est suggérée par la maniére particulierement audacie-
use dont maitre Eckhart interpréte Exode 3, 14.

Pour Eckhart, « le propre de Dieu est étre (...) C’est pourquoi c’est seulement
dans I'étre que réside tout ce qui est quelque chose. Etre est un nom premier.
Tout ce qui est caduc est un déchet de I'étre. Toute notre vie devrait étre un étre.
Autant notre vie est un étre, autant elle est en Dieu. Autant notre vie est enclose
dans I'étre, autant elle est apparentée a Dieu. » (Pr. 8, 1, 99 ; 120) Le verbe sum,
pris en sa fonction de verbe d’existence, n‘est pas prédiqué de Dieu per inhaeren-
tiam, mais per identitatem. Dieu n’est pas le sujet de I'étre, il est I'Etre lui-méme.
Eckhart ne se contente pas d’affirmer : « Deus est esse », il renverse la proposition
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en : « Esse est Deus », ce qui lui attirait la suspicion des inquisiteurs de Cologne.

Eckhart se démarque toutefois d’une identification sommaire de Dieu et de
I'étre, en s’intéressant au mystere de I'lpséité divine qu’annoncait déja le nom
augustinien d’/dipsum qui suggere que Dieu est le Soi-méme par excellence. «
“Ego”, le mot “Je” », déclare Eckhart, « n’est propre a personne qu’a Dieu seul
dans son unité » (Pr. 28, 324 ; 278). L'union mystique vise a devenir « Je » dans
I’Etre-Sujet : « Tu dois pleinement t’abimer de ton étre-tien et dois te fondre dans
son étre-sien, et ce qui est tien et ce qui est sien doivent devenir un mien, que
toi, éternellement, tu comprends avec lui son étantité non-devenue et sa néanti-
té innommée. » (Pr. 83,1, 192 ; 633)

Le soupgon nietzschéen d’apres lequel I'étre serait une abstraction exsangue,
étouffant la vie, tombe a plat si, comme le souligne Eckhart, rien n’est plus inten-
sément vivant que le « bouillonnement » (bullitio) constitutif de I’étre divin. Le
phénomeéne du buisson ardent qui brile sans se consommer est, dans cette
hypothese, en congruence parfaite avec la signification du nom divin Sum qui sum,
désignant « une sorte de jaillissement dans lequel une chose fermente et se ver-
se d’abord en soi-méme, en épanchant tout ce qui est d’elle en tout ce qui est
d’elle, avant de se déverser et de bouillonner au dehors ».

Cette bréve incursion dans la mystique spéculative du maftre Thuringien
suggere qu’il n'y a pas lieu d'opposer le buisson ardent et I'arbre de vie, tout au
contraire ! Cela me semble parfaitement compatible avec les interprétations qui
insistent davantage sur la futurité impliquée dans la formule ‘ehyeh ‘asher ‘ehyeh,
en critiquant celles qui ne veulent retenir qu’une présence constante immuable.

Encore faut-il se méfier des interprétations qui réduisent ce nom divin a une
simple dérobade. Le buisson ardent n’est pas un feu follet qui renverrait a une
présence si faible que le nom que Dieu révele a Moise ne signifierait rien d’autre
gue « Je ne suis pas disponible ».

La question de Moise concernant I'identité « substantielle » (« nomen substan-
tiae » dans la terminologie de Saint-Augustin) de Dieu n’est pas celle que Nietzsche
mettra dans la bouche de I'insensé, criant : « Wohin ist Gott ? » (« OU Dieu est-il
parti ? »). C’est au contraire la question : « OU nous ménera-t-il ? ». Elle accom-
pagnera Moise tout au long de son périple ultérieur qu’il passera, quarante années
durant, a garder un « peuple a la nuque raide » qui lui causera bien plus de soucis
et de tracas que le troupeau de son beau-pére Jéthro.

3. Quoi qu’il en soit de I'importance qu’on accorde au « nom de substance »
que la Vulgate traduit par la formule tautologique « Sum qui sum », on n‘oubliera
pas le troisieme nom que comporte la formule de I'envoi de Moise :

« Tu parleras ainsi aux Israélites : “Yahvé, le Dieu de vos péres, le Dieu
d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob m’a envoyé vers vous. C’est
mon nom pour toujours, c’est ainsi que I'on m’invoquera de génération en
génération. Va, réunis les anciens d’Israél et dis-leur : ‘Yahvé, le Dieu de
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vos péres, m’est apparu - le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob - etil m’a
dit : Je vous ai visités et j’ai vu ce qu’on vous fait en Egypte, alors jai dit :
Je vous ferai monter de I'affliction d’Egypte vers la terre des Cananéens,
des Hittites, des Amorites, des Perizzites, des Hivvites et des Jébuséens,
vers une terre qui ruisselle de lait et de miel.’ Ils écouteront ta voix et vous
irez, toi et les anciens d’Israél, trouver le roi d’Eqgypte et vous lui direz :
« Yahvé, le Dieu des Hébreux, est venu a notre rencontre. Toi, permets-no-
us d’aller a trois jours de marche dans le désert pour sacrifier a Yahvé no-
tre Dieu.” » (v. 15-18)

Méme si le nom Yahvé, prononcé, pour ne pas dire martelé, quatre fois dans
ces quelques versets, ne désigne pas un autre Dieu que celui des Péres, il s’en di-
stingue par sa fonction : « mon nom pour toujours », ce qui en fait I'équivalent
fonctionnel d’un nom propre.

« Dieu parla a Moise et lui dit : “Je suis Yahvé. Je suis apparu a Abraham,
d Isaac et a Jacob comme El Shaddai, mais mon nom de Yahvé, je ne le leur
ai pas fait connaitre. J'ai aussi établi mon alliance avec eux pour leur don-
ner le pays de Canaan, la terre ou ils résidaient en étrangers. Et moi, jai
entendu le gémissement des Israélites asservis par les Egyptiens et je me
suis souvenu de mon alliance. C’est pourquoi tu diras aux Israélites : Je suis
Yahvé et je vous soustrairai aux corvées des Egyptiens ; je vous délivrerai
de leur servitude et je vous racheterai a bras étendu et par de grands ju-
gements. Je vous prendrai pour mon peuple et je serai votre Dieu. Et vous
saurez que je suis Yahvé, votre Dieu, qui vous aura soustraits aux corvées
des Egyptiens. Puis je vous ferai entrer dans la terre que j'ai juré de donner
a Abraham, a Isaac et a Jacob, et je vous la donnerai en patrimoine, moi
Yahvé.” » (Ex 6, 2-8)

Dans l'article 11 de son traité des Noms divins, Thomas d’Aquin se demande si
le Sum qui sum convient proprement a Dieu. Il allegue pour cela trois raisons ma-
jeures : I'existence pure et simple, sa portée universelle et sa connotation : un
présent éternel qui ne connait ni passé ni futur.

On peut craindre que ce que Dieu gagne en universalité, il ne le perd en indi-
vidualité. C’est la raison pour laquelle Thomas introduit un correctif important a
son identification de Dieu et de I'étre, comme une sorte de garde-fou sémantique :
dire que le verbe « étre » convient proprement a Dieu ne veut pas dire pour au-
tant qu’il s’agisse de son nom le plus propre qu’exprime « quasiment » le Tétra-
gramme.

On trouve une réserve analogue chez Maitre Eckhart, aux yeux duquel le Tétra-
gramme exprime I'autosuffisance de l'essence divine, la substance nue et pure de
Dieu, inaccessible a I'intellect humain. Le Tétragramme nous rappelle que le Dieu
qui se révele dans la théophanie du buisson ardent n’en reste pas moins un « Dieu
caché » : « Vraiment, tu es un Dieu caché, Dieu d’Israél Sauveur » (Is 45, 15), s’écrie
le prophete Isaie, dans un verset que Levinas citait souvent.
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A s’en tenir a Exode 3 et Exode 6, Yahvé s’est révélé pour la premiere fois sous
ce nom a Moise.® Le Tétragramme, qui exprime la relation d’Alliance particuliére
qui attache Israél a son Dieu est un nom aniconique par excellence et méme,
d’aprés la tradition juive instaurée, dés le troisieme siécle, un nom impronongable
lors de la lecture synagogale de la Torah. Le fait que, sur une lithographie de Marc
Chagall, le buisson ardent ne soit surmonté par rien d’autre que le Tétragramme,
refléte cet interdit de représentation qui s’'imposera de plus en plus fortement,
pour mettre 'accent sur le « Dieu caché » qui ne se confond jamais avec I'agnostos
theos de I'ésotérisme.

Dans ses Lectures bibliques, Daniel Sibony nous propose une interprétation de
I’épisode du buisson ardent qui recoupe en partie celle que je viens d’esquisser.
Son interprétation s’ouvre sur un dialogue fictif entre Moise et son épouse. Moise
lui rapporte ce qui lui est arrivé lors de la théophanie du buisson ardent et ses
tentatives infructueuses d’en expliquer les conséquences au peuple (2006, 124-
126). Face aleur incompréhension, il leur dit : « Prenez part et vous comprendrez.
Vous étes compris dans cette pensée. Vous faites partie du Texte, il s’écrit avec
vos corps et votre sang. Il vous lie et vous délie (...) Et si ¢ca passe, vous serez li-
bres. » (125)

Cette déclaration, qui pourrait aussi bien valoir comme axiome général d’une
herméneutique biblique « participative », se prolonge par un autre propos de
Moise, qui se rapporte directement a la grande nuit de la Paque : « La mort passe
pour tous mais certains trouvent le passage, le défilé. Elle est passée pres de vos
enfants, tout pres, et ils ont réchappé. Et vous, les rescapés de I'esclavage, la vie
s’ouvre devant vous. Ce passage est marqué pour toujours. Chaque année, cette
passe sera fétée, cette passation du pére au fils, au fil des générations. Cette pas-
sion des passeurs. Bien que ¢a nous dépasse ... » (125-126)

Entre parenthéses, Sibony ajoute malicieusement : « |l bafouille un peu. » Je
serai tenté d’ajouter : « Tant mieux », car je préfere un Moise bafouillant a un
Moise trop bavard.

Pour parler du phénomeéne de Révélation, en l'occurrence du Buisson ardent,
nous devons en effet accepter de « bafouiller un peu », car comme le disait Hus-
serl dans un tout autre contexte, « pour dire tout cela, les noms nous font défaut »
(« Fiir all dies fehlen uns die Namen »). Certains en concluront avec Wittgenstein
qu’il est préférable de se taire face a tout ce qui reléve du « mystique ».

Mais on peut également faire un pari phénoménologico-herméneutique plus
risqué, parce que plus para-doxal : ce dont nous ne pouvons parler, parce que cela
vient d’ailleurs, ne nous condamne pas a un mutisme total si, et seulement si, les
mots pour en parler ne sont pas les fruits de notre invention, mais proviennent
de la méme source et restent accordés a elle.

& Sur la difficile question de la genése du monothéisme biblique, voir : Romer (2017).
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