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ali bo priznana za edino materialnost jezikovna forma (kar vodi v formali-
zem), ali pa je materialnost tudi ¢lovesko telo, koZa, spolnost, energija, ki
tee skoz mene in povzroca v svetu vrsto trkov in spajanj, nesre¢nosti in ra-
dosti, konfliktov in pretakanj. In Se: ali se ¢lovek kot clen — vloga brez-
konfliktno vkljucuje v supersistem, kateri ga dirigira in planira, ali pa se v
njegovem telesu, zelji, nezavednem sprozajo tako izjemne ambicije, da ¢lo-
vek konstruira absolutno, boga, sebe kot subjekt, kot osebo, kot mo¢, da se
v imenu svoje absolutnosti spopada s svetom, z usodo, pri tem vzhaja v vrto-
glave visine, a nato pada v obup in smrt. Je ta drugi del dileme le obnova
tradicionalizma, metafizike? Je prvi del dileme nujno vezan na izginitev ¢lo-
vekove teznje po absolutnem, po spopadu z usodo? So mogoce tudi druge
oblike ¢loveka zunaj subjekta in osebe, zunaj integritete, celovitosti, svrho-
vitosti?

Odgovorni na ta vpraSanja potegnejo za sabo naSe staliS¢e do jezika in
do moderne literature. Zato je osnovno vprasanje, ki ga zastavljam: je mo-
goca tragedija? Smo obsojeni na grotesko? Odgovor, ki ga dajem in ki je Ze-
lja: obnoviti posluh za tragi¢no razseznost; postaviti se zoper druzbo koda
in uveljaviti spet ¢loveSko menjavo: protidar za dar, Zrtev za Zrtev, Zivljenje
za smrt.

Slovenski jezik je slovenska akcija

Jezik je akcija, slovenski jezik je torej slovenska
akcija, v tej akciji sodelujemo subjektivno, mnozi¢no
in objektivno. Seveda je ta akcija dogovorjena, mi-
slim na zakonitosti, ki jih je ustvarila zgodovina. Vec-
krat se v tej zgodovini govorice pesnikov ne pocutijo
preve¢ udobno, utesnjujejo jih, zato napetosti vsilijo
jeziku stil, ki nam je neredko tuj in ki cepi celovitost
zgodovine. Sicer pa tega ne po¢no le pesniki, pisatelji,
ampak tudi znanstvene in politicne smeri jezik »Zalijo«. Tezko bi ugotovili,
ali jezik odmira ali Zivi, ¢eprav so vidni simptomi tako razkroja kot rasti.
Vseeno menim, da slovenski jezik Se dale¢ ne bo doZivel kratkega stika.
Zanimiva bi bila komparacija literatur iz tridesetih, Stiridesetih let s Sestdese-
timi, sedemdesetimi leti v pogledu gibkosti, Zivosti jezika. Morda bi gele
taka merila dala ustrezen podatek, ali govorimo jezik prihodnosti ali pa ze
preteklosti. Sem pa odlo¢no za vse pobude na nacionalnem ozemlju, ki naj
jeziku, ki se je tako reko¢ rodil po betlehemsko, oblasti omogocijo enako-
praven razvoj z drugimi. Prav je, da govorimo dobro angleski, ruski, ven-
dar je najbolje govoriti Slovencu slovenski.

Upam, da nimam prividov, ¢e zapiSem, da je jezik razbit na ve¢ social-
nih struktur: visja, to je najpopolnejsa, vseizrazljiva govorica obvladuje pred-
vsem osvesceno kulturo, dale za njo je jezik politikov, Ceprav je tudi ta
jezik zelo odmisljen in sposoben, ta dva kroga se napa]ata iz jezika vasi in
drugih urbanizacij, ki tako reko¢ proizvajata jezik in, ki je v resnici ¢love-
kova stiska.
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Pisatelj pravzaprav Se najmanj ustvarja jezik, ¢eprav je najbolj ves¢ v
tem izrazilu; v resnici njegov jezik izbrusi napetost, stvarnost, ki jo je treba
ustrezno razporediti v novo semanticno podobo, glas za vse to pa dobi iz
sredine, ki se kratko imenuje stiska: iz poti, dela, boja.

Jezik tisine?

Spostovani urednik,
sprasujete me o jeziku. Kak$na priloznost! Kaksna
nepotrebna dolznost! Koliko vprasanj! Koliko reci v
njih, ki se z njimi Ze takoj v zacetku ne morem stri-
X! njati! Kaksna temeljna vpraSanja! Kaksna malomar-
: \,\ ' nost: lotiti se jih takole mimogrede, z okroznico, v

Nl prispevku k anketi! Vse to bi lahko govoril in godr-
njal, ko sem prejel Vase pismo.

In kljub temu, da je vse narobe, naj spet poskuSam — kateric ze? —
razloZiti svoj jezik. Za to gre namrec¢: z vsakim svojim tekstom, s stavkom,
¢e hocete, definiram in preiskujem jezik. Kot prav vsak, ki govori in pise (ali
samo prvo), vsak trenutek opisujem svoje mentalno posestvo, razodevam,
od kod sem, katere reci so mi pri srcu itn. Nekaj besed spregovorim, nekaj
stavkov napiSem in Ze se ve, kdo sem. No, kot profesionalni izdelovalec je-
zikovnih variacij, pa naj bodo to romani ali u¢ene razprave, sem v jeziku
vpet Se tesneje kot drugi: to pomeni, da jezik dozivljam $e posebej neprijetno
in obvezujoce, vcasih prav bolece. Kot poklicni voznik tovornjaka — med-
tem ko so »ne-pisatelji« nedeljski Soferji. Rutina, pore¢e kdo, malce dolgo-
casen posel, vendar posebnih dufevnih tezav ne more povzrocati. Mogoce
primerjava res ni najboljSa: pokazala naj bi razliko v odnosu do voznje in
vozila. Voznik tovornjaka je najveckrat sam svoj mehanik, in ¢e se dobro
ne spozna na svoje tezko in nevarno vozilo, bo lahko obtical dale¢ stran od
domacega kraja, od kraja, kamor je bil namenjen. Vsak takt motorja slisi,
vsak ventil, vsaka stopinja vzpona se mu pozna, medtem ko ga prehitevajo
elegantni izletniki, ki jim je voznja zabava in motor S§panska vas: namenjeni
so iz kraja A v kraj B in vse, kar hocejo in znajo, je izpolnitev tega namena.
Voznik tovornjaka se jim zdi okorno budalo, tu in tam si zasluzi pomilova-
len nasmesek, plin in hitro k cilju. Od zunaj se zdi upravljanje s tovornjakom
igrata: lepo ga je videti iz daljave ali iz zraka, kako leze po cesti! Pisatelj pa
je povrhu vsega Sofer, ki je vzljubil svoj tovornjak. In v tem svojem veselju
je kdaj pa kdaj grozeta prikazen za lastnika zlo$¢ene plocevine, ki ga v
vzvratnem zrcalu vidi kot neobzirnega, cini¢nega, suverenega velikana.

Pisatelj je hkrati spoStovan in zaniCevan. SpoStovan, ker je iz tega, kar
znajo tako ali tako vsi (za obvladanje materini¢ine pravzaprav ni potrebna
nobena Sola — zanimivo, da tudi za pisatelje nimamo $ol, akademij, kate-
der...), torej iz vsakdanje snovi izdelal nekaj posebnega, nekaj oblikovno
dognanega itd. Zanicevan — iz istega razloga — kajti v jeziku smo vsi moj-
stri dn ni torej pisatelj ni¢ drugacen, »ni¢ boljSi«.




