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NININO STALISCE

Tistega jutra, ko smo zbrani v
kavarni ¢akali, da prinesejo Mrta, ne
bom nikoli pozabila. Odpravljala
sem se v Solo in sem pravkar stopila
iz hife, ko je planil sel ter z za-
soplim glasom stresel name novico,
da je Mrt pravkar napravil samo-
mor; z verande na vrhu stolpnice da
je vrgel svoje telo v globino, dva-
najst nadstropij, udaril da je na plo¢-
nik in na mestu oblezal. — Nekaj
trenutkov se mi je zdelo, da me je
svinec in nikoli ve¢ ne bom mogla sprostiti zil iz njegovih oklepov. Mogoce
je celo, da mi je srce nekaj hipov res zastalo, v taki naglici se je vse to
zgodilo, da ji kratkomalo nisem bila kos. Novica o Mrtovi smrti me torej
ni pretresla, temve¢ me okamenila, naredila me je trdo in neokretno ter
spojila telo in duha v isto neokretno gmoto.

Ce bi mi bil ostal samo trenutek ¢asa, da bi se bila ulovila, pridobila
ravnovesje in sprostila gmoto telesa in duha, recimo, da bi bila prisleca
pravocasno zagledala ali da bi mu bila mogla nekje odSceniti samo drobec,
tisti drobec, ki je potreben, da iz misli nastane sklep, bi se bila obvladala
in hladno vprasala: »Kaj imam s tem opraviti? Naj to sporoci pristojnim
mestom in tako dalje. Bila bi ga brez pomislekov zatajila, kot bi se za
internatko spodobilo, uresnicila bi bila nacela, ki so nas v njih vsa leta vzga-
jali, nune bi se bile lahko ponasale z menoj in nemara bi me bile postavile
za zgled vsem drugim deklicam.

Ni torej moja zasluga, e sem krenila iz zaértane brazde in ravnala po
svoje, nisem storila tega iz prepricanja, kakor to tudi ni bila posledica ¢ed-
nosti in vrlin, temve¢ sem to storila prej iz zadrege, iz Casovne stiske,
nepripravljeno in nerazpoloZeno me je doletela novica; niti slutila je nisem,
drzala sem S$e za kljuko ali jo morda pravkar spustila, ne vem veé, v ustih
so mi bili napoti Se zadnji grizljaji kruha, ki ga ni bilo vec ¢asa pozajtrkovati
v sobi, kajti navadno se je mudilo in sem zadnje konce goltala med tekom
po stopnicah ali celo Se na cesti. Okolis¢ine so delovale torej proti meni, v
najbolj neprimernem trenutku je pridirjal sel in tréil obme s svojo novico s
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tako ihto, da me je morala pobiti in je iz mene planil resni¢en clovek,
takSen, kakrSen sem v resnici bila, gola in naravna, s ¢uti in instinkti obda-
rovana, prvotna in Ziva in ne takSna, za kakr$no sem bila vzgojena, in sem
si sama domisljala, da sem, in sem trpela, ¢e taka nisem mogla biti.

Ceprav Mrtov konec ni bil za to ustvarjen, sem se vendarle spet do-
Zivela, po tolikem jalovem casu je bilo dozZivetje same sebe ganljivo in je
dobro delo, obcutila sem, da znam biti dobra, dojela sem, da sem dobra,
kadar sem naravna, da sem lepa, kadar sem gola, to je prosta vseh priveskov
in navlake, da sem moc¢na, kadar od slabosti omahujem, da ravnam pravilno,
kadar ravnam instinktivno,

Zato sem kot ranjena Zzival planila za slom, ki ni ¢akal odziva, vso pot
sem tekla za njim, ne da bi ga bila mogla dohiteti, in prav dobro se spo-
minjam grizljaja, ki mi je ostal od zajtrka v ustih in bi ga bila morala
pogoltniti, pa ga nisem mogla. Celjusti me niso ubogale, zobje so se uprli,
sline so se strdile in postajale kepice, najprej Cisto majhne, potem vecje,
prave, resnitne kepe so se zalele valjati po ustih, lomila sem jih z jezikom,
jih zvetila in jih preganjala po nebu sem in tja, gor in dol, sem in tja,
skuSala sem gmoto izpljuniti, toda jezik se je zataknil, ni deloval, gmote ni
hotel pognati navzven. Medtem so kepe narasle, mi zabile zadnje kote v
ustih, nisem mogla zapreti ust, kakor sem se tudi prizadevala.

Takoé sva pritekla pred stolpnico in videla, da mozje merijo viSino od
plo¢nika gor do vrha stolpnice, od vrha stolpnice dol do plo¢nika, od spodaj
navzgor in od zgoraj navzdol so jim tekle o¢i, od desne na levo in od leve
na desno, od strani proti sredi in od tam Zzarkasto na vse strani so jim
tekle o¢i. Videla sem, da merijo samo na okroglo, nazadnje so premerili,
zabelezili, si zapomnili, s kredo zacrtali rise in ¢rte pocez in nakrizem in
vsevprek, razgrnili so mrezo belih risov po dvori§éu.

Previdno sva preskoc¢ila mrezo, stopila v lift in na steno naslonjena
napihala vanj oblakov sape. Kavarna je bila nagaena preplasenih, begajocih
in Sepetajo¢ih ljudi, ¢eprav niso imeli vzroka biti preplaseni, zbegani in
Sepetavi, kajti Mrtova smrt jih ni mogla prizadeti, vendar so vse to bili, ker
jim je preostalo nekaj prostega ¢asa in so ga porabili pa¢ za koristne stvari,
smrt pa je vselej koristna, tujéeva smrt vedno dobrodosla, privos¢ijo mu
jo, poscegeta jih in prijetno podraZzi njihove samoohranjevalne hormone.

Ko sva si utrla stezo skozi gneco, je zasusljalo, glave so se staknile in
vratovi so se stegnili. Ce je bil ravnokar $e kanec slutnje v njihovih kretnjah,
se je slutnja Ze spremenila v domnevo, ta pa se je prelevila v razburljivo
spoznanje, ki me je obdolzilo najgrS§ih stikov z Mrtom in me spravilo
z njegovim koncem v vzrocno zvezo, ¢eprav me najbrz nikoli niso videli
v njegovi druzbi. Cakali smo vsak po svoje in vsak na nekaj drugega, jaz
na moze, ki bodo prinesli Mrta na vrh, gneca na to, kako se bom zadrzala.
Prikrivali smo svoja custva, vendar je vsakdo vedel zanje in bi bilo vseeno,
ko bi si jih ne bili prikrivali. Ko bi bilo v mojem srcu $e prostora za sovra-
§tvo, bi jih sovrazila vse po vrsti, toda moje prsi so se natrpale boli in
bojazni, bile so preogrozene in preizpostavljene, Cutile so se izdane in pre-
varane, ne da bi bile mogle v vsem tem najti smisla. Cakali smo, in dalj ¢asa
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smo cakali, bolj se je ¢akanje prelivalo v prezo, to je bila resni¢na vsebina
cakanja, prezali smo vsak na svoj plen, od dale¢ se je oglasal Ze hru$¢ na
stopniS¢u, torej so Ze na poti z njim, nesejo ga. Nisem S$e videla nesti mrlica,
tudi pravega ranjenca Se nisem videla, vendar sem vedela, da ga bodo pri-
nesli drugace, ¢e je mrtev, in spet drugace, ako Zivi. Nekaj je bilo v meni,
ki mi je povedalo, da bodo mrtvega prinesli na ramenih, také da bo plaval
nad glavami nosilcev, Zivega pa pri tleh, toliko da ga bodo drzali nad tli,
zadaj malo viSe kot spredaj, vendar tik nad tli. Naslednji logi¢ni sklepi so
me privedli do tega; ¢e je mrtev, bodo nosilnice tezke in bodo z vso silo
vlekle proti tlom, tako da si jih bodo moZje morali natovoriti na ramena,
¢e pa Se zivi, bo zadostovala mo¢ roénih misic, kajti nosilnice se jim bodo
veselo ujckale v rokah, hodili bodo ravno in ponosno, kakor bi mu bili oni
resili zivljenje; ce ga bodo prinesli na ramenih, je torej mrtev, e pri
tleh, Zzivi.

Tehtala sem ti dve moznosti vso pot, ko smo ¢akali, da ga prinesejo,
in se je od spodaj ze oglasal Sum. Od dale¢ so se slisale stopinje, ki so se
pocasi priblizevale, se med potjo prevracale v hru$¢ in podrsavanje in se
vEasih zgubile v zidu. Zavedala sem se, da se je ena izmed dveh moznosti ze
uresnicila, ali je mrtev ali pa Ziv, moje razglabljanje pa ne more biti ve¢ kot
ugibanje o tistem, kar se je Ze zgodilo.

Danes se ¢udim, da mi je to tehtanje moglo vliti dvomov, te po-
mislim na dvanajst nadstropij, betonski plo¢nik in Mrtovo rahlo, neutrjeno
telo.

Blize se je oglasilo sopihanje, stopnice so usopale nosace, nezaznavno
tezke morajo biti nosilnice. Ce prav pomislim, je breme oviralo hojo, ni
bilo ¢uti korakov, temve¢ podrsavanje, ocitno stavba ni bila zgrajena za
no$njo mrtvecev, razlono se je razlegalo, da so nosaci zadevali ob zid,
trkali ob durnike, krusili omet, preklinjali in ukazovali, spravljali na ovinkih
nosilnice v vse mogoce lege, da so obridali, pri tem pa so morali paziti,
da jim c¢lovek ni zdrknil z nosilnic. Mrtova smrt ni bila za to stavbo in za
te ljudi, moral bi bil umreti drugje in ob drugem ¢asu, recimo, v pozni
jeseni ali na zimo, ko so ljudje utrujeni od poletja in jesenskih sadezev,
vendar pri izbiri nikoli ni imel sre¢ne roke. Najmanj jo je imel pri svoji
poslednji, legal je spat, se prebujal in spet legal, vmes pa je bila vsa tista
sme$na povrsnost cirkuskega klovna, ki ponuja nesteto prilik za tisto zadnjo
izbiro.

Da bi tu vmes niCesar ne bilo za Mrta, tega ne morem verjeti. Ali
vzemimo smrt v banji, zakaj ne bi ¢as soboto popoldne ali, recimo, zvecer?
Sumno si lomastil po ulicah, hodnikih in delovnih sobah, opravljal si svoje
posle od zore do mraka, tako reko¢, recimo, truden si in potrt, storjeno
delo te ni dvignilo, ni te premaknilo naprej, slab dan si imel, vselej si deval
polovitno delo iz rok, danes morda polovico navadne polovi¢nosti, zdaj
potopi$ svoje telo v vodi in prisluhnes, kako ti voda dobri ude, povsod po
telesu cutiS spajajoce se dotike, kopel ti jemlje teZo opravljenega dne.
A takd, si oZenjen, potem seveda ne! Natres si kozo z milom, nosi$ si vodo,
da se peni, kopa$ se torej s polno paro in v naozjem pomenu besede, zelo
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zavzeto se umiva$, obenem zelo previdno, da ne zmijes raz sebe tiste tanke
mrene, ki ti jo je vtisnila zadnja nedovoljena ljubica, skrbno si prizadevas,
da ne oddrgne$ s kozZe njenega voha, ki se ga je navzelo tvoje telo.

Také torej, prepovedane reci si pocenjal in zdaj se niti distancira$ ne,
slabi¢ si po vrhu, hudoben pa $e zraven, dolgo se kopa$, preden se ti zdi,
da si ¢ist, vendar se zaradi Cistofe nisi kopal in ti je samo pretveza, da se
lahko kopa$. Misli ti otrpnejo in ti ni do nikaksnih sklepov za jutri ali po-
jutriSnjem, ne cuti§ se jim kos, jutri je nedelja, pred deseto ne bo§ wvstal,
samo to $e sklene$, da si bos pustil mrzel pr§ po hrbtu, preden bo§ stopil
iz banje. Navada, ki ti je ostala iz dijaskih let, ta misel ti je neprijetna in jo
takoj odlozis, voda se ti dobrika, sanja$ s konicami prstov, do glave se po-
grezne$ v vodi, do ust ti sega voda, vidi§, to bi bila prilika, zaklenjen si
in ¢loveka ni blizu, skoraj neopazno bi §la tvoja smrt mimo ljudi, le naj-
blizja okolica bi zvedela zanjo, komaj da bi jo opazil sam. Lepo smrt bi imel,
marsikdo bi te zavidal zanjo, danes ti je morda Zal, da si pustil toliko pri-
loznosti vnemar, toda prepozno je in odlo€iti si se moral drugace.

Vse kaze, nosaci so se s svojim tovorom prikazali na vrh; najprej smo
zagledali rjuho, ki je nekaj pokrivala, potlej nosilnice, potlej sele glave in
ramena, prinesli so ga torej na ramenih, kakor sem potihoma ves cas upala,
ne bi bila polozaju kos. Ako bi bilo drugale, se ne bi znala srecati z dru-
gaénim, ne bi prenesla njegovega pogleda in na njegovo jecljanje bi ne
vedela odgovora, ¢etudi bi ga razumela. Zelela sem si, da bi bil mrtev in
zdaj je bilo to res, zelo mi je olajsal to uro. Olajsal, sem rekla, kajti ves Cas
najinega poznanstva je bil obziren in razumen do mene, ni ga bilo bolj
socialno in druzbeno ¢utecega, kot je bil on, prav Zal mi je zanj, vendar sem
sama brez mo¢i, spomin nanj bo ostal Cist in nemoten. Ob¢udujem dosled-
nost v njegovem misljenju, ¢eprav se mi njegov zadnji korak zdi nedosleden
ali vsaj ne v skladu z njegovim prepricanjem, a imel je gotovo svoje vzroke
in bi tega najbrz ne trdila, ¢e bi zanje vedela. Ne morem kaj reci proti
njemu, Cetudi bi hotela, morala bi si izmisliti, pravzaprav nimam ve¢ kaj
iskati na tem mestu.

Videla sem, da so ga prinesli na ramenih in ii¢ejo, kam bi ga odlozili,
s tem je moje delo opravljeno, lahko bi se odpravila skozi spranjo v ljudeh,
kljub temu sem S$e nekaj trenutkov vztrajala. Ni mi bilo posebno dobro,
sprevod se je medtem pomaknil v kavarno, kakor v cerkvi je bilo, mozje
so odlozili breme, ljudje so se zgrnili okrog nosilnic, in ko so privzdignili
rjuho ali je morda tudi niso privzdignili in so jo le mislili privzdigniti, sem
zaprla o¢i, morala sem jih zapreti zelo trdo in mocno, s treskom tako rekoc,
ali da recem takole, zaloputnila sem jih tako, da me je zabolelo in je pritisk
vek sprozil v meni prijetno samoto.

Nisem si znala razloziti, od kod ta neverjetni, samotni mir. Od zacetka
sem Se razlocevala strehe posameznih his, ko pa so se zacele vrteti okrog
moje glave in so puscale vedno oZzji obro¢ neba nad seboj, so se prelile v
dolgo, sivo steno, ki se je Siroko razlezla in ji ni bilo mogoce videti na
konec. Bila sem na vrtiljaku in spet nisem bila tam, kajti zdelo se mi je, da
me je zajel vrtinec vrocega peska in mi pogasil sapo in spet me ni zajel,
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kajti zdelo se mi je, da se drkljam vznak, také reko¢ ritensko, da mi pritiska
srce in plju¢a ob Zledasto steno grla, da mi na vse pretege izvija hrbtenico
in se mi telo bo&i v vedno vec¢ji balon, ki bo vsak Cas odletel za vetrom.

In spet ni bilo podobe po kakem balonu, kajti drvela sem mimo zidov
navzdol, neprestano navzdol, nadstropje za nadstropjem je $vigalo mimo
mene, neznosno je postajalo padanje, globoka je bila stolpnica, neznansko
bolj globoka, kot je bila visoka, brez tal so bile ulice in brez dna plo¢nik,
mreZa belih risov in ¢rt se je razpasla v skrivalnico, v trhljivo doskocisce,
v mrzlo mrtvadnico, v vrtoglavo Sahovnico. Na velikanski Sahovnici, na
skrivnostno ¢rnem polju me je ¢akal divji konj, ki me bo stisnil v kot, ¢e bo
od padca 3e kaj stisniti, in me drzal v Sahu, da se ne bom mogla premakniti.

Proti njemu letim, ¢eprav sem bila pravkar Se na vrhu donebnika in
sem samo trie zatisnila o¢i, potem ko so prinesli Mrta na ramenih, kakor
sem si zelela. Zatisnila sem o¢i in sprozila vrtincenje, zdaj strmoglavim v
nedogledno globino, ni dvoma, da bom zdaj zdaj tresnila na naklo in se
razletela ali pa se mi bo telo razmazalo na tleh. Ze sem zamizala, da bi laze
prenesla zadnji pik boledine, toda ko sem odprla o€i, sem Se vedno letela
mimo hi§ proti dvori$¢u, $e ni bilo konca. Dvorisce se je §e oddaljilo, na-
mesto da bi se bilo bliZalo, Sahovski konj je izpregel, ni ga bilo vec¢, dvorisce
je bilo prazno, vse se je umaknilo. Ko sem trescila na tla, se mi je telo
zleknilo, obraz se mi je zaril do uses v mehko prst, kleCe in z rokami uprta
ob tla sem izvlekla obraz iz zemlje, vlazna prst se je lepila vanj in tezko
sem dihala, v sencih je strumno kljuvalo.

Ko sem strgala mreno izpred o€i in jih odprla, sem lezala v svoji nek-
danji postelji v internatu, in to je bilo najbolj ¢udno in najbolj nerazumljivo,
sem pri zavesti ali nisem in kje sem. Bilo mi je, da zdajle, ko sem se ravno-
kar zavedela, padam Sele v resnicno nezavest, tisto prej da je bila Sala, to
pa da je pricetek resni¢nega nezavestnega stanja. Dvomi so se me polastili,
kaj je resni¢nost in kaj dozdeva, kaj nezavest in kaj potem zavest, o¢i so se
mi razdirile in morala sem strmeti ve¢ kot noro predse, kaj se je zgodilo z
menoj, obsla me je hvaleznost, ker se je vrti¢enje proti pri¢akovanju dobro
izteklo in se ni koncalo na plo¢niku kot Mrtovo, bila sem hvalezna, éeprav
nisem vedela, komu naj bom, hkrati pa me je oblila groza pred zadnjimi
dogodki v kavarni, ki so se zelo jasno napovedali mojemu spominu in so
bili dokaz, da moram biti vendarle pri zavesti.

Veliko Casa sem zabila v to, da bi dognala, kako sem zasla sem v in-
ternat, ko nisem stanovala ve¢ v njem, kako sem zaveslala v svojo nekdanjo
posteljo, v resnici to ni bila ve¢ moja postelja, Ceprav je nekdaj bila, a zdaj
ne vec. Marsikaj se je spremenilo od takrat, ko sem morala internat zapustiti.
Znani internatski vonj je naskocil moje nosnice, srepela sem v te neznano
znane stene in se jih nisem mogla nauZiti. Bila sem v svoji stari hisi, znova
sem jo zajemala s svojimi cutili, vendar zadihala je nisem, pa¢ pa sem
zadihala Mrta, ga zadihala tako sveze kot nekdaj v teh prostorih. Zdaj,
ko sem bila spet na svojem starem domu, se mi je spet priblizal in od dale¢
obstal, to je moralo biti Ze zunaj teh sten, v blizini kapele, precej stran od
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tod. Stegnila sem se proti njemu, ki ni bil ve¢ dostopen z moje ravni, ¢eprav
je bil navzoé.

Stala sva vsak na drugi postojanki, nisem ga ve¢ dosegala; bolj sem se
mu skusala priblizati, da bi se zo¢ila z njim in bi ujela samo en skupen
utrinek, tem bolj se mi je odmikal, tem ve¢ stene se je vrinilo med naju,
tem ve¢ kapele je prihajalo na dan. Nisem ga ve¢ priklicala iz ozadja, bole-
¢ina mi je obticala v mesu, meso je zadrgetalo, nekajkrat utripnilo in se
potem zadrgnilo. Vedela sem, da je mimo, nisem se mogla ubraniti solz,
polzele so v moje skremZene gube na obrazu, tekle po njih do uses in od
tam cepale v odejo. Torej sem ga morala tudi jaz ljubiti. Spominjam se, da
nisem jokala iz svoje potrebe, temvec zaradi tega, ker so mi to narekovale
zunanje okolis¢ine, Torej je res, kar je trdil, da sva se prenakupicila drug
z drugim, se preveC zgostila drug v drugem in se pretesno nabrala drug
drugega.

Zdaj ga polagajo na oder, zgoraj v kavarni, je to dale¢ od tu, da, to je
dale¢ od tu. Ni¢ minljivega ni na njegovem telesu, ni se spremenil, kot
spreminjajo mrtvaski odri. Pravkar se je vrnil z veselice, Se s pesmijo v ustih
in veselo barvo v oceh, z ostanki plesa v kolkih in z omoti¢nimi rokami in
s prasketajoto poltjo, ki bi mogla biti tudi, recimo enkrat, polt jasena.

Takrat, ko se je pripetila tista re¢ z Mrtom, sem hodila v drugi letnik.
Kmalu potem ko so me nune vrgle iz doma, sem najela sobo v mestu. Tisti
dogodek se je pripetil torej precej stran od nun, tako prostorno kot casovno,
tedaj torej, ko sem sobarila na svojo roko pod streho trinadstropne hise,
in v mojem zivljenju se je prvikrat nekaj zgodilo tako rekoC brez nun.
Vendar se je kaj hitro izkazalo, da ne mimo njih. Komaj so namrec¢ zvedeli
za Mrtov nesrec¢ni konec, ki me je do nezavesti prizadel, ali, recimo, takéle,
komaj sem nehote zamizala, da bi laze prebolela udarec in si v snu nabrala
novih moci, torej §e preden je bilo vse kon¢ano in je Mrt naSel svoj pocitek,
sem se znaSla spet v njihovih rokah. Iztrgale so me iz sredine in me vsadile
v drugo, ne mene¢ se za moja Custva in moje duSevno stanje. Bile so torej
ves Cas mojega sobarjenja trdo za menoj, naravnost za petami so prezale na
priliko, da bi me pobrale iz smeti. Pognale so me iz svojega doma, toda
izpred oc¢i me niso spustile. Pustila sem jim torej Se nekaj upanja, drugace
bi ne bile mogle z menoj ukrepati, kot so.

Ce se mi je ze pred tem upirala gola misel na njihov zavod, me je
zavest, da sem se v najbridkejsi preizkuSnji prav v njem zbudila, poparila.
V tem stanju so mi nune razodele novo presenecenje, ¢e§ da naj bo vse
prejSnje pozabljeno, kajti treba je potegniti jasno ¢rto pod svojo gre$no
preteklost in priceti znova. Zdaj da lahko spet stanujem v njihovem domu,
saj od mojega odhoda naprej prostega mesta niso zasedle ve¢, Ceprav bi bile
to lahko, ker so bile prepricane, da se bom spokorjena vrnila, kot sem se
zdaj res, in da so mi z molitvijo izprosile to uro in tako dalje. Ne vem,
kje sem pobrala mo¢, da sem odklonila in se zahvalila za njihovo usmiljenje
in bliznost, ¢e§ da me doletavata prepozno. Kaj bi z njima ob tej priliki,
ze pred dolgim sem nehala preganjati popoldneve in vecere s klostrskim
poboznjastvom, ki je morda $ele danes zjutraj izdonelo, prej pa vseskozi
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donelo, kot doni praznina, kadar zadene$ obnjo ali se je samo dotaknes.
Vam da se je enako godilo, pravite, torej nas je ve¢. To me vznemirja, vzne-
mirljivo je, da so si praznine med seboj také podobne in sorodne; ista
votla izkustva nas tarejo, ¢lovek se jih otepas, ne da bi se jih mogel znebiti,
in si Zeli§ obilja, nastavlja$ svojo posodo in tem dalj jo nastavljas, tem
manj si izbiréen, potrpljenje ti pohaja.

Vidite, tisti Cas se je pojavil Mrt in mi obljubil spremembo in oddih,
in ker sem bila mlada in lepa, mi je obljubil tudi nebesa, kot pravimo. Pri-
znati moram, da je svojo obljubo nosil zelo zavestno in resno, eprav je ni
mogel donositi, vendar ga tudi ne zadene krivda. Nosil je pri sebi tisto
svojo besedo, ki ga je kon¢no pahnila v smrt, ¢e prav sumim, tisto zatajevano
in skrito, nikdar izgovorjeno, temve¢ samo pripravljeno, da bo izgovorjena.
Treba bi bilo samo priloZnosti, mogoce bi bila zadostovala tudi Ze priloz-
nost do priloznosti, torej ¢akajoCo, eksplozivno besedo, ki bi se ob najmanj-
Sem sunku vnela; tle¢o, pokrito z ogorki in pepelom, razneZeno, prepo-
vedano, nezaZeleno. Vse to hkrati in vse to posamic, potlaceno in zatirano
besedo, to je nosil Mrt pri sebi, globoko v svojem hotenju, posebej v rdecih
in posebej v belih krvnih telescih, skrbno varovano in skrito negovano,
stradno nemirno. Namenoma sem vzela besedo strasno, nikdar mirujoco,
vedno pripravljeno in nastrojeno, nasilno, razjedajoco, ubijajo¢o besedo.

Ko sva se nekega dne po naklju¢ju zagledala, to je, srecala na cesti,
vsak na svoji strani in s kostanji vmes, sem Cutila, da jo je namenil meni.
Pustil si je Se nekaj casa za zorenje in premislek, preloZil torej na drugi¢, in
pravzapray je bilo najlepSe od vsega Cakanje na to, kar sem vedela, da se bo
kmalu moralo zgoditi. In ¢ez nekaj dni se je res, ni mogel drugace, kot me
ustaviti in izgovoriti svojo besedo, ki si je prizadevala po tem, da bi bila
¢imprej izgovorjena. Pricakal me je pred poslopjem drugega letnika, tu mi
je priznal, za kar se mu $e nikoli prej ni ponudila priloZnost. Dvomim, da je
kdaj prej okusil kaj ljubezni, neZnosti in toplote. Mogoce je vse to tudi
premalo iskal in si samo Zelel, le sanjal in hrepenel po tem, namesto da bi
se bil nacrtno tega lotil in je to tudi v mojem primeru storil Sele potem,
ko sem mu pri§la naproti. Navkljub vsemu sem se ustavila samo ob zuna-
njosti njegove besede, samo njen zvok in barvo njegovega glasu sem za-
znala, njeno notranjo napetost sem preslisala.

Danes se zavedam, da nisem pravilno pojmovala stiske, ki se je drzala
slehernega zloga, nisem podozivela tiste velike in preproste resnice, zaradi
katere je bila beseda velika in preprosta. Mislim tudi, da nisem niti racunala
z moznostjo, da se more beseda poroditi iz muk in bolesti, narobe, poigrala
sem se in se delala, kot bi ne bila sliSala. Kon¢no sem pristala, ker sem
bila zaradi praznine paC za vse dovzetna in si mi je obetala sprememba.
Srecavala sva se dvakrat na teden, ob Mriovih prostih popoldnevih, potem
je zaCel zahajati k meni tudi ob vecerih. Tudi tega mu nisem branila, ¢eprav
sem znala pravilno ceniti tezo prekrska. Nunam je ostalo najino poznanstvo
Se prikrito; potlej sva tvegala zmeraj ve¢, dozivel je prve viske z menoj,
ostajal do jutra. Zdaj, ko je mrtev, to lahko povem, pustila sem mu, iz
usmiljenja, pa tudi iz radovednosti, pomagala sem mu, da je vse zamujeno
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in zapravljeno spravil pod streho. V zacetku je odhajal zelo pobit in za-
skrbljen, pekla ga je vest in je obujal kes. Ob misli na zavod se ga je polascal
zivalski nemir, poCasi pa se je navadil, nekaj v njem se je prelomilo na
dvoje, nekaj se je obrnilo. Naravnost cutila sem, kako se v njem obraca
in presnavlja, kot v kvasu je delovalo v njem. Ljubil me je iz odpora, na-
las¢ in iz kljubovanja, bila sem oddusnik njegove preteklosti, v meni je
naSel sredstvo, da je krenil iz brazde. Nikoli ni grdo ravnal z menoj, o
moram priznati in bi priznala tudi v primeru, da bi $e Zivel.

Ne govorim samo zaradi njegove smrti tako o njem, bil je dober z
menoj. V dokaz navajam, da mi je, ¢eprav ni imel denarja, kupil uro, verizice,
knjige in druge stvari, ki sem jih potrebovala ali si jih Zelela. Znal je uganiti
moje zelje, vselej je bil nezen in obziren in razumen. Ponizevalo me je
edino obCutje, priznam, da tipicno Zensko obcutje, da mu nisem bila cilj,
temvec sredstvo, opravic¢uje pa me to, da nisva mislila ni¢ resnega. Nazadnje
me to ni ve¢ motilo, sprijaznila sem se, nisem tega storila zastonj. Sama
sem skrbela, da nisem odhajala prikrajSana, ni bil prvi in ne zadnji moski,
bil je eden od teh, ki so bili po svoji usodi edinstveni in zato nekako ven-
darle prvi in hkrati zadnji.

Hocem reci, ta mladi moski je z mojo pomocjo uresnicil samega sebe,
postal je Mrt, kakor Se nikoli pred menoj in nikoli za menoj, najbolj res-
ni¢ni, prvobitni in izvirni Mrt, kot ga poleg njega ni bilo drugega, prepri¢ana
sem, da nikjer na svetu, kot ga ni bilo drugace in ob drugem casu in iz
drugih razlogov. Pri tem dvomim, da domnevo ponavljam; ce je ta ¢lovek
kdaj prej prekopal svojo naravo res za vsemi duhovnimi in telesnimi do-
brinami in z njimi tvegal strast, in ¢e jih je bil izkopal, komu naj bi jih bil
izkazal? Vse to je imel za preveliko nedostojnost in greh, raje se jim je
odpovedal in jih s silo zatrl, junak Mrt ni bil, manjkalo mu je poguma in
samozavesti, bal se je, da bi ga strast ljubljenja ne razvnela tako, da bi ob
tem od naporov in razburjenja crknil, recimo, ravno v trenutku, ko bi se
pricel orgazem, tako da bi njegovega konca ne pric¢akal ve¢. Pobodlo bi,
mogoce v dolzini cetrt vrtecega se kolesa zapeklo in najbrz bi zamudil,
da je mimo, da je Zivot dotrajal in se enkrat za vselej zavozlal. Pred to
moznostjo je vselej trepetal in se zgrozil, ¢eprav bi bil to lep in lahek konec,
naravnost naslada, pravljicna smrt bi ga bila doletela.

Ne, junak nikakor ni bil, kvecjemu je bil junak tisto uro, ko se je odlo¢il
za skok v nizino, a to je bilo pozneje in ¢isto ob koncu. Toliko da se je Se
tik pred svojim koncem nalezel junaskega slovesa. Junak ali nejunak, naj
bo kakor hoce, kar zadeva najina srecanja, moram pripomniti, da je bil
neodlocen v sklepih, ¢e hocete. To mece nekaj sence na njegov znacaj. Spo-
minjam se na primer, da sem mu kar kmalu dala priliko, on pa je odlasal in
odlasal, ni in ni se mogel odlociti in se je odtajal Sele potem, ko sva ugo-
tovila vrsto skupnih izhodiS¢ in poti v najinih Zivljenjih. Danes je jasno,
da je bilo vse to golo naklju¢je, a takrat sva mu prisojala velik pomen,
spoznala sva, da sva ustvarjena nalas¢ drug za drugega. Tudi jaz sem tisti
cas v to verovala, vse je kazalo ali pa sva vse samo tako obrnila, da sva
namenjena drug drugemu in si s prirastkom skupnih in podobnih Ziv-
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ljenjskih usod lahko dovoliva tudi ve¢ strasti. Tako je naneslo, da so se
pregrade med nama zacele podirati, podrle so se vse hkrati in ob istem casu,
brez ovinkov povedano, §la sva do zadnjega.

Razsla sva se po moji krivdi, to priznam. Vrnila sem mu vse, kar sem
od njega dobila, hotela sem ga zadeti in tudi pri njem povzrociti, da me
pusti, naveli¢ala sem se ga, njegove dolgocasnosti nisem ve¢ prenesla, ven-
dar tega, da bo tako nesretno koncal, nisem slutila in tudi ne nameravala.
Sploh njegov samomor s tem nima kaj opraviti, o samomoru nikoli ni go-
voril, tudi njegovo vedenje ni dopuscalo takSnega sklepa. Vecer pred svojo
smrtjo je $e razsteklil moje okno in razpraskal Zarnico. To storijo poznate,
toda kaj naj bi bila ukrenila in kako naj bi bila njegov klic pravilno razu-
mela. Prihajala sem do drugih ugotovitev, stekla nikoli ni trpel, vse stekleno
mu je mrzelo in je preganjal, kjer je le naSel priloZnost, to mu je moralo
ostati iz otro$kih let, kakSen ostanek neprekvasenega otrostva v zvezi s
steklom ali kaj podobnega. Kaj jaz vem, sam o tem ni govoril, predstavljam
si strel skozi okno, drobec bombe ali granate, zdrobljene Sipe in s kartonom
zadelana okna, Zvenket ¢repinj ob kak$nem grozotnem dogodku, nekaj pac,
kar mu je obesilo na steno srca strah za vse vec¢ne ¢ase. Ta kompleks ga je
olitno bremenil in mu je z zastekljevanjem na eni ter razstekljevanjem na
drugi strani skusal urasti.

Prav Zivo mi je pred ofmi dan, ko mi je na vsem lepem, brez vsakega
vzroka, vprico razbitega kozarca, ki je padel na tla, odkril svoj praskalni
dar. Prve Zrtve so odnesle prve praske, vse to vam je znano, v zacetku
nisem verjela, tdko pocetje se mi je zdelo otro¢je in nesmiselno, pozneje
sem ga veckrat spremljala pri njegovih praskarijah in pri tem neizrekljivo
uzivala. Nekaj stvari je razpraskal meni na ljubo, $vrkalo je iz njega in
razzivel se je, da ga ni bilo poznati. Od tistih dob sem sodila drugace o
njem, ni mu bilo do $ale, temve¢ mu je Slo zares, kajti s praskanjem se je
dopolnjeval, oblikoval svoje Zzivljenje, drzal svojo Zivljenjsko usodo v rav-
novesju, oblikoval svojo osebnost, skratka, brez praskanja bi ne bil mogel
ziveti. Ziveti pa pomeni biti svoboden, odlo¢ati med moznostmi, trajati, biti
zdaj in pozneje, biti vselej, tudi potem Se.

Zdaj je mrtev in lezi v kavarni, iznakazen clovek iz koZe in kosti, ¢lovek
gumijastih oi in udov iz plastike, razmazani pljunek, skozi polodprta usta
se Se vidi krik, ki je otrpnil, omagal na polpoti, se strdil, ne da bi bil opravil.
Kaksne vrste krik torej? Kratek, rezek krik, kot se ga znebijo zabe, kadar
jih kosa prereze na dvoje. Vidi se mu, s tem krikom je moral umreti in lezi
zdaj tukaj, pozna se mu skok, in ¢eprav je sam kriv, nas dolzi grdega rav-
nanja, ki ni na mestu, usmrtil se je sam, to je dokazano in bo §e dokazano,
nismo ga mi, naSa vest je Cista. Kljub temu ne odneha, prst namerja proti
nam, zdaj ko je mrtev, zdaj Se posebej, skriva ga pod ¢rnim pajéolanom,
vendar meri v nas. O tem se morate prepricati, meri name, vate, vanj, vanjo,
nanj, nanjo, vanje, nanje, jaz merim, ti meri$, on, ona, ono meri, mi merimo,
vi merite, oni merijo drugace kot merim jaz tebe, ti njega, on njo, ona ono,
ono naju, midva vaju, vidva onadva, onadva nas, mi vas, vi one, oni mene,
vsi merijo, nih¢e ne meri, to je isto.
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Mrtev lezi v kavarni in ljudje so pri njem, mnoZica ljudi se preriva ob
njegovi krsti, po vrsti mi ponujajo roke, v sobi, na stopniS¢u, pred hiSnimi
vrati, na dvori$¢u, povsod mi jo stiskajo, na pretege je Zalosti, na pretege
soZzalja, ne uide mi, da njihovi gibi cikajo na zunanji vtis, na pravilno Zalo-
valno drzo in na ihtivo naglaSeno besedo, v srcu pa se radujejo, da so po-
lozili spet novega ¢loveka na mrtvaski oder. Tam zdaj lezi in ljudje Se vedno
prihajajo, eni na kavo, drugi na prigrizek, tretji na pivo ali mineralno,
Cetrti na natakarico, vsi pa mimogrede na Mrta, ki lezi sredi kavarne. To nic
ne stane, Se nikoli ni kaj stalo, sonce barva njihove profile po zidu, pojavljajo
se podolgaste glave, ozka ramena, votla oprsja, Zivalski hrbeti, straSila,
spake, Seme.

Mene ni v kavarni, mislim, ker sem se zavedela v dekliSkem zavodu,
recimo, spet na svojem starem domu, Cas bo, da Mrta pokopljemo in po-
zabimo, ni zasluzil, da si ga zapomnimo. Dovolj bo, ¢e si ga zapomnim
jaz, tako reko¢ za vse druge, ki tega ne marajo, veliko je takih, kriv pa je
Mrt sam, bil je moja osebna zadeva. Odkar je mrtev, je moja last, del moje
premicnice, Ce tako recem. Nekaj bom morala ukreniti z njim, ni mi Se
docela jasno kaj, tamkaj ne more ostati veéno, nekam se bova morala pre-
seliti. Ko so naju iztaknile nune, so me vrgle iz internata, druge moZnosti
ni bilo. Takrat sva se preselila v podstresno sobo, tja sva se resila, tam
sva se nadaljevala in se vrSila naprej. Kam se naj preseliva zdaj in kako
se naj vrsiva naprej, bogve? Vrgli ga bodo na cesto, vsaj na cesto, Ce Ze
ne v odtocni jarek, to je jasno, dolgo ga ne bodo trpeli v kavarni, kavarna
je kavarna in ne mrtvasnica, nekaj bova morala ukreniti.

Ko zvecer lezem in si v zrcalu ogledujem telo, opazam, da mi nekaj
manjka, moje telo pogreSa Mrta, vajeno ga je bilo, bil je zelo neZen in
prizanesljiv do njega, in ¢e bi rekla danes ne, bi ne storil, taksen je bil.
Vendar sem vselej rekla da, ker me je veselilo, saj sem Ze govorila o tem,
z ustnicami je prehodil vsak delec mojega telesa, poljubil je vsako vlakence
moje koZe, vse je sistemati¢no in lepo po vrsti pokril s poljubi, od spredaj
in zadaj, od spodaj in zgoraj, prav tako kot od strani. Cutila sem, da me
vso prekriva, me od znotraj in zunaj mehca in topi, jezi valovanje krvi, kot
vigredno drevo sem $la v sok, pod kozo je vedno bolj gomazelo. Se preden
je priSlo na vrsto moje spolovilo, sem doZivela orgazem, bila sem na koncu,
ne da bi mu bilo treba priskoc¢iti z udom, zadostovali so poljubi Sirom po
mojem telesu. Ceprav je bila njih koli¢ina nepregledno visoka, je sam vedno
Cakal na zadnje in je vtaknil ud Sele tik pred viskom. Seveda sem prispevala,
da se je tudi on koncal in umirjen zaspal. Nisem se mogla pritoziti. Skoda,
to je zdaj mimo, ne razumem, kako si je mogel vzeti Zivljenje. Dopustila
sem vse, Cesar je potreboval, ne zavedam se, da bi ga kdaj ne bila zadostila
ali mu ne ustregla, zato jaz nisem kriva. Sam je prihajal in odhajal, nikoli
ga nisem nikamor spravljala in od nikoder vabila, imel je proste roke, sam
je prihajal in odhajal. Tudi zase ne zahtevam ve¢, obema enake mozZnosti.
Mlada sem $e in poiskala si bom drugega moskega, to morate razumeti.
Mrtu sem se oddolzila, zato mirne vesti odlagam vse, kar me nanj spominja,
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govorila sem o njem, ker mislim, da lahko prispevam nekaj znacilnih stvari
k razCistitvi tega neljubega pripetljaja.

Preden utihnem o Mrtu in bo zadeva zame dokoncno in za vse Case pri
kraju, preden torej kon¢am, dodajam Se proSnjo, da mojih izjav ne jemljete
zgolj za formalno dopolnitev, ¢e§ da je treba poslusati tudi drugo ali tretjo
plat zvona. Nikakor ne, treba je zanesljivih in prvobitnih prispevkov ter
verodostojnih virov, in ¢e sem zdaj spregovorila o Mrtu, potem je bila to
pripoved price in soudeleZenca, obenem pa odsev prizadetega.

Vsi ti podatki so bili del Mrtove biti, lastim si, da sem Mrta veC kot
poznala, da sem mu videla v dno duse, ¢eprav sva si bila blizu le kratko
tasa, vsega skupaj nekaj ve¢ kot pol leta, in da sem v tem kratkem Casu
njegovo zivljenje sooblikovala. Domisljam si cel6, da sem ga hitreje spre-
gledala in globlje dojela kot vsi tisti, ki so bili z njim leta in desetletja
skupaj. Ne sramujem se svojih odnosov do njega, vem, kaj mislite in kaj
pomenijo vasi nesramni namigi. Vse to, kar si mislite in na kar namigujete,
vse to sva res pocela, pocela pogosto, zavestno in redno in ne vidim vzroka,
zakaj naj bi bila te stvari opustila. Zato ste lahko odkriti z menoj in imenu-
jete vsako re¢ s pravo, najbolje s prvo besedo, ki vam je na ustih, slepomi-
senja ne maram, to imam od njega, ki je bil zelo neposreden v svojih za-
htevah. Ne bi mi bilo treba pricati o njem, ce tega ne bi hotela sama.

Nune so si prizadevale, da bi me tega obvarovale, spravile so me
pravocasno iz kavarne na varno, posredovale so na vi§jih mestih in dosegle,
da so se odpovedali mojim izjavam, niso me potrebovali, ni¢ jim ni bilo do
mojega prispevka. Kratko in malo, prezrli bi me, ko so vohali po njegovi
preteklosti. Molcala naj bi o cloveku, ki deluje v meni, tudi zdaj Se, ko je
vse mimo. Takd kot mislim in ¢utim sedaj, nisem mislila in cutila vselej,
tako mislim in ¢utim $ele zdaj, in to po njegovi zaslugi. Prisoditi mu moram,
da me je preoral, ne da bi se bila zavedala kdaj in kako, a preoral me je in
nisem ve¢ tista, ki sem bila prej. Dopustila bom, da bo v meni klilo naprej,
tako in zdaj h koncu. Varovala bom to, v tej uri priceto Zivljenje, dokler
ne zraste, zato tudi nisem ustregla Zeljam nun, ¢eprav se Se nikoli prej niso
tako odlo¢no in mozato zavzemale zame kot tokrat.

In kot ste videli sami, sem na svojo pobudo, iz osebnih spoznanj in
proti volji svojih nekdanjih vzgojiteljic govorila o Mrtu.

8
STALISCE ZAVODA

Ceprav s to stvarjo nimamo dosti opraviti, nas je Mrtova tragi¢na smrt
prizadela, da je kaj, saj je bil dalj ¢asa pri nas in nam je prirasel k srcu,
se rece. Registrirali smo njegovo smrt, ki je v glavnem jasna zadeva, in si
jo primerno zabelezili, vendar nam ni nalozila kak$nega posebnega dela. To
pa je vazno, ker je Mrt Ze prej zapustil zavod in smo zato Ze prej opravili
vse tiste stvari in zadeve upravne narave, ki so ob odhodih iz doma potrebne,
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bodimo si odkriti, v bistvu neprijetne stvari. Ce bi tega ne bili ukrenili prej,
bi morali sedaj. Razlika bi ne bila samo ¢asovna, temve¢ bi bilo to zdaj tudi
bolj neprijetno. Tako pa je vse to, hvala bogu, Ze za nami in ostane nekaj ve&
prostora in Casa za bistvene stvari, ki so z Mrtovim tragi¢nim dejanjem v
posebnem in komitragicnem naziranju v splosnem v zvezi.

Upravnik doma ga je Crtal iz vseh imenikov in seznamov in ni bilo
bogve kaj opravkov s tem. Hitro so bila potrebna mesta preértana in drugo
leto bo lahko ze kdo drugi zavzel njegove prostore. Dobil njegovo itevilko,
se usedel na njegovo mesto in izpolnil vrzel v Stevilénem zaporedju ter
také spet uravnovesil statistiko, ki je z Mrtovim odhodom za$la malce v
nered, kar pa nikakor ni ofitek, temve¢ stvarna ugotovitev. Tudi pralnica
je dobila nalogo, naj zbere in poveze njegovo perilo, ki je ostalo v kadeh
in kotlih, in ga polje za njim, najbolje na njegov domaéi naslov. Prav
také je v Sivalnici oblezalo nekaj kosov obleke. Ob koncu smo pregledali
Se klet, ne da bi bili e kaj njE:govega mogli zaslediti.

Kot re¢eno, vse to je zdaj odpadlo, vse je bilo Ze pripravljeno in kaze,
pri¢akovano, tako da je bilo treba njegovo smrt samo $e registrirati, ji tako
reko¢ prikimati, jo kimaje vzeti na znanje. To smo storili, seveda v globoki
zalosti in z vsemi pravili oZje prizadetosti in olike. Podatkov o Mrtu ni
znanih veliko, samo najvaznejSi in smo najbrz edino mesto, ki je zbiralo
Zivljenjske podatke o njem. Nabralo se je nekaj gradiva, dobrega in tudi
takega, ki ni kaj prida. Da se je prizadeval, o tem ni dvoma, ne moremo
tajiti in mu odrekati dobre volje, nikakor, to ne bi bilo kri¢ansko, in zdaj,
ko je mrtev, tudi ni na mestu. Kajti vse, kar koli smo ukrenili, je moralo
sloneti na krscanskih nacelih, kajti vemo, da to ne more biti drugace, po
drugi strani pa si ni prizadeval dovolj moéno, tako da so slabe plati po-
gosto prevladale. To se pripeti, se je ze in se $e bo, njegova pot je vodila
navkreber in je bila pa¢ bolj naporna in strma od drugih. Hodil je po njej
namenoma, da jo dohodi, tako si mislimo, zavod pa mu je pri tem po
svojih moceh pomagal. Dajali smo in on je jemal, kar je bilo praviéno, tako
mora biti, kaksnih drugih odnosov si namenoma nismo odmerjali in jih tudi
ni bilo treba odmerjati, kajti do teh se mora priboriti vsak sam po svoje,
da spomnimo samo na svobodno voljo.

Také preproste in lahko dojemljive so bile osnove nase vzgoje, puséale
so nesteto moznosti do osebnih izsledkov in svoboséin, samo da bog Mrtu
ni dal posluha in Zilice za te odtenke svoje milosti. Sicer pa ni nakljuéje,
da je izmed vseh drugih zavodarjev ravno on tako konéal, samo on in nihée
drug, kakor nalasc. Ob tem bi se moral zamisliti zadnji dvomljivec; mi, ki
smo Mrta ve¢ kot poznali, ki smo mu videli v dno duse, ¢eprav smo si bili
blizu le kratko ¢asa, mi, ki smo v tem kratkem ¢asu njegovega Zivljenja
sooblikovali, si celo domisljali, da smo ga hitreje spregledali in globlje do-
jeli kot vsi tisti, ki so bili z njim od detinstva naprej skupaj. Mi se temu ne
¢udimo, skoraj bi rekli, da je tu opaziti miganje bozjega palca, prsta, ki
miga iz pravicnosti, kadar koli miga in drugaénega miganja ne prenese.

Zavod je storil vse, kar je bilo v Mrtovem primeru mogoce storiti.
Vzgajal ga je in mu zaradi tezje vzgojljivosti in trdosrénega vztrajanja v
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slabem posvetil neznansko veliko skrbi in ¢asa. Lahko trdimo, da ved kot
vsem drugim, ki jih je moral zategadelj zanemariti, dajal mu je nasvete,
delil koristne nauke za Zivljenje, poskusal z dobrim in poskusal z grdim,
skratka, storil je vse, ne samo da bi Mrt Zivel, temveé da bi Zivel takd, kot
se za kricanskega Cloveka spodobi. In ¢e bi zdaj Se zivel, bi ga lahko sami
vprasali, ¢e se je teh naukov drzal, zakaj se jih ni, ¢e se jih ni, in tako
dalje. Od svojih krivih poti ni obogatel, zavod zaradi njih ni obubozal, Mrt
je ostal tak3en, kot se je mislil spremeniti, samo da se je prej Se osramotil.
Za isto mero je klecnil v kolenih, za katero se je hotel povzpeti. Ljudje so
nerodni in se zunaj sami le redkokdaj znajdejo, posebno $e, ¢e dom ni imel
dovolj prilike, da bi bil ¢loveka za to pripravil.

Zavod njegove smrti ni zakrivil, pri nas se tega ni naudil, take stvari
prepretujemo, kolikor je to seveda v nasi moci. Nismo pogrebni klub ali
pokopaliko drustvo. Ce se tako vzame, je vsega kriv sam, ker si ni znal
naloZiti prave koli¢ine svobode. Pri nas jo je prejemal po malem, prav
toliko, da si je pozeli§ za kanec ve¢, ko jo umaknejo. Zadostila te je in te
spet ni zadostila, ker si je prav zaradi tistega pridrzanega kanca znova
zazeli§. Dozirano tako rekoé po toliko, kolikor jo ¢lovek prenese, ne da bi
utrpel $kodo, v pravi koli¢ini torej, tako kot hoce bog.

Mrt pa se je svobode nazrl, drugace njegovih pustolovs¢in ni mogoce
imenovati kot s to grdo besedo, nazrl, zaradi Zrtja se je pretegnil, ni bil kos
zivljenju v svobodi, ni nasel mere in sredine, zato je videl resitev v samo-
moru. Mislil je, da se samo tako za svoje presedlanje more opraviciti pred
svojo vestjo in pred javnim mnenjem. Verjetno so vplivali na tako vedenje
tudi doloc¢eni kompleksi, ki so bili povezani s poklicno neuravnovesenostjo;
to je treba upostevati kot olajSevalne okolis¢ine. Svobodo besede, mnenja,
misljenja, odlocanja in ravnanja smo mu dajali tudi mi, seveda v sklopu
hiSnega reda.

Red mora biti, v njegovih mejah so bile mozne vse svoboscine, v tem
okviru si je lahko dovolil najbolj nasprotujoce razlage dolo¢il in predpisov,
ki vsi izvirajo iz kr§¢anske skrbi za naSo mladino, kar je oble znano, in
ki so za mlacne kristjane prav zato precej zahtevni. To uvidimo in upo-
Stevamo, kolikor se da, sicer pa je treba vedno ve¢ zahtevati, da malo
dosezemo. Sami se lahko prepricate o kricanskem duhu, ki veje iz vseh
dolo¢il in predpisov hiSnega reda. V dokaz citiramo dobesedno sveta bese-
dila, ki jih je potrdilo Skofijstvo. Tdko dobesedno citiranje se nam zdi
umestno, da s tem razodenemo hisni red iz prve roke, torej v nedotaknjeni,
deviSki obliki, kolikor Siroki javnosti $e ni znan, in nam nih¢e ne more
podtakniti, da smo ga po svoje zasukali. Narobe, takSen tekst bo pozna-
vavca snovi napotil do ugotovitve, kako lahko bi se ga bilo drzati in kako
lahkomiselno so ravnali tisti, ki se ga niso drzali. Mozno je seveda priti
tudi do drugih ugotovitev, posebno $e vprico nevarnosti, da bodo dobesedni
citati mogoce spacili slog nasega staliS¢a. Vendar je kaj takega pac treba
stvari na ljubo vzeti nase.

HiSni red torej zelo nazorno zahteva, da se morajo vsi v domu sta-
nujoi imeti za eno druzino. Zdaj Ze zacenjamo dobesedno citirati, zato
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mora vsak skrbeti za dobre medsebojne odnose, taksne, kot jih hoce bog.
Od vsakega stanovavca zahteva poSteno vedenje v domu in zunaj njega ter
vestno upoStevanje hiSnega reda v vseh priloznostih in tudi nakljuénih pred-
pisih. Stanovska dolZznost vsakega je, da se pridno uéi in pravo¢asno opravlja
izpite — zdaj smo sredi dobesednih besedil — poleg tega pa skrbi za dusni
blagor, grobo zanemarjanje te dolZnosti bi imelo za posledico tudi izkljucitev
iz doma. Zaradi nevarnosti, da bi izgubljali cas, ni dovoljeno, da se kdo
mudi v sobi koga drugega dalj casa kot deset minut, za dalji pogovor so
na razpolago Stevilni skupni prostori, za skupno ucenje v zasebni sobi je
potrebno izrecno dovoljenje, gojenci sprejemajo obiske le v pritli¢nih pro-
storih in le do pol desetih zvecer, brez posebnega dovoljenja ne sme nihce
voditi koga v stanovanjske oddelke ali ga sprejeti v sobi, razen starSev,
vendar je treba tudi v tem primeru obvestiti vodstvo doma. SluZkinje, ki
stanujejo v domu, imajo prost vhod le za opravke z uradom doma, vstop
v sobo zunaj svojega oddelka jim je strogo prepovedan, enako je prepovedan
tudi fantom vstop v oddelek usluzbencev.

V sobah in po vsem domu morata vladati red in snaga. Treba je paziti,
da se ni¢ ne pokvari, v Cistilnicah in skupnih prostorih je treba pustiti vsako
stvar po uporabi na pravem mestu. Kdor povzro¢i kako poskodbo v domu,
jo mora poravnati. Ce krivec ostane neznan, bo cena poskodbe naloZena
vsem, pribijati ali prilepiti slike na zidove ali opremo je strogo prepovedano.
Kdor Zeli obesiti na steno kak okrasek, potrebuje za to posebno dovoljenje.
V vsaki sobi mora viseti razpelo, nanj se je treba veckrat ozreti. Paziti je
tudi treba, da toka, plina in vode po nepotrebnem ne uporabljajo. Za suSenje
perila gojenec lahko napne trak nad umivalnikom od enega do drugega
vijaka, prilepljene ali z zrakom pritrjene plasti¢ne kljukice povzrocajo $kodo,
zato so prepovedane.

Bivanje v domu bo toliko bolj prijetno, kolikor bolj se bo vsak potrudil
za lepo vedenje, zato naj vsak te predpise in hisni red nosi pri sebi ali hrani
na prironem kraju in jih veckrat prebere, tudi premisljuje naj o njih.
Vsak naj skrbi za dober glas med tovarisi v hisi in zunaj nje, obrekovanje
zavoda in njegovega vodstva ni dovoljeno. Pono¢i mora imeti vsak naj-
veCjo skrb, da nikakor ne moti no¢ne tiSine. Vrata je treba zapirati zelo
pocasi, da ne udarijo, kljuke ne smes$ izpustiti nenadoma, drugace v Zelezju
zaSkrta, tudi kljuce je treba pocasi obracati, da se prepreci ropot. Po stop-
nicah in hodnikih ne sme$ tekati, temve¢ mora$ hoditi tako potiho, kakor
le mogoce. Glasno ne sme nihée govoriti. Vsak naj veckrat pomete svojo
sobo in jo obriSe z mokro cunjo, ki naj ima format 20X 15, vsak kos obleke
ali papirja mora biti v sobi na pravem mestu,

Vsako soboto je treba ocistiti okna z mokro cunjo in obrisati s ¢aso-
pisnim papirjem. Za zracenje sobe navadno zadostuje, da je okno zgoraj
odprto, vsak je odgovoren za Sipe in zavese. Da se pozimi prepre¢i nepo-
trebno izgubljanje toplote, naj bo soba le kratek ¢as zracena, medoknice je
treba zelo previdno premikati, da se ne pokvarijo. Raba hladilnika je ome-
jena na doloceno plasti¢no $katlo, ki stane 39 ilingov, in na pollitrsko ste-
klenico, kaj drugega naj ne bo v hladilniku. Vsak naj ima eno lastno odejo
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in to sme uporabljati, da na njej lezi ali sedi; brez rjuh ne sme nihce upo-
rabljati odeje doma. Za spanje mora biti blazina obrnjena; da se vseeno
ne umaze ali prevec izrabi, bi moral vsak imeti med blazino in rjuho svojo
odejo ali kaj podobnega. Prvi torek v mesecu mora vsak pustiti rjuhe na
postelji, zglavnik pa vzeti iz preobleke — za menjavo. Ce so rjuhe popackane
zaradi nocnih izlivov semena, je treba to mesto skriti nunam na ljubo, ki
pobirajo rjuhe. V kopalnicah mora vsak Ze pred slacenjem vsakikrat upo-
rabiti plasti¢no zaveso, toda previdno, poleg tega se ne sme odpreti prevec
in predolgo casa prha, da ne gre voda ven. — Se vedno smo pri dobesednih
besedilih. — Ce je §lo kaj vode na tla, jo mora vsak takoj obrisati s cunjo,
po kopanju je treba pustiti kopalnico také snazno, kakor bi jo hotel vsak
najti, zato jo je treba osnaziti z gobo ali metlico in paziti, da ne ostane
odtok zamasen z lasmi. Isto pravilo velja tudi v straniS¢ih. Da se ta ne
zamasijo, si smejo riti brisati le s higienskim papirjem, raba nasega tednika
ni dovoljena. Za odpiranje hla¢nega razporka je treba uporabljati levo roko,
tisto re¢ je treba izvleci in drzati najbolje s palcem, kazalcem in sredincem,
¢e je trd, zadostujeta tudi palec in kazalec. Curek je treba usmeriti v Skoljko
in pri tem paziti, da ne Skropi. Zadnje kaplje je treba z roko otresti, na
tleh ne sme leZati niti koS¢ek papirja in se ne sme poznati kapljica vode.
Med scanjem naj bo pogled uprt naprej, torej pokonc¢no, naravnost in ne
dol. Zavodar je naraven in pokonéen ¢lovek. Obiske strani$¢ in kopalnic je
treba vklju¢iti v dnevno izpraSevanje vesti, ker so dijaki tu najbolj izpostav-
ljeni necistosti.

Vest je treba izprasevati po dolocenem izprasevalnem pravilniku: se
necisto slacil, dotikal, opazoval, gledal nesramne slike, kupoval nesramne
knjige in revije, daroval v nesramne namene, nesramno pisal ali risal ali
mislil nesramno pisati in risati, nesramno govoril, pel, pripovedoval, se
smejal, mezikal, namigoval, poslusal, vohal, k nesramnosti spodbujal, dajal
povod in svojega bliznjega ne odvracal od nje, se ji nejavno uprl, necisto
mislil, Zelel, hrepenel, si predstavljal, delal ali tudi samo mislil necisto misliti,
govoriti, peti, pripovedovati, se smejati, Zeleti, hrepeneti, si predstavljati,
pogledovati, meZikati, namigovati, poslusati, vohati, k nesramnosti spodbu-
jati, dajati povod in svojega bliznjega ne odvracati od nje, se ji ne javno
upreti, necisto delati sam ali z drugimi, s kom, s fantom ali deklico, koliko
starim fantom in kako mlado deklico, fantom ali deklico kak$nega rodu,
premoznega ali revnega stanu, je uspelo, ni uspelo, kolikokrat in kako po-
gosto, kako dolgo vsega skupaj in kako dolgo posami¢, in tako naprej.

Zapomni si: kar je za Cistoco in zdravje telesa potrebno, to je tudi
dovoljeno, vse, kar se s tvojim telesom dogodi, ne da bi to sam hotel ali sam
zakrivil, vse to ni greh, temve¢ bozja volja, bog te je iz svoje neskonéne
milosti tako ustvaril, izkazi se temu vrednega, posnemaj dobre zglede.

Ugasaj luci, lu¢ ne sme nikjer goreti brez potrebe, kaditi je prepo-
vedano, tudi odraslim ni dovoljeno kaditi, ker gre dim v kapelo in Jezus
ne prenese kajenja. Ako je v kapeli sluzba bozja, naj je nih¢e ne moti z
glasnim govorjenjem, kolikor prodre na hodnike zborovsko petje, petje ko-
rala, odpevov, ljudsko petje in tako dalje, ga je treba spostljivo poslusati.
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Sluzba bozja je bozja sluzba, v dvorani je televizija odprta navadno od pol
osmih do desetih, vazne programe zunaj tega ¢asa bodo naznanili na oglasni
deski, tam, kjer je nabito tudi sveto oznanilo tedenskih bozjih sluzb, torej
red svetih mas§. Televizijskega aparata se ne sme nih¢e dotikati razen tistega,
ki je za dotikanje pooblascen.

Na pretek ne bo ¢asa za gledanje televizije, vsak stanovalec v domu je
dolzan, da nekaj svojega prostega ¢asa daruje za skupne potrebscine; poleti
na primer nabiramo ¢rnice po farovskih gozdovih v soses¢ini, doma je treba
pobrati sadje, ki ga stisnemo v sok in prodamo, da z dobickom lahko zni-
zamo zavodnino. Vsak je dolzan nabrati doloc¢eno koli¢ino teh sadezev za
skupnost; kdor bo nabral ve¢, bo javno pohvaljen in njegovo ime bo na-
vedeno na oglasni deski.

Pri nabiranju mora vladati red, pred o¢mi je treba imeti ob¢o blaginjo,
nabirati je treba vzorno in marljivo. Ve¢ kot sto metrov se nih¢e ne sme
oddaljiti od zbiralnega avta, kajti zgodilo se je Ze, da so se nekateri prevec
odstranili, izginili v grmovju in podrascini, se tam slekli ali pa tudi ne in
kar tako obcevali v ¢rni¢ju ali pa so drug drugemu segali v hlacne Zepe
in se $latali po telesu, dokler ni prislo, to pa je seve prepovedano in zdravju
skodljivo. Zato bomo upostevanje teh navodil strogo nadzirali, kajti marsi-
katera Zenska zaman ¢aka na izliv semena, tu pa igrackanje in potrata.
To ne gre ve¢, vodstvo doma tega ne bo trpelo vec, zato tisto dolocilo o
sto metrih, to mora zadostovati. Poleti nabiramo Crnice, jeseni pa pobiramo
krompir pri ve¢jih okoliskih kmetih. Ce imajo kmetje hcere ali druge na-
stavljenke, pobirajo te na drugi njivi ali ob drugem casu, zato dajo kmetje
domu zastonj nekaj centnerjev krompirja. Za kmete je treba moliti, da jim
bog da dobro letino. Kadar pobiramo krompir na grofovskih poljih, je treba
pobirati urno in natan¢no, misliti je treba na to, da na gospoda grofa na-
redimo dober vtis; grof je ugleden gospod in ima vpliv.

Pocasi prihajamo h koncu dobesednih besedil hisnega reda. — Kdor
se pregresi proti hiSnemu redu, pa cetudi samo proti eni sami dolocbi, dobi
za kazensko nalogo spis pod naslovom Krs¢anske vrline hisnega reda. Kdor
je tak spis Ze pisal in se vnovi¢ pregresil ter mora to nalogo pisati vdrugic,
ta bo izkljucen iz doma. Dva taka spisa pomenita torej isto kot odpust
iz doma.

To je Mrt dobro vedel, za to imamo dokaz, in to je Mrtov lastnoroéni
spis o krs¢anskih vrlinah hiSnega reda, ki ga hranimo kot dragocen spo-
menik med njegovimi dokumenti. Kljub temu se je znova pregresil in bi bil
moral pisati vdrugi¢. Tega seveda ni vec storil in ga tudi nismo silili, sam
si je izrekel sodbo, njegova izkljucitev iz doma je bila torej vseskozi po-
stavna, torej v skladu z dolo¢ili hisnega reda in smo imeli potemtakem vso
pravico do nje; sam nam je potisnil v roke pravne prijeme. Da bo cez nekaj
¢asa tako koncal, tega nih¢e ni mogel predvidevati niti slutiti, tega tudi nismo
nameravali. Mrt pa¢ ni bil ¢lovek za zavod in je bolj zadel kot prisel sem.
Predolgo se je zadrzeval pri nas, zaradi njegovega socialnega polozaja smo
ga vzeli, iz krS¢anskega usmiljenja tako reko¢, nobene prave vzgoje, nobenih
dobrih zgledov, brez starSev.
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7 zavodom samim pa njegov samomor sploh nima kaj opraviti, o sa-
momoru nikoli ni govoril, samomorilskih misli nikoli ni razvijal, tudi nje-
govo vedenje ni dopuscalo tega sklepa, ¢eprav je bilo nekoliko Cudasko.
Sel bi predale¢, kdor bi spravil njegov samomor kakor koli z zavodom v
zvezo. Clovek njegove sorte pa¢ ni mogel koncati drugace kot tako, kot
je konéal, kaznoval se je sam, ker je zaSel na kriva pota in se nepripravljen
znaSel pred nesmiselnostjo svojega pocetja. Njegova vest je bila tankocutno
vzgojena, to se nam je v teh kratkih letih z bozjo pomocjo posrecilo. S
taksno vestjo je do dna spoznal svojo zanikrnost, presedlo mu je dolgocasje
takd votlega zivotarjenja iz dneva v dan in si je sodil sam. To je treba
jasno pribiti, ne da bi odobravali njegov korak, nikakor, ¢eprav odpade
zdaj ena skrb in smo se z njegovim koncem znebili spet ene odgovornosti,
ena skrb in ena odgovornost manj. Tudi to je treba videti, eno breme nam
je bilo odvzeto, ljudje delamo in bog naredi, ljudje pripravljamo in bog
opravi, ljudje stopamo, bog stopi, breme nosimo in omahujemo pod njim,
pa nas razbremeni. Neskon¢no dobrotljiv je, odvali od bremen breme, za
katerega najmanj pri¢akujemo, da ga bo, tezkim bremenom ne moremo do
Zivega, on pa jih odpihne, slava in ¢ast mu za to!

Bozja volja je bila, da je umrl, preden je mogel storiti §e vec¢je hudo-
bije, prav gotovo bi jih bil storil in je bilo za vse najbolje, da se je tako
resil. Bog mu bodi dober sodnik, ni imel kaj prida na tem svetu, molili
bomo za zvelicanje njegove duse, to bo potrebno, kajti njegova krivda vpije
v nebo. Res, zal za ¢rnilo in papir, saj je vsak lahko vnaprej vedel, da se bo
Mrt postavil proti nam, vrgel je senco po zavodu, poniZal nas je, ki smo
bili njegovi prijatelji in smo mu Zeleli samo dobro, slekel nam je kozo, da
bi nas onesposobil, vendar mu odpuS€amo. Nismo se umaknili v stolp samo-
vsecnosti in se obdali z uzaljenostjo, nismo ga samo vrgli iz doma, kakor je
po pravici zasluzil, temve¢ smo mu tudi odpustili. Malhu je tako reko¢ od-
sekal uho, mi pa smo ga ozdravili, brez u3esa ne more biti. Malh ne more
biti brez njega in uhelj ne more biti brez Malha, kajti uho brez Malha ni
uho in Malh brez uhlja ni Malh.

Vsaka stvar se mora druziti s pravo stvarjo, vsaka stvar mora biti na
pravem mestu, vedno smo bili pripravljeni, da ga ozdravimo, ako bi se vrnil,
slut in ljubezen do bliznjega sta nam branila, da bi ga dokon¢no odstavili,
kot bi po pravici zasluzil. Ne da bi se nam ne maral, kdo to pravi, mu nismo
zaprli vseh poti vanj, vedno bi se bil lahko vrnil iz no¢i v nerazbiten, svetal
dan, ¢e bi bil hotel, pa ni.

Cudovite izraze prenese zavod, nerazbiten svetal dan, ni se vrnil in se je
vrnil, vidite, to je tisto, se vrnil samo toliko, da ga registriramo, Skusali smo
zakrpati, kar se je dalo zakrpati, §li smo ga kropit, da se mu oddolzimo,
na oglasni deski med svetim urnikom bozjih sluzb in televizijskih oddaj
je nabita zdaj njegova osmrtnica, vsakemu v opomin in svarilo, tudi na
cerkvenih vratih visi osmrtnica, tu skozi in tod mimo je hodil, tu skozi in
tod mimo so ga videli hoditi, tu skozi in tod mimo ga ne bodo ve¢ videli
priti, tu skozi je hodil in tako je koncal, ker ni hodil tu skozi in tod mimo
s Cistim srcem in bogu dopadljivo duso.
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Previsoko je nosil glavo in tilnik je premalo uklanjal, to so zdaj sadovi,
sadovi so to. Splevelil se je in ni bilo kaj poZeti, polahka$ ga na dlani, pa
ne Cuti§ teZe, tezka$ ga in ¢uti§ lahkoto. Obupno spoznanje je to, prizadene
te, pobit in z oblutkom odhajas, da si sokriv neuspeha, pa nisi, kajti storil
si svojo dolznost, gnojil in prilival si, posilil si se in storil si vse, samo
zemlja ni obrodila, to je vse. Ti nisi kriv in ne more§ kaj za to, glede Mrta
si nima$ kaj odcitati, zapletel se je v ljubezenske zgodbe zunaj v mestu, zato
je moral propasti, zgodbe docela posvetne narave. Ze samo njegova ljube-
zenska pisma zaradi svoje delne necitljivosti, neizpolnjene ljubezni in skri-
tega mesta, kjer smo jih nasli, kazejo jasno v smer kavarne. Kakrino Ziv-
ljenje taksna smrt, bog je pravi¢en in ne pozna izjem, menda se ni zgrozil
niti pred neznostmi, za katera je drugace potrebno zakramentalno poobla-
stilo, in je brez pomi$ljanja in skus$njav, torej namenoma, zavestno in na-
¢rtno oskrunil svoje in tuje telo ter umazal svojo dufo. Fej, in ni¢ k spovedi,
ni¢ obzalovanja in trdnih sklepov, ni¢ poboljSanja in pokore! Grdo je to,
zato pa prespane svete mase in poboZnosti, motnje miru v hisi, skaljen ugled
hise in vse to; skratka, greh med temi stenami, ki niso za greh. Kaj mislite,
zadusiti ga je bilo treba v kali, ni¢ pohujsljivega nismo mogli vzeti nase,
zato je bilo prav, ¢e smo mu bili svetovali, naj si poiS¢e stanovanje zunaj
zavoda, tudi zunaj lahko veliko dobrega stori, in sploh bo tako bolje zanj.
Také smo ga pregovarjali, a bilo je zastonj, prostovoljno se ni umaknil,
morali smo ga s silo odstraniti.

Ceprav je toliko grdega raznosil o zavodu, je bil nagovor naSega zastop-
nika ob odprtem grobu spravljiv, izposlovali smo mu cerkveni pogreb, ¢eprav
samomorilci ponavadi te Casti ne uzivajo. Posrecilo se nam je dokazati, da
je storil svoje dejanje v duhovni temi, zdravnik ga je pregledal in ugotovil,
da je bil samomor posledica telesnega nerazpolozenja, ki je slabo vplivalo
na psiho, in obratno, da je bil samomor posledica duSevne stiske, ki je
slabo vplivala na telesno razpoloZenje, tako nekako, vse to v polni luni.
Razudba mrli¢a je to pokazala.

Poleg tega pomislimo na zavest krivde, ki se je zmeraj bolj ocitno
najavljala in ga tezila, v njegovi zapuiCini smo nasli dnevnik, ki prica o
dokaj skromnem duhovnem zivljenju in vseskozi dvomljivih odnosih do
zavoda. No, vidite, odkrili smo vrsto prepovedane literature, ki je tukaj iz
pedagoske skrbi in reklamskih razlogov ne moremo podrobneje ocrtati,
nismo pa nasli na primer Tomaza Akvinskega in Kempc¢ana, Cirila Aleksan-
drijskega, Avgustina, Ambrozija, Bonaventure in tako dalje. Cudaski in ne-
razumljiv je bil vsa leta, ki jih je prezivel pri nas, to je Ze res, nenavadno
se je vedel in ves tisti njegov bluf z nohti, ¢e pomislimo, popolna zamra-
¢itev uma je bila tako le Se vprasanje casa, in zato za svoja zadnja dejanja
ni ve¢ odgovarjal. Skratka, receno, gre za posledice umskega mrka, iz teh
vzrokov smo mu omogocili cerkveni pogreb in se ga tudi polnodtevilno
udelezili, tako da je mogoce govoriti o uspeSnem pogrebu. Tista gesta z
zavodskim praporom, ki se je nagnil v odprti grob, je zapustila globok vtis
v ljudstvu: zavod, ki se poklanja svojim sinovom. Vecina dijakov ¢rno
oblecena, velika demonstracija zalosti, molka in reda, masa zaduSnica z
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leviti, petje zavodskega zbora, zalostinke in libera, nagovori, sedmina, dnev-
nice in to, vsega skupaj res lep pogreb, kot ga je delezen malokdo. Tudi
sorodniki so bili obves¢eni, vendar pa so bili zadrzani in se pogreba niso
udelezili.

Kolikor nam je znano, je polozaj resil torej zavod, ker se je udeleZil
pogrebnih slovesnosti v lepem $tevilu, dal je torej mnoZico. Tako je pogreb
lepo potekal, slovo je bilo mosko, kratko, manj ¢ustev in ve¢ kritanske
bridkosti.

Pretresljiv je bil nagovor, osnovan na priliki 0 mrezah z ribami. Kako
je nebesko kraljestvo podobno mrezi, ki so jo vrgli v morje in je zajela
ribe vsake vrste. Ko so jo napolnili, so jo potegnili na breg in so sedli ter
odbrali dobre v posodo, slabe pa pometali pro¢. Ve¢ nismo mogli narediti
zanj, nam se ne more kaj ocitati.

9
POGREB

Na dan pogreba je dezilo, e dovolite. Ne vem, kako gost dez je pri
pogrebih predpisan, ali pa so pogrebi lahko tudi brez dezja, tega, kot receno,
ne vem. Kolikor mi je znano, smrt po vremenu ne povprasuje, sicer pa tudi
po njej ni povpraSevanja. Od vsega zaCetka, ko sem se loteval o Mrtu
porocila, mi je bilo jasno, da Mrtova zgodba ne bo mogla mimo nas brez
dezja. Ce se prav spominjam, v nasi zgodbi doslej dez Se ni ponagajal
nikjer in nikoli, zato je cas, da to stori zdaj, ko je Se Cas. In ¢asa ni veliko,
kajti od hiSnih streh se Zze trga drkot, na cesti se je ¢rno nagrmilo ljudi,
zaradi naglega ubiranja poti bomo izpustili ulice in trge, sprevod naj zavije
kar po bliznjici skozi park.

V napoto mu je bil ta opravek, to se je videlo, zato tak$no skrivanje
in takSna naglica. Le brz, le brz v jamo z njim, ne zamujati Casa, temvec
kar v zajCjih ovinkih krenimo proti poseki, ognimo se velikim cestam in
trgovinam, ki so te dni koncale letno razprodajo in pravkar pricele ponujati
zimske opreme, kot pripovedujejo! Zadnji ¢as torej, da vkljué¢imo dez, da
odpremo zatvornice oblakov in poSljemo z neba najdebelejse kaplje, kar
jih pomnimo, ¢e se je na moj spomin mogoce zanesti. In bog je rekel, bodi
dez in bil je dez, kakrSen se ne pripeti vsak dan, in bog je nascuval dolge
in trde curke na vse te klobuke in prazniske hrbte. Kmalu so se valjale hiSe
v umazanih luzah, kacalo se jim je, kadar se je katera okrenila proti drugi,
zvonik se je stegoval iz razburkane gladine, pokopaliiée je veznilo v blatu,
mehko smo stopali v naliv, v dez so bili postlani nasi koraki, ¢e vam je
tiko postavljanje besed po godu.

Priznati moram, da sem zamudil in se pridruzil sprevodu $ele pri poko-
palis¢nih vratih, kajti opravki so me zapozneli; tam postoji§ in tam po-
kramlja$, po malem se ustavlja$, malenkost tu, malenkost tam in ni vredno,
da bi govoril o tem, toda iz malega zraste veliko, dosti, da si zamudil in
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ujel sprevod ravno Se v trenutku, ko je bil Se sprevod in ni Se bil mnozica.
Vkljucil si se torej v zadnjem trenutku, pred spremenjenjem, tik preden se
je razpustil sprevod in se je ustavila mnozica, ki se potem razgrne po po-
kopalis¢u. Spredaj nosilec kriza z mrtvasko lobanjo, nasajeno na ¢rnem
drogu, ki te Sokira, za njim otroci s svetilkami, veliko mladine, vseskozi
organiziran pogreb, odraslih nekaj manj, kar je umljivo, neugoden cas;
jesenska zaposlenost, priprava za zimo, poklici, dez in vse to, v rakvi nepo-
memben ¢lovek, nepremostljiv pogreb.

Rakev se je rahlo zaletavala na ramenih neritmi¢no stopajocih, neiz-
urjenih in neukih pogrebcev, novincev torej, zacetnikov v tej stroki. Z Mrtom
sva bila soSolca; ¢e moji osebni prizadetosti ne zamerite, obsla me je zavest
krivde, Ceprav si je nisem znal predmetno naslikati in jo jasno dolociti.
Vendar sem se spomnil s strahom najinega so$olstva, ki je komaj rodilo
nekaj skromnih skupnih utrinkov in je vsebovalo jako malo obvezne sood-
govornosti za so¢loveka. Spomnil sem se, da bi Mrta zdaj lahko zacele mikati
okolid¢ine in bi kon¢no sédel v rakvi, da zadosti miku, da si ogleda pot,
ki jo hodi. Pogrebci bi cutili komaj zaznaven nemir v deskah in na ramenih
rahlo, nerazlozljivo prekladanje teze iz vodoravne v navpicno lego. Pocasi
in skoraj neopazno bi se Mrt dvigal in sédel, ugledal sprevod, po dva v
vrsti s poveznjenimi pogledi, glave bulijo v predrto ulico in nad glavami
rakev na poti proti Zzalam. Ljudje stopajo ob stran, odlo¢ili so se, ta sprevod
jih ne bo zanimal, s prenizkimi, preve¢ potopljenimi glavami si vije svojo
pot pod mokro drevje, bodiCast veter se motovili okoli uSes in nasaja obleko
na svoje mrzle konice in kdaj vmes trusne s peskom.

Ob tej priloznosti bi ugledal tudi mene, ki sem od dale¢ cakal, da se
mi sprevod pribliza. Mrt je na pamet poznal predel mesta, kjer smo si zdajle
kidali pot skozi burjo, zato bi se takoj znaSel, ugotovil bi krajevno pogojen
Stropot dezja, v drugih predelih mesta je dez Stropotal drugace, Stropotanje
dezja bi zadostovalo, da bi spoznal, v kateri mestni cetrti je. Nihce ne od-
pira oken, pod katerimi drklja mimo Zalni sprevod, ljudje so navajeni takih
prizorov, ni prvi in ne zadnji, ki se odigrava pred njihovimi ofmi. Prvi je
podoben drugemu, do zadnjega so vsi enaki, zato se dljé ne menijo zanj,
pogreb jih ne zanima, preskromen je, da bi zbudil njihovo pozornost. Tako
izjemoma izostane obicajno iztegovanje vratov, nihce se ne poganja na prste.
Mrt bi nekatere stvari objel z o¢mi, druge bi samo osvrknil, ponekod bi se
ustavil, drugod Sel mimo, in marsicesa bi se spomnil, spomnil bi se pod-
streSne sobe, v kateri se je bil neko¢ ugostil, in dekleta, v katerem se je
urascal.

Ce bi natancneje pogledal, bi jo zdajle sredi sprevoda odkril, toda Mrt
ne pogleda natan¢neje in je ne odkrije sredi sprevoda, zrklo v njegovem
ocesu je odsluzilo, zenice so zadosti videle, srce je odbilo in doseglo normo,
ljubece ustne so dotrajale, osmesila se je tako razkricana in razpridigana
ljubezen, sama v sebi je razpadla. Ni¢ ve¢ se ne ljubite med seboj, temvec
jejte se med seboj! Tiha je in predse gleda, ker se izogiba luzam. Ko drugi
molijo, ona ne moli, ker ona ni kriva, izogiba se luzam in pred o¢i ji sto-
pajo nekdanji dnevi. Kdo bi si mislil, da so tudi njej in prav zdaj in na tem
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mestu, nekaks$no kazipotno ujemanije, nekaksno sozvocije dvojih zivljenj. Kako
cudovito nakljuéje, znani in zaupni se ji zde dnevi, ki se jih prej ni zavedala,
dojema velicino tistih velikih dejstev, da se je ob njej kresil in izgoreval
Clovek. Razume ga, ki se je vsem in vsemu odpovedal, da bi se njej do-
povedal.

Danes bi bila mo¢na dovolj, da bi ga prenaSala brez mere in meja,
znak negodnosti so bile njene vrline, ne iz kreposti, iz slabosti je ¢itila svoje
prsi, varovala in §itila svoje mednozZje. Ni se razsipala in se zgubljala, zato
je ni mogel nabrati in najti, danes bi se, to Cuti, Ceprav je prepozno, priprav-
ljena je, ker je navzota in stopa za krsto, in ves zavod je tukaj. Toda zavod
moli, ¢eprav ni kriv, in tudi vsi drugi so tukaj, ki molijo, ker so pravi¢ni,
vsi tisti, od prvega do zadnjega, nekdanji nasvetkarji in dobrovedezi, vse-
videZi in merivci, ki jim Ninina mladost ni dala miru. Pritozevali so se nad
njenimi leti, tako mlada je Se, pa Ze s fantom hodi, tudi pocenila je Ze,
jerebica neucakana, in zdaj ima, naloZila se ga je, ne moreta ve¢ narazen,
nalezla se je in v teh letih, to je treba pomisliti. Ocenjevali so njeno zmog-
ljivost, barantali za njen kurz, se pravdali o Zivi in zaklani tezi, preslatali
vime, jo z mesarsko natanénostjo pretipali po hrbtu in po rebrih, koliko je
na njih mesa in koliko loja, preresetali razmerje med mesom in lojem, ki
seveda ni ustrezalo, hu, kako mlada je Se, pa se mozi, Ceprav se ni mozila,
temvec so ju le videvali skupaj.

Mrt ni ve¢ dvomil, da je prignal telico v klavnico, govorili so o kolini,
ponudil jim je telico za zakol, dan klanja je bil dolocen, po trdem mesetar-
jenju o njeni vrednosti in oceni so se pobotali za ceno, Zirija je opravila delo,
razsodba je bila razglaSena, Se sveZenj vljudnih besed o vremenu ter po-
zdravnih naro¢il za svojce in kupcija je bila sklenjena. Ubogo Zivince pro-
dano, recimo, da je za konec posijalo sonce ali je zavel toplejsi veter, danes
je izjemoma dezilo.

Tako smo se zmenili, ¢e nimate kaj proti, ostanimo pri tem. Sede v
rakvi bi si predocil svojo zapu$¢ino in jo zaokrozil, ¢asovno odmaknjenost
in telesno enacenje z zemeljskimi snovmi, ki se je takoj po padcu na plo¢nik
pricelo, mu je omogocilo ta zadnji pregled svoje zapuscine. Pokazalo se
je, da je opravil polovi¢no delo, povrino je postoril, ni pokosil, samo oko-
smatal je, dijaski dom je strpolel v njem, neizpolnjeno delo ga je gnalo
in Ze se je pripravljal, da vstane iz zle preteklosti in se poZene na noge,
da zrase iz rakve in potegne svoje vitko telo mimo preplasenih glav strmo
vzvi§. Nenadoma bi se povzpel iz rakve, pokrov bi odletel, vstal bi od
mrtvih, da govorim v vasem jeziku, enim v zabavo in drugim v pohujSanje.
Tisti ¢as je Mrtu skuSnjava ucuhnila v srcu, vodji pogrebnega obhoda ni
bila po volji in také ni dopustil, da bi Mrt tudi sam sédel v rakvi, kaj Sele
planil pokonci, vsem vodjem pogrebov mrzi teater, ki ni liturgi¢no pred-
pisan in ga pogrebni obrednik ne predvideva.

Zato Mrt ne sedi v rakvi, na hrbtu leZi in lezé hodi svojo pot, vztraja
v legi, kot so mu jo dolo¢ili, mudi se mu na pokopalii¢e, sam spozna, da
poteka ves ta postopek veliko prepocasi, njegova smrt dolgocasi, treba ga
je ¢imprej pokopati, enkrat za vselej zagrebsti.
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Se drug dogodek nas je ta dan spomnil mesarskih poslov. Pokopali
smo ga tik ob pokopaliS¢nem zidu, na severnem kraju pokopalis¢a, ¢e vam
ustreza ta smer. Onkraj zidu je vodila mimo cesta ali Zeleznica ali kolovozna
pot; v zaCetku smo bili v nejasnem, kaj je imel zid za plotom, konéno smo
se odlo¢ili za zeleznico, kajti ko so spusc¢ali Mrta v jamo, je pogledala izza
ovinka lokomotiva in vabila za seboj dolgo vrsto vozov, natlacenih s klavno
Zivino.

Naijprej nas je podrezala glasba okroglih noZev, ki so pod tezo govejih
teles rezali tracnice, da je stokalo v Zelezju. V visini jame, kamor smo po-
kladali Mrta, je govedo zatrobilo, brezobzirno spustilo po nas svoje globoke
in ostre registre. Vzroki niso znani, mogoce se nam je govedo predstavilo
zato, ker je videlo &ez zid pokopalii¢a, kako so se lopate dolgocasile z
gmoto ilovicaste zemlje.

Prav tedaj, ko je govedo s stegnjenim vratom in dale¢ navzven mo-
le¢im jezikom vleklo svoje registre, pa se je zgodila druga nezasliSana stvar:
govedu je odgovorilo govedo na drugem vagonu, to pa je navdusilo vsa
goveda, da so zdruzeno zaCela mukati. Zamukala je vsa goveja Creda na
vseh vozovih in trobila vsevprek na vse pretege, da je moralo vsem mesar-
jem, ki so to slisali, poskociti srce.

Glasno se je razlegal goveji jezik po pokopalis¢u in preglasil drobckano
mrmranje molitvic. Z enim samim zamahom je izpodrinil Zebranje, ki ni
moralo tehtati bogve kaj, drugace bi se ne pustilo kar tako, na vsem lepem
izpodriniti. Zadusil je pogovore po ostalem pokopalis¢u, tako da so jih mo-
rali preloziti na drugo priloZznost in na poznejsi ¢as, mogoce do naslednjega
pogreba.

Zupnik je ustavil obrede, v sili ni bilo drugega izhoda, strezniki so
ti¢ali v ¢rnih haljah in so se zdaj se bolj pogreznili vanje, halje so se tesneje
zadrgnile okoli slokih ministrantovskih postav, umaknili so Zvelilne gumije
iz leve ustne strani in jih priblizali kotnikom v desnem predelu celjusti,
spravili so torej Zvecilne gumije na varno. Zalni gostje smo se ozrli v goveje
glave, ki so se stegovale ez vagonske planke in Se zdaj niso nehale trobiti.
Prej se je zdelo, da so z mukanjem Sele pricele, otozna, razvletena, bridka
goveja materinSCina nam je stisnila prsi, uzalostila je vse, kar je imelo v sebi
le Se koscek srca, solze so se napovedale grlu. Prvi¢ v Zivljenju so me pre-
sunile goveja juha, drobnjak in petersilj, poper, magi in por. Vsem je bilo
jasno, da je pogreb pokvarjen, zacelo se je kvariti, goveji nastop je bil uvod
k naslednjim neprijetnim dogodkom.

UresniCil se je stari rek, da nadloga ne pride sama, kajti kmalu po
tem, ko se je vlak s klavno Zivino oddaljil in je njegova govorica izzve-
nela ter utihnila, je zacela nagajati rakev. Ali je bila prevelika in jama
premajhna ali pa je dez zverizil odprtino ali jo je premaknilo goveje trob-
lienje ali je zemlja iz svojih nagibov stisnila svoj gobec, ki ga je prej se
drzala na stezaj odprtega. Pogrebcem ni uspelo rakve spustiti v jamo. Od-
lo¢no se je upirala in kljubovala, kadar so navalili nanjo, da bi jo izrotili
sluzastemu grobu. Ni se pustila pregovoriti ne z grdim in ne z lepim, po-
skusali so jo potopiti na vse natine, predensko in potem zadensko, zdaj
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obrnjeno na to zdaj na drugo stran, a vse je bilo brez uspeha. Koza na ple¢ih
se je napenjala, na ramenih, stegnih in mecih je igralo meso, medvedjih na-
porov je bilo treba, preden so jo obrnili in jo pripravili v drugo lego in za
nov poizkus, vendar ji niso bili kos ne tako in ne drugace. Kakor koli so
pristopili, rakev ni sedla v jamo, kot bi morala, niso in niso je mogli po-
grezniti.

Zupnik se je zacel prestopati na kupu sveze zemlje, kar je bilo dobro za
stare noge v novih Cevljih, drugace pa je bilo brez pomena in ucinka, cevlji
so se pogrezali iz strahotne zadrege, strezniki so premestili Zvecilne gumije
z zgornje Celjusti na spodnjo, ker jih niso vec cutili ogrozene. Ljudje so
vdano cakali, samo potrpljenje jih je bilo, kakrSnega so jih naucili Zupnik.
Zaradi zupnika hodijo v cerkev, na pogrebe in poroke, na resnjega telesa
dan in na veliko no¢ nosijo zastavo in nebo, ker je zupnik dober gospod
in ima raka na zolcu. Dokler bo ta Zupnik, bo cerkev polna, bo veliko
ljudi na kolenih. 1zvolite, prosim, pokleknite ali vsaj poskusite s kretnjo,
ki spominja na poklekanje, da vsi poreko: »Dober pastir in dobra ¢reda,«
ali pa: »KolikSen Zupnik tolikSna cerkvena oprema.« Puscoba se je vidno
Sirila, zadrega je kipela, mnoZice se je loteval preplah, v bliznjih vrstah se
je razpihnil nemir, v nabreklem zraku je lezalo, da bi lahko rezal. pogrebci
so poskusili zadnje, kar je Se ostalo: rakev so obrnili, tako da se je mrtvak
zavalil v pokrov in je telebnil na trebuh, zobje so se zagrizli v les pokrova.
Privodcili so si preveliko rakev, premalo so se brigali za Mrtove telesne
podatke, hisni red v teh receh sploh ni predpisoval norme, kako velike in
kaksne oblike naj bodo rakve za absolvente dijaskega doma. Pri vsej skrbi
za onstranstvo je skrb za rakev izostala ali se izmuznila, hisni red jo je
torej zanemaril, zato zdaj take komedije, tak ropot in zavlacevanje.

Stali smo okoli jame, ki je zdaj dokonéno pozrla rakev. S to lego se
je hvala bogu strinjala, pogrebcem je odleglo, do sem so junasko krotili
odgovornost, tu so se je znebili, strmoglavili so ga v jamo, za nadaljnji
potek so predali odgovornost zemlji, ta pa bo brez odla$anja opravila svoje,
o tem bodite prepricani. Najprej bo potegnila $kornje z nog, zacela bo svoje
delo s sezuvanjem:; potem bo zvlekla koZzo s telesa, razresila misice in
netiva njihovih vlog, otela clenke in gleznje njihovih funkecij, izsesala meso
s kosti, pustila mozeg na zadnje in tako naprej. Zemlja bo to opravila, kakor
je prav in navada v teh krajih,

Stali smo okoli jame, v kolobarju, z rutami na glavah in s klobuki v
rokah, ena teh rut je bila Ninina, eden teh klobukov je bil posestnik stolpne
kavarne na primer, ki ga je Mrtova smrt zelo prizadela, eden teh, proti
dezju namenjenih Storov ali kaj je bil zvonik cerkve, posvecene temu in
temu svetniku, sezidane v tem in tem slogu na ta in ta kredit pri tem in
tem denarnem zavodu. Tako bodi zapisano! Eden teh deznikov je bil mo-
goce kak Mrtov sorodnik, ki je bil namenjen v gostilno ali na sejem, a je
zgresil pot in tako zaSel na pokopalis¢e. Dezniki so vedrili, dezniki so po-
kopavali, Ce prenesete ponavljanje deznikov, dezniki so molili, kar je treba
moliti, da pogreb ne zastane, temve¢ napreduje in doseze konec. Zupnik
je v teh receh bolj podkovan od mene, podjetje mora delovati, proizvajati,
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dosegati normo, deznikov je Se in Se, ki Zenejo obredje naprej, po njih
Stropota neusmiljeno dez, z vec¢jih deznikov tece na manjSe, z manjsih tece
nekaj na tla, nekaj je namenjeno perilu in obleki, to je isto kot ljudem brez
deznikov. Obleka pogrebcev vpija dezevnico, dezevnica mrda obleko in
obleka mrda dezevnico, vracata si delo, hodita si na roke, ne ostajata si
nicesar dolzni. Ce dovolite, prevladuje seve prispevek dezevnice, ki mrda
obleko, ki vrhu tega namesca blato na predvidenih krajih in ga posebno
gosto naseljuje v obmoéju hlaénih zavihov, razporka, rokavov in vratni-
kov, da se ognemo opisu spodnjega perila.

Po delu bo treba naskotiti blato s posebnim pralnim praskom, naj-
bolje s tem, ki ga priporoc¢a reklama v radiu, ta teden sta to diksan in omo,
tokrat smola za persil in henko. Sem Zze naglasil, da smo stali v kolobarju
okrog jame in smo jo blagrovali, ker je kon¢no pozrla Mrtovo rakev in nas
reSila mucnega polozaja. Opozarjam na besedo kolobar v tem stavku, stali
smo v kolobarju, v neposredni blizini jame pokopavajo¢i, torej posle vodeci
Zupnik s tehnicnim spremstvom in liturgi¢nimi ter obrednimi strokovnjaki,
za njimi obro¢ nun, ki so za pogrebe najhitreje pri roki, ker jim je treba
samo zamenjati ¢rno barvo s ¢rno barvo ter si nadeti prstan, kamor je
vrezan napis Kristus odredenik sveta, in ga drugace hranijo na toaletni
mizici ali v no¢ni omarici. Obro¢ nun torej, zadaj obcinstvo, navadno umr-
ljivo ljudstvo pod okriljem nestetih deznikov. Sel sem v isto smer kot Zalu-
joci, priblizal se deznikom, se pravi, prispeval sem svoj deznik in ga zacasno
zaposlil z dezjem, drugega dela ni bilo ali pa je bilo tako slabo placano,
da se ga nihce ni loteval.

Ljudje so se zaceli privijati k stenam svoje obleke ali zaradi pogreba
in dolgotrajnega postajanja ali zavoljo mojega deleza z dezniki, torej zato,
ker sem deznikom prispeval nenapovedano Se svoj deznik ali zaradi bliznje
zime. Vrag naj me vzame, Ce je to vazno. Zima se je zdela Se oddaljena,
vse je bolj kazalo na pozno jesen kot na zimo, za zimo je bilo Se prezgodaj,
drevesa so stiskala iz zemlje zadnje mernike toplote. Vidite, to je jesen, ce
ste za to, spolzka megla je Sirila svoje Sotore po tlakih in plo¢nikih, tudi
zaprasketalo je Ze v vejah, kar je povzrocilo, da so se v nekaj urah pojavili
prvi plasci, Se vsi diSe¢i po prasku proti moljem, a zima je bila Se dale¢ in
se ni odzivala na drazljaje praska proti moljem.

Da so se na zimo pripravljali, o tem ni bilo dvoma, vendar so se
pripravljali tako, kot da zima e ne pusti nikogar blizu. Edino Mrt ni gojil
pomislekov proti zimi in poledici, bil je na varnem, zanj je bilo poskrbljeno.
Prav ko se je Zupnik priblizal visku pokopavanja, so Stropotnile prve sne-
zinke na njegov obraz, zasekale so se mu v gube, toda uverjen sem, da
dobri moZz ni ¢util ostrih rezil, bil je poln obredja, posel je gorel iz njegovih
besed in kretenj, poveliceval je zemljo, ki se je branila poZreti Mrta in so
jo slednji¢ le ukrotili, jo ugnali z zvijaco v kozji rog in sre¢no odvrnili goveje
mukanje.

Nekje je odresujo¢e udarilo v stolpu in zasumelo v mnozici, ki jo je
stresala mrScavica. Govornika ne vidim to¢no in tudi njegovih besed ne
razumem, vseeno se mi zdijo znane, samo njegov deznik vidim, samo nje-
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gov pridigarski glas sliSim, ki ga pobija dez, to je zaradi oddaljenosti, kaijti
stojim precej v ozadju. Mogoce je tak, kot si ga predstavljam, mogoce pa je
tudi drugacen, njegove poteze so morebiti tu oglate, morebiti tam okrogle
ali pa narobe, tam oglate in tu okrogle, saj to je vseeno in je njegova stvar,
kako svoje poteze razporedi. Zadovoljen je s pikami in vejicami svojih
stavkov, z glasom nima tezav, spomin deluje in hrabro podaja pred dnevi
nauc¢eno zmes Mrtovih Zivljenjskih podatkov in krScanskega nauka, slin za
zdaj ne primanjkuje, odstavki se uveljavljajo, rde¢a nit se odvija.

Stoji v svetlobi hi$nih oken na ulici, okna poklanjajo svetlobo. Odkar
govornik pridiguje, odkar rahlo valovi deznik, pod katerim tolka¢ nabija
nemi zvon pri poraznem velikonoénem obhodu, morajo vso dobo okna so-
sednjih hi§ priskakovati s svetlobo, kajti dezuje in dez se dolgocasi s svet-
lobo. Blizje mu je mrak, dez mrici iz oblakov in govornik se s svojim
glasom pridruzuje bolj destilirani vodi kot ljudem, ¢e je v tem kaka razlika.
Svetloba sosednjih oken pada po njegovem obrazu, njegova roka tis¢i v
plaiénem Zepu, torej se zdruzuje na temnem, tako ostane ve¢ svetlobe za
obraz, njegova desnica govori o miru, radosti in placilu, dezniki prvi pri-
stanejo na govornikove besede. Kadar dezuje in ¢loveka stresa mraz, kadar
z velikih deznikov tece na manjSe in od teh na ljudi brez deznikov, takrat
je najlaze verovati v radost in sonce. Zadnje sekunde, ko je bil Se¢ pri za-
vesti, mu je moralo biti zoprno v ustih in je svoj korak Ze obzaloval, umiral
je sam zase, za nikogar izmed ljudi in si je zato lahko izbral smrt po svoje.
Ni se mu bilo treba ozirati po drugih, recimo jemati obzir na bolehno staro
mater ali podjetnega soseda, pri katerem odslej ne bo ve¢ dobival mleka,
najti je bilo treba le priliko, umiral je po svoji presoji brez pridrzkov in
izgovorov, od zacetka proti koncu, od spredaj v ozadje, lepo po vrsti, kot
je nanesla prilika. Ker je prej dospel, je prej mlel, kdor pa prej pride, prej
melje, in kdor prej melje, bolje in hitreje melje. ZaZigalna vrvca strastneje
dogoreva, umiral je od zgoraj navzdol, iz kavarne proti plo¢niku je umiral,
torej naravnost, brez ovinkov in pokonéno, zavodar je naraven in pokoncen
¢lovek. Docakali da smo klasenje Zetve, trdi zgovorni deZnik, potol¢ena njiva
da se je vzpela iz nemodi, zito da je $lo v klasje, od dezja umito da rumeni
proti soncu,

Ker sem Mrta poznal in sva si bila soSolca, kar sicer ni veliko, nekaj
je pa le, ¢e vam je ta lastnost vSec, sem vedel, da so bile vse te govornikove
besede laznive. Mrt nikoli ni rumenel proti soncu, ampak je drvel v pogub-
ljenje, to je bilo splodno znano, vsak otrok na cesti bi to znal potrditi, edino
to je resnica in ne uvidim, da bi jo morali tajiti in prezirati samo zato, ker
je filistrom neprijetna. Pustiti moram govorniku casa, da najde piko, da ga
oSine sveti duh in skupno svojo zmoto popravita, ¢e bosta bark, zdaj ko je
pogreb Sele prav stekel, se tako reko¢ Sele sprozil. Pustiti moram pogrebcem
dovolj Casa za pokopavanje, dokler bo pel zvon, naj ga pokopujejo, naj ga
nadegajo v jamo in ga tam prezimijo.

Ljudje stoje poleg in mecejo v jamo prst, nekateri od blizu, drugi od
dale¢, mecejo in prst leti na Mrtov hrbet, ker so ga polozili na zobe. Pustiti
moram ¢asa, da naleti dovolj prsti po Mrtovem hrbtu. Pogreb je v glavnem
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koncan, sodelavci so prispevali svoje, vloge so odigrane, pogrebci so za-
dovoljni, da so se tako poceni znebili rakve, izvlekli so trnek, na katerem
ni bilo ne ribe ne vabe, Zupnik je pokadil, vos¢il mrtvecu prah in pepel in
pozval boga, naj v tej smeri nekaj ukrene, pevski zbor je nahrulil navzoce
z zalostniko, ki je v najkrajSem casu vzpostavila smrkanje in brisanje, po-
greb se je torej po zacetnem kavranju vendarle nagibal k sreénemu koncu.
Nekaj ¢asa bo vzelo e oblikovanje gomile, namescanje cvetlic, zasajanje
sve¢, zato jih Se ne maram motiti pri njihovem opravilu, naj opravijo svoje
delo temeljito in primerno placilu, ki jih ¢aka, mislim da je jama po 600
Silingov za vse tri razrede. Mrta bi morali zaradi njegovega konca uvrstiti
v zadnji razred, pa so se izkazali velikodu$ne in mu nalozili drugega. Obli-
kovanje gomile znasa enotno sto Silingov, umivanje, oblacanje in devanje
mrlica v krsto enotno 300 Silingov, to je za vse tri razrede enako, zemlja,
ki jo mecejo za Mrtom, je zastonj. Za vse to jim moram pustiti dovolj ¢asa,
poslednjega bodo uporabili za iskanje gostilne, kjer bo sedmina.

Ta cas, ki ga odstopam pogrebcem, da konc¢ajo svoje delo, da dobi
postopek zadnji pecat, naj uporabim za to, da zabelezim nekaj vtisov za
osebno rabo, da pripnem nekaj utrinkov, da na primer sku$am oceniti
stevilo deznikov. To je vazno, ta in ta pogreb je tega in tega dne strnil
ob sebi najve¢ deznikov in ni vseeno, kdo to porece in kateri rod si prilasti
to posebnost in jo posreduje rodovom. Ze je rodbinsko izrocilo za nov po-
datek obogatelo, ze je kronika ujela sloviti dogodek in zgostila krajevno
barvo, dedovanje bo odslej privlacnejSe, ze bo marsikoga zapeljala nova
zanimivost in znabiti, da lepega dne prav ta novost pobudi v tem zaostalem
kraju industrijo in se bo kraj le tezko otepal bogastva, preden se mu bo
privadil. Za zacetek bi zadostala majhna popravljalnica deZnikov, nekaj
¢asa bi dohajala z delom, dokler bi se kar sama od sebe, tako rekoC Cez
no¢, ne razvila iz popravljalnice cvetoca tovarna. Vendar vesela Mrtova
zgodba kljub industriji deznikov ne bo.

Lotil sem se zgodbe o Mrtu, ker so me osumili najbolj sre¢ne roke
zanjo, in ne zato, ker bi me osebno zanimala, takSen je kruh porocevalskega
poklica, pogosto ovsen in z zapeceno, ¢rno skorjo. Tudi zategadelj se je
nisem lotil rad, ker me znanci ne morejo nehati navdihovati, naj napisem
kaj veselega, nasi ljudje so veseli ljudje, v smehu so bili spoceti, z nasmeSkom
so jih matere rodile, smehljaje se nosijo breme, in ko pod njim omahnejo,
se nasmejani zahvaljujejo bogu, da niso omahnili Ze prej, smehljaje se legajo
v grob, ¢rnih zgodb ne marajo, Mrtova zgodba pa je ¢rna zgodba, o njej
sem vedel Ze vnaprej, da vesela ne bo, preve¢ se ji bo poznal zavod, ki je
odstel zase najve¢ Mrtovega Zzivljenja. Razclenil sem Mrta na poglavja in
bilo mi je tezko pri dusi, ustavil me je dijak Mrt in prav nobeno veselje
ni sijalo iz njegovega obraza, otroka Mrta sem srecal in osupnil ob njegovih
trdih korakih, ljube¢ega Mrta sem zagledal in el mimo, ne dete Mrt in ne
moz Mrt mi nista vlila svetlobe in sonca in miru, ki jih je skupil laznjivi
govornik od odprtem grobu. Za katerega koli sem se odlo¢il in kakor koli
sem se lotil, vselej so vztrepetale v meni grenke misli. Praskaca Mrta sem
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se spomnil, pa sem okusil pelinovko v ustih in jezik bi mi otrpnil od gren-
kobe, ¢e bi vztrajal pri spominu.

Vi pa si zelite veselih zgodb, priskrbim naj vam smeha in burk, raz-
vedrila ste potrebni in zabave ste Zejni, Zal mi je, da vam ne morem ustreci,
drugod boste morali vaSemu smehu in veselju priskrbeti virov, drugace
zadostiti svojim zZivljenjskim potrebam. Mislim, da so pogrebci medtem
opravili in obracunali in da casovno nikogar nisem prikrajsal, dovolj casa
sem pustil ljudstvu, da se je razkropilo na vse strani, ni ga vec videti na
pokopali§¢u, nune so odfrfotale z lahnimi perutmi, tudi zupnik je izrabil
¢as, nalozil zadnje krize, odjadral s svojim spremstvom v zakristijo in pre-
pustil mesto oZjim Zalujo¢im, pa bi ne bilo treba, kajti po njegovem od-
hodu je kopica prsti samotno zasamevala. Tokrat je gomila zazdela brez
ozjih zalujoc¢ih, glavni del je pod streho, Mrt je pokopan, ljudem je odleglo
in so se razkropili, komaj da jim je utegnilo odleéi.

Sre¢no smo ga spravili pod ruso, ni ga bilo, ki bi ne obcutil olajSanja
in bi ne bil odhajal z obcutkom, da je bil v zelo bridki uri na svojem mestu
in se izkazal moza. Razlilo se je, oblaki so se razklescili, zaprl sem deznik
in stopil v kobal modre svetlobe, o¢i so se mi zazmerile v prazno grobisce.

Pesmi

Darko Komac

NACRT  Vsa seciita so ze dolocena
treba je samo Se zarisati
potegniti vzporednice
premice tetive diagonale —
ni¢ ni zgresenega




