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KNJIŽEVNOST 
A MAN FROM THE BALKANS (Mož z 

Balkana). Povest. Spisal Emilian Glo-
car, prevedla v angleščino Fern Long. Izdala 
in založila založba Dorrance & Company, 
Inc., Philadelphia. Cena v platno vezani knji-
gi (189 strani) $1.75. 

Emilian Glocar je bil rojen leta 1906 v 
Moravski, a je odšel še kot mladenič na slo-
vanski jug, kjer je študiral bogoslovje v Bel-
gradu in Sarajevu. Tam se mu je srbsko ljud-
stvo tako priljubilo, da mu je sklenil posve-
titi svoje življensko delo, tako kot pisatelj kot 
duhovnik. Kot pisatelj je vzbudil pozornost, 
ko je bilo leta 1936 na mednarodni literarni 
tekmi v Pragi nagradeno njegovo delo "Med 
dvema pomladima." Štiri leta pozneje se je 
udeležil literarne tekme, ki jo je razpisala 
Vseučiliščna založba v Pragi in njegov roman 
"Gora" je dobil prvo nagrado. Pozornosti ni 
vzbudil le z izrednimi liki, ki jih je portretiral 
v svojih delih, temveč tudi s svojim samonik-
lim načinom izražanja, slogom in kompozi-
cijo. Praški kritiki so ga primerjali s slavnim 
francoskim romantikom Jeanom Gionom. Leta 
1939 se je pisatelj preselil v Ameriko, živi v 
Clevelandu, kjer je pop pravoslavne cerkve 
na Vzhodni 35. cesti. 

To je njegovo prvo delo, prevedeno v 
angleščino. "Mož z Balkana" je zgodba srb-
skega hribovca Alekseja, čigar življenska pot 
se vije v zanimivih vijugah iz srbskih hribov 
v Kanado in naposled v Združene države, kjer 
se nazadnje ustavi v Clevelandu, si tu usta-
novi svoj dom in vzgoji številno družino. 

Povest se začne razpletati v sedanjosti na 
clevelandski Vzhodni 113. Aleksejeva družina 
praznuje 70. rojstni dan svojega družinskega 
poglavarja. Aleksej sedi za mizo, motri svoje 
otroke in vnuke in premišljuje. Ena njegovih 
hčera zaigra na klavir. Aleksej modruje pri se-
bi: Kdo bi si mislil, da bo nekoč njegova hči 
igrala na klavir? Hči Alekseja, ki je prišel z 
gorskih pašnikov Balkana! In Aleksej nena-
doma občuti silno hvaležnost do svoje nove do-
movine Amerike, ki je to omogočila. 

Pomenek se začne sukati okrog vojne. Na 
vrsto pride popisovanje tujcev. Eden sinov po-
draži očeta, ki se ni nikdar potrudil, da bi si 
pridobil ameriško državljanstvo, da ga uteg-
nejo oblasti prišteti med "petokolonce." Alek-
sej ne razume šale ter se razburi. Otroci mu 
skušajo pojasniti, kaj pomeni popisovanje tuj-

cev in kaj izraz petekolonec. Toda Alekseju 
ne gre v glavo, da bi bil on tujec. Eden sinov 
mu pojasni, da pač zato, ker nima državljan-
skega popirja. Aleksej odgovori: 

"Dobro, jaz nimam nobenih popirjev. Nih-
če me ni nikdar silil, naj jih dobim, nihče me 
ni nikdar vprašal zanje . . . Vse, kar so hoteli 
od mene, ko sem prišel sem, je bila moja moč 
—moje zdravje in moje mišice . . In pozne-
je : "Vsi ti vaši popirji, ki se vam zde tako ne-
znansko važni, ne pomenijo nič. Prav nič— 
kajti človek, ki jih ima, prav tako lahko po-
stane izdajalec kakor oni, ki jih nima in še 
lažje, kajti tisti popirji ga varujejo in odvra-
čajo sum od njega. Da, da, vi govorite o po-
pirjih, a pozabljate na najvažnejšo stvar. Vi 
pozabljate na človekovo srce. In to je glavna 
stvar. Srce, ki bije za to deželo v človeku, ki je 
prebil tu v sreči pol stoletja svojega življenja 
—pri trdem delu in skrbeč za vas." 

Otroci skušajo potolažiti očeta, toda mož, 
ki vsega tega ne more razumeti je preveč uža-
ljen ter se umakne na vrt. Tam se zamisli in 
pred njegovimi notranjimi očmi se začne odvi-
jati pestri film njegovega življenja. 

Aleksej je spet mlad, izredno močen deč-
ko iz srbskih hribov. Pred nekaj tedni je bil 
odšel iz domače gorske vasi v dolino, da poma-
ga pri žetvi ter si zasluži denarja, da se bo 
mogel po vrnitvi oženiti z lepo Jeleno. žetev 
je končana in Aleksej se vrne domov z natr-
panim pasom srebrnikov. Toda Jeleno najde 
v bolniški postelji; na paši je bila napadena— 
ali jo je napadel medved ali človek, se nikdar 
ne zve—in domov so jo prinesli komaj živo. 
Pri njeni bolniški postelji sreča Danila, tek-
meca v boju za Jelenino srce. Čitatelj ve, da 
ne bo minulo brez spopada med mladima, vro-
čekrvnima mladeničema. 

Jelena ozdravi. Na Jurjevo se tekmeca 
pred vaško cerkvijo udarita za Jeleno.Toda ne 
z noži, kakor bi se rada, temveč z metanjem 
težkih kamnov, kakor je odločila ona. Po hudi 
in naporni tekmi zmaga Aleksej. Jelena po-
stane njegova žena. 

Nekaj mesecev pozneje nastane prepir 
med Jeleno in ženami Aleksejevih bratov, kajti 
zvesti stari tradiciji, žive vsi pod eno streho. 
Prepir se konča s tem, da se oče ukloni Alekse-
jevi zahtevi ter mu da kos zemlje daleč zunaj 
vasi, kjer si postavi svoj lastni dom. 

(Dalje na predzadnji strani) 
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VOJNA IN S L O V A N S T V O 
ETBIN KRISTAN 

Preteklost Slovanov, odkar so se razselili od Črnega morja 
po severni in južni Evropi, nikakor ni bila zgodovina same brat-
ske ljubezni. Spomin na nekdanjo skupnost je začel bledeti, ko 
so se ustanovili v svojih novih bivališčih in je število tistih, ki so 
prišli iz "starega kraja" padalo in padalo, dokler ni popolnoma 
skopnelo pa je postala mlajšim generacijam domovina očetov po-
vsem tuja dežela. S seboj so prinesli stari jezik, ki pa je tudi 
takrat—kakor vsak jezik na svetu—imel svoja narečja in ta so 
se v teku časa razvijala vsak zase pod vplivom novih razmer, 
novih potreb, novih navad, dokler se niso dijalekti tako razliko-
vali, da so postali novi jeziki. Prvotno skupno ime je večinoma 
izginilo; umaknilo se je plemenskim imenom, ki so postala na-
rodna imena. Samo mi in Slovaki—ki se sami tudi imenujejo 
Slovence, nam pa pravijo Slovinci—smo ohranili prvotno narodno 
ime, saj ni "Slovenec" nič drugega kot varijacija besede Sloven 
ali Slovan, Slaven, Slavjan. V pravoslavni cerkvi se je stari slo-
vanski jezik ohranil kakor latinski v katoliški cerkvi, a kakor 
zadnji je tudi prvi postal "mrtev jezik." Tu pa tam, zlasti na 
Balkanu je tudi novi jezik še dolgo ostal "slovinski"; Gundulič, 
na primer, se v vseh svojih spisih, v prozi in poeziji poslužuje 
tega imena. Toda tudi tukaj se je ta izraz naposled umaknil 
imenom bolgarski, srbski, hrvaški, makjejdonski. Ločitev slovan-
skih jezikov je pospešil tudi vpliv narodov ali plemen, s katerimi 
so se Sloveni pomešali, kajti malokje v svojih novih domovinah 
so našli prazne kraje in njihovo prodiranje je šlo kaj daleč preko 
meja današnjih slovanskih dežel. Skoraj po vsej Nemčiji se naj-
dejo sledovi nekdanjega slovanskega prebivalstva; na otoku 
Riigen so imeli svetišče boga Peruna; v Lužici še sedaj žive Lu-
žiški Srbi, ki kajpada nimajo z balkanskimi Srbi nič skupnega, 
razen da so oboji Slovani. Proti zapadu so se Slovenci razširili ne 
le po vsem Koroškem, ampak tudi po Tirolskem, po Zgornji in 
Spodnji Avstriji, po Balkanu pa na vse strani. Karl Marx je šel 



tako daleč, da je v nekem spisu o jugoslovanskem vprašanju 
celo Grke imenoval "helenizirane Jugoslovane" (Die hellenisier-
ten SMslaven) in jim priznaval pravico do Carigrada (nekda-
njega Bizanca in sedanjega Istambula). 

Originalni prebivalci v takih krajih so se večinoma asimili-
rali Slovanom tudi kjer so še dolgo ohranili svoja prvotna imena 
kot n. p. Cincari, Vlasi, Kucovalahi, Makjejdonci. Mazuri so 
Poljakom dali ime za njih narodni ples—mazurka—in v Rusiji 
je cela vrsta plemen, ki so se porušila, razen onih na Kavkazu in 
v Aziji, ki so še vedno, kar so bila in se po revoluciji razvijajo 
v narode. 

Kakor so Slovani absorbirali dosti tujih elementov, skoraj 
izključno brez nasilja, tako jih je na drugi strani mnogo utonilo 
v tujem morju. Ta proces se je seveda vršil po vsem svetu, kjer 
je bilo količkaj civilizacije. Edino "divjaki" v nedostopnih krajih, 
kamor belčeva "kultura" ni prodrla so ostali kolikor toliko "čisti" 
in le med njimi bi naciji mogli najti svoj "ideal." Sedanji Prusi 
so nekdaj bili Borusi in njih germanizacija se ni izvršila preko 
noči. Danes so to najbolj germanski Nemci, v Nemčiji so si pri-
lastili hegemonijo (Herwegh pravi z grenkobo v svoji pesmi 
"1848": "Mutter Germania, gliicklich verpreusste") in vsak 
njihov Junker bi bil do smrti užaljen, če bi mu kdo dejal, da teče 
v njegovih žilah še nekoliko slovanske krvi. Za mnogo nemških 
mest rabijo Slovani svoja lastna imena; nekatera zaradi tega, 
ker so prvotno bila slovanska in so pozneje bila germanizirana, 
druga pa, ker so jih tam naseljeni Slovani prevedli ali priredili 
po svoje. (Cahe—Aachen, Kelmorajn—K°ln am Rhein; v svoji 
soseščini imamo Graz, ki je nekdaj bil Gradec, itd.) 

Poleg takih razlogov, katere nekateri sentimentalisti še ved-
no po nepotrebnem objokujejo, pa je bilo še mnogo drugih, pred-
vsem političnih, da so se Slovani, ko so iz plemen postali narodi 
bolj in bolj ločili in razlikovali. Ni treba, da bi hodili daleč, da 
spoznamo to. Hrvati in Slovenci so si nekdaj bili v vsakem oziru 
tako blizu kot da so en narod. Še danes govori velik del Hrvatov, 
vsaj zapadnih, kajkavščino, ki se od štokavščine ne razlikuje le 
v tem, da rabi naš kaj namesto što, ampak je slovnično sploh 
bližja slovenščini kot srbo-hrvaščini. Enako se najde v štajerskih 
narečjih marsikaj, kar je v hrvaščini ostalo živo, pa je iz drugih 
slovenskih narečij izginilo. Po tem in po svojih šegah so zapadni 
Hrvatje mnogo bližji Slovencem kot Dalmatincem ali Sremcem. 
Toda Slovenci so dobili Nemce za gospodarje, Hrvatje pa Mad-
žare, meja med Slovenijo in Hrvaško je bila tako strogo začrtana 
kakor, recimo, med Španijo in Francijo, med Rusijo in Nemčijo. 



To razmerje se ni nikdar blažilo, temveč v habsburški monarhiji 
se je stalno ostrilo, zlasti še, ko je zavladal dualizem. 

Tuji gospodarji, katerim so bili slovanski narodi z izjemo 
Rusov dolge čase podvrženi, so iz umevnih vzrokov pospeševali 
ločitev na vso moč in priznati se jim mora, da so dosegli znatne 
uspehe. V nekaterih ozirih so bili Turki še najblažji tirani, če se 
o trinogu sploh more reči kaj takega. Pri razširjanju islama so 
bili fanatični, toda Slovani in Grki so pod njihovo nadvlado ven-
dar ohranili svoje jezike in razvili več svoje lastne kulture kot 
je bilo mogoče Poljakom v Nemčiji ali Karpatskim Rusom v 
Avstriji in Slovakom na Ogrskem. 

Tujerodni vladarji, če niso tega jasno vedeli, so pa vsaj 
slutili, da je izobrazba smrtna sovražnica despotstva in so zato 
nižje sloje sploh, slovanske v Nemčiji in Avstro-Ogrski pa še po-
sebej skušali držati v nevednosti. Ko je Avstrija bila prisiljena, 
dati tudi nenemškim narodom nekaj šol, jih Slovani nikdar niso 
dobili toliko kot Nemci in še te so bile dolgo samo po imenu slo-
vanske. Pri nas se je v srednjih šolah dolgo le nekoliko predme-
tov poučevalo v slovenščini, za večino je bila nemščina učni jezik. 
Nemški profesorji so to včasih razlagali sofistično: "Svoj jezik 
govorite doma in ga ne boste pozabili, nemščino pa boste potre-
bovali in zato jo morate mnogo rabiti, da vam bo gladko tekla." 
Dijaki so prej kaj slišali o Schillerju in Lessingu kot o Prešernu 
in Vodniku. Za vsako trohico izobrazbe so se Čehi in Poljaki, 
Slovenci in Ukrajinci (iz katerih je Avstrija naredila "Rutene") 
morali boriti in brez svojih šolskih družb bi bili do konca ostali 
prosvetno zanemarjeni. Mi, na primer, nismo mogli doseči slo-
venske univerze do propada Avstrije. 

Ta umetno razširjani mrak je poleg politične razdelitve naj-
več pomagal, da so se slovanski narodi drug drugemu odtujili. 
Seme sovraštva, ki so ga tirani dolga stoletja sistematično sejali, 
je vsled tega često padlo na rodovitna tla. Tudi slovanski tirani 
niso izvzeti, kajti pod absolutizmom ruskih carjev so bili Poljaki 
in Ukrajinci, Litvinci in Letoši izkoriščani kakor ruske mase, po-
vrh pa še narodno zatirani. 

Na jugu je habsburška politika vedno sledila geslu "Divide 
et impera"—v svojih mejah in izven njih. Po okupaciji Bosne in 
Hercegovine je bila v okviru monarhije jugoslovanska skupina, 
ki bi po svojem številu prišla močno v poštev in bi bila znatno 
vplivala na razvoj. Toda Slovenija, vštevši Primorje z Istro in 
Dalmacija je bila v avstrijski polovici, Hrvaška v ogrski, Bosno 
in Hercegovino pa sta upravljali Avstrija in Ogrska "skupno" po 
tisti karikaturi parlamenta, ki je bila imenovana "Delegacije" in 
v kateri Bošnjaci in Hercegovci sploh niso imeli nobene besede. 



Kako bi? Saj niti jezika niso imeli; njihova srbo-hrvaščina, ki ni 
nikjer bila čistejša kot v teh pokrajinah, je oficijelno bila "de -
želni jezik." Kar se tiče avstrijske polovice, je živela Slovenija le 
v teoriji; v praksi je bila razkosana na Kranjsko, Štajersko, Ko -
roško, Primorje, Trst z okolico in Istro, tako, da Slovenci skoraj 
nikjer niso imeli večine. Z Dalmacijo pa niso imeli tako rekoč no-
benih stikov. Še so na svetu ljudje, ki se spominjajo, kako slabot-
na je bila slovenska zavest; dolgotrajna razkosanost je naredila 
iz nas Kranjce, Štajerce, Korošce, Primorce, čiče, Krašovce, 
Vipavce; Čehi so bili "Pemci," Slovake so poznali kot Piskro-
vezarje. . . 

Ker so na Dunaju znali šteti in so videli, da so onkraj Save in 
Donave tudi Jugoslovani, ki bi utegnili postati privlačna sila za 
avstrijske Slovence, Hrvate in Srbe, se niso zadovoljili z raz-
cepljenostjo svojih Slovanov, ampak je njena diplomacija tudi 
onstran meja igrala igro delitve in izigravanja enega proti druge-
mu. Med Bolgarsko in Srbijo ni bilo nobenih resnih razlogov za 
spore, ampak prijateljstvo teh dveh držav ni šlo Avstriji v račun. 
V njenem zunanjem ministrstvu se je vedno kaj kuhalo. Enkrat 
so favorizirali hohštaplerskega Milana Obrenoviča,-ki so ga črtili 
vsi Srbi, drugič so navajali Koburžana v Sofiji, da naj opoji 
"svoj" narod z idejo "Velike Bolgarske." Plačevali so dolgove 
črnogorskega vladike in mu izposlovali kraljevski prestol, da bi 
Črnogorce odtujili od Srbov, dasi so sami Srbi. Izzivali so vsako-
vrstne afere, zlasti v dobi balkanske vojne, da bi očrnili Srbijo 
pred ostalo Evropo in davno pred sarajevskimi streli so iskali 
priliko za napad na Srbijo, računajoči, da bo s porazom Srbije 
jugoslovansko vprašanje za vedno "rešeno" na avstrijski način. 
Po aneksiji Srbije ne bi ne Črna Gora, ne Bolgarska bila trd 
oreh. In potem se je kazala Ukrajina na obzorju. Kar je sedanje-
ga protisovjetskega gibanja v Ameriki—v Ukrajini sami ga 
namreč ni nič—je bilo posejano iz dunajskega zunanjega urada 
davno pred prvo svetovno vojno. 

Tudi zločinski "poglavnik," ki prodaja Hrvate nacijem in 
fašistom, je dete te avstrijske politike. Njegov duševni oče je bil 
Josip Frank, ki ni imel v svoji duši niti trohice hrvatstva, ampak 
je znal tako imenitno igrati vlogo hrvaškega šovinista, da je pre-
varil celo Antona Starčeviča, ki do svoje smrti ni spoznal, da je 
bil le habsburški agent. To je bil tudi Khuen Hedervary, zloglasni 
ban, ki je nasledil Pejačeviča po veliki hrvaški vstaji, katero so 
povzročili madžarski grbi v Zagrebu in drugih hrvaških mestih. 
Khuen je imel nalogo, da pacificira Hrvaško, v resnici pa, da jo 
politično kolikor mogoče oslabi in izloči kot uspešen faktor, če 
pride do reševanja jugoslovanskega vprašanja. Hrvati so v njem 



videli madžarona; res je služil ogrski vladi, kolikor je bilo 
mogoče, toda Madžarska sama mu je bila prav malo pri srcu. Ko 
je bil imenovan za ogrskega ministrskega predsednika, se je kaj 
jasno pokazalo, da ne služi nikomur kot Habsburžanom. Na ne-
koliko drugačen način pa je njegov "največji oponent," vodja 
"Čiste stranke prava" Frank vršil enako nalogo. Dokler so bili 
Hrvati in Srbi v "trojedini kravljevini" složni, so bili močni in so 
se uspešno upirali gospodarskemu izkoriščanju od strani Ogrske 
in političnemu zatiranju. To slogo je bilo torej treba razbiti. 
Khuen je spretno izigraval Srbe proti Hrvatom, Frank pa je kričal 
o zapostavljanju Hrvatov in o srbskem izdajništvu. Posrečilo se 
ni takoj, toda delovalo je kakor kaplja v pregovoru, ki vztrajno 
pada na kamen. Kar se je takrat posejalo, žanje nesrečna 
Hrvatska danes pod fašisto-nacijskim hlapcem Paveličem. 

«1 
Poljaki ped peto ruskih carjev. Poljski poslanci v avstrijskem 

parlamentu pred zmago splošne in enake volilne pravice, skoraj 
sami žlahčici, vodeči egoistično politiko na škodo ostalih Slova-
nov. Ukrajinci zapostavljam v Galiciji. Podkarpatski Rusi izroče-
ni Ogrski, ki ne priznava nobenih narodnih pravic, a vsak apel za 
sodelovanje s Slovaki brezuspešen, ker so ga budimpeštanske 
vlade znale preprečiti, slovanski narodi pa so dolžili eden druge-
ga, kar je seveda bil cilj magnatske politike na Ogrskem, kjer bi 
Slovani, če bi bili združeni imeli večino nad Madžari. 

Tako je bilo na vseh koncih in krajih. Slika ni bila lepa, ni 
bila razveseljiva. Slovanska sloga je živela v mnogih pesmih, 
slovanska vzajemnost je bila predmet lepih deklamacij, vse-
slovanstvo je bila slika v gosti megli. Panslavizem je bil strašilo, 
katerega so se z užitkom posluževali apostoli velenemške pro-
pagande, a kakor večinoma vsi strahovi je bilo znotraj votlo, 
zunaj ga pa nič ni bilo. Razni utopisti so trobili, da so Slovani bili 
en narod in da morajo zopet postati to, pa se nikdar niso po-
trudili, da bi bolj globoko pogledali v procese, po katerih se 
narodi dele in razvijajo. Mentorji ruskih carjev so svojim gospo-
darjem govorili, kako lepo bi bilo, če bi se vsi Slovani zedinili 
pod žezlom Romanovov. Carji so kimali in se niso niti nasmehnili, 
če je kateri njihovih državnikov kaj rekel o "osvoboditvi" 
Slovanov. 

Panslavizem je bil mrtvo rojeno dete. Njegovi blagovestniki 
so mislili, da se zgodovina lahko dela z besedami. S stvarnimi 
faktorji, ki povzročajo dogajanja v človeški družbi, se niso 
ukvarjali. Na misel jim ni prišlo, da se zgodovina ne da obrniti v 
preteklosti. Med njimi so bili veliki idealisti. A njihov trud je 
moral ostati jalov, ker ni imel nobene podlage v dejanjskih raz-



merah. Čim bolj so klicali Slovane k združitvi, tem bolj so se 
Slovani prepirali, lasali in tepli. In največjo škodo so imeli sami. 
Imel pa jo je tudi neslovanski svet. Kjer koli so vzroki za pre-
rekanja in spopade, je v nevarnosti mir vse okolice in ta obsega 
v naših časih vso zemeljsko oblo. Kdor tega prej ni razumel, ga je 
moralo prepričati to, kar se je zgodilo od septembra 1939 dalje. 

«1 
Prepričanje, da se je tudi za mir treba pravočasno pripraviti, 

je že precej globoko prodrlo, četudi je v nekaterih krogih še malo 
zanimanja za vprašanja, ki so s tem spojena in mnogo ljudi misli, 
da je to naloga vlad in diplomatov, ki se bodo po končani vojni 
zbrali okrog zelene mize. Tako naziranje je sicer precej komodno, 
toda stvarno je popolnoma zgrešeno. Če naj dosežemo mir, 
kakršnega potrebujejo narodi, da ne bo le premirje, v katerem 
bodo že kali novih konfliktov, ga bodo morala sklepati ljudstva. 
Proti strahotam najtemnejšega absolutizma so v boju demokra-
cije Evrope, Amerike in Azije, Avstralije in Nove Zelandije. Vse 
te demokracije so še nepopolne; nekatere so bližje, druge so bolj 
oddaljene od ideala, toda vse so boljše od črnega tiranstva, vlada-
jočega v fašističnih deželah. Njihov cilj ne more biti nič drugega 
kot resnična demokracija, popolnejša in boljša od najboljše, kar 
smo jih poznali doslej. Naravno je, da se more tak cilj doseči le 
po demokratični poti. To predpostavlja, da govore ljudstva, kadar 
se bo sklepal mir in da govore že sedaj, ko se delajo priprave za 
bodočnost. 

Brez diplomacije seveda ne pojde; tudi v demokraciji mora-
jo zastopniki govoriti za ljudstva. Toda biti morajo resnično 
ljudski zastopniki, ne pa možje, ki sestavljajo vlade brez naroda 
in sami imenujejo delegate. Tisti, ki bodo podpisavali mirovno 
pogodbo, pa morajo tudi poznati voljo naroda, v čigar imenu 
govore in zato je ljudska dolžnost, da izrazijo to voljo na podlagi 
resnega uvaževanja vseh okoliščin in potreb, dokler je čas. Le na 
ta način se doseže demokratičen, to se pravi, trajen in pravičen 
mir. 

Da je tudi v demokratičnih deželah mnogo elementov, ki 
mislijo na svoje privilegije in osebne koristi bolj kot na pravič-
nost, ni nobena tajnost. Nič ni treba dvomiti, da bodo napeli vse 
sile za ohranitev svojih predpravic in če bi milijoni, ki doprina-
šajo največje žrtve za poraz tiranstva ostali apatični, bi se sklenil 
mir brez njih in bi bil slabši od toliko preklinjanega versaillskega. 

Da se ugladijo tla resnični demokraciji, je potrebno, da se 
čim prej izgladijo spori, ki nimajo nobene resne podlage, pa 
vendar niso nič manj nevarni kot nasprotja, ki izvirajo iz dejanj-
skih, pred vsem iz gospodarskih razmer. Tudi ti bistveni problemi 



se bodo morali rešiti čim najbolje mogoče; saj so celo zelo 
konservativni elementi začeli priznavati, da se stari socijalni red 
ne bo mogel ohraniti. Odpraviti se pa morajo tudi ideološka 
nasprotja, ki so v preteklosti povzročila toliko gorja kolikor 
ekonomski spori. V to kategorijo spadajo narodni konflikti, ki 
prav v sedanji vojni igrajo očitno velikansko vlogo. 

Samo ljudje, ki žive le v svetu svojih sanj morejo tajiti 
važnost narodne zavesti in z njo spojenih ambicij, če ne bi bila 
"arijska" ali "nordijska" rasna teorija opojila širokih mas v 
Nemčiji, ne bi bil nacizem nikdar mogel priti do tolike moči, da 
je—vsaj začasno—podjarmil skoraj vso Evropo. Mussolini se je 
enako poslužil nacijonalnega šovinizma s svojimi pridigami o 
"italijanski" Dalmaciji, o obnovitvi rimskega imperija, o velikem 
poklicu Italije, da je speljal ogromen del Italijanov na led. Toda 
narodna ideja ni dobila tolikega pomena samo v diktatorskih 
državah. Kitajcem je dala toliko moči, da se, slabo oboroženi, 
nezadostno organizirani, prej bolehajoči vsled notranjih bojev že 
peto leto uspešno upirajo silni vojaški mašini militaristične Ja-
ponske. Indijo je zdramila narodna misel, katero je Mahatma 
Gandhi netil vse svoje življenje. Kdor lista po zgodovini brez 
predsodkov, ne more prezreti dejstva, da je narodnost nešteto-
krat dajala poteku dogodkov smer, včasih dobro, včasih pa tudi 
slabo. 

Boj proti narodnemu čustvu je smešen kakor bi bil komičen 
boj za odpravo ljubezni. Boj proti zlorabljanju narodne ideje, 
proti šovinizmu, proti teorijam o superijornosti tega ali onega 
plemena pa je potreben in lahko doseže uspeh. Potreben je, ker 
ustvarja narodna nadvlada neenakost, ki onemogoča vsako demo-
kracijo in ker je z narodnim zatiranjem neizogibno spojeno go-
spodarsko izkoriščanje. Mir je v takih razmerah povsem nemo-
goč. Zatiran narod se prej ali slej upre—celo tako zvanih divja-
kov ni mogoče trajno držati v sužnosti. 

Sedanja vojna, v kateri združeni narodi trdijo, da se boju-
jejo za trajen mir, mora rešiti tudi narodna vprašanja in sicer ne 
po idejah vladajočih, ne po načinu stare diplomacije, ne tako, da 
dobi ta ali oni "plačilo" za domišljene usluge, temveč na podla-
gi pravičnosti za vse. Brez take rešitve je vsaka beseda o trajnosti 
miru prazna. 

«1 
Neki visoki cerkveni dostojanstvenik je dejal, da sedaj ni 

treba razmišljati, kako se bo pisal listek, temveč moramo le skr-
beti, da ga bomo pisali "mi." 

Take besede zvene patri joti čno. Žal, da je te vrste patri jo-
tizem brez prave vsebine, človek je lahko prav dober Amerika-
nec, pa zato vendar ni treba, da bi bil slep. Nekateri med nami 
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se še spominjamo, kaj se je zgodilo po zadnji vojni, v kateri se 
je Wilson gotovo z vso odkritosrčnostjo boril za demokracijo in 
za trajen mir. Pa je bil izigran v Evropi in zapuščen v Ameriki. 
Danes celo mnogo njegovih nekdanjih hudih nasprotnikov pri-
znava, da bi bil svet precej drugačen in bi bila Liga narodov 
lahko postala resne in močna organizacija, če bi bile Zedinjene 
države v njej zavzele svoje mesto. Saj bi bila po načrtu njenega 
štatuta tudi Nemčija lahko prišla pred Ligo, če bi bila imela 
opravičene pritožbe in težko je dvomiti, da bi se bila nešteta 
sporna vprašanja s sodelovanjem Amerike, v evropskih zadevah 
gotovo bolj nevtralne kot ondotne države rešila brez prelivanja 
krvi. Vsaj zelo verjetno je tudi, da fašizem nikdar ne bi bil do-
segel odločilnega vpliva in najbrže se samozvani diktatorji nikdar 
ne bi bili upali ropati in požigati po svetu kakor delajo, odkar 
so velesile zamižale, ko je militaristična Japonska ukradla Mand-
žurijo. Politika Anglije bi nujno postala drugačna kot jo je za-
čel voditi Baldwin in "spopolnil" Chamberlain. 

Ljudi, ki so Wilsonu metali polena pod noge, bi se tudi da-
nes našlo v deželi, če bi oni bili tisti "mi," ki bi pisali "listek," 
bi bila nada v boljšo bodočnost slabo podkovana. Gotovo je treba 
storiti vse, kar je v človeških močeh, za zmago demokracije, am-
pak prav tako je treba tudi skrbeti, da bo mir diktirala demokra-
cija in nikdar ni prezgodaj, pripraviti se za to. Zamude so za-
krivile ogromno škodo tistim, ki se bojujejo zoper tiranstvo; tisti, 
ki bodo nepripravljeni za mir kakor so bili nepripravljeni za 
vojno, utegnejo plačati enako visok račun. Sedaj je čas, da se 
pripravijo vsi, ki žele uživati mir, kadar bo fašizem pobit in 
zapustiti svojim otrokom svet, kjer bodo varni. 

Vsi spori se pač ne bodo izgladili tako hitro, da bi bilo na 
mirovni konferenci samo soglasje. Toda kjer koli se pokaže resna 
volja za izravnanje nesporazumov, jo je treba pozdraviti in delo 
v tej smeri podpreti. V Ameriki se je razvilo gibanje, kakršno bi 
bilo pred začetkom sedanje tragedije nemogoče. Še v času mona-
kovskega izdajstva se je zdelo zbližanje slovanskih narodov za 
vse čase pokopano. Ko je bila Čehoslovaška pribita na križ, je 
Mala antanta brez glasu izdihnila. Kdor je takrat opazoval vso 
strahopetnost raznih diktatorčkov, grabežljivost sosedov, izdaj-
stvo koristolovcev, je obupaval nad slovansko vzajemnostjo. Po-
tem pa se je zgodilo, kar se je moralo zgoditi. Nacizem je ostal 
zvest svoji naturi, obljube so se začele lomiti, nemške bombe so 
padale na Varšavo in na Beograd, nemški gestapo je poplavil 
podjarmljene in "zavezniške" dežele, vse dobrikanje in pod-
kupovanje se je izkazalo neuspešno in pod strašnimi batinami so 
se začele oči odpirati. 



Nacizem ne priznava nobenemu narodu enakovrednosti z 
nemškim. Toda vse, kar se godi, odkar so oklopne divizije vdrle 
v Poljsko dokazuje, da je nacijsko sovraštvo do Slovanov bolj 
strupeno kot do vseh drugih narodov. Francoze in Belgijce, Dance 
in Norvežane, Nizozemce in Angleže, seveda tudi Italijane, 
Madžare, Špance si hoče tretji rajh podložiti, Slovane pa hoče 
iztrebiti. V tem oziru ne dela nobene razlike med tem ali onim 
slovanskim plemenom. Kakor so na Poljskem začeli, tako nada-
ljujejo nacijski tolovaji v Jugoslaviji. Slovake gonijo pred ruske 
kanone, Hrvate pa navajajo, da bi se poklali med seboj. Vesti iz 
Ukrajine in Bele Rusije niso nič lepše od onih iz Slovenije, nad 
četniki v Srbiji se znašajo enako kakor nad gerilci v Rusiji. Drugi 
so jim nekulturni narodi, Slovani so v njihovih očeh živina. 

Vsa mlajša generacija v Nemčiji je tako zastrupljena, sta-
rejši, ki so si ohranili še nekaj spomina na svobodo in pravičnost, 
so pa brez moči v deželi, prepreženi z gestapovsko špijonažo, 
zaradi katere ne more brat zaupati bratu in se oče ne upa, iz-
pregovoriti resnične besede pred sinom. Vzgoja in propaganda 
vpliva na ljudi enako močno kakor palica in gospodarski faktorji. 

n 
Pekel se je moral odpreti, da so se odmašila gluha ušesa in je 

klic za slogo našel odmev med Slovani v Ameriki. To ni prvič, da 
je skupno trpljenje pokopalo brezpomembna nasprotja in združi-
lo sovražne brate. V znamenju take sloge se je vršil Vseslovanski 
kongres v Detroitu. 

Prezgodaj vriskati bi bilo nevarno. Delo se je pričelo, konča-
no pa še nikakor ni. Saj bi bil čudež, če bi taka luč kar nenadoma 
razgnala vso temo in bi vsa srca enega jutra začela biti kakor eno 
samo, vse glave mislile z enimi možgani, čudežev na tem kon-
gresu nihče ni pričakoval in vsakdo ve, da bo treba odpraviti še 
mnogo zaprek. Toda delo se je pričelo pod ugodnimi avspicijami 
in mnogo upanja je, da bo obrodilo sad, če se nadaljuje v pravi 
smeri. Zato je koristno, podpreti ta stremljenja in komur je demo-
kracija cilj, ima vse vzroke, da sodeluje in pomaga, da ostane 
korak na pravi poti. 

Odpraviti spore med Slovani res ni vse, kar potrebuje svet. 
Jasno pa je vendar, da ima ves svet korist od izravnanja vsakega 
spora, ki lahko postane nevaren vsem. 

Če bi novi slovanski pokret naličil staremu panslavizmu ali 
zahteval za Slovane kakšne predpravice, bi morali vsi napredni 
ljudje planiti in se združiti za preprečenje vsakega šovinizma. 
Ves potek cletroitskega kongresa pa je jasno pričal, da ne izvira 
gibanje iz nikakršnih reakcijonarnih idej in da nima nobenih 
starokopitnih "hejslovanskih" ciljev. Pravice, za katere naj se 



Slovani bo juje jo , se ne razlikujejo v ničemer od onih, ki jih 
priznavajo vsem narodom. Svobode, katero zahtevajo zase, ne 
odrekajo nikomur. In kdor je poslušal glavne govornike na sejah, 
na banketu in na javnem zboru, zlasti pa sprejemni govor novo 
izvoljenega predsednika Krzyckega, je moral priti do spoznanja, 
da demokracija sodelujočim ni prazna beseda, temveč je bila vse 
bo l j globoko zamišljena kot v deklamacijah znanih politikov, 
kadar skušajo loviti glasove volilcev. 

Če bodo Slovani pripravljeni v enakem duhu, v kakršnem se 
je vršil kongres, bodo pri sklepanju miru mogočen faktor za 
resnično demokracijo. Kar more kdo storiti za okrepčanje tega 
duha, bo storjeno za pravičnost, za svobodo, za boljši, lepši in 
srečnejši svet. 

Slovani dajejo s tem zgled. Pozdravljeni vsi, ki mu slede! 

Moč duše 
IVAN JONTEZ 

V mojem je srcu prostrano grobišče, 
kjer vrba žalujka se vdano priklanja 
nad vrsto grobov in zamišljeno sanja 
o upih, ki jih je zatrlo življenje. 

In onkraj grobišča še tie pogorišča, 
kjer sanje so hišice ljubke zgradile, 
a sile sovražne so vse vpepelile. — 
In srcu težko je, se dvom ga polašča. 

A duša pod pezo tegob ne omaga. 
Razpršene sanje, nad mrtvih množina 
ne stro ji poguma; kljub vsemu še upa, 
da ni še na zadnja potrkala vrata. 

Le mimo grede na gomile pogleda, 
s pogledom tja čez pogorišča zablodi— 
in že se vzravna in že spet je na cesti, 
kjer čvrsto za novimi upi koraka. 

Od srca do srca 
(ZAHVALNO PISMO ETBINA KRISTANA) 

' T ^ E VRSTICE MI JE TEŽE pisati od vsega, 
kar je kdaj moje skromno pero dalo od 

sebe; kajti še nikdar se nisem tako močno za-
vedal, da mora vse, pa naj povem kar koli in 
kakor koli ostati v neskončni daljavi za tem, 
kar mi je v srcu in se ne da izraziti z nobeno 
besedo. Tudi se ne strinja z mojimi navadami, 
da hodim s tem v javnost; izogniti se pa ne mo-
rem, zakaj povsem nemogoče bi bilo pisati 
vsem, ki so se me spominjali in mi na razne 
načine čestitali ob moji pet in sedemdeset let-
nici. Vrhu tega so moji prijatelji že naredili 
javno zadevo iz te obletnice in tako mi bo 

gotovo odpuščeno, če podajam tudi svojo za-
hvalo v javnosti. 

Saj bi stokrat rajši—oh, ne le privatno 
pisal, ampak vsakemu segel v roko in pogledal 
v oči in to bi morda bilo bolj zgovorno od vsa-
ke besede. Toda v ta namen bi moral iti tako 
rekoč od naselbine do naselbine po vsej ameriš-
ki Sloveniji in toliko bi bilo rokovanja, da ne 
bi bilo kmalu opravljeno. Naj mi torej še en-
krat pomagajo prijatelji uredniki in tiskar. 

Z imenom ne bom omenjal nikogar; pre-
dolg bi bil tak pregled, že brzojavnih čestitk, 
prečitanih na banketu v Clevelandu je lep kup-



ček; še nekoliko so mi jih izročili v nedeljo na 
koncertu Glasbene matice. Pred tem in po tem 
so mi prihajala voščila na dom. Moja žena jih 
je spravila vse. Ona ve bolje, kaj je red kot 
jaz . . . 

Vsi, ki so mi jih poslali v svojem, ali v 
imenu svojih organizacij in zavodov, naj tu-
kaj sprejmejo mojo zahvalo in mi verjamejo, 
da ni nič manj iskrena kot njihove lepe čestit-
ke. Med njimi so imena, ki obujajo spomine na 
stare čase in skoraj pozabljene boje; če se ti 
stari tovariši danes ozro po svetu, ki so ga vsak 
po svoje pomagali pripravljati, lahko uživajo 
z menoj vred zadoščenje, da trud in žrtve niso 
bile zaman. Oni vedo, kljub grozotam sedanje 
svetovne tragedije, ki pa je v življenju člo-
veštva vendar le kratka medigra, koliko so 
nekdaj trpeli nezaslišanih krivic, pa so se, 
hvala njihovim vztrajnim naporom odpravile 
ali vsaj izdatno omilile; oni vidijo trume na 
pohodu, kjer so včasih bili le posamezni "ču-
daki," bojevniki in klicarji v puščavi. 

Drugi so, ki se imenujejo moje učence. 
Hvala jim za take laskave besede; če so se res 
kaj naučili od mene, upam, da bodo prekosili 
svojega učitelja in prepričan sem, da bodo de-
ležni žetve, katere sam, ker je večni zakon tak, 
morda ne dočakam. 

Pa so možje na odgovornih mestih, ki po-
lagajo kamen na kamen pri stavbi bodočnosti. 
V zahvalo spremljajo njih delo moje srčne že-
lje za tisti mnogo večji dan, ko bo dograjeno 
in bo dom pokrit — dom svobode in pravič-
nosti za narod, čigar sinovi smo in oni večji 
dom za človeštvo, v katerem naj postanejo 
bratje in sestre vsi, ki so si še tujci, ker se noč 
še ni umaknila dnevu in je zarja še na drugi 
strani gora. 

Hvala tovarišem urednikom, ki so mi po-
svetili članke in dali mnogo prostora dopisni-
kom za enak namen. Ko sem čital, sem se čutil 
neizmerno počaščenega, toda v srcu je bila tu-
di otožnost, katero povzroča zavest, da bi bile 
krasne besede morda opravičene, če bi bil sto-
ril vse, kar človek želi in namerava, pa ven-
dar v najboljšem slučaju le deloma izvrši, ker 
njegova moč nikdar ne doseže njegove volje. 

Tudi onim, ki so v marsičem drugačnega 
mišljenja, pa so se me vendar prijazno spom-
nili, bi rad izrazil svojo zahvalo, človek se 
bojuje za to, kar verjame, da je prav, zaradi 
tega pa spoštuje vsako pošteno prepričanje in 

dobro mi de zavest, da tudi sredi najljutejših 
bojev nikdar nisem žalil nasprotnika. Saj so 
mnogi izmed njih v osebnem občevanju postali 
moji dobri prijatelji. 

Bilo je seveda tudi sovraštva, ki plodi 
krivice. Toda komur življenje ni popolnoma 
tuj svet, ve, da je to neizogibno. Daleč smo še 
od časov, ko se bodo ljudje mogli in hoteli po-
polnoma razumeti in bo sovraštvo vsled tega 
postalo smešno in izmrlo. Na to stran svoje 
preteklosti sem pozabil — kot bi Cankar de-
jal : šlo je mimo in ni ga več . . . 

Cankarjeva ustanova je ob moji obletnici 
priredila banket. Ko je sprožila to misel, sem 
se obotavljal. Danes se tej koristni ustanovi 
iskreno zahvaljujem. Ta svečanost se je raz-
vila tako, da je še meni bilo kljub prevelikemu 
slavljenju mogoče vztrajati do konca, kajti če 
se je človek naučil, v duhu preskočiti moje 
pogostoma ponavljano ime, je spoznal, da so 
se prav za prav proslavljale ideje, ki so večje 
in mogočnejše od umrjočega človeka. Ko sem 
poslušal govore in deklamacije, petje in glas-
bo, gledal nastope sodelujočih in vedenje 
družbe, me je prešinilo veselje, ker so bili na-
vzoči tudi gostje, ki še niso dolgo med nami. 
Mnogo so že opazili po naših naselbinah, kar 
jim doma ni bilo znano. Na tem banketu pa 
so videli malo sliko ameriške Slovenije, ki jim 
gotovo ostane v spominu tudi tedaj, ko se vr-
nejo v srečnejši dom. Program je bil in je mo-
ral biti strogo določen, a vendar sem se moral 
brzdati, da nisem skočil na noge in zaklical: 

"Glejte, prijatelji iz stare domovine, kaj 
so Slovenci v tej deželi naredili iz sebe! Prišli 
so iz revščine in teme, ubežali so zatiranju in 
zasramovanju. Cesto ste jih imenovali izgub-
ljene sinove in naredili križ kakor čez slab 
račun. Glejte, tu so vstali iz ponižanja in noči. 
S svojim trudom, silnim trudom, ki jim je ožu-
ljil roke in upognil pleča so se dvignili in dali 
svojim otrokom, česar sami nikdar niso uživa-
li. Poglejte zdaj to ameriško Slovenijo, poslu-
šajte njene glasove! Majhna je, a svoji pr-
votni domovini dela čast z delom svojih rok 
in s plodovi svojih umov. Kadar vzide sonce in 
se vrnete, lahko sporočite osvobojeni domo-
vini, da njeni sinovi in hčere niso izgublje-
ne . . . " 

Da, zato sem bil hvaležen Cankarjevi 
ustanovi, da je priredila ta banket. 

Dobro vem, koliko dela in požrtvovanja je 



bilo spojenega s tem. In moja hvaležnost gre 
vsem, ki so pomagali, da je bil uspeh tako po-
poln. Vsem, prav vsem, prirediteljem in vod-
jam, govornikom in recitatorjem, pevcem in 
glasbenikom, gostom, ki so se udeležili in onim, 
ki bi se bili radi, pa so bili zadržani, vsem, ki 
so se trudili s pripravami vsake vrste, ženam 
in dekletom, ki so kuhale, pekle, cvrle, stregle 
pri mizah in opravile toliko neopaženega de-
la, organizacijam, ki so priskrbele krasne cvet-

lice in deklicam, ki so mi jih prinesle, vsem, 
ki so mi prišli stisnit roko in — kajpada vsem 
v stari nesrečni domovini, o katerih vem, da 
čutijo enako kakor tukajšnji prijatelji in to-
variši, vsem, ki delajo in se trudijo in se boju-
jejo za svobodo in pravičnost, za dobroto in 
lepoto, vsem, ki pomagajo Ameriki do zmage 
in s tem pospešujejo preporod sveta, moja is-
krena, iz globočine srca zajeta hvala! 

Etbin Kristan. 

O sodobni Rusiji 
Po raznih virih napisal 

MILAN MEDVEŠEK 

2. 

O RUSKIH IZDAJALSKIH procesih, ki 
so se vršili pred nekaj leti, je bilo po 

vsem svetu veliko pisanja in komentiranja. 
Bili so senzacija prve vrste. Tudi med Slo-
venci. Temu se ni čuditi. Prizadete so bile vi-
soke sovjetske glave: slavni voditelji, admini-
stratorji, visoki generali, diplomati, odlični 
časnikarji, znanstveniki, strokovnjaki in mno-
go drugih iz vrhnjih in nižjih plasti. Svet je 
strmel in ugibal in še bolj kritično obsojal 
sovjetsko vlado in diktatorja Stalina. Povsod 
je prevladovalo mnenje, da je Stalin brezob-
ziren morilec, ki mori svoje nasprotnike s kr-
voločnostjo tigra, s krutostjo, ki nima primere 
v svetovni zgodovini. Širili so se tudi govorice, 
da je diktator bolan na smrt in hoče pred iz-
dihom uničiti zadnjega Trockista. Nekateri pa 
so menili, da je zblaznel in ne ve kaj dela. Vsa 
ta domnevanja in govorice je ameriški pisatelj 
John Gunther že tedaj označil za očitne prav-
ljice, ki nimajo nikjer nobene podlage. 

Preden naveden nekaj mnenj o ruskih 
čistkah, ki jih sodim po svojem skromnem pre-
pričanju za objektivna, med njimi tudi biv-
šega ameriškega poslanika v Rusiji Josepha 
Davisa, ki se je baš za časa druge obravnave 
nahajal v Moskvi, si na kratko oglejmo politič-
no areno v sovjetski Rusiji po Leninovi smrti. 

Lenin je za časa svoje bolezni veliko pre-
mišljal o nasledniku, ki bi vodil Rusijo po nje-
govi smrti. Toda očitno ni smatral nobenega 
izmed tedanjih sovjetskih voditeljev dorasle-
ga ti nalogi. Proti koncu svojega življenja pa 

se je jel bolj in bolj nagibati k Leonu Trocke-
mu. V tem ga je močno podpirala njegova 
žena Krupskaja. Toda Politbiro in centralni 
odbor komunistične stranke je kontrolirala 
trojka Stalin, Zinovjev in Kamenjev, ki je so-
vražila Trockega iz osebnih in političnih vzro-
kov. Trocki je bil kmalu izigran, nakar je na-
stal boj za Leninovo nasledstvo med trojico, 
v katerem je zmagal Stalin in tako postal 
Leninov naslednik. 

Z zmago Stalina nad Trockim, Zinovje-
vem in Kamenjevem se je boj za vodstvo še 
vedno nadaljeval, v katerega so posegali tudi 
desničarji z Rikovom, Buharinom in Tomskim 
na čelu. A glavni boj se je še vedno sukal oko-
li Trockega in Stalina. 

Trocki in Stalin sta se močno razlikovala 
na samo po značaju, temveč tudi po taktiki in 
metodah uvajanja novega reda in graditve 
sovjetske unije. Trocki je reprezentiral levo 
krilo in zagovarjal svetovno revolucijo, če se 
hoče, da bo uspel socializem v sovjetski Ru-
siji. Trdil je, da bi Rusija ne mogla uspevati 
brez zaslombe proletarskih držav izven svojih 
meja. Poleg tega je Trocki priporočal hitrej-
šo industrijalizacijo države in takojšnje iz-
trebljenje kulakov. Stalin pa je vztrajal od 
vsega početka, da je mogoče ustvariti socia-
listični red v eni sami državi, ako je država 
tako velika kot Rusija in je tako rekoč 
nent zase. Upiral se je tudi prehitri in^/" J' 
jalizaciji. Tretja skupina, desničarsko krilo, 
pa je stala na stališču, da mora sovjetska 
vlada uvajati nove reforme silno previdno, ko-



rak za korakom, če se hoče preprečiti pro-
past sovjetske Rusije. In tako vidimo, da so 
se bojevale tri skupine v deželi, ki se je tedaj 
nahajala v prehodni dobi iz kapitalističnega 
reda v novi, socialistični red. 

Opoziciji na levi in na desni je Stalin 
odgovoril: "Umetnost vodstva je resna stvar. 
Voditelj ne sme zaostajati za gibanjem, kajti 
drugače postane osamljen. Prav tako pa ne 
sme preveč hiteti, ker se lahko zgodi, da iz-
gubi stik z maso. Tisti, ki hoče biti na čelu 
katerega koli gibanja, mora voditi boj na 
dveh frontah—proti onim, ki zaostajajo in 
prav tako proti onim, ki preveč hite." 

Stalin je gornje besede tudi v praksi iz-
vajal. Pričel je boj z vso odločnostjo proti 
obema skupinama, proti desničarjem in levi-
čarjem. Proti slednjim toliko bolj, ker so bili 
močnejši in vplivnejši. 

Dežela se je nahajala v tej dobi v zelo 
kritičnem položaju. Notranji boji so jo sla-
bili ; v gospodarstvu je drčala navzdol, povsod 
je bilo videti nered in zmešnjavo, socialni in 
ekonomski eksperimenti so se izjalovljali, 
skratka: na kocki je stal ves novi red in vsa 
nova načela. Vzlic temu pa se ni delalo in 
gradilo skoro nič, a toliko bolj debatiralo in 
kritiziralo. Debate, kdo ima prav, Stalin ali 
Trocki, Buharin ali Rikov, ali naj se izvrši 
najprej svetovna revolucija ali zgradi močna 
Rusija, ali naj se izvrši kolektivizacija kmetij 
počasi ali naenkrat in o sto in sto drugih re-
čeh, so se vršile po dnevi in po noči. Ruski na-
rod rad debatira in filozofira. Kdor je čital 
ruske pisatelje, pozna to rusko svojstvo. Naj-
bolj preprost mužik je svoje vrste filozof. To 
svojstvo v normalnih razmerah ni škodljivo, 
ampak baš nasprotno, toda Rusija po revo-
luciji ni potrebovala filozofov, teoretikov, 
dogmatikov in dlakocepcev, temveč močnih 
delavcev, konstruktivnih delavcev, inženjer-
jev, mehanikov, strojnikov, ki naj bi čim prej 
postavili mlado sovjetsko državo na noge in 
pognali v tek njen novi socialni in gospodar-
ski red. 

O ljudeh, ki veliko debatirajo in filozo-
fira j o, a narede malo dejanskega dela, je Sta-
lin podal naslednjo sliko pred kongresom ko-

. .cistične stranke: 
Imel sem pogovor z nekim vplivnim so-

drugom, ki pa zna klepetati kakor navita laj-
na. Takole sva se pogovarjala: 

Jaz: Kako kaj napredujete s sejanjem 
žita? 

On: S sejanjem, sodrug Stalin? Mobilizi-
rali smo se! 

Jaz: Torej—kaj potem ? 
On: Brezobzirno smo se polotili tega 

problema. 
Jaz: In kaj ste storili nato? 
On: Pričeli smo, sodrug Stalin; kmalu se 

bo zaobrnilo. 
Jaz: Toda—vendar? 
On: že lahko opazimo napredek. 
Jaz: To je vse lepo, toda prosim vas, 

povejte mi naravnost, kako kaj napredujete 
s sejanjem? 

On: Sodrug Stalin, po pravici povedano, 
dosedaj nismo še nič ukrenili glede tega." 

Stalin je končno dobil popolno kontrolo 
nad Politbirojem, nakar je pričel razganjati 
svoje sovražnike in nasprotnike svojega re-
žima na vse strani. Trockega je izgnal naj-
prej v Sibirijo, potem pa v tujino. Ampak s 
tem ni bilo konec boja z opozicijo. Baš na-
sprotno, boj proti Stalinu se je faktično šele 
pričel, toda ne odprto, temveč prikrito, pod-
talno. Opozicija se je sedaj združila. Sestoja-
la je iz mnogih vplivnih starih revolucionar-
jev, iz mož, ki so bili tovariši pokojnega Le-
nina in so skoro vse življenje revolucionirali. 
Opozicijo je vodil iz tujine Leon Trocki, ki ni 
imel samo veliko pristašev v Rusiji, temveč 
v vseh deželah. V boju so se poslužili vsakega 
sredstva, celo zveze z Rusiji sovražnimi dr-
žavami, kakor se je opoziciji pozneje dokaza-
lo pri famoznih izdajalskih procesih. Sabo-
taža se je vrišla noč in dan: tovarne, mostovi 
in druge zgradbe so letele v zrak, razdiralo 
se je želežniške proge, uničevalo poljske pri-
delke in druge stvari, katere je lojalno delav-
stvo gradilo v potu svojega obraza. Priprave 
za drugo revolucijo so bile v polnem teku. 

Koncem 1. 1934. je opozicija umorila Sta-
linovega prijatelja Kirova, ki je bil važen ko-
munistični funkcionar v leningradskem okrož-
ju. Vlada v Moskvi je videla v tem umoru 
resno znamenje proti-revolucije, zato se je 
odločila, nastopiti z vso silo proti opoziciji in 
jo zatreti enkrat za vselej. Pričele so se in-
tenzivne taj ne preiskave. Zbiranje evidence 
proti zarotnikom je trajalo nad dve leti. Kirov 
je bil umorjen 1. 1934., obravnava proti obto-
žencem pa s« je začela šele 1. 1936. Kirovov 



morilec, mlad komunist, je bil ustreljen, Zi-
novjev in Kamenjev sta pa bila obsojena v iz-
gnanstvo, toda na podlagi novih dokazov sta 
bila nato ponovno poklicana pred sodišče in 
obsojena na smrt. 

Proti opoziciji so se vršile štiri obravna-
ve. V prvi so bili glavni obtoženci Zinovjev, 
Kamenjev in Smirnov. Vsi trije so bili obso-
jeni na smrt in poleg njih še trinajst drugih 
zarotnikov. Obtožnica se je glasila, da so orga-
nizirali 1. 1932. teroristični center, kateri je 
umoril Kirova in nameraval umoriti Stalina, 
Vorošilova, Molotova, Kaganoviča in nekatere 
druge vladne voditelje. "Center" se je orga-
niziral na pobudo Leona Trockega. 

Druga obravnava se je pričela avgusta 
meseca 1. 1937. Ta obravnava je bila nadalje-
vanje prve. Obtoženih je bilo sedemnajst 
uglednih boljševikov. (Tej obravnavi je pri-
sostvoval poslanik Davis.) Glavni obtoženci so 
bili Karel Radek, časnikar, pisatelj in politik, 
Pijatakov, pomožni komisar težke industrije, 
Livšič, pomožni komisar državnih železnic, So-
kolnikov, bivši poslanik v Londonu in pomožni 
komisar v zunanjem ministerstvu, Muralov, 
visok častnik in Sreberjakov. Trinajst jih je 
bilo ustreljenih, Sokolnikov in Radek sta bila 
obsojena na desetletni zapor, Arnolda in Stri-
lova pa je zadela manjša kazen. 

Tretja obravnava se je vršila proti gene-
ralom rdeče armade. Država jim je dokazala 
zvezo s tujimi sovražnimi državami, s katerih 
pomočjo bi prevrnili Stalinov režim. Na smrt 
je bilo obsojenih osem generalov, med njimi 
mladi maršal Tuhačevski. Ta obravnava se je 
vršila tajno. 

Četrta obravnava se je vršila proti 21 ob-
tožencem. Med njimi so bili najodličnejši sta-
ri revolucionarji: Buharin, politik, filozof in 
pisatelj, Rikov, bivši premier sovjetske Rusije, 
Kristinski, nekdaj glavni tajnik komunistične 
stranke (pred Stalinom), Jagoda, načelnik po-
licije, Zubarov, podkomisar za poljedelstvo in 
drugi. Sodišče jim je dokazalo, da so v zvezi 
s Trockim sabotirali državo, izdajali državne 
tajnosti sovražnim državam in izvršili več 
umorov, med njimi tudi umor slavnega ruske-
ga pisatelja Maksima Gorkega. Na smrt je 
bilo obsojenih 18 obtožencev,trije pa na več-
letni zapor. 

O teh procesih in krivdi obtožencev je 
mnogo različnih mnenj. V splošnem je svet 

verjel v nedolžnost obsojencev. Govorilo se je, 
da se je iz njih izsililo priznanje zločinov, ki 
jih niso nikoli izvršili. John Gunther pobija 
take trditve in pravi, da so se obravnave vršile 
javno, katere so poslušali odlični diplomati, 
odvetniki in časnikarji iz vsega sveta. Ako bi 
obtoženci hoteli, bi lahko na glas zanikali ob-
tožbe in slišal bi jih ves svet. Gunther nadalje 
pravi, da si ruski vladni krogi niso želeli teh 
procesov, kajti dobro so vedeli, da se bodo 
radi njih diskreditirali pred vsem svetom in 
zadali velik udarec ruski zunanji politiki baš 
v času, ko je Rusija potrebovala sodelovanja 
vsega sveta proti Hitlerju, toda se jim oči-
vidno niso mogli izogniti. 

Zgodovinar Emil Ludwig, ki ni bil še ni-
koli naklonjen sovjetski Rusiji in Stalinu še 
manj, je zapisal o teh procesih: 

"Veliko sem premišljal o teh procesih in 
dolgo časa nisem mogel verjeti, da bi se mogli 
veterani ruske revolucije, Leninovi tovariši v 
boju—in to celo pod vodstvom Leona Trocke-
ga!—tajno zvezati s sovražniki svoje domo-
vine samo zato, da bi strmoglavili svojega 
osebnega in političnega nasprotnika diktator-
ja Stalina. Toda kot zgodovinar ne bi mogel 
jamčiti za nedolžnost obtožencev." 

Pri drugi obravnavi, kakor že omenjeno, 
je bil navzoč poslanik Davis in o njej poročal 
predsedniku Rooseveltu in državnemu tajni-
ku Cordellu Hullu. Davisa so ti procesi toliko 
bolj zanimali, ker je bil sam mnogo let kri-
minalni odvetnik. Za svoje spremstvo je vzel 
poznane ameriške časnikarje, ki so izborni 
poznavalci ruskih razmer. Med njimi so bili 
tudi Walter Duranty, Joseph Philips, Norman 
Deuel, Jim Brown, Spencer Williams, Henry 
Shapiro in več drugih. Za tolmača ruskih po-
stav mu je zlasti dobro služil Henry Shapiro, 
kateri ima obširno znanje o ameriškem in ru-
skem pravu. On je namreč absolviral pravne 
študije na ameriški univerzi Columbiji in ru-
sko pravo na pravni fakulteti v Moskvi. 

V poročilu državnemu departmentu in 
predsedniku (17. februarja 1. 1937.) pravi Da-
vis med drugim, da ni nobenega dvoma o kriv-
di obtožencev in da je država absolutno do-
kazala njihovo krivdo. Na obtožencih ni bilo 
opaziti nobenih znakov, ki bi dali misliti, da 
se je z njimi slabo postopalo v preiskovalnem 
zaporu. Domnevati, da so bil obravnave umet-
no scenirane, piše Davis, bi se reklo, da pre-



kaša sovjetska vlada v dramatičnem ustvar-
janju genij samega Shakespearja. Vse izpo-
vedi obtožencev so se ujemale do najmanjše 
potankosti, kakor skrbno sestavljen mozaik. 

Poslanik je iskal mnenja o procesih pri 
mnogih diplomatih in časnikarjih in skoro vsi 
so bili enakega mnenja: da so obtoženci krivi 
in da ne bi ušli smrtni kazni v nobeni državi. 
Prosil je tudi sovjetsko vlado za več kopij sod-
nih zapiskov, katere je poslal v presojo odlič-
nim ameriškim juristom. Zapiske sta čitala 
tudi Charles Warren, ki je bil pomožni zvezni 
pravdnik v Willsonovi administraciji, in Rich-
ardson, ki je vršil enako službo v Hoovrovi 
administraciji. Oba ta ugledna jurista, kakor 
tudi ostali, ki so brali angleške prepise sod-
nih zapiskov, sta izjavila, da je sovjetsko dr-
žavno pravdništvo dokazalo svoje obtožbe in po 
sovjetskih postavah obtoženci ne bi mogli biti 
drugače obsojeni kot so bili. 

Davis je o procesih poizvedoval tudi pri 
Litvinovu, s katerim sta velika prijatelja. Po-

vedal mu je naravnost v obraz, da je Rusija 
zaradi čistk izgubila ugled po vsem svetu. Lit-
vinov je poslaniku odkrito odgovoril, da ni 
imela sovjetska vlada nobene druge alterna-
tive, kajti v Rusiji ne sme biti nobenega iz-
dajalca, ki bi kooperiral z Berlinom in Toki-
jem v času miru ali vojne. Prišel bo čas, je 
povdaril Litvinov, ko bo svet spoznal, kako 
dalekovidno je Rusija postopala, ko se je od-
ločila iztrebiti iz svojih vrst vse one, ki so bili 
pripravljeni oslabiti sovjetsko moč v boju pro-
ti svetovnemu fašizmu. 

Svet je dalekovidnost ruske vlade že spo-
znal. Litvinove besede so se že uresničile. V 
Rusiji danes ni Tisov, Petainov, Lavalov, 
Quislingov in Paveličev, v Rusiji je danes 
združen narod, kateri bo uničil največjega so-
vražnika človeštva, ki ga je še kdaj rodila 
mati—Adolfa Hitlerja in njegove nacijske 
kohorte. 

(Dalje prihodnjič.) 

Zadeva kritike 
IVAN MOLEK 

III 

S PRVO SVETOVNO VOJNO je prišel širok 
in globok prelom. Čim bolj se oddalju-

jemo od zadnje vojne, tem bolj spoznavamo 
silno razliko med prejšnjim in kasnejšim ča-
som .Razlika je vsestranska; v enem oziru je 
na bolje, v drugem na slabše. 

V zadevi naše kritike je prišlo na bolje. 
Starokrajska povojna kritika je—odkrila slo-
venske časnikarje in literate v Ameriki. Ali 
smo mi dorasli in se dvignili ali so se oni tam-
kaj pripognili k nam in nas prijazneje pogle-
dali ali kaj je bilo vzrok, ne bom zdaj špe-
kuliral. Res je to, da nas je stari kraj priznal 
s tem ,da je začel na debelo ponatiskovati iz 
naših ameriških listov in drugih publikacij. 
Ponatiskavali so vse, ne samo novic: naše član-
ke, naše novelice, naše pesmi—kakor smo mi 
ponatiskavali iz starokrajskih listov. 

To medsebojno ponatiskavanje v prvih 
povojnih letih je tu pa tam povzročilo smešne 
incidente. Spominjam se, ko je Prosveta po-
natisnila neko kratko reč iz ljubljanskega 

dnevnika Napreja, mesec dni kasneje sem pa 
isto reč opazil drugič v Napreju. Pozabili so, 
kaj so objavili pred dobrimi petimi tedni! To 
me je nagnalo v smeh—ali bridko sem ga pla-
čal čez dva meseca. Prosveta je objavila članek 
(naš prevod iz angleščine) o Skandinavskih 
"fjordih," ljubljanski Naprej ga točno pona-
tisne, iz Napreje ga pa objavi Prosveta še en-
krat! 

Nikar ne mislite, da se to ne dogaja dru-
gim. Dogaja se še danes. Komaj nekaj tednov 
je tega, ko je Prosveta vzela iz Glasa Naroda 
kratko vest o smrti nekega rojaka. Nekaj dni 
kasneje je bila ista vest spet v Glasu Naroda 
—točno posneta iz Prosvete. Amerikanski Slo-
venec je prav tako priden. Ponatisnil je iz 
Prosvete vest,.ki je bila pobrana iz njegovega 
dopisa . . . Uredniki so vsekakor naj pozabi ji-
vejši ljudje! 

Zašel sem s pota. V zadnjih dvajsetih 
letih smo torej izšli iz ognja starokrajske kri-
tike kot priznani časnikarji in literatje, čeprav 
smo še vedno amaterji. Zgodilo se je, da so 



nekateri med nami celo stopili na literarno 
gredo v stari domovini—prav pred nosom 
ljubljanskih poklicnih kritikov. Da, osmelili 
so se s knjižnimi deli! Kritiki so te Amerikance 
začudeno pogledali in jim—potem, ko so jim 
prebrali različne levite, kakor vsem drugim— 
priznali mesto v slovenski literaturi. Zgodilo 
se je tudi to, da so v najstarejši in strogi lite-
rarni reviji v Ljubljani priznali tem amerikan-
skim "vsiljivcem" lepo in pravilno slovenščino 
—kolikor more pač biti "pravilen" mladi knji-
ževni jezik, ki je še zmerom v razvoju. 

S tem zaključim svoj precejšnji uvod, s 
katerim hočem "opravičiti" to, kar bo sledilo, 
namreč kritiziranje napak slovenskega pisanja 
v Ameriki, pisanja onih, ki prejemajo plačilo 
za to svoje delo. 

Zapisal sem že v začetku te svoje razprave 
(marčeva številka Cankarjevega glasnika), da 
vsi oni naši amaterji v Ameriki, ki pišejo za 
liste, magazine in založništva, kakršna koli so, 
in zahtevajo ter prejemajo redno plačo ali 
honorar za to svoje delo, morajo biti izpostav-
ljeni naši amaterski kritiki. 

Odrasli smo otroškim hlačicam, ko smo 
rekli, da ni važno, kako pišemo, važno pa je, 
kaj pišemo. Danes vemo, da je—oboje važno. 
Tudi najlepša in najboljša vsebina izgubi vso 
vrednost, če je skrpucana v slabem jeziku, iz 
katerega na debelo zija neznanje slovnice, pra-
vopisa in slovenskega sloga. Kaj boste rekli o 
kuharici, katera prinese na mizo dobre štruk-
lje v umazani in oskrbljeni skledi? Lep jezik 
je lepa in čista posoda! 

IV 
Največja spaka v naši slovenščini v Ame-

riki so anglicizmi, angleška oblika. 
Na prvi pogled bi bilo to nekaj naravne-

ga, če pomislimo na dejstvo, da naši listi v tej 
deželi žive od angleškega, to je ameriškega 
tiska, ko je treba vse vesti prevesti iz angle-
ščine in—zlasti pri dnevnikih—zelo hitro. Pa 
ni nobenega opravičila. Vprašanje je, če misliš 
slovensko ali angleško, kadar prevajaš. Tu je 
zajec v grmu. Ako misliš slovensko, bo prevod 
dober, če pa ne poznaš slovenske forme, boš 
prevajal besedo za besedo in stavek za stavkom 
—kakor prevaja za slovenske liste škandalozni 
"prevajalec" pri newyorskemu Flisu—in re-
zultat bo "hash," nerazumljiva brozga. Kdor 
prevaja iz angleškega v naš jezik dobesedno, 
pokaže s tem, da ne pozna slovenske oblike, 

zlasti pa ne tega, da v angleščini glagol 
lahko služi namesto samostalnika, samostal-
nik pa namesto pridevnika, v slovenskem je-
ziku pa ne. 

Vzemimo naslov Adamičeve k n j i g e 
"Laughing in the Jungle" Kako boš to preve-
del? Dobesedno z glagolom: Smejati se v 
džungli? Mizerija! Angleški glagol "laughing" 
je v tem primeru samostalnik in v slovenščini 
je treba to povedati s samostalnikom: Smeh v 
džungli. 

Drugi primer: "Mr. Wilson got a record 
vote." Samostalnik "record" je tukaj pridev-
nik, kar je v angleščini pravilno, toda v slo-
venščini moramo to povedati na popolnoma 
naš način: Wilson je prejel največje število 
glasov. 

Ker smo že pri "votu" in angleškem pri-
devniku, naj pribijem še nekaj kozlov, katere 
večkrat opažamo v naših listih. To je dobe-
sedno prevajanje "Vote for Wilson" v "Volite 
za Wilsona." Kdor tako prevaja, ne razume 
pravega pomena slovenskega glagola "voliti." 
Vsekakor ni še čital Prešernovega verza "Slo-
venci volijo si postave . . ." Po naše je, da 
"volimo Wilsona," lahko pa "glasujemo za 
Wilsona" ali Petra Pajzlja! 

Angleški stavek "The United States Navy" 
ima množinski samostalnik "States," ki je v 
tem primeru obenem pridevnik. Slovenski lah-
ko rečemo ali zapišemo "Združenih držav mor-
narica," toda to je starinska in zelo nerodna 
forma, zato raje pravimo "ameriška mornari-
ca" ali "mornarica Združenih držav"—ampak 
naši uredniki pri dnevnikih, ki nimajo časa 
niti smisla za lepo slovenščino, pišejo kar 
"50-50" ali napol angleško in napol sloven-
sko: "U. S. mornarica!" Podobne polovičar-
ščine je še dosti med nami. 

"SNPJ farma!" To se ponavlja in ponav-
lja. Angleška oblika "The SNPJ farm" je 
pravilna, v našem jeziku je pa to spakedran-
ka. Malenkost!—boste rekli. Seveda je malen-
kost—če nam je vseeno, kako se piše naš jezik. 
Ampak bodite dosledni in pišite tako na vsej 
črti: Kovač Mica (namesto Mica Kovačeva), 
Amerika predsednik (namesto predsednik 
Amerike )itd. Se vam dopade? Ne! Kaj torej 
pomeni "SNPJ farma?" Okrajšava SNPJ je 
Slovenska narodna podporna jednota in ta 
okrajšava lahko velja za vse naše sklone; če 
pridenemo zadaj besedo "farma"—ali "bondi" 



ali "konvencija" itd., na kar neštetokrat nale-
timo—dobimo smisel: Slovenske narodne pod-
porne jednote farma. Ali tako govorimo? Ne, 
nihče tako ne izgovarja te reči. Pišimo torej, 
kakor navadno govorimo: Farma SNPJ (Far-
ma Slovenske narodne podporne jednote, bon-
di Slovenske narodne podporne jednote, kon-
vencija Slovenske narodne podporne jednote)! 

Pravilno prevajanje iz angleščine—ali 
katerega koli drugega jezika—v slovenščino je 
v tem ,da vzameš pravi smisel in ga poveš v 
slovenski obliki. Nič zato, če presekaš angleški 
stavek in narediš iz njega dva ali tri slovenske 
stavke; nič zato, če angleški stavek obrneš na-
okoli—mnogokrat je to potrebno—in narediš 
začetek iz konca. Glavno je smisel. 

Nič slabega ni, ako tu pa tam vpišemo 
angleško besedo v slovensko besedilo, da s tem 
poudarimo ali ponazorimo smisel; zlasti je to 
dopustijivo, če nimamo slovenskega izraza za 
kakšno tehniško reč. Bolja je tujka, kakor pa 
slovenska skovanka! Ameriška slovenščina je 

sprejela že več ameriških besed za svoje— 
n. pr. farma, farmar, piknik, biznis, gazolin 
itd.—kar je dobro; vsekakor je bolje, kakor 
če bi za te izraze skovali nekaj svojega. 

Med angleženje dalje spadajo ameriške 
rečenice, ki nimajo v slovenskem jeziku nobe-
nega smisla. Na primer: "Playing into the 
hands of exploiters." če to prevedeš dobesed-
no, dobiš: "Igrajo v roke izkoriščevalcev." Kaj 
naj to pomeni po naše? Nič! Poiskati je treba 
nekaj sorodnega pri nas in najbližja naša re-
čenica je "nasedajo na limanice." 

Prihodnjič se lotim naših zapisnikov kon-
vencij itd. Zapisniki niso literatura, jemljejo 
pa veliko prostora v naših glasilih in nekoč bo-
do važen dokument za zgodovinarja, zato bi 
morali biti spisani v dobri slovenščini—ne pa 
v škandalozni brozgi, kakor se dogaja v večini 
primerov. In zapisnikarji so dobro plačani za 
to brozgo!— 

(Dalje prihodnjič.) 

Pokopališki župnik 
Tirolska pripovedka 

Spisal CARL WOLF, 
prevedel JOSEPH JAUCH 

KO STOPITE IZ SKROMNE gorske vaške 
krčme na plan, uzre oko v skalo vsekane 

stopnice, ki vodijo na grič z majhno cerkvijo. 
Tam gori je najprijaznejši in najsončnejši 
prostor v okolici. Kraj obdajajo z gostimi 
smrekovimi in jelkovimi gozdovi pokrite gore. 
Po planinskih pašnikih so raztresene senene 
kopice, ki se zde iz daljave kot kupčki pepela 
in bistro oko opazi med njimi svetle premika-
joče se pike: to je živina, ki muli planinsko 
travo., 

Krasen razgled je z griča proti vzhodu in 
zapadu. Na vzhodni strani, kjer dela dolina 
ovinek in imajo sončni žarki neoviran dostop, 
je videti mnogo bujnega zelenja. V tej smeri 
se pride v trg, kjer se nahajajo okrajna sodni-
ja, davkarija, žandarmerija in financarji. Na 
zapadni strani, kjer se dolina naglo oži in se 
strmo vzpenjajoče se skalne stene z neštetimi 
studenčnimi izvirki vedno tesneje približujejo 
druga drugi, se pa nahaja letovišče, kjer se po 

leti hlade meščani in radujejo ljubke, lahko-
noge mestne gospodične. Zato uhajajo fantom 
pogledi najrajši na zapadno stran. 

Vaški župnik noče, da bi mladina rajala in 
je ples prepovedal. Zato hodijo fantje dve uri 
daleč v višje ležeči zapadni del doline, kjer 
imajo drugačnega župnika in kjer je tudi nebo 
bližje in ljubi Bog bolj prizanesljiv. 

V vasi imajo vpokojenega župnika, ki se 
je v svoji službi postaral. Ko je pred mnogimi 
leti nastopil svojo pastirsko službo, je bil 
mlad, čvrst mož, čigar srce je prekipevalo go-
rečnosti in ljubezni pa tudi razumevanja. Zato 
so ga njegovi farani kmalu vzljubili. Saj jim 
je lepo pridigoval v njihovem domačem na-
rečju, jim v spovednici odpuščal grehe z res-
nim, a blagohotnim svarilom, se veselil z njimi 
vred na svatbah, poravnal spore med zakonci 
in spet priklical k življenju ljubezen, kjer je že 
tako rekoč vsahnila, tolažil obupane in žalost-
ne in bil vrh tega najboljši kegljač v okolici. 



In kadar je nastalo pomanjkanje mesa, je 
odrinil sam v gore ter se vrnil z gamsovo pe-
čenko. 

Ko se je postaral in obnemogel, je zapro-
sil za naslednika. Dobil ga je in obenem kot v 
župnišču in prostor pri skupni mizi. Njegov 
naslednik je bil tega vesel, kajti nasveti sta-
rega duhovnika so mu prihajali prav. Še poseb-
no pa mu je bil stari župnik ljub, ker se je bri-
gal bolj za mrtve kot za žive ljudi. 

Za župniščem so ozke stopnice, ki vodijo 
na višje ležeče pokopališče in k cerkvi. Za 
cerkvijo stoji z lubjem krita poletna hišica. 
Edino pohištvo v koči je leseni stol, mizica in 
razpelo. Tja gori je zahajal sivolasi vpokojeni 
župnik sleherni dan, kadar je dopuščalo vre-
me. Iz poletne hišice je bil razgled čez vse po-
kopališče in stari župnik je odtod še enkrat do-
življal svojo dušnopastirsko dobo z njenimi 
srečnimi in trpkimi urami, štel grobove svojih 
nekdanjih faranov, od katerih je bil marsika-
terega i krstil in poročil in nazadnje pokopal, 
se pomenkoval z njimi kakor bi bili živi ter jim 
pravil novice iz vasi in doline, meneč: "Za duš-
no pastirstvo nisem več sposoben, bom pa po-
kopališki župnik." 

Po leti so gomile polne cvetja, po katerem 
se preletajo brenčeče čebele in čmrlji. Iz do-
line se sliši klepet mlina in hreščanje vodne 
žage v gozdu, cerkvena ura v zvoniku pa daje 
tej godbi takt. Na košenini, ki se spušča po 
cerkvenem griču proti gozdu je videti neko 
dekle, ki pridno grabi suho seno v kopice. Ne-
nadoma pa zadoni na nasprotnem pobočju 
krepko ukanje in deklica postoji in prisluhne, 
nato si pa odveže beli predpasnik ter ga tri-
krat zavihti nad glavo. Potem si z dlanjo za-
senči oči in napeto zre na drugo stran, čez čas 
se vriskanje ponovi še živejše in radostnejše. 
Dekle se zadovoljno nasmehlja ter se spet loti 
svojega dela. Čez čas pa spet postoji in z meh-
kim altom zapoje: 

Sem gorjanska deklica, 
gorjanca ljubim fantiča. 
Gotovo Bog se je smehljal 
ko je ljudem ljubezen dal. 
Drugače bi ne moglo biti, 
da je moč ni prehvaliti. 

Stari župnik s tihim nasmeškom okrog 
uvelih ustnic posluša mladenko. Z brevirjem 
v sklenjenih rokah in žarečega obraza se obr-

ne k grobu na desni, zaznamovanim z železnim 
križem ter spregovori: 

"Kaj praviš na to, Pfundgruberica? Lepe 
stvari uganja tvoje dekle tam doli, kajne? 
Pri košnji misli na ljubčka, namesto na živi-
no v hlevu, ki nestrpno pričakuje sveže klaje. 
Toda le mirno spi v svoji krsti, Pfundgrube-
rica, kajti dekle ni slabo zadelo s svojo ljubez-
nijo. Baumkirchnerjev Sepp tam z odsončne 
strani je dober in priden fant in po očetu bo 
dobil lepo urejeno posestvo. V hlevu stoji pet 
krav, trije voli in drobnica. In tvoje dekle ima 
tudi balo pripravljeno, saj si jo ti sama pri-
pravljala, ko si bila še živa. škoda, da ti ni 
Bog podaljšal življenja. Pa on že ve, zakaj 
ni tega storil. Ampak zdaj moram pa k Gru-
berbaurju, kajti že dolgo nisem bil pri njem." 

In starček počasnih, previdnih korakov 
krene okrog cerkve, se ustavi pri drugem gro-
bu z železnim križem, se s težavo skloni k kot-
ličku z blagoslovljeno vodo ter pokropi gomi-
lo, govoreč: 

"Gospod, daj mu večni mir in pokoj in 
večna luč naj mu sveti. Ti, Gruberbauer, se 
pa nikar ne obrni v grobu, ko zveš novico, da 
je tvoj sin prodal gozd pod hribom. Tudi jaz 
sem se sprva ustrašil, pozneje sem pa izpre-
videl, da je storil prav. Pomisli, petdeset ti-
soč goldinarjev je dobil zanj! Kaj bi porekel 
na to, če bi še živel! Ti si vedno trdil, da je bil 
vreden dvajset tisoč. A tvoj fant je dobil zanj 
petdeset tisočakov. In potem je kupil cerkvi 
novo bandero. Izvrsten dečko, ta tvoj fant." 

župnik se obrne k sosednji, s cvetjem 
okinčani gomili. "Gruess Gott, Ana," mehko 
spregovori. "Kajne, ti se nisi še prav udoma-
čila v svoji tesni kamrici! Komaj pet tednov 
šele ležiš pod to gomilo. Tvoj Francelj je tudi 
še ves potrt in obupan, zlasti, ker nima niko-
gar, kateremu bi mogel zaupati in potožiti 
svojo bol. Da, da, je res križ s to skrivno lju-
beznijo, prav zares. Jaz sem vama videl na 
nosu, kako neznansko sta bila zaljubljena 
drug v drugega, toda drugi niso niti slutili te-
ga. Pa tako mlada si morala umreti, sirota — 
sredi najlepše mladostne ljubezni. Toda le 
mirno spi v svoji hladni postelji, Franceljna 
bom pa jaz skušal prestreči, da se bo lahko iz-
jokal na mojih prsih; potem mu bo odleglo. 
Kajne da, Annerl?" 

In župnik na lahko prikima z glavo in 
odide naprej. Naposled se ustavi pri nekem 



zapuščenem grobu, katerega ne krasi križ ne 
cvetje, župnik dolgo molče ogleduje zapušče-
no gomilo, nato pa se odkrije in jo blagoslovi. 
Nato polglasno zapoje pesem o divjem lovcu: 

Gomila moja v samoti leži, 
ne križ ne kamen je ne krasi. 
Pokrili so me zgolj z zemljo, 
ker revež sem bil, se razume lahko. 

Sem gamsom gori v planinah sledil, 
lisice v gozdu zelenem lovil. 
Ko zadnjič sem se na lov podal, 
gozdar mi je kroglo v srce pognal. 
Gomila moja v samoti leži. 
Pa kamrica groba pretesna se zdi. 
Kako bi rad, preljubi ljudje, 
na noge še enkrat, na sončne gore. 

župnik poje, kakor bi hotel s tem potola-
žiti mladeniča, ki tu spi smrtno spanje. Fant 
je bil divji lovec, a je moral svojo strast pla-
čati z življenjem. 

Potem pošto j i pri neki otroški gomili, go-
voreč : 

"Ti, Roserl, meni se zdi, da si v nebeški 
sreči popolnoma pozabila na ta svet. Saj bi ti 
ne pravil tega, če bi bila še tu doli, kajti otroci 
ne razumejo takih stvari. Ampak ti si zdaj 
angelček, kar je nekaj čisto drugega. Torej 
pojdi in stopi do svoje varhinje Matere božje 
in poprosi jo, da bi tvoji starši spet kmalu 
prinesli zibelko iz podstrešja. Kajti zdaj oče 
zahaja v krčmo, mati pa s sosedami obira dru-
ge ljudi. In prav kričečega paglavčka naj jima 
da Bog, da jima bo dal mnogo opravka in ju 
pridržal doma." 

Ko že odhaja, se še enkrat obrne in smeh-
ljaje zažuga s kazalcem, rekoč: 

"Le glej, Roserl, da ne pozabiš, sicer te za-
tožim pri svetem Petru in on te bo prijel za 
ušesce." 

* * * 

O Vseh svetih po dolini često že bri-
je jo mrzli vetrovi in kmetje morajo rešiti 
cvetje z grobov na toplo. Ob tem času često 
pokriva polja in senožeti bela zimska odeja. 
Ampak danes je videti, kakor bi se zima ne 
upala priti z visokih gora v dolino. Kajti sonce 
prijazno obseva polja in travnike in zlati ja-
bolko na zvoniku ter se ogleduje v bleščečih 
cerkvenih oknih, kakor bi pozabilo, da je da-
nes Vseh svetnikov dan. Grobovi so okrašeni s 

cvetjem, trava še vedno zeleni in rožni grm v 
kotu pri zvoniku krasi nekaj poznih cvetov. 
Vaščani in kmetje z gorskih kmetij prihajajo 
posamič in v skupinah na pokopališče. Za sta-
rega župnika je današnji dan še posebno slo-
vesen. Z občutki hišnega očeta, ki sprejema 
množico obiskovalcev, pozdravlja prihajajoče, 
jim pomaga krasiti grobove ter se z njimi pri-
jazno pomenkuje. Pri tem ne pozabi na zapu-
ščene grobove, katerih se nihče ne spomni; za 
vsakega ima svečico in cvetlico. Grob divjega 
lovca okrasi s svežimi smrekovimi vejicami in 
s planinkami. Vaškega mizarja, ki ga zaloti 
pri tem opravilu, to tako gine, da obljubi, da 
bo mrtvemu divjemu lovcu naredil nagrobni 
križ. 

Potem se množica razide. Zvonovi, ki so 
med dvanajsto in eno popoldne brez prestan-
ka zvonili — po neki pripovedki se smejo duše 
iz vie to uro sprehajati po raju — spet utih-
nejo. Stari gospod je spet sam v svoji poletni 
hišici. V naročju mu počiva brevir, njegov po-
gled pa se sprehaja med okrašenimi grobovi. 
Nazadnje previdno odpre svoj brevir, kjer je 
stisnjen med listi šopek spominčic in štiripe-
resna deteljica. Nato se počasi dvigne in odide 
proti cerkvi. Tam se ustavi pred mramornato 
ploščo, ki je vzidana v steno in na kateri je 
vklesano besedilo: 

Ljubi Bog je poklical k sebi spoštovano 
devico 

Magdaleno Haferin 
v cvetu mladosti, staro komaj pet in 

dvajset let. 
Vsi, ki so jo poznali, so jo ljubili; njeno 
srce je bilo predobro za ta svet, zato jo 
je njen angel varuh odvedel v nebesa. 

župnik prečita napis od prve do zadnje 
črke, dasi ga zna že davno na pamet. Pri tem 
nežno boža mrzli kamen s svojo uvelo roko. 
Nazadnje se z muko skloni in položi svoj šo-
pek na gomilo pri nogah. 

"Gruess Gott, Lenerl!" mehko spregovori. 
"Moja ljuba, ljuba Lenčica! Glej, ta le šopek 
spominčic sem natrgal na gozdnem travniku, 
kjer sva se midva poslovila od ljubezni.. . 
Tam sem tudi našel to le štiriperesno detelji-
co. Pravijo, da prinaša štiriperesna deteljica 
srečo. Morda je res tako . . . 

Petdeset let je tega, odkar sva se na ti-
stem travniku poslovila — petdeset dolgih, 



dolgih let. Odkar si ti umrla, Lenčica, sem sle-
herno leto prosil Boga: Ljubi gospod Bog, 
daj, vzemi me k sebi. Kajti kaj naj počnem 
tu doli na svetu sam, brez svoje Lenčice, ka-
tere nisem smel ljubiti. Toda leto je minulo 
za letom in jaz sem moral nositi svojo bol za-
klenjeno v srce. Ampak zdaj sem našel poleg 
spominčic tudi štiriperesno deteljico . . . — O 
Lenčica, ko bi ti vedela, kako radostno mi bije 
srce. Lenčica! Lenčica! Morda me vzame ljubi 
Bog letos k sebi." Starčku se vsujejo solze po 
uvelih licih. "O, moj ljubi gospod Bog," vzdih-
ne sklenjenih rok, "prosim te, lepo prosim . . 

Stari gospod se počasi vrne v svojo hiši-
co, sede, si položi brevir v naročje ter premika 
uvele ustnice v tihi molitvi. Iz doline prihaja 
šum potoka in veselo čebljanje deklet. Ura v 
zvoniku enakomerno bije svoj tik-tak, tik-tak. 
Na starega gospoda vplivajo ti glasovi kakor 
uspavanka. Kmalu mu spanec zatisne utrujene 
oči. Zdaj ga sanje povedejo nazaj v preteklost. * * * 

Vroč poletni dopoldan je. Zvonovi pojo 
radostnejše kot običajno. Tako se zdi mlade-
mu študentu, ki sloni ob pokopališkem zidu 
in nestrpno pričakuje konca nedeljske službe 
božje. 

Naposled se cerkvena vrata odpro in iz 
cerkve se vsujejo verniki. Najprej fantje, ki 
napravijo "špalir," skozi katerega morajo iti 
dekleta. Za njimi možje, nato žene in otroci. 
Kmalu je prostor pred cerkvijo spet prazen. 

Mladi dijak še vedno stoji na svojem me-
stu. Naposled pride iz cerkve Hofreiterjeva 
Lenerl, brhka in cvetoča kot maj. Mladenka 
pomoči prste v kropilnik, pokropi družinsko 
gomilo, nato pa se napoti k študentu. 

"Morda hudo grešim," pravi z ljubeznijo 
v očeh, "ko prosim nebeško mater, naj blago-
slovi najino ljubezen in nama stoji ob strani 
v najini stiski. Toda meni bi počilo srce od 
žalosti, Hans, če bi ti postal duhoven. Jaz se 
ne maram ločiti od tebe, Hans." 

Po dekletovih svežih licih drse svetle sol-
ze. Mlademu dijaku se krči srce od žalosti in 
bojazni, kajti danes mora govoriti z materjo 
in on ve, da bo ta pogovor usoden zanj in nje-
govo ljubezen. 

Prizor se spremeni. Mladi dijak je v 
tesni izbi, kjer vidi pred seboj svojo mater, ki 
skrušeno kleči pred podobo Matere božje sed-
mero žalosti in ji ihte pripoveduje: 

"Najsvetejša devica, ti veš, da sem si roke 
do krvi izgarala, ko sem delala za mojega 
otroka, da sem se prikrajšala za nešteto ur 
spanja in si pritrgovala od ust, da sem ga mo-
gla poslati v šole. In glej, zdaj, ko bi se imela 
uresničiti moja največja želja, da bi moj sin 
postal duhovnik in poravnal mojo sramoto, so 
mu pa oči obtičale na Lenčici in misel, da bi 
postal služabnik božji se mu upira. Mati ne-
beška, daj, prosi svojega sina, da razsvetli 
mojega otroka in ga privede nazaj na pravo 
pot. Pomagaj mi, mati nebeška. Ne zapusti me 
v tej uri bridkosti." 

Materina žalost globoko dirne mladega 
dijaka. Bled in vročičnih oči se ji po kratkem 
premisleku približa, jo objame ter ji zagotovi: 

"Ne jokaj, mati, saj bom postal duhov-
nik." 

Speči starček globoko vzdihne. Toda že 
vidi v sanjah drugo sliko. 

Mladi dijak stoji na gozdnem travniku, 
po katerem žubori med spominčicami bister 
potoček. Toda mladenič ni sam. V objemu drži 
Lenčico, s trepetajočo roko gladi njene meh-
ke svetle lase in bridko ihti. Kajti mlada člo-
veka sta pri pogrebu. Pravkar sta zabila zad-
nji žebelj v krsto njune ljubezni in sreče, da 
se zadosti zaobljubi njegove matere. 

Nazadnje se dekle nežno izvije iz fanto-
vega objema. Nato natrga šopek spominčic, 
jih nekaj zatakne fantu v gumbnico, ostale 
pa pripne sebi na srce. Potem ga objame, než-
no poljubi na usta ter ga dolgo gleda v oči. 
Nato zašepeta: 

"Vergissmeinnicht..." 
Potem pa se obrne ter počasi odide proti 

gozdu. Mladi dijak stoji na mestu kakor oka-
menel in otožno strmi za njo, dokler je ne po-
goltne gozd. 

* * * 

Sonce se že nagiba v zaton. Proti poletni 
hišici na pokopališču stopa mlada krčmarjeva 
hčerka, previdno noseč v rokah skodelico kave 
in okusen prigrizek za starega gospoda. Dekli-
ca se že raduje prijaznih zahvalnih besed sta-
rega župnika, ki jih je ob takih prilikah vedno 
deležna. Vesela postavi prinešeno malico na 
mizo in že odpre usta, da bi pozdravila sta-
rega gospoda z "Gruess Gott," ko se nenadoma 
prestrašeno umakne. Kajti duhovnikov obraz 
je voščeno bled in njegove na pol priprte oči 
so posteklenele. 



Dekletce se ihte zgrudi na kolena. "Ave Maria, gratia plena!" se tedaj ogla-
"Jezus, Marija! Nas ljubi gospod župnik si večerni zvon in njegovi zvoki mehko done v 

je umrl!" poznojesenski večer. 

Deset tisoč morskih prašičkov 
FRANK ČESEN 

PO LETI 1935. sem prebil nekaj tednov v 

okrajni bolnišnici v Detroitu, Michigan. 
To bivanje, o katerem sem tedaj pisal v "Pros-
veti," se mi je tako živo vtisnilo v spomin, da 
ga še zdaj ne morem pozabiti. Med svojimi pa-
pirji imam sledeče zapiske o njem: 

Na obronku Detroita se razprostira ob 
želežniški progi precejšen kompleks ozemlja. 
Na njem stoje številna zidana večnadstropna 
poslopja. Vsa so živordeče pobarvana, izvzem-
ši ogromne, v modernem slogu zidane pisarne, 
vsled česar so v živem nasprotju z zeleno 
okolico. 

Vse naprave so obdane z močno železno 
ograjo, ki se razteza daleč tja na polje. Sončni 
žarki se odbijajo od sten, se zadevajo ob mo-
gočna drevesa in tvorijo groteskne sence. Pred 
vhodom koraka stražnik strogega uradnega 
obraza. Nad njim se blišči v polkrogu ploče-
vinasti napis "Okrajna bolnišnica." 

Ko vstopimo v pisarno, nam pove urad-
nica, da sprejemajo v zavod le siromake od 
dobrodelne organizacije in pa ranjence iz bliž-
nje okolice. Zavod je čudna kombinacija: bol-
nišnica, blaznica in ogromna farma. Trenutno 
se nahaja v njem 1800 bolnikov obeh spolov, 
3000 mentalno bolnih in 6000 brezposelnih 
brezdomcev. Vsa ta masa predstavlja ogromen 
laboratorij, v katerem eksperimentirajo mladi, 
komaj iz univerze došli zdravniki. Ti zdravniki 
so nastanjeni po različnih oddelkih in se me-
njajo mesečno. Pri zdravljenju uporablja vsak 
svoje metode, kar seveda vpliva na bolnike zelo 
porazno. 

V oddelku 206 se nahaja 45 pacijentov. 
Zastopanih je mnogo narodnosti in plemen. 
Črnci so razvrščeni ob steni. Vsled težkega dela 
po livarnah trpijo največ vsled opeklin. Ne-
kateri so tu že po več let, udani v svojo usodo. 
Med njimi so različni značaji, šegavi starček 
tam nasproti mene se vedno smehlja in šali. 
Drugi poleg njega pa čita biblijo. Ko pride do 

psalma, zapoje na veliko jezo ruskega komu-
nista, ki ga moti pri čitanju revije "Masses." 

Iz daljave se slišijo avtomobilske sirene, 
pomešane z vzkliki razigrane mladine. Tam 
vlada življenje. Trd je boj za obstanek. Nego-
tovost se izpreminja v obup—toda pojavijo 
se pa tudi svetli trenutki—svobodno se kre-
taš, dočim si tu pod strogo disciplino. Predpisi, 
hrana in enolični red ti gredo na živce. 

Iz premišljenvanja me vzdrami močen 
glas: 

— Kako kaj tvoja roka? 
— Se obrača na bolje, mu odgovorim. Kaj 

je pa s teboj ? 
— Moje ime je Imar Ibram, mi pravi. Kot 

vsi ,imam tudi jaz svojo zgodovino za seboj. 
Po bolnišnicah se potikam že enajst let. Ope-
riran sem bil že večkrat na možganih, toda zdi 
se, da brez uspeha. Rak mi razjeda življenski 
sok. živim le še od omamljivih sredstev. Vsa-
ko upanje je odveč. Smrt mi je za petami. Par-
krat je že zamahnila, toda vsled mojega moč-
nega ustroja se ji je kosa vedno skrhala. Pra-
vijo, da imamo mi Turki troje obisti. Poglej 
me—koliko misliš, da sem star? 

— Okrog štirideset, mu odgovorim. 
— Kaj še! šest in petdeset, pravi. Moj ded 

je živel do stoindvajsetega leta. In Omar je 
nadaljeval svojo povest. 

— Nekdaj sem bil že imovit in vpliven. 
Lastoval sem v mestu velik hotel. Imel sem že-
no, otroke ter mnogo prijateljev—toda bol-
nišnice so me oropale vsega imetja. Prijatelji 
so me zapustili—žena tudi . . . 

Omar je nekoliko počakal. V očeh se mu 
je zasvetila solza. V notrajnosti je bojeval 
hud duševni boj, toda svoja čustva je kmalu 
obvladal. 

— Pa naj bo, saj jaz itak nisem več za 
rabo. Kaj hoče z živim mrtvecem! Tudi smrti 
ljen—in pozabljen. Človek že davno nisem več, 
se ne bojim, toda boli me, ker sem tako osam-



temveč le še suhoparna številka 38 brez po-
mena—študijski predmet mlečnozobih zdrav-
nikov—morski prašiček! 

Prišel je zdravnik, da mu zamenja obveze, 
jaz sem se pa odpravil dalje. Pogled mi uide 
skozi okno. Tam ob trotoarju sedi očividno 
slaboumnež. Z eno roko drži med prsti ci-
gareto, z drugo pa maha po zraku ter venomer 
kriči: "Pšakref koljera—kurva . . ." Navzoči 
se iz njega norčujejo, on jih pa niti ne opazi. 

Pride stražnik, prijazen dečko. Vprašamo 
ga o tem in onem. Radevolje nam pojasni mar-
sikaj, da se nam ježijo lasje na glavi. 

— Sifilitični oddelek, pravi, je najgroz-
nejši. Udje odpadajo od telesa kot hruške. Ne-
koč sem našel zjutraj obe nogi na tleh, ki jih 
je bolnik zbrcal iz postelje in kljub temu je še 
živel dva meseca. Tudi oddelek za raka ni nič 
boljši. Smrt ima v teh oddelkih najbogatejšo 
žetev. 

šel sem naprej. Tam pri oknu leži parali-
ziran bolnik. Na šibkem, koščenem životu ima 
nasajeno ogromno glavo. Nekdo mu da v usta 
cigareto, ki jo strastno kadi, nad glavo mu pa 
brenči radio o žogometni bitki med detroit-
skim in bostonskim baseballskim moštvom. 

* 

Ura je devet—luči ugasnejo. Kramljanje 
utihne kot bi odrezal. Sempatje švigne kot 
senca mimo tebe strežnica. Skozi okno piha 
prijetna nočna sapica. Sirena čikaškega vlaka 
mogočno zatuli tam v daljavi, iz elektrarne se 
pa čuje enakomerno brnenje ogromnih stro-
jev. Nekje zastoka bolnik. 

— Tiho in zaspi! se začuje z vseh strani. 
In bolnik zopet obmolkne, kljub silnim bole-
činam. Tam v kotu se prične dreti triletni Jim-
mie, ker je zgubil desetico. Zopet se pojavi 
godrnanje. Omar vstane in ga potolaži. Sledi 
mir. Komaj zaspimo, pa pripeljejo novega 
bolnika. Obraz ima obvezan, da se mu svetijo 
iz obvez le oči. Kot sem izvedel naslednji dan, 
jo je izkupil v avtni koliziji, ko se je peljal na 
žogometno igro. Od nasprotne smeri je pridr-
vel drugi avto, ga prekucnil v jarek in ga pustil 
ležati nezavestnega. 

— Prokleti prasec, ko bi ga dobil v roke! 
pravi Fred. Toda njegovo upanje se bo težko 
izpolnilo. 

* 

Pot nas vodi dalje v mentalni oddelek. 
Tragedije se tu vrše za omreženimi okni. 

Mlado dekle leži na postelji, privezano z jer-
meni. Lase ima razmršene. Z izbuljenimi očmi 
nas gleda in preklinja, da se kar kadi. Mlado 
življenje ji je zastrupila nesrečna ljubezen in 
pa—alkohol. 

Tam v moškem oddelku si orjaški črnec 
predstavlja, da ima pred seboj sovražnika, za-
to neprestano suje v zrak z rokami, v enako-
mernem tempu. Pogled nanj je komičen, dasi 
tragičen. Na poti nas ustavi neka ženska in nas 
vpraša, če smo ji prinesli knjigo, iz katere bo 
delala punčke. Povemo ji, da jo prinesemo pri-
hodnjič. Vprašamo jo to in ono. Odgovarja 
nam zelo pametno. Prosi nas, naj posreduje-
mo pri upravi v prid njene svobode.—Pa ne 
pozabite, pravi, ker se mi mudi domov. Ko je 
pristopila druga ženska k nam, pa pravi prej-
šnja natihoma: — Ne govorite s to gosko, ker 
je nekoliko prifrknjena! 

Tako se ponavlja naprej in naprej. Ne-
pretrgana vrsta jih je. Povedali so nam, da 
je alkohol najhujši povzročitelj blaznosti— 
sad blažene prohibicije. Pošteni psihiatri bi 
seveda pronašli tudi druge vzroke, predvsem 
pa siromaštvo, socialno zlo. 

Motne oči in topi pogledi so nas sprem-
ljali, ko smo odhajali. 

— Nesrečni ljudje, pravim straži. 
— Srečnejši so kot pa mi, pravi on. živijo 

v drugem svetu—svetu pravljic, sreče in za-
dovoljstva. Vsak ima svojo fiksno idejo, ki jo 
smatra za silno važno. Njihovo duševno obzor-
je slika te ideje v fantastičnih barvah, vse dru-
go jim je deveta briga. Zato so na svoj način 
srečni. 

Ko smo že pri vratih, zakliče še enkrat 
naša znanka : — Pa ne pozabite knjige za moje 
punčke! 

Iz te žive mrtvašnice krenemo v oddelek 
brezdomcev, šest tisoč razvalin življenja se tu 
bori za borno eksistenco. Ogromna večina iz-
med njih je starčkov, za katere ni mesta v to-
varnah. Pa tudi mladi ljudje so med njimi. 
Uslužbenci jih enostavno imenujejo trempe. V 
tem babilonu vlada pravi dirindaj. čuje se kri-
čanje, petje in prerekanje, pomešano s klet-
vicami. Ozračje je nasičeno s tobakovim di-
mom. Pri mižali so v teku vsakovrstne igre. 
Mnogi čiiajo detektivske zgodbe kar na poste-
ljah, za spremembo pa se tudi stepejo in usluž-
benci imajo z njimi mnogo posla. Tobak dobijo 
dvakrat na teden. Mnogi ga prodajo, z izkupič-



kom si pa kupijo brozgo. Fizično zmožne upo-
slijo na polju, v delavnicah, kuhinjah in v bol-
nišnici, ostali pa posedajo, obujajo spomine na 
stare "zlate" čase in—čakajo smrti. Med njimi 
so tudi intelektualci. Možak z belimi lasmi, 
visoke postave in rožnatih očal se mi predstavi 
kot absolvent univerze. 

— Študiral sem medicino, mi pravi. Ovčjo 
kožo (diplomo) sem imel takorekoč že v že-
pu. Pa sem stopil na čelo neke dijaške zarote 
in—moje karijere je bilo konec. Odšel sem 
nato na farmo mojega očeta, toda delo mi ni 
več dišalo. Moja vzgoja mi je uničila vso od-
porno silo. Sedaj se nahajam med to sodrgo, 
pravi in se obrne s prezirljivim pogledom na 

žlobudrajočo množico, iz katere kljub dobrim 
zvezam, ki jih imam, najbrž ne bo rešitve.— 
Počasi in ponosnih korakov se je oddaljil od 
nas ter se izgubil med ostale, mi smo se pa 
spogledali z mešanimi občutki v srcu. 

V splošnem so to pošteni ljudje; lopovi 
nimajo obstanka tu. Na smetišče jih je vrgla 
kriza, vendar pa še mnogi gojijo upanje in 
čakajo modernega Mojzesa, ki bo z magično 
palico udaril po skali in iz nje se bodo vsuli 
cekini. Uboge pare! 

Sonce je še enkrat pogledalo izza oblakov 
na betežne siromake—še enkrat je oblilo mrka 
poslopja s svojo rdečo svetlobo—nato se je pa 
skrilo za obzorjem. 

Dve sestri 
L J. 

MARTIN KLANČAR je krepak dečko, šest 
čevljev v vis, širokih pleč in mišičastih 

udov, plavolas in plavook, po naravi živahen, 
prijazen in korajžen fant. Seznanila sva se 
pred več leti ter si bila dobra prijatelja. Ob za-
četku velike krize pa je začasno izgubil delo in 
ker se mu je videlo brezplodno merjenje vele-
mestnih cest za delom preveč dolgočasno, se je 
odločil podati na pot. Kam? "Ne vem, kod me 
bo nosilo in kje se bom ustavil," je dejal. 
"Grem, that's all. Potnega načrta ne potrebu-
jem. Tukaj nimam kaj početi, to prisiljeno le-
narjenje se mi upira, pa tudi drugače sem že 
sit te vaše dolgočasne metropole. In pa tisto 
cigansko ali potepuško nagnjenje, ki me je 
vodilo prvih pet let križem Amerike, dokler 
se nisem pred dvema letoma ustavil v Cleve-
landu, se me je zopet polastilo. Torej pot pod 
noge!" 

Nekega jutra sredi maja je odrinil ne-
znani bodočnosti nasproti. Obljubil mi je, da 
me bo redno obveščal, kod se bo klatil. Svoje 
obljube pa ni držal dolgo. V razdobju dveh 
mesecev sem dobil od njega tri razglednice, 
eno iz Chicaga, drugo iz Denverja, Colorado 
in tretjo iz San Francisca v solnčni Californi-
ji; nato je umolknil ter molčal cela štiri leta. 
Oni dan pa sem dobil od njega daljše in prav 
zanimivo pismo. 

"Ne zameri, ker Ti tako dolgo nisem pi-

sal," se je opraščal. "Saj veš: blodiš po svetu, 
vidiš nove kraje in srečavaš nove obraze, pa 
se tako zaposliš z opazovanjem, da ne utegneš 
misliti na kaj drugega. Poleg tega pa si sa-
memu sebi vedno tako blizu, da si daš toliko 
opravka s samim seboj, da se ne utegneš za-
nimati niti za stare prijatelje, kaj šele za dru-
ge ljudi, ki si jih poznal. 'Stari sebičnež!' po-
rečeš in ne zamerim Ti. Menda nam je v krvi, 
da tako radi pozabimo na svoje prijatelje, čim 
med nami in njimi nastane večja razdalja. 
'Zdaj mi ne more več koristiti!' si misli člo-
vek o oddaljenem prijatelju ter polagoma po-
zabi nanj, posebno še, če nima pre jalove sre-
če . . . " 

Po tem opravičilu in po nekaj vsakdanjih 
vprašanjih, kako in kaj pri nas, je začel opi-
sovati svojo vandrovsko pot preko Zapada in 
ob Pacifiku, ki se je naposled končala na neki 
farmi v senci mogočnega Mt. Rainerja. 

Najprej se je ustavil v Chicagu, ki pa se 
ga je kmalu naveličal ter mahnil dalje preko 
zapadnih držav, dokler se ni končno ustavil v 
San Franciscu, kjer se je nekaj tednov grel na 
californijskem solncu. Toda od same solnčne 
gorkote se ne da dolgo živeti niti v Californiji 
in ker ni bilo dela zanj, je Martin zopet vzel 
pot pod noge ter se nameril ob pacifiški obali 
proti severu. Pot je opravil deloma peš, delo-
ma na kolesih prijaznih avtomobilistov, pre-



nočeval pri gostoljubnih farmarjih, v cenenih 
hotelih manjših mest ali pa tudi kar na pro-
stem, kakor je že naneslo. Nazadnje ga je za-
neslo v državo Washington, kjer je nekega 
večera v poznem poletju vprašal za prenočišče 
pri nekem ruskem farmarju, kar se je pozneje 
izkazalo za usodno za njegovo potepuško na-
turo. 

Rus je bil prijazen in gostoljuben človek, 
kakor so Rusi vobče, imel je lepo polje in 
krasne sadovnjake, bil je vdovec in imel je 
dve hčeri, Sonjo in Natašo, ki sta vodili go-
spodinjstvo. Dekleti sta že prvi večer Martinu 
"padli v oči," zlasti starejša Sonja, temnolasa 
lepotica resnega bledega obraza in globokih 
temnih in vedno zamišljenih oči, dočim plavo-
lasa, modrooka, rožnolična in vedno radostno 
nasmejana Nataša izprva ni napravila nanj 
posebnega vtisa, nemara zato, ker mu je bila 
preveč podobna. Spričo tega dopadajenja, ki 
ga je bila našla Sonja v njegovih očeh, se mu 
ni bilo težko odločiti, ko mu je Rus predlagal, 
da bi ostal pri njem vsaj nekaj tednov, kajti 
dela je imel čez glavo, hlapca pa je bil pred 
nekaj tedni izgubil. 

"Za kmetovanje nisem bil nikdar posebno 
vnet," mi je pisal navihani Martin, ki je bil 
odnekdaj namazan z vsemi mogočimi mazili, 
"zlasti potem, ko me je mestno življenje spri-
dilo kot vsakega kmeta, ki ga zajame v svoje 
zaprašeno bleščanje; zato mi predlog gosto-
ljubnega Rusa ni kar nič ugajal. Že sem se 
mu mislil prijazno zahvaliti za njegovo ponud-
bo, ko so se preko mize (bilo je pri večerji) 
srečale moje oči s Sonjimi globokimi, mehko 
sijočimi temnimi očmi, poleg nje pa je pokaza-
la svoje drobne bele zobe Nataša ter se mi 
ljubeznivo nasmihala in — no da in odločil 
sem se, da ostanem, saj mi je mož navsezad-
nje obljubil tudi čedno plačo. Ali kaj plača! 
Dekleti, posebno Sonja, sta bili tisti sili, ki 
sta me zadržali, da nisem sledil svojemu po-
tepuškemu nagonu ter odvandral dalje! Sonji-
na resna, božajoča lepota me je bila vsega pre-
vzela; ljubkost vedno nasmehijane Nataše me 
je mikala. Njuni telesi bi bili lahko vsakemu 
kiparju služili za model! Ali je bilo torej kaj 
čudnega, da sem ostal pri njih, jaz, ki itak 
nikdar nisem bil sovražnik ljubkega spola? 
Čudno bi bilo, če bi bil odšel dalje! Saj se mi 

je vendar obetal, vsaj upal sem tako, zanimiv 
romanček!" 

Tako se je Martin udinjal pri Rusu za 
hlapca, "samo za nekaj tednov," je računal 
fant, pa se pri tem precej uračunal. Ker je 
bil močan in priden dečko, priden posebno za-
radi lepe Sonje, je bil Rus z njim jako zado-
voljen. Ni pa bil z vsem tako zadovoljen Mar-
tin, to pa predvsem zato, ker se Sonja očitno 
ni mogla ogreti zanj, dasi jo je ob vsaki pri-
ložnosti nadlegoval z na moč vročimi in ko-
prnečimi pogledi. Po drugi strani pa je vedno 
vesela Nataša v nekaj tednih postala od sile 
zamišljena, skoro otožna, očitno zato, ker ji 
Martin ni posvečal nobene posebne pažnje ter 
prezrl vse njene mehke, božajoče poglede in 
različne ljubeznivosti, s katerimi ga je obsi-
pala. In kakor je postal Martin zamišljen ter 
kazal na moč potrt in trpeč obraz, tako je 
Natašin smeh postajal bolj in bolj ubit in na 
obrazu in v očeh ji je vsakdo lahko opazil 
veliko potrtost, ki se je stopnjevala iz dneva 
v dan. Martin tega seveda ni opazil, ker je 
imel oči samo za resno, sicer prijazno, a nedo-
stopno Sonjo, zato pa je to dobro opazila Sonja 
sama. In baš Sonja, ki se je Martin pri sebi 
pridušal, da jo bo osvojil, pa če si pri tem 
polomi parklje in kosti ter si razbije glavo, je 
v svoji iznadljivi glavici pripravila načrt, ki 
je imel zadovoljivo rešiti to zamotano trikotno 
zadevo. 

Sonja je odklanjala Martinove nežnosti 
in ljubeznivosti enostavno zato, ker je ves za 
ljubezen razpoložljivi prostor v njenem srcu 
zavzemal mlad inženir, ki je bil šele pred krat-
kim dovršil svoje študije ter si našel začasno 
zaposlenje v Seattlu. Cim si bo našel stalno 
uposlitev, je vedela, bo prišel ponjo. Toda Na-
taša je bila očitno preko ušes zaljubljena v 
fanta, ki pa tega kar ni hotel videti, oziroma 
ni mogel videti, ker je imel oči samo na Sonji. 
In ker je Sonja ljubila svojo živahno sestro in 
bi ji rada vrnila nekdanji srebrni smeh, se 
je podala na delo, da odvrne tok Martinovih 
čuvstev od sebe na Natašo. To pa ni bilo lahko 
delo. Martin je bil odnekdaj v nekaterih ozi-
rih velik trmoglavec, zlasti pa pri ženskem 
bitju, ki je znalo vzbuditi njegovo pozornost 
ter razdražiti njegovo domišljijo. 

Zaman je Sonja vedno in povsod dajala 
prednost Nataši, zaman se je celo malo zane-



marila, da bi Nataša poleg nje toliko bolj s 
povdarkom cvetela, zaman je tudi opozarjala 
Martina na vse mogoče prednosti svoje sestre. 
Martin si je vbil v glavo, da si bo pridobil 
Sonjino ljubezen, pa če bi si moral pri tem po-
lomiti kosti in razbiti glavo. Nataše slej ko 
prej niti videl ni, zanj tako rekoč sploh ni 
obstojala. 

Sonja, brihtna glavica, pa je bila mnenja, 
da bi bila Martin in Nataša srečna drug ob 
drugemu, samo če bi se Martinu odprle oči, 
da bi videl srčkano in dobro Natašo v vsej 
njeni ljubkosti ter spoznal, da Sonja ni pravi 
ženski tip zanj, temveč Nataša. In sklenila je 
odpreti mu oči in dasi ni poznala jezuitskega 
gesla "Namen posvečuje sredstva!" je njen 
načrt vendarle temeljil na njem. 

Nekega dne je brez pravega zunanjega 
povoda postala nenavadno ljubeznjiva proti 
Martinu. Na njegove vroče poglede je odgo-
varjala s sicer manj vročimi, zato pa božajo-
čimi in obetajočimi pogledi. Martin, ki se v 
svoji samozaljubljenosti ni vprašal, kako je 
bila mogoča tako nenadna sprememba in kak-
šni motivi so jo privedli, je bil ves iz sebe od 
radosti. Saj je bil prepričan, da je Sonja na-
posled podlegla neodoljivim čarom njegove 
moškosti! In medtem ko je on tiste dni, (bilo 
je peti teden njegovega službovanja pri Rusu), 
žarel od prekipevajoče radosti, pa je Natašin 
drobni rožnati obrazek vidno venel in lesk nje-
nih oči se je temnil, dokler ji sestra nekega 
večera v postelji ni zaupala nekaj, kar je nje-
nemu obrazku vrnilo rožno rdečico prejšnjih 
dni ter vžgalo v njenih plavih očeh svetel pla-
menček upanja. 

Nekega večera, ko sta bila sama v ku-
hinji, se je Martin osmelil ter položil svoje 
mišičaste roke Sonji okoli vitkega pasu ter 
j o prižel k sebi. Dekle se ni upiralo, dasi nje-
no telo ni bilo prav voljno, le okoli ustnic ji je 
trepetal nedoločen usmev in v očeh ji je po-
blestevalo nekaj, kar bi bil človek presodil kot 
poredno veselje. Martin, ki se je imel za hudo 
izkušenega v takih zadevah, pa si je po svoje 
tolmačil ter šel še za korak dalje: poljubil jo 
je. Ona se ni branila. Pustila mu je, da jo je 
poljubljal do mile volje. In Martin pri tem ni 
občutil, da samo on poljublja, ona pa le molče 
sprejema njegove poljube. 

"Tako se je romanček začel," mi je pisal 

Martin in kar vidim ga, kako se je pri tem 
veselo hahljal, "ne da bi jaz, bedaček, slutil, 
da se bo končal vse drugače, kakor sem si 
zamišljal jaz." 

Drugi dan se je Martinu zahotelo nekaj 
več od samih poljubov. Sestanka s Sonjo med 
štirimi stenami se mu je zahotelo. Svojo željo 
je zvečer zaupal mladenki, ki pa je ugovarjala, 
da bi kaj takega ne bilo previdno. S sestro 
sta spali skupaj v prvem nadstropju, poleg 
njune sobe je očetova spalnica, on pa spi v 
pritličju. Oče bi se utegnil zbuditi ter vse 
opaziti, pa tudi sestri se ne bo lahko izmuzniti. 
Nazadnje pa je na videz podlegla njegovemu 
strastnemu prigovarjanju ter mu obljubila, 
da ga bo ponoči posetila v njegovi sobi. 

Bila je temna noč sredi septembra. Martin 
se je nemirno premetaval v svoji postelji ter 
si zdaj pa zdaj skušal kratiti čas s tem, da 
jo poskušal šteti zvezde, ki so v tisočih meži-
kale s temnega nočnega neba. V hiši je bilo 
vse tiho, kot da že vse spi, le zunaj na dvori-
šču je od časa do časa zabevskal pes. Martina 
se je prijemala vročica. Vsak čas mora priti k 
njemu! Vsak šum ga je navdal s strastnim 
pričakovanjem, ko pa je le ni bilo, je začel 
obupavati ter dvomiti, da bi prišla. Nemara se 
samo šali z njim, si je rekel in lotila se ga je 
mračna malodušnost. Ob pol enajstih je razo-
čaran in jezen sklenil, da prihodnji dan odpove 
službo ter odrine dalje. 

Ob enajstih so se vrata v njegovo sobo 
neslišno odprla in k Martinovi postelji je pri-
plavala drobna senca. "Ti, Sonja?" je koprneče 
zašepetal Martin ter stegnil roke proti nji. 

" D a . . . " 
Vsedla se je k njemu na rob postelje. Pr-

sti so povedali Martinu, da ima preko nočne 
srajce oblečeno bombažasto nočno haljo. In 
nemo, brez besed, kajti sreča in razburjenje 
mu nista dala govoriti, jo je prižel k sebi ter 
obsul njene hladne ustnice z žgočimi poljubi. 
Kako dolgo jo je poljuboval, pozneje ni vedel, 
dobro pa mu je ostalo v spominu, da se mu 
je potem, ko je postal precej podjeten, ročno 
izvila iz objema z izgovorom, "da mora iti" 
— obljubila pa je, da se v petih minutah vrne. 

Poteklo je pet in še pet minut. Martin je 
postal že zopet nestrpen in malodušen. "Ušla 
mi je in ne bo je več nazaj!" se je bal. "Po-
tegnila me je!" 



Nato so se vrata zopet odprla, to pot do-
kaj slišno in zopet je priplavala k Martinovi 
postelji vitka senca, ki pa se je malce obo-
tavljala in tudi ni takoj sedla na rob Marti-
nove postelje kot poprej. Martin pa tega ni 
opazil, preveč krvi je že imel v glavi. Stegnil 
je roke po senci poleg svoje postelje, jo posa-
dil poleg sebe, jo prižel k sebi ter jo začel 
poljubljati kot iz uma. Dekle se je nehote 
rahlo upiralo. Sploh se je vse drugače obnašala 
kot poprej in tudi njene poprej hladne ustnice 
so postale čudovito tople ter mu začele celo 
vračati poljube. Martina je ta sprememba 
silno vzradostila. "Končno se je vendarle ogre-
la zame!" je zmagoslavno vzkliknil v sebi. 

Toda mladenka je še vedno bila uporna. 
Martin se je malce začudil. Ali se ga b o j i ? . . . 

"Nič se ne boj, srček, nič hudega se ti 
ne bo zgodilo," ji je zašepetal v uho. "Dovolj 
mi je, da smem piti napoj ljubezni s tvojih 
sladkih ustnic!" 

Toda dekle je bilo kmalu premagano. 
V Martinu je zavriskalo zmagoslavje. 
"Prvikrat v svojem življenju sem osvojil 

devico!" piše Martin zmagoslavno v svojem 
pismu. "Njeni prvi poljubi niso bili niti od-
daleč podobni poljubom, s kakršnimi te obsi-
pajo izkušenejše, rafinirane ljubice! Pri vsem 
tem pa se nisem niti malo čudil čudoviti spre-
membi, ki se je bila zgodila z njo v pičlih de-
setih minutah — preje tako hladna, zdaj pa 
naenkrat topla in voljna! Še sanjalo se mi ni, 
da bi bilo kaj narobe. Tudi se nisem čudil, ker 
je po svojem povratku skoro ves čas molčala, 
mi samo sempatja zašepetala z nežno strastjo 
v ušesa: "I love you so much. . . " , dočim je 
poprej govorila skoro na glas. Sploh nisem 
mislil na nobeno drugo stvar." 

Mislite si Martinovo presenečenje, ko se 
je ob prvem jutranjem svitu zbudil ter uzrl 
poleg sebe zlatolaso Natašino glavico! 

"Če bi bilo z jasnega neba treščilo vame 
ali če bi se bil kar na lepem spremenil v ma-
garca," mi zatrjuje Martin v svojem pismu, 
bi ne mogel biti bolj presenečen ter buljiti 
bolj bedasto, kakor je bilo z menoj tisto jutro! 
Nisem vedel ali bi se jezil, klel ali smejal. 
Da sem bil neznansko potegnjen, mi je postalo 
takoj jasno. Tudi sem spregledal Sonjino igro. 
Zdaj sem šele uvidel, zakaj je sirotica tako po-
drhtevala, ko sem jo prižel k sebi. Nedvomno 

se je bala, da se bo sestrin načrt izjalovil. Za-
to je vzelo Sonji celo potem, ko je bilo že vse 
dogovorjeno, celih deset minut, predno jo je 
pregovorila, da se je podala na nevarno pot! 
Če bi me ne ljubila, bi gotovo ne bila tve-
gala toli nevarnega podjetja, sem si mislil in 
nejevolja, ki me je bila prevzela ob nepričako-
vanem odkritju, je začela plahneti. Vendar pa 
me je vseeno še jezilo, da sem bil tako nemar-
no potegnjen. Vso noč sem mislil, da objemam 
Sonjo, da je Sonja postala moja, ko se zbudim, 
pa najdem poleg sebe Natašo! Ali ni to vražja 
potegavščina, kakršno si lahko izmisli samo 
skrajno zvita ženska glavica?" 

V tem se je Nataša zbudila. Ko je uzrla 
poleg sebe Martina, se je zdrznila, prebledela 
in v očeh ji je zaplahutala bojazen. Martin se 
je držal kot hudourno vreme. V očeh so se 
mu vžigale strele, čelo je imel oblačno, na 
obrazu nejevoljo. 

Mladenka ga je nekaj časa strme gledala 
široko razprtih oci, v katerih se je zrcalil velik 
strah, nato se je z rokami prijela za čelo, si 
zakrila oči. 

"God, what did I do?!" je zaječala. "Kaj 
sem storila??! Ah, Sonja . . . " 

V njenem zadnjem vzkliku je zadrhtelo 
tožno očitanje in Martina je genilo, da se je 
njegov obraz v hipu omehčal. 

Potem se je Nataša žalostno zazrla v 
Martina. 

"I loved you so (tako sem te ljubila) . . 
je zašepetala in iz oči so ji privrele vroče solze. 
"Oh, I love you, I love you! Kaj morem za 
to? Ljubim te, zato sem poslušala Sonjo . . 

Martinovemu samoljubju je vse to silno 
prijalo . Mlado, lepo dekle je tvegalo svojo 
dekliško čast, da bi si pridobilo njegovo lju-
bezen! To je zadostovalo, da bi ji bil lahko 
odpustil najtežje grehe, če bi jih imela. In 
njegov obraz se je razjasnil, zlasti, ko je ne-
nadoma opazil, da je Nataša prav za prav 
mnogo ljubkejša od resne, tako hladne Sonje. 
In predno se je dobro zavedel, je že prisegal 
sebi, da Nataša prekaša Sonjo in da je moral 
biti udarjen s slepoto, ker tega ni poprej 
opazil. 

Martin je objel Natašo, jo prižel k sebi ter 
z nežnostjo, kateri se je celo sam čudil, od-
poljubil solze z njenih lic in oči. 



"Ne joči, ljubica!" jo je prosil. "Saj 
nisem hud in rad te imam . . ." 

Natašin obrazek je zažarel kot bi bilo po-
sijalo nanj tisoč pomladnih solne in v očeh 
ji je zaigrala pomladna radost. 

"Res?" je neverjetno dahnila vanj. 
"Res!" je povdaril Martin, se ji zagledal 

v oči in jo mehko pogladil po laseh. "In nič 
ne lažem, ko ti rečem, da te ljubim. Res, samo 
tebe ljubim zdaj . . . " In čez čas je hudomušno 
pristavil: "Sonja pa naj se gre solit! . . . " 

Natašin obrazek se je še bolj razgorel od 
nenadejane sreče in vzhičeno se ga je oklenila 
okrog vratu in prižela svoje tople ustnice k 
njegovim. 

"Tako sem se bala, da sem zaman tve-
gala vse in da je bil Sonjin načrt blaznost, ki 
ne more prinesti drugega kot sramoto in 
obup . . . " mu je zašepetala v ušesa, nato pa se 
mu rahlo izvila iz objema ter bosonoga po 
prstih odhitela v svojo spalnico k sestri. 

Ko so sedeli pri zajtrku, je Sonja s hudo-
mušnim in obenem zadovoljnim nasmeškom 
okoli ustnic opazovala sestro, ki je venomer 
sramežljivo pogledovala Martina ter ga vdano 
povpraševala, kaj še želi, in Martina, čigar 
oči so neprestano zaljubljeno božale s pogledi 
svežemu jabolkovemu cvetu podobno Natašo. 
Martin je to opazil ter jo skušal grdo pogle-
dati, pa ni šlo, smeh in sreča sta ga preveč 
prevzela, da bi mogel grdo gledati. Toda ko 
je oče odšel na dvorišče, Nataša pa se za tre-
nutek izgubila v kuhinjo, je stopil k nji ter jo 
prijel za rožnata ušesca. 

" T i . . . ! " ji je zagrozil ter ji rahlo "navil 
uro." 

Sonja se je tiho zasmejala. 
"Zahvalil bi se mi, ne pa me vlekel za 

ušesa, kakor bi ti bila storila kaj hudega . . . ! 
Sam bi je itak nikdar ne odkril in našel poti 
do nje, kajti kot vsi moški tavaš okrog slep in 
siliš za stvarmi, ki niso zate, onih, ki so kot 
nalašč zate, pa niti ne vidiš . . . " 

Martin se je veselo zasmejal, izpustil nje-
na ušesca, za trenutek pomislil, nato pa pre-
prosto dejal: 

"Bodi po tvojem — hvala ti!" 
Sonja pa se je zresnila ter ga odkrito po-

gledala v oči. 
"Morda ni bilo prav, da sem poslala se-

stro na tako tvegano pot, toda zgodilo se je 

in če bi morala ona biti zaradi tega nesrečna, 
bi ne imela več mirne ure." Vstala je, stopila 
k Martinu ter ga prijela za roki. "Martin, 
prosim te, glej, da je ne onesrečiš... tako lepa 
in dobra je, greh bi bilo onesrečiti jo! Obljubi 
mi to, sicer ne bom imela mirne duše . . . " 

"Tako, najprej pride z grdo potegavščino, 
nato pa sentimentalno obžaluje, prosi odpušča-
nja in česa še ne!" se je poredno zasmejal 
Martin, nato pa se zresnil ter tiho dejal: "Ne 
boj se, ker rad jo imam!" 

In je še stopil v kuhinjo po poljub, nato 
pa odšel za očetom po dnevnem delu. 

In potem? Naj govori Martin sam. 
"Nekaj dni pozneje mi je dal stari meseč-

no plačo ter izrazil željo, da bi rad, da bi ostal 
pri njem preko zime. Star je že in dela je 
preveč za starega moža. Nataša, ki je bila 
zraven, je uprla vame plašen pogled. Jaz pa 
sem se hotel malo pošaliti. "Ne vem, ali bi 
ostal ali ne," sem navidezno okleval. "V mestu 
bi nemara več zaslužil..." Nataša je preble-
dela ter se prestrašena stisnila k očetu, kakor 
preganjana golobica k človeku-rešitelju. "Ata, 
pa mu primakni nekaj dolarjev..." ga je v 
strahu prosila in ko jo je oče začudeno pogle-
dal, se je zmedeno opravičevala: "Tako dober 
delavec je, takega bi bilo težko dobiti, ni res, 
Sonja?" se je obrnila v zadregi k sestri, ki je 
slonela rned kuhinjskimi vrati ter se tiho sme-
jala. No, stari nas je nekaj časa gledal kot 
zaboden voliček, nato pa mi je primaknil pet 
dolarjev k plači in jaz sem kakopak ostal, ka-
kor bi bil tudi brez tega, saj sem Natašo le 
dražil.. . "Joj, kako si ne prestrašil!" je 
vzkliknila potem, ko sva ostala sama in sem 
ji povedal, da sem jo samo dražil. "Srce mi je 
hotelo skozi grlo ven!" 

Tako sem ostal pri njih čez zimo. Bi-
la je nepozabna zima. In ko je prišla pomlad, 
sem seveda še ostal. Stari me ni maral več 
pogrešati, sam od sebe mi je primaknil še pe-
tak, sicer pa sem ga tudi zaslužil, kajti vse 
delo, vsaj vse težje delo je počivalo na mojih 
ramah. Sredi maja pa mi je Nataša razodela 
nekaj, čemur pisatelji pravite 'sladka skriv-
nost,' nakar sem stopil k staremu, mu brez 
ovinkov povedal, da se imava z dekletom rada, 
da je najina ljubezen že začela roditi sadove 
in da bi bilo spričo tega najbolje, da naju 
nekdo zveže s poročnimi vezmi. Stari, ki ni bil 



tako neumen, kakor se mi je bil videl spočet-
ka, me je pogledal, se nasmehnil ter prikimal: 

"Kakor vesta . . . " 
Zdaj gospodarim na farmi jaz. Starega 

smo pokopali pred dobrim letom in ga še vedno 
pogrešam, kajti prijazen in dober človek je 
bil. Našo hišo oživlja dvoje navihanih vraži-
čev, triletna Sonja (to ime sva ji dala z Na-
tašo iz hvaležnosti do Sonje, ki naju je na si-
cer dokaj tvegan in nepriporočljiv način tako 
lepo spravila skupaj) in dveletni Martinek, 
oba zares srčkana otroka (kako bi tudi ne bila 
srčkana, ko pa imata tako ljubko mater). 
Nataša se je iz jedva razprtega cvetnega pop-
ka, ki sem ga dobil, razcvetla v krasen cvet, 
ki bi ga ne maral izgubiti za vse na svetu. In 
življenju na farmi sem se tako privadil, da 
bi za noben denar ne maral več živeti v dimu 
in smradu industrijskih mest. Posebno se mi 
še dopade, ker je tod okoli mnogo sadovnja-
kov, krasnih gozdov in pa s sneženo kapo 
ovenčani Mt. Rainier, ki me spominja na go-

renjske snežnike in se ob njem počutim kot 
doma. 

Sonja živi v Seattlu s svojim Johnom, ki 
si je bil našel še zadosti dobro službo. Počit-
nice vsako leto preživita pri nas. Lani sta pri-
peljala s seboj srčkano punčko, dala sta ji ime 
Nataša in ji je tudi podobna s svojimi zlatimi 
laski in nebeško modrimi očmi. Kadar se 
spomnimo tiste Sonjine potegavščine, ki na 
srečo vseh prizadetih ni končala tragično, ka-
kor bi bila lahko, se Sonja navihano smehlja, 
Nataša še vedno sramežljivo zardi, John se 
krohota, jaz pa z žugajočimi pogledi obetam 
Sonji, da ji bom že še povrnil milo za drago. 
Da me potolaži, mi je lansko poletje obljubila, 
da bo dala svojemu prvemu sinu moje ime. 
Upam, da mu to ne bo škodovalo, da bi postal 
tako naiven, kakor sem bil — na svojo srečo 
— jaz. 

Tako, vidiš, se je moja potepuška pot 
končala enkrat za vselej." 

Priznanje, ki šteje. General Douglas Mac-
Arthur, poveljnik ameriško-filipinskih čet, ki 
tako sijajno branijo polotok Bataan pred ja-
ponskimi hordami in obenem eden tistih silno 
redkih zavezniških vojaških voditeljev, ki ra-
zumejo, da je tudi v današnji vojni napad naj-
boljša možna obramba, je ob priliki 24. oblet-
nice organiziranja rdeče armade osebno čes-
tital Jožefu Stalinu ter med drugim zapisal: 

"V svojem življenju sem sodeloval v ne-
kateri vojni, dočim sem druge opazoval in na-
tančno proučil vojaška podvzetja največjih 
vojaških voditeljev v preteklosti. Toda nikdar 
nisem bil priča in tudi zgodovina ne pozna tako 
uspešnega upiranja spričo tako silnih udarcev 
od strani dotlej nepremaganega sovražnika in 
tako poraznih protinapadov (kakršne je izvr-
šila rdeča armada). Obseg in veličina tega na-
pora sta mu dala obiležje največjega vojaš-
kega uspeha v zgodovini." 

Stalin je bil te čestitke najbrž vesel. Am-
pak njegov govor je dal razumeti, da niso 
čestitke dovolj, kajti ruski vojaki jih ne mo-
rejo rabiti namesto orožja proti Nemcem. Za-
to pričakuje od Anglije in Amerike več pomo-
či v orožju in municiji pa tudi—novo fronto 

na zapadu, kajti Sovjetska Rusija je že dovolj 
dolgo sama odbijala navale Hitlerjevih armad. 

VLOGA METROPOLE, kakor imenujemo 
clevelandsko slovensko naselbino—največje in 
v vseh ozirih najmočnejše, naj živahnejše in 
najžilavejše slovensko središče v Ameriki— 
smo še pred nekaj leti zelo podcenjevali. Celo 
Clevelandčani sami smo si bili v svoji skrom-
nosti in sramežljivosti, ka-li, tako negotovi 
svoje prave vloge, da nismo vedeli, ali bi pisali 
metropolo z ušesci ali brez njih. Ampak zad-
nja leta so se ti dvomi razpršili in tudi zu-
nanjemu gostu zadostuje en pogled na naše 
razgibano življenje, da spozna, da JE Cleve-
land metropola—srce in duša—ameriške Slo-
venije in da mora vsakdo, ki želi pridobiti ame-
riško Slovenijo na svojo stran, v prvi vrsti pri-
dobiti—Metropolo in njeno zaupanje in dobro 
voljo. Potem šele lahko računa na uspeh. 

For Victory... Yll 7kj 
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KNJIŽEVNOST 
(Nadaljevanje z druge prednaslovne strani) 

Naslednje poletje odide Aleksej spet v 
dolino na žetev. Ko se vrača, so gorska pota že 
zasnežena in pot je nevarna tudi vsled tolp 
sestradanih volkov. Toda Aleksej se ne boji 
ničesar. Ko je že blizu doma, ga zavohajo vol-
kovi in začne se divji lov. Ko pribeži Aleksej 
do doma, opazi skozi okno Jeleno v objemu 
nekega vojaka—nekdanjega tekmeca Danila, 
ki mu je bil obljubil, da se ne bo nikdar vrnil. 
Ampak volkovi so mu za petami in Aleksej ne 
utegne opazovati tega prizora skozi okno. Mla-
di mož udari po vratih in ko mu prestrašena 
ljubimca odpreta, ju zgolj ošvrkne z divjim 
pogledom, potem se pa povzpne po lestvi na 
postrešje. Kajti volkovi že vdirajo skozi vrata. 

Danilo se obupno bori z volkovi, toda za-
man. Aleksej ne misli na to, da bi pomagal 
nezvesti ženi in njenemu ljubimcu, temveč se 
vrže na tla ter se zarije z glavo v seno. Ko se 
zjutraj vrne v kočo, najde samo nekaj krvavih 
kosti, v sosedni sobi pa svoje dete, katero so 
volkovi po čudežnem naključju prezrli. Alek-
sej vzame premrto dete v naročje, zažge kočo 
ter se spusti po zasneženih potih v dolino. 

Dete, ki je bilo vso dolgo noč izpostavljeno 
hudemu mrazu, mu spotoma v naročju umre. 
Aleksej pusti trupelce in nekaj srebrnikov na 
pragu cerkve v neki dolinski vasi. Nato odide 
težkega srca naprej. Kam? Kko bi vedel. 

Pot ga naposled zanese v Dalmacijo. Tam 
se ukrca na neko ladjo in nekaj let križari po 
svetovnih morjih kot mornar. Toda mornar-
sko življenje mu ne prija in nekega dne mu 
v nekem kanadskem pristanišču da slovo. 

V Kanadi se seznani s skupino Rusov in 
živi v njihovi sredi dalj časa. Potem si najde 
delo v nekem drvarskem naselju, kjer spet 
stopi na njegovo pot neko dekle. Ampak tudi 
to pot ima tekmeca v osebi nekega Finca, ki ga 
neke temne noči s sekiro napade iz zasede. 
Aleksej ima srečo, se umakne pred smrtnim 
zamahom in nato premikasti tekmeca do ne-
zavesti, ga pusti v snegu in zbeži. 

Pot ga vodi v Združene države. Ustavi se v 
neki rudarski naselbini v Pennsylvaniji. Tam 
se seznani z moravskim dekletom Ljudmilo. 
Tudi tu ne gre brez boja, ampak Aleksej na-
zadnje zmaga in Ljudmila postane njegova že-
na. Pozneje se preselita v Cleveland, kjer si 
ustanovita dom in začneta vzgajati številno 
družino. 

Zgodbo zaključi epizoda s čudakom Mar-
tinom Kobom, ki prestraši Alekseja z izmišlje-
no storijo o strojih za posnemanje prstnih od-
tiskov, ki baje vedo za vse človekove grehe, 
prestopke in zločine ter jih avtomatično raz-
krijejo. Aleksej nenadoma začuti težko pezo 
krivde za smrt svoje nezveste prve žene in 
njenega ljubimca—ker jima ni skušal pomaga-
ti—in otroka, dalje za finskega tekmeca, ki ga 
je pustil nezavestnega v snegu, kjer je najbrže 
zmrznil itd. Zato vrže Kobu v brk, da laže. Kob 
se razburi ter lopne Alekseja z laterno po gla-
vi. Alekseja odpeljejo v bolnišnico, kjer sanja 
strašne sanje, v katerih razkrije stroj iz Ko-
bove domišljije vse njegove "zločine." Ampak 
ko se zbudi iz nezavesti, vidi ob svoji postelji 
svojo ženo Ljudmilo in pa Martina Koba, ki ga 
s solzami v očeh prosi odpuščanja in ga zago-
tavlja, da je imel prav—tista o stroju za je-
manje prstnih odtiskov je bila bosa. 

Aleksej se oddahdne in mirno zaspi. Po-
vesti je konec. 

"Mož z Balkana" je prav zanimivo in na-
peto pripovedno delo. Napisano je v lepem 
in lahko razumljivem slogu. Značaji, katere 
obdeluje, so začrtani v krepkih potezah. Moti 
pa, ker je preveč stvari popolnoma prepušče-
nih čitateljevi domišljiji. Tako na primer či-
tatelj nikdar ne zve, kdo je bil napadalec, ki 
toliko da ni umoril Jelene. Vzlic temu je treba 
reči, da je povest "A Man from the Balkans" 
izredno zanimivo pripovedno delo in da v polni 
meri zasluži, da se jo toplo priporoči. 

Kako dober in posrečen je prevod, ne vem, 
ker dela nisem čital v originalu. 

I. J. 
* * * 

MAJSKI GLAS. XXII. zvezek, letnik 1942. 
Izdala in založila Jugoslovanska delavska tis-
kovna družba (Proletarec), Chicago, III. Cena 
25c 

"Proletarčeva" založba je spet pred nami 
s to zanimivo prvomajsko revijo, ki se je te-
kom let zelo priljubila slovenskim delavcem v 
Ameriki. Kakor vedno, tako je tudi to pot 
njena vsebina prav zanimiva in pestra. Ured-
nik Frank Zaitz je napisal uvodnik "Pomlad 
v krvi," Katka Zupančič je prispevala zani-
mivo črtico "Moderni brlogar," Etbin Kristan 
razmišljanja pod naslovom "časovni utrinki," 
Ivan Molek satiro "žarek iz čičarne," dočim 
je Math Petrovič napisal članek "Kontrola cen 
in inflacija," Joško Oven pa spis o Janezu Vi-
vodi; dalje ima Anton Slabe članek "Ljudje 



in vojna," Zaitz spis o Etbinu Kristanu pod 
naslovom "Plodovito življenje," Zvonko A. 
Novak piše o "Japonski in Japoncih," dočim 
je Louis Beniger prispeval črtico "Tako so 
sklenili," Anton Garden pa članek "Politična 
akcija ameriškega delavstva"; Frank Česen je 
načel vprašanje "Mi in Rusija," Z. N. piše 
tudi o srbskih četnikih ("Hitlerjev strah v Ju-
goslaviji"), Janko Zega ima črtico "Desetnik 
Loman," John Olip zgodbico "Grbasta dolina in 
njeni ljudje," Anton Shular opis "Okrajni 

dom," Filip Godina piše o "divji stavki" v In-
dianapolisu pred več kot tridesetimi leti, An-
ton Vičič je zastopan z zgodbico "Prvi maj 
dveh ljubečih se src in njunega deteta," Frank 
S. Tauchar s satirico "Znamenita osebnost," 
Martin Judnich pa s kratkim spisom "Dan-
danes pisati o pameti je težavno, nehvaležno." 

Revijo, katero krasi tudi lepo število za-
nimivih slik, toplo priporočamo vsem ljubite-
ljem zanimivega in poučnega čtiva. 

Kulturna kronika 
Cleveland. — Dramsko društvo "Ivan Cankar" je v 

nedeljo dne 19. aprila vprizorilo na odru Slovenskega na-
rodnega doma na St. Clair ave. Tone Seliškarjevo štiride-
jansko tragedijo "Kamnolom." Prireditev je bila dana v 
korist Cankarjeve ustanove in Cankarjevega glasnika. 

To delo je že prilično znano, saj je bilo že nekaj krat 
igrano na naših odrih v Ameriki. Pisatelj je v njem nasli-
kal arogantnega industrijalca, ki si domišlja, da mu daje 
njegovo bogastvo pravico, dominirati socijalno in družin-
sko življenje podrejene mase delavstva. Konča se z veliko 
družinsko tragedijo, ko žena delavca Milana pod vplivom 
delodajalca Alfreda umori svojega moža. Drama ima 
manjše hibe, ki pa se z lahkoto popravijo. Milanovega in 
Lizinega otroka je pisatelj obdržal skritega, toda zdi se, 
da bi otrokova navzočnost ob koncu tretjega dejanja na-
pravila močnejši vtis. Tudi bi bilo bolje, da prihiti ljudstvo 
ob koncu istega dejanja na oder, kakor da se čujejo samo 
koraki. Prizor med Alfredom in Lizo v četrtem dejanju 
je dolg, zato bi bilo dobro, ako bi ga spremljale vremenske 
motnje—nevihta s strelo in gromom. Lep pa je konec, ki 
na miren način prepusti sodbo inteligentnemu delavstvu 
in njihovemu voditelju. 

Vlogo delavca minerja je igral Milan Medvešek, ki je 
dobro pogodil tip inteligentnega delavca. Le v prvem de-
janju, v prizoru s svojo ženo Lizo bi bil lahko nekoliko 
čuvstvenejši, nežnejši; in v tretjem dejanju je nastopal 
nekoliko preveč sigurno za slepca. Drugače je igral to 
težko vlogo dobro in z razumevanjem. — Njegovo ženo 
Lizo je igrala Florence Jeraj-Slaby, ki je igrala to vlogo že 
enkrat poprej pri "Verovšku" in je bila tudi to pot iz-
vrstna. V prvem dejanju se je zdelo, da jo nekaj zadr-
žuje, v drugem in tretjem dejanju pa se je sprostila in 
v četrtem dejanju je bila kar sijajna. V svoji nehvaležni 
vlogi je mojstrski doživljala in portretirala lahkoživo, 
zapeljano in razočarano mlado ženo. — Milanovega očeta 
Adama je igral Andrew Božič, ki je dobro pogodil tip 
vestnega in razumnega očeta in delavskega organizatorja; 
če bi bil njegov jok v nekaterih trenutkih bolj zadržan, 
bi bil še učinkovitejši. — Vlogo obratovodjo Alfreda je 

imel Vatro Grill, ki je bil dober kot oblasten delodajalec 
in zapeljivec. Pavzo v tretjem dejanju, ko se gre Liza 
preoblačit bi lahko porabil previdnejše in pri umoru bi 
lahko pomagal naravnejše. Izvrsten je bil v četrtem de-
janju v prizorih z Lizo, ko je imenitno pokazal tip brez-
srčnega oblastneža. Vlogi Lize in Alfreda zahtevata dva 
močna in zanesljiva igralska karakterja in Jerajeva 
in Grill sta tej zahtevi popolnoma zadostila. — Ugajali so 
tudi John Ceh v vlogi paznika, Anton Eppich kot stari 
delavec in Frank Kokal, John Evatz, John Kokal, Frances 
Tavčar, Jean Turkovich, Katarine Jurman in John Krebel 
kot delavci in delavke. 

Režišer je bil Vatro Grill. 
Igra je napravila zelo dober vtis na navzoče in igralci 

so bili deležni aplavza med igro in po igri. Igralcem, re-
žiji in dramskemu društvu "Ivan Cankar" smo lahko hva-
ležni za užitek, ki so nam ga nudili z vprizoritvijo 
"Kamnoloma." 

Udeležba je bila za Metropolo precej pičla. 
L. Kaferle 

Pevski zbor Jadran je v nedeljo dne 26. aprila vprizo-
ril na odru Slovenskega delavskega doma na Waterloo 
road tridejansko oporeto "Darinka, cvet deklet." V opereti 
so nastopili Florence Unetich kot Darinka, Ludwig Sana-
bor kot gostilničar Birtič, Tony Prime kot slikar Milan, 
Steblaj kot natakar, Florence Jeraj-Slaby kot dekla Katra, 
Peter Ster kot krojač Jožek Sivar, Joe Godec kot vladni 
svetnik Gričar in Joe Planine, Frank Zakrajšek, Leo Wolf, 
Ivan Sterle, Jennie Prime, Eleanore Ster, Edith Prinčič in 
Helen Prinčič kot dijaki oziroma dijakinje in slikarji. 
Dirigiral je zborov pevovodja Vlado Malechkar, režišer je 
bil J. M. Steblaj, pri klavirju pa je bil Edwin Kužnik. 

Opereta se je "Jadranu" prav posrečila in njegovi 
pevci, pevke in pevovodja so z njo dokazali, da se pridno 
vadijo in da smemo od njih pričakovati še marsikaj le-
pega. Udeležba je bila vzlic krasnemu spomladanskemu 
vremenu izredno lepa. x Y 
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