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Primozu RamovSu u spomen

Vijest o smrti PrimoZa Ramov3a najprije me rastuZila a onda, poradi njezine ap-
surdnosti, doslovno razbijesnila. Unato¢ tomu §to cijelo zadnje desetljece uopce
nismo kontaktirali (ni fizicki, a ni posredstvom njegove glazbe), osjetio sam najprije
da sam izgubio itekako zanimljivoga sumisljenika (unato¢ osjetnoj dobnoj razlici), a
nikako nisam mogao vjerovati da je uzrok kraju njegovog bogatog, radosnog i in-
tenzivnog Zivota tako apsurdan. No o¢ito je da Zivot sam, ma koliko kvalitetan i in-
tenzivan bio, ne moZe odrediti kakav ¢e mu biti kraj!

Da li bih uopce pisao ovaj uspomenski tekst da PrimoZ Ramovs nije preminuo?

Pitanje je druga strana istoga apsurda: Utjece li uzrok smrti na pristup pisanju o
onome kome se pisanje posvecuje? Ne, ovaj je tekst doista uspomenski ali ne zato
da bi bio kurtoazan ili pun pijeteta. Ustanovio sam zapravo da se moja sje¢anja na
PrimoZa Ramov3a isplati sakupiti i bez obzira na izravni povod. MoZda ba$ zato $to
o njegovoj glazbi — izuzev nekih dnevnih novinskih kritika — zapravo nikada nisam
ni pisao. Uglavnom sam je promisljao i nerijetko s njime o njoj Zivo razgovarao — ali
gotovo uvijek bez pisanih tragova.

Ramovsa sam posredstvom njegove glazbe upoznao negdje krajem Sezdesetih i
pocetkom sedamdesetih godina kada sam kao kriti¢ar pratio tadasnju Jugosla-
vensku muzicku tribinu u Opatiji. Predstavljao mi je tada obrazac skladatelja koji se
za afirmaciju jedne male glazbene kulture borio imperativom aktualnosti tehnike
skladanja, stila, izraza, i po tome mi se ¢inio neodoljivo podudarnim s nasim Bra-
nimirom Sakacem. I Saka¢ bi sigurno bez dvoumljenja potpisao ove Ramovsove
rijeci: »Glazba mora biti odsev &asa, v katerem Zivimo. Ce smo danes, v obdobju as-
tronavtike, otroci svojega ¢asa, potem ne moremo komponirati v jeziku iz ¢asa kocij
(pa naj bi nam to $e tako ugajalo). Zato imam za pozitivno in pritrjujem vsakemu ek-
sperimentu, tudi najekstremnejsemu. Ce bo rezultat negativen, bo odpadel sam od
sebe, ¢e bo pa pozitiven, bo to nov korak v razvoju glasbe, ki se ne sme nikoli ne-
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hati, ampak mora vtric s ¢asom izgrajevati nao kulturo.« No ta se podudarnost iz
danagnje perspektive ¢ini akcidentalnom ako je promislimo iz konteksta njezinih
uzroka u obim (slovenskoj i hrvatskoj) glazbenim kulturama pedesetih i Sezdesetih
godina. Karizma Ramov3evog temeljnog ucitelja, Slavka Osterca, posve je razlicita
od karizme temeljnog ucitelja mnogih generacija hrvatskih skladatelja koji su obli-
kovali tzv. hrvatsku novu glazbu, Stjepana Suleka: Dok je Osterc na razne nacine
svojim ucenicima usadivao znatiZelju prema napretku (ma $to on znacio, ali to sada
ni nije bitno!), Sulekov ih je (i pedagoski) eklekticizam od nje otklanjao, i to u tolikoj
mjeri da je tek reakcija na taj eklekticizam proizvela razne nijanse onoga Sto danas
nazivamo hrvatskom novom glazbom.

Zapravo je Ramov3evo obrazovanje specifi¢na enigma! Dok je utjecaj Ostercev
djelomi¢no razumljiv ve¢ kroz njegov »naprednjacki« svjetonazor, $to bi mogao
znaditi Ramovsov opis Skolovanja kod Caselle kao »nadaljevanje OSterceve Sole,
vendar na novih tehnickih temeljih"? Sto su ti »novi tehnicki temelji"? Ne valjda samo
strogi kontrapunkt, gotovo jedina 3kolnicka disciplina kojom se Ramovs kod Caselle
bavio? Dublje razmisljanje navodi nas na zaklju¢ak da je Ramovs kao skladatelj (a
mozda i kao glazbenik u cjelini!) zapravo bio samouk. Narocito je Osterc pre-
poznao njegov neosporni talent i drzao je da bi naprosto bila Steta da se takav talent
zapusti. Drugim rije¢ima, on je Ramov3a jednostavno uvjerio u to da je skladatelj a
na njemu samome je bilo da to potvrdi. I Ramovs je to potvrdivao znatiZeljom prema
svemu $to ¢ak i nije ulazilo u njegov neposredni skladateljski svietonazor ali je u nje-
govoj skladateljskoj svijesti dozrijevalo da bi se odbacilo ili pak usvojilo. Po tome je
on kao samouk nastavio biti i »vuk samotnjake, §to ujedno zna¢i da je stalno bio
izlozen svojevrsnoj opasnosti samozadovoljstva zbog nepostojanja dodatnih
provjera. On e retrospektivno utvrditi da mu vec krajem Cetrdesetih godina
stehnika komponiranja... ni nikoli delala problemov, tega ne poznam, obvladal sem
jo, kot sam Zelel. Lahko sam pisel kakor sem hotel in kar sem hotel.« Nije potrebno
posebno isticati opasnosti koje se kriju u ovakvoj moc¢noj sposobnosti! A ne smije se
zaboraviti ni RamovSovu elementarnu neovisnost o skladanju kao osiguranju ma-
terijalne egzistencije: On je, kao egzistencijalno zbrinuti bibliotekar, bio — poput
Charlesa Ivesa s njegovim businessom u osiguranju — neovisan o financijskoj ispla-
tivosti svoga skladateljskog rada tako da je doista mogao skladati ne samo kako je
htio i §to je htio nego naprosto onako kako mu je najvide leZalo (da parfraziramo
ono poznato misljenje Mauricia Kagela iz Sezdesetih godina o skladanju danas).

A ovdje mi se posebno zanimljivima ¢ine prelomi razli¢itih utjecaja kroz Ra-
mov3evu skladateljsku li¢nost. Unatod tomu to Sinfonietta (1951), Sarkazmi(1951)
i Musiques funébres (1955) pausalno pripadaju novoklasicizmu ili novobaroku (a
kroz koju bi se pausalniju stilsku odrednicu on u toj dobi mogao oslanjati na utjecaj
Osterca, pa ¢ak Petrassia i Caselle?), oni su kao oslonci na tradiciju daleko vise
upravo ono &ega se on nastoji osloboditi od onoga §to bi moralo zaokruZeno deter-
minirati njegov onodobni stil. Ogledanje s dvanaesttonskom tehnikom u Korn-
trastima (1961), Dialogima (1962), Intradi (1962), Zvocnoj sliki za rog in klavir
(1962) i u Pentektasisu (1963) tipi¢no je »punjenje iskustvom« koje moZe ali i ne
mora rezultirati estetski relevantnim skladbama, ovisno o tome kako se to iskustvo
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prelama kroz skladateljev osobni senzibilitet. To nam najbolje mogu potvrditi i
skladateljeve vlastite rijeci, npr. o Pentektasisu (1963), o skladbi u kojoj je pokusao
izvudi krajnje serijalne konsekvence dvanaesttonske tehnike: »Ne ¢utim, da je to
moje delo... Ne ¢utim, da bi bil kod mene zraven, zdi se mi, da sem bil samo robot.
Pa tega nisem ob¢util, ko sem ustvarjal, samo pri poslusanju se mi zdi tako grozno
robotniski, brez pravega glazbena poleta, ki bi ga morala skladba imeti. Kot da je le
sestavljen.« A onda o Enneafonifi, kljuénoj Ramov3ovoj skladbi u kojoj se vec
itekako jasno nazire izlaz iz dvanaesttonske tehnike i njezinih (za njega mozda cak i
negativinh) posljedica: »Vsako stvar stvar moram prebaviti. Ko sem dozivel Var$avo,
se nisem Cutil sposobnega, da takoj vrzem iz sebe, ker sem spoznal. Potreboval sem
¢as, da sem to premlel,... kakor Cebela, ko postka roZo: nekaj ¢asa traja, da napravi
med, ne gre kar ¢rez nod. In gotovo je tudi morila ustvarjanja, da ne teka$ za mod-
nimi muhami, da stvar, ki jo delas, res obvlada$ in se res zavedas, kaksno je tvoje
stalid¢e, da znas$ to stalis¢e tudi zagovarjati. Ne pa, danes sem slisal Bairdovo Eg-
zorto, jutri Ze tako komponiram. Saj bi bil rad, a nisem mogel. Sele pri Enneafoniji
sem bil dovoljno trden.« A $to je ovdje sa skladanjem kako se hoce i §to se hoce?
Ocito se neizostavno mora u obzir uzeti i ono $to skladatelju leZi.

Sjecam se prvog mog susreta s Ramovsovom Simfonijom 68, skladbom u kojoj
Ramov§ neobuzdanom radoscu afirmira novi zvuk i ve¢ posve suvereno barata
njime, kao da je kona¢no pronasao sebe (unato¢ tomu §to pozivanje na program
vezan uz 1968. godinu ne svjedoci bas o idili¢noj »slici svijetad). No isto se tako
sjecam blijedoga dojma $to su ga na mene ostavile Sinteze za rog in tri orkestrske
skupine (1971): Novi se zvuk nekako tu poceo previse dopadati samome sebi, sa
»sintezamae iskustva kao da se pozurilo bez dubljeg promisljanja pozadine. Mnogo
sam kasnije, zapravo, kada sam, prikupljajuci svoja sje¢anja za ovaj uspomenski
tekst, ponovno listao knjigu s Loparnikovim razgovorima s Ramovsom, ustanovio
da je Ramovs bio svjestan plafona u koji je udario glavom: »... Potem sem (tj. nakon
Sinteza... — op. N.G.) nadaljeval s Simfonicnim portretom. Pokazal pa se je nov
problem. Odkrili smo nov zvocni svet, kaj bi rekel, izpolnili smo svojo dolZnost. In
zdaj? Kam v tem svetu? To me muci pravzaprav Se danes. Obdobje, ki se je zacelo s
Sintezami, traja $e danes (fj. osamdesetih godina - op. N.G.).«

Kako je Ramov§ odgovorio na ova pitanja? Kako je na njih uopce moguce odgo-
voriti? Da li je na njih uopée moguce odgovoriti samom praksom skladanja?

Kako sam vec¢ spomenuo na pocetku, vi§e od desetljeca nisam imao nikakva
kontakta s Ramovsevom glazbom. Molio sam zato da mi se pripravi reprezentativni
izbor iz njegova recentnijeg opusa, ponajprije zato da bi se — kako se to kaZze —»in-
formirao«. Pokazalo se, medutim, da su pritekle informacije kao mogude varijante
Ramovsevili odgovora na pitanja koja je sam sebi postavio pocetkom osamdesetih
godina, a u vezi sa svojim skladateljskim dilemama pocetkom sedamdesetih godina,
otkrile neke kontradikcije u njegovu opusu koje su zacijelo njegov niposto nebitn-
i sastavni dio, pa drZim da je na njih potrebno upozoriti upravo zato da bi se do
kraja rasvijetlila stvaralacka fiziognomija ovoga skladatelja.

1) Kako piSe Ivo Petri¢ u svome komentaru uz CD koji portretira Ramov3a,
skladatelj je izabrao Organofoniju (1982), Concerto doppio za kljunasto in preno
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flauto ter orkester (1985), Koncert za trobento in orkester (1985) i Per aspera ad as-
tra. (1991) kao skladbe koje ga moraju portretirati. Namede se nekoliko nacelnih a
onda i posebnih pitanja: Prije svega, zasto su tu posve isklju¢ene komorne skladbe
koje ¢ine itekako bitan dio Ramovseva opusa, narodito s aspekta plodne njegove
suradnje sa specijaliziranim (slovenskim) izvodac¢ima i ansamblima? A onda, na koji
nacin svaka od ovih skladbi moZe predstavljati odgovor na pitanja koja su Ramovsu
otvorile njegove Sinteze jo§ pocetkom sedamdesetih godina? Dakako, tocan bi
odgovor mogao dati samo sam skladatelj kada bi ga se moglo pitati. Ovako je
mogude samo nagadati, no mozda ni to nije na odmet: Izabrane skladbe na neki
nadin »opisuju« i njegovu suradnju s izvodacima, Organofonija npr. par excellence
sa skladateljem kao solistom na orguljama, Concerto doppio sa skladateljevim sinom
Klemenom RamovsSom i AleSom Kacjanom, Koncert za trubu i orkestar pak s
nenadmasivim Stankom Arnoldom koji ovdje doista otkriva sve svoje prakticki neo-
grani¢ene interpretatorske mogucnosti. No §to je sa supstancom same glazbe, tj. s
onim §to bi trebalo predstavljati moguci RamovSov odgovor na pitanja koja su pred
njim iskrsla pocetkom sedamdesetih godina? Ovdje je nagadanje gotovo nuZnost!
Jer od svih skladbi na ovome CD-u jedino mi se suptilni Concerto doppio ¢ini sklad-
bom koja potvrduje Ramov3ov osobni stil bez pretjeranog oslanjanja na maniru,
$ablonu i iskugani (pa zato i hinjeni) zvukovni hedonizam. Jedino se naime u Con-
certu doppiu jedinstvo kontrastnosti (po registrima, dinamici, pokretima zvu¢nih
masa i ovdje narocito po koncentriranom osluskivanju pogotovo iz vertikale rezulti-
rajude zvukovne boje) ocituje izvan manire i §ablone, jedino ta skladba predocuje
nesto neodekivano spram onome na §to nas navodi sam naslov: recimo, na stapanje
velikih i snaZnih zvu¢nih blokova orgulja i orkestra u Organofoniji, na virtuozno ek-
sponiranu trubu u Koncertu za trobento in orkester koju vjesto ali uvijek poznato i
proracunato efektno podupire cijeli orkestar, na apoteozu s velikom gestom u Per
aspera ad astra koja je »skladateljeva osebna izpoved ob osamosvojitvi drzave
Slovenije«, dakle, na poseban nacin angaZirana skladba unato¢ tomu $to je Ramov$
uvijek odbijao ma kakav angaZman i §to mu je zapravo cijeli opus svojevrsna apolo-
gija ideje apsolutne glazbe (barem deklarativno!). Da li bi se, dakle, Concerto doppio
mogao drZati jedinim odgovorom na one dileme koje su pocele muciti skladatelja
pocetkom sedamdesetih godina? Po mome misljenju na to apsolutno ni na koji
nacin ne moZe utjecati sama kvaliteta glazbe, jedino je moguce prihvatiti neki posve
nov odnos prema zvuku i prema »apstraktnome nacelu po kojemu se skladba »gradi
iz zvoka samega in zaradi zvoka samega«. A za to je jedna jedina skladba, ma koliko
kvalitetna bila, nedovoljna. Uostalom, samozadovoljni zvukovni hedonizam u Per
aspera ad astra, ma koliko uzviSen bio njegov »programe, najbolje pokazuju da je
Ramovs§ najvjerojatnije odustao od traZenja odgovora na pitanja koja mu je 1972.
postavio Simfonicni portret, nastavljajuci se na Sinteze iz 1971. Pitanje je, dakle,
traje li jo§ uvijek »obdobje, ki se je zacelo s Sintezami. ili se skladatelj, u
nemogucnosti da odgovori na pitanje $to sa novootkrivenim zvu¢nim svijetom,
naprosto prepustio njegovoj inerciji. Dakako, o ovome bi s RamovSom zavrijedilo
porazgovarati. (Dok piSem ove retke, ¢ini mi se nekako da ce se spiritisticki ukazati
PrimoZev osmjeh i ponuditi neki $armantni izlaz iz §kripcal) No, bududi da je to
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nemoguce, ostaje mi nagadati nije li on ipak svthu novootkrivenog zvu¢nog svijeta
pronasao u necemu $to mi je naprosto nepoznato ili pak u neemu 3to ja kao takvu
svrhu naprosto ne ¢ujem. S obzirom na teZinu zadatka, prije bih zakljucio da se Ra-
movs ipak priklonio inerciji, struji koja ga je i dalje vodila uz poznate obale...

2) Dodatni mi je argument za to njegova skladba Soneti nesrece za kljunasto
flavto in recitatorja (1992). Opce je poznata RamovSova priklonjenost apstraktnosti
glazbe (:Cista, prava glasba... je samo abstraktna«) iz koje naposljetku proizlazi i
nacelo skladanja »iz zvoka samega in zaradi zvoka samega«. Cinjenica je da su
skladbe koje se oslanjaju na neki izvanglazbeni, tekstovni predloZak u Ramov-
$ovom opusu doista rijetkost. No netom smo posumnjali u skladateljevu sposobnost
da nade odgovarajuci odgovor na dilemu $to jednostavno sa »zvukom samime«. A ved
smo ovdje nekoliko puta naveli da se i skladanje po tom ¢istom apstraktnom nacelu
nerijetko oslanja na ekspresiju izrazite narativnosti (npr. u Simjfoniji 68iu Per as-
pera ad astra), bez obzira na to §to ta narativnost doista ne proizlazi ni iz kakva
eksplicitnog »programa«. U Sonetima nesrece Ramovs kao da je dubinski posumnjao
u mogucnost apstraktnosti samoga zvuka. Recitator govori PreSernove stihove a
kljunasta flavta svira svoj zvuk, ¢ini se posve neovisno o njima, dakle, ¢ak ne ni na
nacin kakve musice descriptive, StoviSe, posve suprotno njezinim nacelima. Zvuk je
flaute naime opstojan sam po sebi i s predloskom nema nikakve veze tako da se ¢ak
pomislja na onu navodnu ruznu Stravinskievu alu s Pierrotom lunaireom kada se
Stravinski Schonbergovoj ideji Sprechgesanga narugao tako da je preporucio upo-
rabu minus 1 ploce uz koju bi sluatelj po vlastitom nahodenju »zavijao« Gi-
raudove/Hartlebenove stihove uz (Schonbergovu) instrumentalnu pratnju. No prob-
lem je o¢ito mogude i dublje promisliti, ako ni zbog ¢ega drugog a ono zato §to je
poznato da je Stravinski ipak izuzetno cijenio Pierrota lunairea! Cini mi se (opet
hipoteze kao posljedice nemustog spiritistickog razgovora sa skladateljem!) da je
ovom svojom skladbom Ramovs§ upravo jasno dao do znanja da se skladanje »iz
zvoka samega in zaradi zvoka samega« ne moZze podvrgnuti nadelima nikakve mu-
sice descriptive, da zvuk sam kao glazba Zivi svoj imanentan Zivot koji se ni u kakvo
drugo znacenje ne moZe uplitati. Opet je, naravno, mogud nov niz raznih »zasto
onda... ? npr.: Zasto onda uopde rabiti pjesnicki tekst? Hipotetski odgovor: Zato §to
se tako upravo glazbom najljep$e isti¢e njegova imanencija, autohtonost, no- isto
tako i imanentnost i autohtonost glazbe! Ili: Zasto onda skladbu ne nasloviti Soneti
nesrece i ostaviti je samo kljunastoj flavti, sli¢cno Boulezovim instrumentalnim
»komentarima« Charovih stihova u Cekicu bez gospodara? Opet hipotetski odgovor:
Zato §to ocito poezija Ramov3sa nikada nije zanimala kao »srediste i odsustvo« (>cen-
tre et absence«) glazbe! Daljnja su sli¢na pitanja moguca u nedogled a hipotetski
odgovori na njih najvjerojatnije nikada nece dokazati da je Ramovs u bilo kojemu
smislu postupio neposteno. Stovise, u Sonetima nesrece e, ocito »stieran pred zids,
krajnje konsekventno ali i glazbeno upitno ponudio argument u korist svojoj vjeri u
makar i ograni¢enu mo¢ apstraktne glazbe, glazbe »iz zvoka in zaradi zvoka
samegac.

Poznata je Ramov3ova ljudska skromnost i samozatajnost. MoZda je zato od
glazbe traZio samo ono za §to je bio siguran da (mu) moZe pruziti. Ni vie ni manje!
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No pitanje je da li je zbog toga, kao skladatelj, bio sretan i zadovoljan. Ovdje nam
doista ne pomaZe hipotetski odgovor ali rekao bih ipak ovo: Ramovs je bio svjestan
svoga talenta, isto je tako bio svjestan svoje misije koju mu je taj talent predodredio
u stasanju nove slovenske glazbe. Sve je podredio toj misiji i nevjerojatnom je mar-
liivoscu (koja je uostalom rezultirala i hiperprodukcijom koja bi takoder mogla biti
podloZna kritici) nju nastojao provesti u djelo, ne mareci previse za usputne nespo-
razume, no veseledi se itekako svakom polu¢enom uspjehu. Pitanja koja za sobom
ostavlja njegov imensni opus ona su koja se moraju progistiti, profiltrirati. Neka smo
od njih ovdje formulirali, ne mareci previSe za odgovore koji su ionako mogli biti
samo hipotetski. Podsje¢a me to na onu zenbudisticku vjezbu iz discipline koncen-
tracije u kojoj se stalno postavljaju pitanja ali se na njih ne odgovara jer je bit i pre-
ciznost pitanja daleko vaZnija. Podsjetimo se jo3 jednom onih pitanja s pocetka se-
damdesetih godina: »Odkrili smo nov zvocni svet,... ispolnili smo svojo dolznost. In
zdaj? Kam v tem svetu?...« Zamislimo ma kojeg skladatelja u 20. stoljecu koji se kao
ve stasali pedesetogodidnjak, svjestan ispunjenja svoje misije, nasao pred ovakvom
klju¢nom dilemom i upitajmo se kako uopce samim skladanjem na nju moze odgo-
voriti! Samim skladanjem, ne nekom brbljavom refleksijom tzv. skladateljske teorije!
Ja ne znam odgovor na ovo pitanje!

Po zbranih spominih. V spomin Primozu Ramovsu

Povzetek

Auvtor besedila se na esejisticen nacin spominja Primoza Ramouvsa in njegove glasbe. Ra-
movsev poloZaj v slovenski glasbeni kulturi primerja s poloZajem Branimira Sakaca v
hrvaski glasbeni kulturi, opozarja na posebne poti RamovSevega Solanja (Osterc, Casella, Pe-
trassi), ki se razodevajo e v nazorih ob koncu Stiridesetih let njegovega Zivijenja, po katerih
mu stehnika komponiranja ... ni nikoli delala problemov, ... obvladal sem jo, kot sem sam
Selel. Lahko sem pisal, kakor sem hotel in kar sem hotel.« Spremlja njegovo razuvojno pot od
neoklasicizma (Sinfonietta, Sarkazmi, Musiques funébres), preko dvanajsttonske in serialne
tehnike (Kontrasti, Dialogi, Intrada, Zvo¢na slika za rog in klavir, Pentektasis, Enneafonija)
vse do Sintez za rog in tri orkestrske skupine (1971) in Simfoni¢nega portreta (1972) ter
skladb, ki jih Ramovs doZivlja kot svojevrstno skrajno tocko: »Odkrili smo nov 2volni svet, ...
izpolnili smo svojo dolZnost. In zdaj? Kam v tem svetu? To me muci pravzapray Se danes.
Obdobje, ki se je zacelo s Sintezami, traja Se danes.« Avtor se nato ukvarja z nekaterimi
skladbami iz RamouvSevega poznejSega opusa ter opaZa nenavadnost Sonetov nesrece za
kljunasto flavto in recitatorja (1992), ene redkih RamouvSevih skladb, ki se opira na besedilo.
Vendar je odnos med flavto in recitatorjem (tj. besedilom) znova povsem neskladen, tako da
tudi ta, za Ramovsa netipicna skladba dokazuje njegov poseben skladateljski habitus, ki je
predusem temeljil na poslanstvu, ki ga je imel v slovenski glasbeni kulturi in ga izpolnil na
nenavaden in povsem oseben nacin.
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