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IZVLEČEK
Vélika vojna je v svoji vseobsežnosti, v preseganju mejá dotlej znanega in

mogočega, sprejela nase tudi nepredvideno poslanstvo vélike opismenjevalke. Vojski
ne- in polpismenih preprostih vojakov je potisnila v roke pisalo, da je posameznik na
bojnem polju zapisal, kar je mogel in smel. Vse te osebne izpovedi, zapisane v
pismih, dnevnikih in spominih, predstavljajo pričevanja tistih, ki so imeli neželeni
privilegij, da so se vojne spominjali. V razpravi so tako predstavljene tri oblike oseb-
nih pričevanj, razlike med njimi ter njihova vloga pri izgradnji t. i. nadomestnega
spomina ali vojnega mita. Obenem skuša avtorica najti odgovor, zakaj in kaj so
pisali slovenski pričevalci in so potem burili raziskovalno domišljijo psihoanalitikov,
jezikoslovcev, literarnih in drugih raznovrstnih zgodovinarjev. Morda za samozdrav-
ljenje, morda je bila to moralna dolžnost, do sebe, do svojih bližnjih, do zgodovine?

Ključne besede: svetovna vojna 1914–1918, spomin, kolektivni spomin, nadomestni
spomin, mit, pričevanja, pisma, dnevniki, spomini, slovenski vojaki

LA SCRITTURA COME RIMEDIO O AVVERTIMENTO ALLE GENERAZIONI
FUTURE. ATTRAVERSO I PERCORSI DELLA MEMORIA DELLA GRANDE

GUERRA

SINTESI
La Grande guerra nella sua totalità, nel travalicare i confini fino a quel momento

noti e possibili, ha assunto su di sè inaspettatamente anche il ruolo di grande
alfabetizzatrice. Mettendo nelle mani di soldati semplici (semi)analfabeti uno
strumento per scrivere, con il quale poter annotare sul campo di battaglia ciò che si
doveva e poteva. Tutte queste dichiarazioni personali fissate negli epistolari, nei
diari e nelle memorie rappresentano le testimonianze di coloro che ebbero
l’indesiderato privilegio di ricordare le guerre. Nel corso della trattazione sono
presentate tre forme di testimonianza personale, le loro differenze e il loro ruolo
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nella costruzione della cosiddetta "memoria indiretta" (vicarious memory) o del mito
della guerra. Nel contempo, l’autrice cerca di trovare delle risposte ai perché e ai
che cosa abbiano scritto i testimoni sloveni da eccitare poi la fantasiosa ricerca di
psicoanalisti, linguisti, letterati e diversi storici. Si trattava forse di autoterapia,
oppure era questo un dovere morale verso sé stessi, verso i propri cari, verso la
storia?

Parole chiave: guerra mondiale 1914–1918, memoria individuale, memoria collet-
tiva, memoria indiretta (vicarious memory), mito, testimonianze, epistolari, diari,
memorialistica, soldati sloveni

Starost pozablja; kar ta dan je storil,
pa, če pozabi vse, bo pomnil vsak,
in še dodal kaj zraven
(Angleški kralj Henrik V.
pred bitko pri Agincourtu (1415)
med 100-letno vojno, v W. Shakespeare, Henrik V).

V prvih avgustovskih dneh leta 1914, še polnih upanja, ko se je začela vélika
vojna, že v imenu s strašnim prizvokom, še nihče ni mogel slutiti, da bo do njenega
konca v spopad vpleten cel svet, da bodo padle cesarske rodbine, izginili veliki im-
periji, premešale in se na glavo obrnile družbe, da bo izginil stari red in svet ne bo
več takšen, kot je bil. Tudi ni bilo mogoče predvideti, da bo umrlo skoraj deset
milijonov mož, ki so umrli, ne glede na narodnost, v prepričanju, da se borijo "za
vero, dom, cesarja", za "čast, pravico, resnico in pravičnost". Mnogi so se borili za
svobodo. Toda vse te besede so izzvenele v prazno pri preživelih, ki jih je prežemala
izkušnja vojne, prestrašenih zaradi ponižanja in muk, ohromelih zaradi groznih
spominov. Po pretresljivem pisanju angleške zgodovinarke in kronistke vojne Lyn
Macdonald lahko ugotovimo, da je nedolžnost umrla v strelskih jarkih, da so ljudje
podvomili v stara pravila in so postali cinični tudi do splošno priznanih in sprejetih
avtoritet Cerkve in Države (Macdonald, 1993). Toda avgusta 1914 so bili vsi dvomi
še odmaknjeni, patriotizem je bil geslo, srca so bila vzvišena in mladi možje z vseh
koncev sveta so se spraševali le: "Kako kmalu bomo odšli na fronto?" Avtorica tudi
trdi, da doslej noben zgodovinski dogodek ni bil tako temeljito dokumentiran kot
vélika vojna – milijarde besed so bile zlite na papir – v pismih s fronte in nanjo,
časopisi, propagandni material, ukazi, poročila, razglasi, dovoljenja, telegrami, pes-
mi, dnevniki, pisma, paketi. Vsak pisni izdelek po svoje pripoveduje o vojni, o odno-
sih in izkušnjah vojakov in civilistov ter tako osvetljujejo način mišljenja in delo-
vanja neke generacije. Rodila se je posebna, nekateri jo imenujejo komemorativna
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literatura (Winter, 1988), kar je ena najbolj izjemnih značilnosti svetovne vojne
1914–1918, saj so vojaki in kasneje demobilizirani vojaki pisali dela, ki so dobila
posebno ime – vojna literatura. Že v letih vojne in nato po vojni je postalo pisanje o
vojni zelo popularno ter je proizvedlo uspešnice, ki so pretresale duše bralcev in
razburjale ljudski spomin, zato še danes doživljajo ponatise. Vojna literatura v naj-
širšem pomenu in obsegu po mnenju ameriškega zgodovinarja Paula Fussela ni po-
menila zgolj oporoke vojakov piscev, temveč je oblikovala poseben slog in jezik, ki
sta opredeljevala kasnejšo literaturo 20. stoletja (Fussel, 1977). Na podlagi takšnega
razumevanja vojne izkušnje, komemoriranja ali pomnjenja je Fussel priredil pojem
modernega spomina, ki ga je ukoreninil v Véliki vojni in ga opredelil kot sintakso in
slovnico sodobnega razumevanja nasilnega sveta. Vojna je po njegovem spoznanju
oblikovala jezik, ki je zadel v srce sodobnih pomenov nasilnih kolektivnih praks,
njihovih nenavadnosti, krutosti, ogromnosti. Toda navkljub spoznanim dejstvom, kaj
spomin je, kako in s kakšnim jezikom govori, je moderni spomin šokiral, spodbujal,
očaral, ni pa mogel zdraviti, čeprav je bilo zdravljenje po veliki klavnici na dnevnem
redu. Nekateri so v vojni videli glasnika modernizma (Eksteins, 2000). Toda le nekaj
tako vseobsegajočega, kot je bila Vélika vojna, je lahko povzročilo toliko kulturnih
trendov, ki jim je skupno spoznanje, da je bila vélika vojna trenutek, ko so se prejšnje
podobe vojne začele lomiti in so razpadle. Besednjak sodobnikov leta 1914 je bil
temačen, smrt je prevladala v pripovedi o vojni na tak način, da so simboli junaštva
in romantike okusili pepel.

Vsaka vojna ima veliko ustvarjalno moč, ustvarja in zapušča brezbrežno število
povednih pričevanj o hladnokrvnosti, krutosti, krvavosti, žalosti, usodnosti, nemoči,
nepomembnosti, veselju, in zagotovo je vse to najbolj utelešeno v osebnih izpovedih.
"Osebna pripoved je to, kar se da narediti iz nečesa, kar bi se lahko zgodilo; osebna
pripoved o vojni je to, kar se da narediti iz spominjane vojne", piše Samuel Hynes
(Hynes, 1999, 205). Pripovedovalec ali izdelovalec (maker) je sicer neposredni pri-
čevalec, pri čemer pa se postavi vprašanje, ali njegove spominske geste sporočajo
javni pomen, kot to počnejo vojni pomniki (memorial), ki so kolektivne geste javne
komemoracije (spomeniki, spominski dnevi, spominski prostori), ali so to neki drugi
spomeniki, ki jih opredeljuje pisno spominjanje. Ključni problem, vozlišče sporo-
čanja, pripovedovanja, pričevanja, je spomin, problem pa je v besedi in ne v fizio-
loški oznaki. Zgodovinarji pišemo o spomenikih ali pomnikih rekoč, da ti utelešajo in
sporočajo spomin, toda če spomin razumemo kot miselno sposobnost, s katero
ohranjamo ali oživljamo našo preteklost in nenaše dogodke iz preteklosti, potem je
ključnega povezava "zdaj, ki posega po takrat", brez te povezave nosimo v glavi po-
dobo preteklosti, ki ni spomin, temveč družbena konstrukcija ali zgodovina (Hynes,
1999, 206). Ko pretresamo pojma spomin in vojni pomniki, se moramo zavedati
dejstva, da človek v sebi nosi izdelane podobe/nize podob vojne, ki pa se jih ne more
spominjati, če v njej nismo sodelovali in nam v tem pogledu tudi drugi pomniki ne
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morejo dosti povedati/pomeniti. S. Hynes je zaradi dejstva, da za podobe in zgodbe v
naših glavah, ki oblikujejo našo različico vojne drugih, poiskal drug izraz – mit; ko
namreč zberemo naše skupne občutke, znanja, podobe o 1. svetovni vojni, prikličemo
kolektivni, nadomestni spomin, obudimo deljen mit o vojni. Toda Hynesov mit ne
pomeni ponaredka, laži, pretvorbe, temveč pomeni identificirane, poenostavljene,
dramatizirane zgodbe, ki so se ohranile v naši družbi, da bi ohranila pomene vojne,
kolikor jih toleriramo, prenesemo in tako damo smisel neurejenosti in protislovjem,
ki jih je vojna sprožala. Če v terminološko razmišljanje o mitu pridamo še izviren
slovenski (ali nekdanji jugoslovanski) prispevek, moramo v zvezi z oblikovanjem
mitologije (2. svetovne vojne) omeniti prijazen in nevtralen izraz "negovanja vrednot
in tradicij", kjer se prepletajo vsi doslej in odtlej omenjeni dejavniki in oblike
pomnjenja. V izdelovanju mita o vojni se vlogi spomenikov in osebnih zgodb bist-
veno razlikujeta in v tej razliki je utemeljen tudi pozitivni pomen mita, kot ga razume
Hynes. Spomeniki igrajo stransko, osebne izpovedi pa glavno vlogo, ne sicer po-
samezne zgodbe, temveč kolektivno zgodbo, ker je vojna zgodba sestavljena zgodba,
ki ni povedana v nobeni posamezni pripovedi, temveč povzame vsebino iz vsote več
zgodb. Čez čas nastopi proces selekcije, ena anekdota je ohranjena, druga zavržena in
pozabljena. V primeru 1. svetovne vojne je pogosto uporabljen ironičen ton kot
ustrezen način pripovedovanja in besede kot razočaranje in streznitev so uporabljene,
kot bi bile objektiven in nevtralen izraz za vojakov odnos do vojnih dogodkov in celo
do vseh vojn. Zgodba in način pripovedovanja se približujeta do stopnje, ko nastane
popolna zgodba. To novo zgodbo lahko imenujemo "kolektivno spominjanje" in do-
damo obvezen dodatek – nadomestno, zato je Hynes raje uporabil besedo mit, za ka-
terega trdi, da je bolj jasen in zato boljši izraz. V procesu nastajanja mita je vloga
osebnih pripovedi ključna tako pri oblikovanju kot ohranjanju. Bralec, poslušalec
mora verjeti, da vojne zgodbe potrjujejo spomine vojakov, ki niso pisali o svoji vojni,
te spomine potrjujejo in jih izgrajujejo. Osebne pripovedi oblikujejo neke vrste ko-
lektivni spomin v glavah/mislih ljudi, ki so bili v isti vojni. Moč mita prve svetovne
vojne dokazujeta ton in jezik romanov ter dram, ki so jih napisali avtorji, ki niso
nikoli bili v tej vojni in nimajo osebnih vojnih spominov, kar, če sklenemo krog,
ponovno potrjuje tezo o posebni govorici, ki se je oblikovala iz Vélike vojne.

Od S. Hynesa si bom zatorej sposodila izraz "osebne pripovedi" kot splošno ka-
tegorijo vojnih zgodb, ki so jih napisali tisti, ki so bili tam in so izkusili tisto, o čemer
so pisali. V osebnih pripovedih se izmenjujeta dva nasprotna elementa: nemudnost in
odsev. Bolj kot je beleženje blizu zabeleženim dogodkom, večji je vpliv elementa
nemudnosti in dlje, kot je zapis od dogodka, večji je element refleksije, tudi središče
pozornosti je potisnjeno od vprašanja "kaj se je zgodilo" h "kaj je pomenilo, kako je
vplivalo name, kako sem se spremenil". V začetku 70. let 20. stoletja se je v debato o
mitoloških razsežnostih vélike vojne vključil tudi italijanski zgodovinar Mario Is-
nenghi, ki je skoval besedno zvezo mit vélike vojne in ga utemeljil na pripovedani,
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predelani in spreobrnjeni vojni izkušnji italijanskih intelektualcev (Isnenghi, 1989).
Takšen mit bi Hynes po vsej verjetnosti zavrgel oziroma mu pripisal lastnosti po-
tvorbe.

Najbolj neposredna oblika osebne pripovedi so pisma, ki jih pišejo možje v vojni,
saj ponujajo najbolj čisto, neposredno, najmanj preoblikovano in najmanj reflektirano
inačico vojne. Pisem ne bremenijo sodbe, pisma preprosto (s)poročajo. Dnevniki so
pismom podobni v dnevnosti in posebnosti, od njih se razlikujejo v pomembnem
vidiku – v značaju njihovega poslušalstva (javnosti). Najmanj časovno neposredni in
najbolj razmišljajoči so vojni spomini, ki so po drugi strani najbolj znani, najbolj
razširjeni pisni pomniki in predstavljajo zgradbo vojnega mita. Vse tri oblike vojne
pripovedi so dejanje komemoracije, toda razlike med njimi glede časovne oddalje-
nosti in refleksije jih naredijo drugačne v razmišljanju, z različnimi cilji. Ker so vojna
pisma običajno bila objavljena posmrtno, so najbolj neposredno in trdno literarno
dejanje komemoracije. So neke vrste spomenik, ki so ga zgradili/postavili užaloščeni
prijatelji in sorodniki, da bi se spominjali tistega, ki je umrl. Ker se je življenje
izteklo tam, kjer je konec knjige, ni oziranja nazaj v njegovi pripovedi, ni ironične
predelave njegovih misli in dejanj, ni streznitve; njegova podoba ostaja nespreme-
njena kot nagrobnik. Toda vsako pismo je pripoved nepretrgane spremembe, toka
neposrednih podrobnosti vojnih izkušenj v vsej njihovi vsakdanjosti. Vojna pisma
komemorirajo/se spominjajo dveh resničnosti: moža, ki je umrl, in spreminjajoči se
tok njegove vojne izkušnje. To se dogaja nepremišljeno, podrobnost za podrobnostjo.
To pa še ne pomeni, da so vsi dnevniki razmišljajoči in vase zazrti, pomeni pa, da je
človek prost, da beleži občutke in odzive, nespremenjene za drugega poslušalca. Brez
zadržkov se prizna strah, prav tako veselje. Toda v teh samopripovedih (self-to-self
narration) je najbolj očiten element način, kako vojna, videna, kot se dogaja, meša
običajno z izjemnim, domače z nepredstavljivim. Vojno bivanje predstavi kot
soobliko človekovega prejšnjega življenja in življenje, ki ni bilo podobno življenju,
kot bi si ga lahko sploh predstavljali. Dejstvo je, da so dnevniki prenašali nenavad-
nosti boljše od pisem, ker izkušnja ni bila filtrirana in spremenjena s časom ali jav-
nostjo. Lahko sklenemo, da je nenavadnost to, česar se ti dokumenti spominjajo; ob-
stajajo zato, da bi spodkopali prepričanje, da je vojna za tiste, ki niso bili v njej,
lahko domačna in nepredstavljiva obenem. Tako pisma in dnevniki beležijo, česar se
je potrebno spominjati, ko se je zgodilo, vojni spomini pa beležijo spominjano vojno,
ki vztraja/obstaja v mislih skozi življenja. Večina spominov je čakala dolgo, da so
bili napisani/povedani/sporočeni, spomini na véliko vojno so v valu prišli konec 20.
let 20. stoletja, in najboljša osebna pripovedovanja o npr. 2. svetovni vojni so
potrebovala še daljšo dobo. V teh spominjanih vojnah je čas, ki ločuje med dogodki
in pisanjem o njih, ključnega oblikovnega pomena: vojna izkušnja je bila v veliki
večini izkušnja mladega človeka, mlad človek v vojni čuti življenje in smrt z dru-
gačno intenzivnostjo, kot bi to prinesla mirnodobna čustva. Toda njihov starejši jaz,
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njihov jaz na drugi strani globokih vojnih sprememb, je pisal spomine; nase so pisci
gledali kot na mladega človeka v drugem življenju in vprašanja, ki so jih postavili
spominu, so bila drugačna od tistih, ki bi jih postavili kot mladi ljudje. Vprašana so
bila preprosta vprašanja (kaj se je zgodilo, kaj se je zgodilo potem), pa tudi bolj
globoka vprašanja (kdo sem bil tedaj, kaj me je spremenilo, kaj sem postal). Pogum
ni bil več izziv – ta vprašanja so dobila odgovor; pomembna je bila resničnost bi-
vanja. Da bi sprejeli spremembe, ki jih je vojna storila človeku, je ta potreboval čas
in vzpostavitev distance do tistega, česar se je o sebi spominjal, zato ni presenetljivo,
da so vojni spomini prišli pozno, da spomin zapravlja čas in zamuja. Za večino mož
je razumevanje prišlo počasi; in domišljija je morala počakati, da se je spomin raz-
kril. Toda spomin ima rad može brez medalj1 (Hynes, 1999, 213). Spomini imajo
tudi lastnost, da reflektirajo teme, od tistih najbolj osebnih do zavestno konstruiranih:
nostalgija za izgubljeno preteklostjo, želja, da bi bil dejavnik v svoji osebni vojni,
občutek nepreklicne spremembe v sebi in v svojem svetu. Tega v dnevnikih in pis-
mih ni, ker spomin zamuja. To so elementi retrospekcije in refleksije spominjane voj-
ne kot nekega drugega časa. Druge priče, t. i. glasovi iz vrste, so o vojni zapuščale
različna pričevanja, spomine so naslikale na platna ali prenesle na fotografijo, res pa
je, da najbolj pogosto pričevanja povezujemo s pisanjem (Winter, 1988, 175). Pisanje
pisem je bilo ključna praksa v vojni, pisma so morda postala del družinske dediščine
in so bila naknadno objavljena. Nekatere zbirke so predstavljale dejanje pomnjenja,
kot na primer edicije pisem padlih nemških študentov (Winter, 1988, 178). Na način
ubesedenja vojne je po mnenju Winterja vplival tudi nacionalni okvir, tako je
Britancem poezija pomenila veliko več kot drugim bojujočim se Evropejcem. Osebne
pripovedi imajo tudi skupne lastnosti, tako npr. pripovedujejo zgodbo enega moža v
dejanjih, ki so vpletla mnoge, vsak govori s svojim glasom, ki ni glas zgodovine ali
kolektivnega spomina. Časovni razpon v osebni pripovedi ni zgodovinski, temveč
osebni, le malo osebnih pripovedi se začne, ko se je začela vojna in se konča, ko se je
končala vojna, temveč pripovedujejo le del celotne vojne, tistega o njegovi osebni
vojni, in jih ne zanimajo vojaške ideje ali zaključek z zmago ali porazom. V osebnih
pripovedih Vojna kot globalna zgodovinska realnost komaj obstaja; obstaja le človek,
deluje, včasih umre in ko se to zgodi, umre on osebno. Potrebno pa je tudi dodati, kaj
osebna izpoved ni: to niso pripovedi o izkušeni in (ne)ozdravljeni travmi. Element
vojne travme se spreminja iz vojne v vojno. Osebna pripoved nikoli ni pripoved o
žrtvi, nihče z orožjem v roki ne more biti povsem žrtev in pripovedi dokazujejo, da o
sebi niso razmišljali kot o žrtvi. Vsak pripovedovalec je bil namreč prepričan, da je
do neke mere aktiven dejavnik v svoji osebni vojni in kot tak ni mogel biti žrtev.

                                                          
1 Po mnenju Hynsa v tem oziru predstavlja izjemo Siegfried Sassoon, ki je bil odlikovan, a je medaljo

vrgel v reko Mersey, objavil je troje spominov pod tremi različnimi naslovi in v treh različnih
obdobjih (Memoirs of a Fox-Hunting Man (Faber & Gwyer, 1928), Memoirs of an Infantry Officer
(Faber and Faber, 1930), Sherston's Progress (Faber and Faber, 1936).
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Pogled žrtve je kasnejša reakcija na vojne s strani ljudi, ki niso bili v vojni. Za
slovenskega vojaka Vladimirja Bregarja je bila vojaška služba v vojni kot vsaka
druga služba, opisal jo je stvarno in podrobno (Budkovič, 2009). Osebne pripovedi
tudi niso grozljivke; pripovedi morda vsebujejo epizode, ki se bralcu zdijo grozljive.
Najbolj pomembno pa je dejstvo, da osebne vojne pripovedi niso nikoli polemično
protivojne. Bralci, osebno verjetno protivojno misleči, bi želeli, da bi pripovedi, ki jih
berejo, podprle njihovo videnje, toda to se ne zgodi. Tudi če pripovedovalec izrazi
razočaranje, ga ne posploši na vse vojne.2 Tako moramo sprejeti dejstvo, da so bili
na splošno možje zadovoljni, da so šli na vojno, kar ne nazadnje potrjujejo njihove
pripovedi. Česa se potem spominjajo osebne pripovedi? Vsaka pripoved med tiso-
čimi o modernih vojnah se spominja ali komemorira eno živeto življenje v masov-
nem dejanju moderne vojne, vsaka je svojevrsten pomnik enemu vojaku in nikomur
drugemu in s svojim obstojem zavrača in spodkopava kolektivno zgodbo o vojni, ki
je vojaška zgodovina. Nihče od teh mož, ki so se borili, vojni ni bil potreben, noben
posameznik ni vplival na zmago ali poraz; individualno so bili nepomembni, toda bili
so tam, bili so priča svoji človeški posebnosti in svojemu posebnemu videnju.

V kolektivnem pogledu osebne pripovedi prispevajo, s presejalnim procesom, ki
je postopen in po vsej verjetnosti nezaveden, k vznikanju in razvijanju zgodbe o
posameznikovih vojnah, zgodbah, ki niso ne zgodovina ne spomin, temveč mit, po-
stanejo sestavljena vojna zgodba, ki daje pomen in skladnost nejasnosti vojne v nje-
nih podrobnostih, kar je to, o čemer ločeno pripoveduje vsaka pripoved.

Komu in zakaj so torej potrebne osebne pripovedi? V odgovoru je potrebno ločiti
dva procesa, neposrednega in vezanega na trenutek pisanja, ter prihodnjega, morda
javnega pomnjenja. V naslovu je postavljena predpostavka o zdravilu ali oznanilu,
toda doslej in tudi v prihodnje ni mogoče ne potrditi ne ovreči nobene od morebitnih
motivacij za pisanje. Po nekaterih avtorjih je bilo pisanje namenjeno lažjemu prena-
šanju bremena grozot, napetosti in iskanju racionalne niti v vojnih dogajanjih; pisali
naj bi zato, da bi ob mnoštvu okoli sebe našli občutek zase, za svojo osebnost (Ver-
ginella, 2005, 179), avtobiografsko pisanje je bilo morda namenjeno samospozna-
vanju, samopotrjevanju in samoprevari (Perrett, 1996, 25). Po psihoterapevtskih
predpostavkah naj bi pisanje pomenilo sredstvo za preseganje ali preživetje osebne
krize, izraz obupa, izraz želje, da bi si izboljšali osebni položaj, predvsem pa, da bi se
znebili čustvenega pritiska. Pisanje dnevnika je pomenilo umik v svet, ki je prenesel
grozote tukajšnjega sveta, ki je dajal moč, da so ostali pri zdravi pameti (Luthar,
2000, 22). In kaj še storiti, da bi se, vsaj za kratek čas umaknili iz strahotne vsak-
danjosti. Slovenski pričevalci so našli izjemen recept, zatočišče so poiskali v opazo-
vanju narave, ki jim je pomirila duha (Verginella, 2005, 178): "V sredi črešnjevih
                                                          
2 Hynes ponovno ponudi primer S. Sassoona, ki je zanikal, da bi bilo njegovo pisanje neposredno uper-

jeno zoper vojno kot institucijo, in vsak spomin je zaključil – Za nič na svetu je ne bi zamudi. (Hynes,
1999, 219).
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dreves gledam pod seboj krasen moder trak in poslušam njegovo šumenje", se je z
bojno močjo ob Soči napajal Vladimir Bregar (Budkovič, 2009, 31). A kaj kmalu je
narava pokazala tudi svoj neprijazen obraz, ko je na primer na kraškem bojišču
pripomogla k bojni učinkovitosti izstrelkov ali v zimskih obdobjih v visokogorju pod
plazovi, v zmrzali, pokopala nemočne vojake. Trditev, da je bila potreba po ube-
seditvi vojne groze med vojaki splošna, je morda presplošna in "omejena" na do-
ločeno vrsto avtobiografskega pričevanja, kot so bili spomini, ki so že imeli čas, da
se pregnetejo s časom, odmikom in z zrelostjo. Nekateri slovenski pričevalci so npr.
svoje dnevnike zaključili šele po nekaj letih in celo zapisali, kako z njimi rokovati.
Tako je npr. Filip Jurkovič leta 1934 strogo zapisal: "Prepis delne ali celotna objava
vsebine, sploh vsako razširjanje vsebine je zabranjeno. Vse pravice so pridržane.
/Ljubljana, 20. februar 1934, Livada 23, Ljubljana), (Jurkovič)." Franc Rueh je dnev-
nik zaključil po enoipoletnem premoru, spomladi 1920, z neobetavnim Epilogom:
"Minulo je dobro leto, skoraj leto in pol. Kdo bi si mislil, da se bo v tem času toliko
spremenilo! [...] Minulo je leto dni! Vredno je, da pogledam tudi ta čas – kajti ni šel
mimo mene brez sledov, videl sem mnogo, doživel mnogo – a med vsem prav mnogo
zelo bridkih razočaranj doma in izven doma!" (Rueh, 1999, 235).

Komu so torej potrebne osebne pripovedi? Hynes zelo jasno odgovarja, da nam
verjetno ne, saj ni ne družbene ne psihološke potrebe za posameznika ali družbo, da
bi imeli v lasti mit o svojih preteklih vojnah ali posebne pripovedi, iz katerih so ti
miti nastali (Hynes, 1999, 220). Ti miti, kakorkoli krvavi in grozljivi, nimajo neke
očitne preprečevalne moči nad narodi in državami, ko na prag stopi naslednja vojna:
mladi možje so in bodo vedno odhajali na vojno. Ali so potrebne njim, veteranom
pretekle vojne? Verjetno da, zanje bodo te pripovedi obnovile spomine in pred-
stavljale pomnike skupne izkušnje, njihova vojna bo izgubila posplošenost kolek-
tivnega dejanja in se zožila na polje človeških dejanj, v katerih posameznik živi in
umre. Morda predstavljajo neke vrste dialog med tistimi bralci, ki so bili tam in lahko
povežejo pripoved z dejanskim spominom ter tako razumejo, kaj osebne pripovedi
dejansko so. Morda nam odgovarja pričevalec Ciril Prestor, ki je svoje vojno pri-
čevanje suhoparno zaključil 15. novembra 1918 z opisom prihoda italijanske vojske
pred vrata Ljubljane, sam dnevnik pa šele 1. januarja 1924 z besedami: "Ti spomini
naj ostanejo meni v poznejših letih kot bežen pogled na leta svetovne vojne" (Luthar,
2000, 201). Ostali jih bomo brali iz različnih razlogov, ker nas vojna zanima, ker nas
zanimajo skrajne izkušnje, ker preprosto nismo bili tam. In če je tako, bomo v naših
glavah zgradili podobe, ki bodo na nek način naši pomniki vojn, v katerih se nismo
borili. Toda ne bodo spomin, ker ga ne moremo zgraditi (Hynes, 1999, 220). Spomin
ostaja privilegij aktivnih dejavnikov, tistih, ki so bili tam!
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Sl. 1: Odlomek iz dnevnika Filipa Jurkoviča (Jurkovič F., Vojni dnevnik 1914 do
1918–1919). Dnevnik hrani nečak Dušan Weixler, kopijo pa Zgodovinski inštitut
Milka Kosa ZRC SAZU. Objavljeno z dovoljenjem Dušana Weixlerja.
Fig. 1: Excerpt from Filip Jurkovič's diary (Jurkovič F., War diary 1914 to 1918–
1919). The original diary is kept by his nephew, Dušan Weixler, while a copy is kept
at the Milko Kos Historical Institute SRC SASA. Published with permission from
Dušan Weixler.

Neposredne pripovedi so nastajale v različnih obdobjih, neposredno pomnjenje je
tako povezano s t. i. avtoriteto neposredne izkušnje. Prvi pogovori so namreč potekali
med bojevniki in z nepotešljivo željo javnosti povedati, "kako je zares bilo"; pri-
povedovalci so bili globoko predani privilegiranemu pogledu od znotraj. Priče so
tedaj še strogo ločevale med tem, kaj so vedele – kar posplošeno imenujemo spomin,
in med tem, kar so drugi mislili, da vedo o vojni, čemur se je reklo zgodovina. Priče
seveda niso uporabljale teh izrazov, kajti njihovi spomini so zanje bili zgodovina, ker
so govorili resnico in zgodovina je bila zadeva nebojevnikov, vedno odprtih za
dvome, ko so govorili o stvareh, ki jih niso poznali. Toda tudi avtoriteta pričevalcev
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se je razlikovala, imela je notranjo hierarhijo. V prvem obdobju so predvsem pre-
vladali spomini tistih, ki so bili medvojni nosilci moči, politične in vojaške, za katere
je bila zgodovina človeštva pravzaprav vojna, čeprav je Vélika vojna vojni odvzela
blišč in slavo. Če so za zmagovalce spomini "velikih" poglobili odpor do vojne, je bil
pogled premaganih drugačen in opravičevalen. Spomini premaganih so bili
namenjeni zmanjšanju individualne krivde in so želeli obdržati občutek za pleme-
nitost vojaškega poklica in požrtvovalnosti s strani tistih, ki so se borili za obrambo
domovine. Tudi spomini so postali sčasoma politično orožje, omogočali so na primer
delovanje veteranskih organizacij ali utrjevali nacionalistična gibanja. V 60. in 70.
letih 20. stoletja je potek javnega spominjanja spremenil tok, delno zaradi mine-
vanja/odhajanja vojnih veteranov, delno zaradi pomembnih okroglih obletnic; v tem
obdobju so na vojno polje stopili zgodovinarji, ker jim je to omogočilo odprtje javnih
arhivov, ki ne nazadnje hranijo neposredna pričevanja o vojni.

Sl. 2: Naslovna stran dnevnika Cirila Prestorja (dnevnik je objavila Eva Holz v Holz,
1986, celotno gradivo s fotografijami v Luthar, 2000). Objavljeno z dovoljenjem
Alenke Koren.
Fig. 2: Front page of Ciril Prestor's diary (diary published by Eva Holz in Holz,
1986, complete material with photos in Luthar, 2000). Published with permission
from Alenka Koren.
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Kako se v vse te postavljene sheme umeščajo slovenska osebna pričevanja in kod
vodijo slovenska vojna pričevanja? Kot je že zapisala Marta Verginella, bi bilo na-
robe misliti, da osebne pripovedi nudijo vse odgovore ali celovit vpogled v vojne
izkušnje, pogled je fragmentaren, podatkoven, morda razpoznamo vojakova razmiš-
ljanja in doživetja in kakor piše: "Ob tem ne gre prezreti, da je zgodovinar tisti, ki
določi in izkristalizira posamezni pomen delovanja, čustvovanja in razmišljanja
posameznega zgodovinskega akterja oziroma pisca avtobiografskih zapiskov" (Ver-
ginella, 2005, 178). Vendar so to že interpretacije, ki jih v avtobiografski izpovedi,
pod vplivom in vtisom podob, ki smo jih pridobili v drugih branjih, vsilimo piscu
pisma, spominov, dnevnikov, pesmi ... Res je, da iz njih veliko izvemo o okolju,
vzdušju, okoliščinah, ki jih preberemo v pričevanjih (Verginella, 2005, 178), toda res
je tudi, da je bil po vsej verjetnosti piščev namen drugačen, bolj poročevalen in manj
sporočilen, da grozo, ki naj bi prevevala pisma in dnevnike, bolj uvidimo mi, kot pa
so jo pisci.

Pričanjem slovenskih vojakov iz vélike vojne najlažje sledimo po poti njihove
vojne, ki je bila, v evropskih okvirjih in v zahodnoevropskih primerjavah, edinstvena.
Bojna in vojna izkušnja prebivalstva (vojaškega in civilnega) slovenskega ozemlja je
študijski primer brez primere, kar še posebno velja za bojno pot slovenskih fantov in
mož, ki je v zahodnoevropskem oziru netipična in zato v nekaterih primerih težko
primerljiva. Kot vojaki avstro-ogrske armade so bili slovenski vojaki prisotni na vseh
njenih bojiščih, pa še na zahodnem so si ga sposodili nemški zavezniki. Kot vojaki
italijanske vojske so se Beneški Slovenci znašli na drugi strani "slovenske" bojne
črte. Kot zaneseni pristaši južnoslovanske misli in občudovalci srbskega orožja so se
kot dobrovoljci vključili v srbsko vojsko in doživeli bojne vzpone in padce srbske
armade, oziroma v vrstah dobrovoljcev, ki so se oblikovale v ruskih ujetniških
taboriščih, postali del zavezniške vojske na solunski fronti. Bojujoči izkušnji se je v
številnih primerih pridružila ujetniška, uporniška, prebežniška. Torej bi bila lahko
naša pričakovanja v zvezi s pričevanji upravičeno velika in pogled na današnje stanje
– knjižno bero, bi morda ta pričakovanja celo potrdil. Toda mnoga slovenska
pričevanja so morala dočakati današnji čas, ker v preteklem zanje ni bilo prostora.
Resda ni namen, da bi se podrobno ukvarjali ali pozornost posvečali političnim oko-
liščinam, ki so krojile t. i. javno pomnjenje v obdobju od konca vélike vojne pa do
časa, ko je duh končno prost odšel iz steklenice, iz trhlih omar, zaprašenih predal-
nikov. Toda povsem se tudi temu vidiku ni mogoče izogniti, saj so politične moti-
vacije nedvoumno vplivale na pomnjenje, na njegovo usmerjano in načrtno ali sa-
modejno umikanje iz javne v zasebno sfero. Skromno javno zanimanje za proble-
matiko prve svetovne vojne je bilo nedvomno pogojeno z vlogo, ki so jo imeli Slo-
venci v njej, z vojnimi cilji vpletenih in s političnimi učinki v zvezi z vojno in njenim
koncem. Ne moremo namreč prezreti dejstva, da so bili Slovenci oziroma prebivalci
slovenskih dežel pripadniki vojske, ki je bila poražena, bili so državljani države, ki je
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po vojni razpadla, neprizanesljiva lastnost spomina, toliko bolj javnega, pa je, da je
poražencem nenaklonjen. Slovenci so potrebovali izjemno dolgo obdobje premišlje-
vanja in premagovanja vsiljenega stanja poraženosti, da so prišli do spoznanja, da so
premagani prvi, ki se naučijo, kaj jim zgodovina pripravlja (Schilverbuch, 2001, 1),3
morda v slovenskem nacionalnem značaju predolgo ni bilo prostora za sprejemanje
padca Troje kot prototipa zahodnoevropskega poraza, po katerem je poraz konec in
nov začetek, proces, v katerem so vojna, smrt in ponovno rojstvo ciklično povezani
(Schilverbuch, 2001, 2). Toda čeravno je nesporno spoznanje, da "poraz sledi vojni,
kot pepel sledi ognju" (Schilverbuch, 2001, 5), pa je prav tako nedvoumno dejstvo,
da je vsaka družba že izkusila poraz in so odzivi znotraj poražene skupnosti, tako
psihološki kot politični, kulturni in duhovni raznovrstni, ter ga zato "prebolevajo"
vsaka na svoj način. Kam v tipizaciji poraženske empatije po W. Schivelbuschu sodi
slovenski primer, v t. i. zainteresirano refleksijo samih poraženih ali v t. i. neza-
interesirano opazovanje "tretjega" (Schilverbuch, 2001, 3)?

Analizo slovenskega odnosa do lastne vojne izkušnje v prvih povojnih desetletjih
bomo utemeljevali na več nivojih, rdeča nit bo zagotovo prav duhovno, moralno
breme, ki ga je slovenski spomin na vojno 1914–1918 moral prenašati zaradi zu-
nanjih, to je predvsem političnih posledic vojne, skozi slovenskega vojaka, njegovo
udeležbo in spomin na njegovo žrtev, skozi literaturo in povsem specifičen in redkim
izbrancem dodeljen spomin okupiranih na okupacijo v času druge, povojne okupacije
in kasnejše priključitve.

Kakšen ali kolikšen je bil slovenski kolektivni spomin v desetletjih po koncu
Vélike vojne, na izjemne žrtve, na izjemen čas, ki je prinesel za Slovence tektonske
spremembe? Oto Luthar ga je v širšem kontekstu zelo stvarno in na kratko ocenil: "V
Evropi in Združenih državah Amerike je kolektivni spomin v zvezi s to vojno
posledica njene monumentalnosti in prelomnih dogodkov, ki so ji sledili. V britan-
skem, nemškem in ameriškem primeru se temu spominjanju pridružuje tudi neizre-
čeno opravičilo za ogromne žrtve. V nemškem za žrtve poraza, v britanskem in ame-
riškem pa za (pre)veliko ceno za zmago v vojni, ki ni neposredno ogrožala njunih
državljanov in ozemlja. Na ozemlju nekdanje Jugoslavije, ki je nastala iz nekdaj
vojskujočih se delov, je bil kolektivni spomin na to vojno potlačen. Deloma zato, ker
je bilo nemogoče obenem slaviti zmago in poraz; na primer srbska zmaga na Ceru je
slovenskega ali hrvaškega udeleženca tega spopada spominjala na paničen beg iz
Srbije. Deloma pa zato, ker je spomin na prvo svetovno vojno potlačil spomin na
drugo. Druga svetovna vojna je bila konstitutivna za socialistično federativno Jugo-
slavijo, poleg tega pa je zmagovita ideologija na vsakem koraku zatrjevala, da sta
bratstvo in enotnost, ki ju je skovalo odporniško gibanje, presegla razpoko, ki je med
jugoslovanskimi narodi nastala (tudi) med prejšnjo vojno" (Luthar, 2000, 97–98).

                                                          
3 Avtor navaja izjavo Heinricha Manna.
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Enega od odtenkov nedvomno shizofrene spominske situacije in nedvoumen do-
kaz zanjo prestavlja spominska literatura, ki je nastala v povojni združeni državi,
Kraljevini Srbov, Hrvatov in Slovencev. Pri tem je potrebno najprej poudariti, da so
v povojnem obdobju izhajala izključno spominska dela pričevalcev o Véliki vojni in
je privilegij zadnjih treh desetletij, da so objavljena pisma in dnevniki, kot najbolj
prvovrstni pričevalci, izstopili iz senc in nam omogočili vpogled v izkušnjo, ki je ne
poznamo. Toda prvovrstna tema, steber državotvornega mita v prvi Jugoslaviji je bi-
lo, poleg izgradnje srbske vojne mitologije, obeleževanje vojne izkušnje jugoslo-
vanskega dobrovoljstva, ki je dobilo mogočne knjige spominov (Svoljšak, 1993,
558). Ti so pokazali, koliko moči ima doba nad spominom posameznika, da prepriča,
da prav ti spomini posredujejo "pravo, nepotvorjeno zgodovino" (Dobrovoljska,
1938, 4). Vendar ne smemo prezreti dejstva, da so vsi poskusi ukoreninjenja spomina
na dobrovoljske vojne izkušnje izraz izključno njihove lastne pobude, saj so zbornike
spominov izdali predvsem zato, da bi znotraj nove Jugoslavije pokazali na delež in
pomen slovenske udeležbe v osvoboditvi in združitvi (Turk, 1978). Zatorej gre tudi
pri t. i. jugoslovanski tematiki, v državnem okviru, za preziranje ali načrtno pozab-
ljenje slovenskega deleža.

V izgradnji jugoslovanske vojne mitologije je enega od konstitutivnih elementov
predstavljala izkušnja umika srbske vojske in civilnega prebivalstva preko Albanije
na Krf pozimi leta 1915, iz katere je Kraljevina Jugoslavija naredila novo biblijsko
zgodbo. V miselni vzorec, ki so mu sledili pričevalci izjemno tragične izkušnje, pa ni
bilo vtkano le gorje, ki ga je preživljal srbski narod s svojo vojsko, kraljem, tudi s
slovenskimi dobrovoljci in vojnimi ujetniki na poti čez albanske gore, temveč v
presenetljivi meri tudi mnenje, da večina Slovencev na svobodo ni bila pripravljena,
ker je bilo Slovencem suženjstvo v krvi in duši. Kljub ideološki preobremenjenosti
tovrstnih tekstov, ki so nedvomno hromili slovenski spomin na Véliko vojno, pa je
potrebno dodati, da obenem nudijo izjemen in izviren vpogled v pokrajino in ljudi, ki
so jih srečevali, polni so raznovrstnih podatkov o mestih, ki so jih avtorji spoznali na
poti, o njihovi zgodovini. V izrednih in vsebinsko bogatih zapisih pa so zapisani tudi
mnogi predsodki in predstave tedanjega časa o albanskih prebivalcih, o njihovem za-
hrbtnem značaju, zaradi česar se Albanec "v veliki večini ni mogel [...] smatrati člo-
vekom" (Jelenc, 1922, 57).

Podobne pripovedi, skoraj brez ideologije in z bistveno manj predsodki, lahko
preberemo v številnih spominih slovenskih vojnih ujetnikov v Rusiji. Tudi ti so
vrhunec svoje javne slave doživljali v 20. in 30. letih 20. stoletja. Mali slovenski
vojak je v vojni stopil, nezavedno in nehote, v središče svetovnega dogajanja, na
Ruskem je postal del nečesa, kar je prizvok svetovnosti dobilo resda kasneje, toda
vsakemu udeležencu so ruske revolucije in državljanska vojna prinesle neponovljivo
in edinstveno izkušnjo. Z njo je moral kasneje, po povratku na svoj dom, sobivati in
je v glavnem ni mogel ali smel, zaradi "nevarnosti" boljševizma, deliti z drugimi.
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Neposredno so bili prvi slovenski ujetniški povratniki poslanci ideje miru, ki jo je
revolucija hote ali nehote prinesla, oni pa so jo zanesli med bodoče slovenske vojaške
upornike. Toda slovenski pričevalci ujetniške izkušnje, doslej najštevilčnejši v vrsti
pričevalcev vojne, niso stremeli za literarnim ali javnim slovesom, pač pa so njihovi
zapisi zgolj izraz človeka, ki ga je usoda potegnila v vrtinec, da se je gnetel med tisoči
drugih. Spomini slovenskih ujetnikov v Rusiji so prava enciklopedija človeške iz-
najdljivosti, enkratni potopisi, v katerih ujetniki pripovedujejo o svojih potovanjih
"[p]reko morij v domovino" (Grčar, 1937), ko so morali prepotovati pol sveta, da so se
lahko vrnili domov. Opisi mest in pokrajin so skrbni in natančni, podkrepljeni z zgo-
dovinskimi orisi in opisi ljudi, njihovih šeg in navad. Pripoved je največkrat preprosta
in hudomušna, v vsebini pa ni zaznati samohvale ali samopomilovanja. Čeprav so
tedaj slovenski možje svet izkusili na povsem izjemen način, pa vendarle niso ostali
slepi za nova okolja, v katerih so se znašli, in v tem je pravzaprav posebnost slovenskih
spominskih pričevanj o prvi svetovni vojni (Svoljšak, 1993).

V času prve Jugoslavije je bilo soško bojišče v senci javnega komemoriranja, vzrok
za mačehovski odnos do t. i. italijanskega bojišča lahko iščemo tudi v dejstvu, da
fronta ni bila občutena kot naša – (jugo)slovenska fronta, temveč bojišče med razsuto
Avstro-Ogrsko ter preračunljivo Italijo, na kateri nikakor ni drla "jugoslovanska" kri in
se ni borilo za jugoslovansko državo. Spomin na izbruh vojne na slovenskih dvoriščih,
na prihod italijanske vojske in na grožnjo, da bo na slovenski zemlji tudi ostala, sta
dolgo časa ohranjala slovenska likovna umetnost, tudi zaradi prisotnosti nekaterih
velikih imen (Maksim Gaspari, Hinko Smrekar, Ivan Vavpotič). Med vojno so namreč
ustvarjali nepozabne in ves čas po vojni prisotne razglednice z vojno motiviko; likovni
pripovedi se je pridružila poezija (Oblaki so rudeči, 1988). Slovenska poezija je
postala temelj ohranjanja spomina na to veliko človeško nesrečo; čeravno ni dala od-
govorov na zastavljena vprašanja, pa je ostala pričevalec časa posebne vrste kot
pričevalka intimnosti in najgloblje človeške notranjosti. Razplet zgodovinskih dogod-
kov na zahodnem robu slovenskega ozemlja po prvi svetovni vojni je verjetno vplival
na t. i. spominsko luknjo ali nezavest, na katero naletimo ob raziskovanju spominskega
odseva italijanske zasedbe slovenskega ozemlja med Véliko vojno (Svoljšak, 2003). V
slovenskem primeru so zgodovinski dogodki preplavili spomin, niso mu dali prilož-
nosti, da bi zaživel, saj se zgodovinske, materialne in otipljive okoliščine vsakdanjega
bivanja med vojno niso spremenile na boljše tudi, ko je prišel mir; na nek način je
spomin živel realno življenje pod novimi italijanskimi oblastniki. To se je z leti še
poslabšalo, kajti prihod fašizma na oblast in tudi v slovenske kraje je pomenil zavrtje
vsakršnega narodnega življenja in spominjanja, ki se je umaknilo v intimo in slednjič v
pozabo. Italijanski oblastniki namreč niso dopustili javnega spominjanja (slovenskih)
padlih in drugače umrlih v Véliki vojni. Izjemo v spominjanju morda predstavljajo
družinske zgodbe, ki pa so, zaradi časovne oddaljenosti in javnega nezanimanja, red-
kokje zapisane in zbrane v pisani obliki.
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Toda danes so nekdanji bojevniki s soškega bojišča in drugih bojišč Vélike vojne
vendarle spregovorili, v mnogih objavljenih pismih, zgodbah, rekonstruiranih po pis-
mih, dnevnikih, spominih (Verginella, 1994). Skupna lastnost pričevanj slovenskih
vojakov na soško fronto je, da so pisani predvsem s stališča vojaka in manj Slovenca,
ki je služil v avstro-ogrski vojski, predvsem brez slabe vesti, ker so služil v "tuji"
vojski. Svoje vojevanje so razumeli, kot že omenjeni poročnik Bregar, kot del vojne
službe, ki so jo zvesto in temeljito opravljali ne glede na bojišče. Celo v primerjavah
bojišč jim ni "ušla" misel, ki bi napeljevala na večjo ali manjšo bojno pripravljenost
ali srčnost spričo "domačega" bojnega polja. Bojišče so primerjali po srditosti, udob-
nosti, preskrbi. Velika razlika je bila "zgolj" v možnosti, da morebitno bolnišnično
bivanje ali dopust preživijo bliže doma ali celo doma (Budkovič, 2009, 147).

Pisma slovenskih vojakov se po obliki in sporočilnosti razlikujejo glede na so-
cialni izvor pisca. Kot ugotavlja M. Verginella, so za pisanje vojnih pisem in dnev-
nikov veljali tedaj uveljavljeni vzorci meščanskega ali kmečkega okolja. Dnevnike so
praviloma pisali bolje izobraženi, medtem ko so pisma predstavljala vez med fronto
in zaledjem, ki se ni ozirala na socialno okolje. Glavna, edina in poslednja želja
piscev pisem je bilo preživetje, kar lahko razpoznamo kot rdečo nit njihovega pi-
sanja, spet ne glede na njihov družbeni izvor, pozornost pa so v preostalih vsebinah
usmerjali tja, kjer so se bolje znašli, v kmečka opravila, v vremenske razmere, čast-
niki in podčastniki so se lahko, zaradi blažjih vojnih bremen in številnih možnosti
preživljanja prostega časa, v pismih posvetili tudi takšnim temam. Prepletanje pisem-
skih vezi z domačimi je imelo večstranske učinke, od ohranjanja tradicionalnih dru-
žinskih razmerij, skrbi za gospodarstvo, do iskanja utehe in privida nadaljevanja ute-
čenega, mirnega življenja potem, ko se bo morija končala (Verginella, 1994, 181).
Danes se morda najpogosteje vprašamo, kje so (slovenski) vojaki črpali moč za
preživetje grozovitosti vojne vsakdanjosti. H komu ali kam so se obračali, ko je
pojemalo zaupanje v vojaško moč in vojaške oblastnike? Slovenski vojaki so v
pismih domače prosili, naj jih priporočajo k molitvi, mnogim je posebno iskro upanja
vselej vžigala Marija (Bobič, 2005), h kateri so že med vojno vojaki na dopustu,
predvsem pa njihovi zaskrbljeni domači, romali na Brezje, po vojni pa se ji zahva-
ljevali za srečno vrnitev. Na njeno moč in pomoč so vselej računali, "da se živ in
zdrav slednjič le povrnem domov po pomoči Marije, ki me bo varovala še naprej ka-
kor me je doslej, saj me je prevzela v svoje varstvo baš na današnji svoj veliki
praznik, to še celo dvojno, saj sem Kranjskogorčan in njen patrocinij Kranjske gore
je danes in iz prvega boja sem srečno odšel in dobil pogum ter zaupanje v njeno po-
moč zoper na ta dan (15. 8. 1916)"4 (Budkovič, 2009, 153–154).

                                                          
4 Vladimir Bregar je mesec dni po poslanem pismu 15. septembra 1916 v Rožni dolini pri Gorici, v

času po zaključeni 6. soški ofenzivi, umrl za posledicami strelne rane. Tretjega avgusta 1916 je na
vzhodnem bojišču padel brat Milan. Smrti sinov sta mater povsem zrušili, medtem ko je očeta pred
zlomom obvarovala predvsem trdna vera (Budkovič, 2009, 170).
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Avtobiografske pripovedi vojakov slovenske narodnosti krasi še mala izjemnost,
delno pogojena z vojaškim življenjem, z vojaškimi in delovnimi izkušnjami in pri-
jazno lastnostjo pomnjenja jezikov; pripovedi so "okrašene" z nemškimi povelji in
vojaškimi izrazi, pa z omembami besed v jezikih, ki so jih srečevali na svoji vojni
poti. V večini primerov je, navkljub kratkosti dnevniških zapisov in podatkovnosti
pisem, jezik slikovit in učinkovit (Dolgan, 1994, 153). Morda je bilo le tako mogoče
napisati zvočne in vidne učinke vojne, ki so jo doživljali. V zapisovanju so se trudili
za čim bolj zborno slovenščino in jim, tako spričo časa kot okoliščin, ne gre zameriti
narečnih vplivov, morebitnih slovničnih in pravopisnih nerodnosti. Odpravljanja le-
teh se tudi uredniki dnevnikov, pisem in spominov niso lotili, za sodobnega bralca so
prevedli ukaze in tedanjo vsakdanjo govorico, ki bi bila dandanes nerazumljiva; in so
tako ohranili pridih tedanjosti in izvirnosti.

"Tako sem 31. oktobra 1918. leta zaključil svojo štiriletno vojaško in vojno
kariero" (Hameršak, 1994, 150).

"3. 11. 1918 Prišel zjutraj v Ljubljano. Našel žensko v postelji – rodila mi je hčer-
ko" (Rueh, 1999, 234).
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SUMMARY
The article deals with memory, testimonials and memorials as an expression of

commemoration of the world war from 1914 to 1918. It draws particular attention to
the issues of memory, myth and the various forms of legacy left by the participants of
the Great War. The discussion is based on the assumption that a personal narrative
of the war can only be done through remembering the war, with memory being the
exclusive privilege of those who have directly experienced said war. Attention was
therefore focused on three types of testimonies: letters, diaries and memoirs. The
fundamental difference between the three testimonial mementos is analysed, which is
determined by their immediateness, reflection and their audience. It should be noted
that letters represent the most direct form of personal narrative, since they offer the
most direct, the clearest, and least transformed and least reflected version of the war.
Diaries are similar to letters in their dailiness and specificity, with the sole difference
that they are intended for a different audience – the writer's own privacy. The most
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remote in time, but also the most thoughtful are war memories, which are the most
widespread written memorials and constitute the basic structure of the war myth as a
replacement of memory itself. This testimonial scheme further includes Slovenian
testimonies, analysing some specific aspects of the Slovenian Great War monuments
based on individual cases, evidencing the extreme multidimensionality of the war
experience of the Slovenian soldier in World War I.

Key words: World War I 1914–1918, memory, collective memory, vicarious memory,
myth, testimonies, letters, diaries, memoirs, Slovenian soldiers
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