
umetnost in kino

high-tech, 
low-human 

move me:
kaj nas premakne v 

kinodvorani, galeriji in 
vsakdanjem življenju

melita zaje

“I keep waiting for it to move me," pravi Percy Howard, pevec 
skupine Nus, za elektronsko glasbo. Pod elektronsko glasbo so 
seveda mišljene zelo različne reči, od raznolikih žanrov sodobne pop 
glasbe, kot so drum’n’base in ambient, do found sounds. Vsem je 
skupno to, da glasbo ustvarjajo z računalniki, se pravi elektronsko. 
Očitek, da tej, z računalniki narejeni glasbi, primanjkuje melodičnosti 
in emocionalnosti, ki ga zelo radi naslavljajo na elektronsko glasbo, 
je značilen simptom vsesplošnega strahu glede novih tehnologij, 
namreč strahu, da v vse večji tehnizaciji vse bolj izgubljamo 
človečnost.
Kako je potreba po intimnosti povezana s kinom in vizualnimi 
umetnostmi? Da bi lahko napredoval v umetnost, se je moral film 
najprej osvoboditi klasičnega pripovednega filma, ki gledalca 
čustveno prevzame. Toda po drugi strani je film predvsem zaradi 
močne čutnosti - množice čutov, ki jih je znal aktivirati - umetnosti 
služil kot model totalne umetnosti. S tega vidika so gibljive slike, ki 
po eni strani ločujejo film in umetnost, po drugi pa ju spajajo, hkrati 
mejišče in sečišče. To nenazadnje pojasni, kako da je v središču 
rekonfiguracij temeljne kinematografske situacije (mobilno oko, 
nemobilno telo), ki se odvijajo v sodobni vizualni umetnosti, 
predvsem vprašanje intimnosti in čustvene angažiranosti.

Dispozitiv
Razmerje med novimi tehnologijami na eni strani in značilnostmi kot 
tudi željo po intimnosti na drugi je vzajemno in dvostransko. Nove 
komunikacijske tehnologije po definiciji omogočajo komunikacijo na 
daljavo - v tem je njihov smisel in namen. Omogočajo prenos 
informacij onkraj fizičnih - prostorskih in telesnih - meja in omejitev. 
Zato so, če že ne ravno nečloveške, vsaj nadčloveške. Pri tem pa je - 
kot dokazuje zgodovina različnih komunikacijskih medijev in 
tehnologij - recepcija teh tehnologij odvisna od njihove integracije v 
ustaljene prakse ustvarjanja intimnosti. Ta intimnost je pogosto 
nadvse običajna, namreč enostavna, neposredno človeška intimnost, 
ki je najpogosteje definirana kot seksualna. Številni mediji, ki so 
danes tako močno integrirani v naše vsakdanje življenje, da jih niti ne 
opazimo, se imajo za družbeno uveljavitev zahvaliti pornografiji. Prav 
skozi rabe na tem področju so jih najprej popularizirali, na ta način 
jih je spoznavala, se nad njimi navdušila in jih slednjič sprejela 
najširša publika.
Nekaj primerov. V začetku devetnajstega stoletja je prav Stereoskop, 
naprava, ki so jo masivno uporabljali za ogled pornografskih 
prizorov, pomagal fotografiji do slave in uspeha. Tudi kino je bil v 
svojem začetnem obdobju vse bolj priljubljen zato, ker so posamezni 
filmski koluti, ki so bili tedaj v rabi, pogosto prikazovali ženske med 
slačenjem in druge eksplicitno erotične epizode. Ogromen uspeh 
domače rabe videa gre nenazadnje utemeljiti s tem, da je ta medij 
omogočil množično distribucijo erotičnih filmov na VHS kasetah. 
Podobno je tudi hitro razširitev kabelske in satelitske televizije 
odločno vzpodbudilo neizmerno zanimanjem gledalcev za erotične 
oddaje v nočnih programih RTL in podobnih postaj. Raznolike 
možnosti, ki jih ponuja digitalna telefonija, so predvsem proslavile 
vroče linije, ki ponujajo seks po telefonu (v ZDA one-nine-hundred, 
1-900). Podobno je bila računalniška pornografija, t.i. adult vsebine, 
odločilnega pomena za to, da so se individualni uporabniki množično 
odločali za priklapljanje na svetovni splet, kar je šele omogočilo 
komercialne rabe interneta. Na povsem enak način je za laike tudi 
glavna atrakcija tehnologij virtualne resničnosti in kibernetičnega 
prostora natanko ideja o kibernetičnem seksu, in to ne glede na to (ali 
pa morda prav zaradi tega), da so predstave o tem, kaj naj bi to bilo, 
izjemno odprte in nedoločene.
Čutna, telesna dimenzija je temeljni pogoj za uporabo tehnologije. 
Gornji primeri so zgodovinska argumentacija te trditve.
Konceptualno razlago ponuja pojem dispozitiva. Sama ga pojasnim z 
enostavnim dejstvom, da je komunikacijska tehnologija uspešna 
takrat, ko se nanaša na posameznico/ka. Pojem dispozitiva kot 
posebne organizacije diskurzivnega in ne-diskurzivnega je kot prvi 
uporabil Michel Foucault. Jean-Louis Baudry je izraz prevzel v 
svojem eseju o kinu in ga razvil naprej. Dispozitiv je opredelil kot 
metaforični odnos med kraji ali odnos med metaforičnimi kraji. V 
angleškem prevodu razlika med terminoma 1’appareil in le dispositiv 
izgine (oba sta izpričana v pomenu apparatus), pri čemer pa je ravno
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ta razlika odločilna. Drugače kot pojem aparata (1’appareil), ki se 
nanaša na konstrukcijo filmske produkcijske tehnologije, se pojem 
dispozitiva (le dispositif) tiče situacije, v kateri se ta tehnologija 
uporablja: aparata in njegovega naslovljenca ali naslovljenke. Zato ta 
pojem omogoča konceptualizacijo rabe komunikacijskih tehnologij; 
koncept rabe potrjuje, da komunikacijska tehnologija kot tele- 
tehnologija vedno vključuje posameznike, natančneje njihova telesa. 
Telo omogoča verodostojnost breztelesne tehnologije, tehnologije 
distance.

“The Blindfold” (Zvezane oči)
Dober primer za to, kako deluje dispozitiv, je prizor iz romana The 
Blindfold' Siri Hustvedt. Z Nevihto (Tempesta), skrivnostno sliko 
mističnega renesančnega slikarja Giorgiona, pride v Hustvedtini 
zgodbi na dan še ena skrivnost, namreč skrivnost Iris, glavne 
junakinje romana. Iris se ukvarja s prevajanjem knjige Brutalni deček, 
pri tem pa se zaljubi v moškega, s katerim knjigo prevaja. Pravzaprav 
se zaljubita drug v drugega, vendar se ta ljubezen najprej pokaže v 
skupni identifikaciji s Klausom, glavnim junakom knjige. Klaus je 
desetletni Nemec, ubogljiv, prijazen in zvest, a ga obsedajo okrutne 
domišljijske predstave: ob pogledu na nebogljeno starko na cesti ga 
obide želja, da bi jo spotaknil; medtem ko si ogleduje vsebino mamine 
škatle za šivanje, razmišlja o tem, kako bi svojemu psu zapičil iglo v 
oko, in tako dalje. Domišljijske predstave postajajo vse hujše, dokler 
se ne začne zbujati sredi noči in hoditi na ulico. Nazadnje res stori 
nekaj okrutnih dejanj in se za las izogne smrti.
Isto se dogaja Iris. Podnevi je mirna študentka, pozno ponoči pa si 
stlači lase pod kapo, si nadene moška oblačila in tava po najbolj 
mračnih ulicah Manhattna. Zapleta se v pretepe, shujša, lase si 
postriže čisto na kratko in le s težavo ohrani vsakdanjo podobo. V 
tem trenutku je povabljena na večerjo k nekemu newyorškemu 
slikarju. Ko nekdo med pogovorom omeni Giorgionovo Tempesto,
Iris opiše sliko do zadnje podrobnosti: desno v ospredju ženska, ki 
doji otroka, za njo visoko drevo, v ozadju slike most in stavbe nekega 
mesta, nad njimi temni oblaki, viharno vzdušje. Umetnostni kritik 
Paris, ki je tudi med gosti, pripomni, da nekaj manjka. Iris ne ve, kaj. 
Le kaj manjka? Spomnila se je vsake podrobnosti, pozabila je le na 
moškega v ospredju, na skrajni levi strani slike. “Ha!”, je zadovoljen 
Paris, ni ga pozabila, temveč je sliko opisala z njegove perspektive. 
Postavila se je na njegovo mesto in se poistovetila z njim.
Paris očitno dobro pozna teorije o monokularni perspektivi, 
mehanizmu, pri katerem predstavljeno vzvratno določa položaj 
opazovalca. Prav to se je namreč zgodilo z Iris, le da se je imaginarno 
stanje zaljubljenosti zapisalo kar na/v njeno telo. V tem prizoru iz 
romana The Blindfold sama slika, Giorgionova Nevihta, deluje kot 
dispozitiv, saj s tem, ko določa mesto subjekta (Iris), hkrati določa 
njene fizične spremembe.

Totaliteta čutov
Kar se tiče filma, je pomen dispozitiva jasen. V kinu se mora gledalec 
identificirati s kamero, da bi lahko smiselno zaznal upodobljeno; s 
tega vidika je nujno, da vsaka oseba, ki sedi v kinematografski 
dvorani, zasede ta imaginarni položaj subjekta. Vzporedno s tem 
konstruiranim položajem subjekta pa uspešno delovanje kina zahteva 
tudi vključitev realnih oseb, vseh gledalk in gledalcev skupaj z 
njihovo telesno negibnostjo, kot tudi z njihovimi pričakovanji, 
osebnimi zgodbami in podobnim. Gledalke in gledalci v kinu 
jamčimo, da bo fiktivno življenje glavnih junakov živelo naprej. Tudi 
pojav anamorfoze spominja, da mehanizem predstavitve niti pri 
klasični sliki ne določa le hipotetičnega položaja subjekta, ampak 
vpliva tudi na telo öpazovalke/ca. Pri ogledu anamorfotičnih 
predstavitev - lobanja na Holbeinovih Ambasadorjih je dober primer 
- se moramo premakniti, nagniti glavo ali stopiti na stran, da bi 
prepoznali, kaj predstavlja ta “konfuzna in zmedena mešanica linij in 
barv” (kot je Galileo opisal anamorfozo).
Beseda move v angleščini označuje oboje, ganiti v smislu “izzvati 
čustveno reakcijo” in premakniti v smislu telesne gibljivosti, kar ni 
nič presenetljivega, saj se oba pomena nanašata na telo. Prav zato so 
prevladujoče estetske teorije Zahoda iz vizualnih umetnosti 
preganjale ganljivost, v obeh pomenih te besede - skupaj z lepoto (ki 
se po teh teorijah nanaša na (manj vredne) kategorije narave,

ženskosti in telesa) kot nasprotjem sublimnega. Zdi se, da so, v 
skladu z normami klasičnih Zahodnih estetik, tista dela, ki se 
nanašajo na telesnost, priznana za resnično umetnost (in ne morebiti 
za njeno ljudsko, popularno različico) le v primeru, da se nanašajo na 
zadnje in neizogibno dejstvo človeške telesnosti, namreč na smrt. 
Umetnostne avantgarde situacijo spremenijo. Vpliv kina na umetnost 
avantgard se najprej pokaže v delih, ki zadevajo kinetične upodobitve 
gibanja. Kljub temu velja dodati, da je umetnike tistega časa kinetični 
vidik gibanja zanimal veliko manj kot psihološka, čustvena percepcija 
kina: move v čustvenem, ne prostorskem smislu. Kino je postal 
vzorčni model sinestetičnega izraza, pritrjeval je umetnikovi želji po 
ustvarjanju sinestetične umetnosti, totalne umetnosti, ki bo aktivirala 
vse čute.

Gibljivo oko, negibno telo
Vplivi med kinom in vizualnimi umetnostmi so seveda vzajemni. Kot 
pravi Jacques Aumont, je značilna kinematografska konfiguracija 
gledalke ali gledalca, ki mirno sedi pred gibljivimi podobami, tipična 
za začetno obdobje kina, pojavi pa se tudi pri drugi novosti tedanjega 
časa: pri vlaku. Kino in vlak imata enako konfiguracijo, enak 
dispozitiv: negibno telo in gibljivo oko. Pogoje za takšno razmerje 
med gledalcem in podobo pa je po Aumontovem mnenju že pred 
kinom in vlakom vzpostavila sprememba v zgodovini slikarstva. Ob 
koncu 18. stoletja je ebauche, način dojemanja realnosti kot vnaprej 
določene z osnutkom bodoče slike, nadomestila etude z dojemanjem 
realnosti “takšne, kakršna je”. S tem se je svet spremenil v prekinjeno 
polje možnih slik, po katerih je taval umetnikov pogled, dokler ni 
nenadoma zastal, da bi izrezal in okviril eno od slik. V zgodovini 
slikarstva, pravi Aumont, so gledanje vselej razumeli kot 
vzpostavljanje razdalje in mobilizacijo zaznave. Tok zgodovine s 
prehodom z ebauche na etude kaže, da se slikarski stil, ki zanika 
prisotnost gledalca, umika obliki slikarstva, ki izrecno predpostavlja 
gledalčevo oko.
Mobilizacija vizije, ki gledalca prevzame, je v enaki meri razširjena 
pri klasičnem filmu kot pri zvočnih in drugih inštalacijah, 
performansih in drugih multimedijskih projektih sodobnih vizualnih 
umetnosti. Prav v današnjem času, ko uporabo televizorjev vse bolj 
nadomeščajo projekcije na ploščate zaslone ali projekcije brez 
uporabe zaslona, je nova kombinacija osnovnih prvin 
kinematografskega dispozitiva - gibljivo oko, negibno telo - eno od 
glavnih meril medijskih umetnosti, bolje rečeno umetnosti, ki si 
pomagajo z različnimi vizualnimi tehnologijami.

High-tech, low-human
Predstava, da gre vse večja tehnizacija z roko v roki z izgubo 
človečnosti, je samo eden od pogledov na tehnologijo. Številne 
tehnologije so vse bolj sestavni del naših vsakdanjih življenj - pa če 
nam je prav ali ne. V tej zvezi Donna Haraway pravi, da lahko na to 
reagiramo na različne načine, le enega ne moremo. Ne moremo se 
obnašati, kot bi živeli na drugem planetu. To je temelj naše trenutne 
conditiae humanae. Umetniki, ki uporabljajo kinematografsko in 
druge medijske tehnologije, verjetno komaj kaj prispevajo k 
domnevni izgubi človečnosti, ki da jo te prinašajo - nobenega dvoma 
pa ni, da lahko bistveno prispevajo k temu, da ne pozabimo, katere 
so aktualne predpostavke za to..

Opomba:
1 Siri Hustvedt:”The Blindfold”, New York 1993
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