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gaz, Katra in Sofija, Zalovale smo za
mojo materjo, ki je jeseni umrla ter sprovele
vso zimo v nafem selu na deZeli.

Katra je bila stara domala prijateljica
in odgojiteljica. Ze od davna je bivala v nadej
higi. Ona me je odgojila in jaz jo ljubim Ze
od ondaj, ko se je zaenjam spominjati. Sofija
Je bila moja mlajSa sestra.

Turobno in megleno zimo smo sprovele
v nafem starem ,Prokovskem* domu. Vreme
je bilo mrzlo in veter je nanasal goste gomile
snega na naSa okna in t4 so bila tudi gotovo
vsaki dan zamrzla in neprezorna; a me se

1*



L

tudi skoro vso zimo nismo nikamor ganile iz
sobe. Redko kedaj; je prifel kdé k nam in
kdér je tudi priSel, ni nas bil vesel; kajti
vse smo imele Zalostna obligja, a tudi obisko-
valei so govorili tiho, kakor bi se bali koga
prebuditi; ne smijali se, marved le vzdihali,
in &esto plakali, gledajoé nd-me, zlasti pa Se
na malo Sofijico v ¢rnej opravi. Zdelo se je,
kakor da bi Se &utili smrt v hisi; turobnost
in groza smrti je vse prevzemala. Materina
izba je bila vedno zaklenena in mene, kadar
koli sem §la mimo spat, sprehajala je groza;
vleklo me je zmiraj nekaj pogledat v to pusto,
hladno kamrico.

Imela sem ta &as Ze sedemnajst let, a
ravno v tem letu, ko je potem umrla, hotela
se je mati preseliti, da bi me peljala v svet.
Materina smrt je bila za-me velika nesreda;
toda priznati moram, da sem &utila, pri vsej
Zalosti za njo kakor so mi vsi pravili, da
sem mlada, lepa in — da bom morala tudi
drugo zimo sprovesti na deZeli, v mrtvej sa-
moti. Naposled me je tuga, samota in dolg
éas takd prevzel, da nisem pohajala iz sobe,
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ne odpirala klavirja in ne jemala knjig v
roke. Ko mi je Katra rekla, naj se bavim
s tem ali énim, odgovorila sem ji: ne ljubi se
mi, ne morem — a v dufi mi je nekaj go-
vorilo: zakaj? Zakaj bi naj delala, ako mi pa
najlepsi dnovi minévajo také zastonj? Zakaj?
In na ta ,zakaj“ nisem mogla najti druzega
odgovora, nego solze.

Rékali so mi, da sem oslabela in jela
hirati, toda tudi to me v moji zanemarjenosti
ni zanimalo. Kaj meni mar sedaj zato? Kdo
se briga zd-me? Zdelo se mi je, da mi bo mi-
nulo vse Zivljenje v tej osamelosti in nisem
imela mo¢i, ali zadosti volje, se nje iznebiti.
Katra se je poela proti koncu zime zd-me
bati in naumila je, oditi z mano v svet. Toda
k temu je bilo treba noveev in me skoro nismo
znale, kaj nam je ostalo po materi ter z vsakim
dnevom pridakovale urejevalca, ki bi imel priti
in deti v red nafe imetje.

Naposled je on priSel meseca marca.

»Nu, hvala Bogi!“ rekla mi je nekoé
Katra, ko sem Ze kot senca brez dela, brez
mislij in Zeljd pohajala po sobi od enega kota
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v druzega, ,Sergij Mihajli¢ je priSel. Poslal
je sém &loveka z narotilom, da pride k obedu.
In ti, moja Marica,“ dodala je, ,0jati se vender,
kaj si bo sicer o tebi mislil? On je vdju obé
takd ljubil.“

Sergij Mihajli¢ je bil bliZnji nas sosed in
prijatelj pokojnega ofeta, de tudi dosti mlaji
od njega. Poleg tega, da je njegov dohdd spre-
menil nekoliko naSe nadrte in mi obetal moZ-
nost podati se iz deZele, sem bila privajena,
ga Ze od mladosti ljubiti in spoStovati, in
Katra, svetovaje mi, naj bi se ojadila, uganila
je, da pred nobenim mojih znancev bi mi ne
bilo také britko pokazati se v neugodnej luéi,
kakor ba$ pred Sergijem Mihajliéem. Kakor
jaz, smo ga vsi v nasej hisi, podensi od Katre in
Sofije, katerej je bil kum, do poslednjega slu-
#abnika, imeli radi. Toda zi-me je imel po-
sebni pomen Se po izrecilu moje matere, ki
je dejala, da bi si Zelela zd-me takoSnega mozd,
kakerSen je on. Takrat mi je bilo to &udno,
da, celd neprijetno; moj vzor izgledal je povsem
drugae. Jaz sem vedno sanjarila o mladem,
vitkem, bledolidnem mladenidu; a Sergij Mi-
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hajli¢ Ze ni bil ved mlad &lovek, marved visok,
jak in kakor se mi je dozdevalo, vedno vesel.
A vender so mi materne besede prihajale Gesto
na misel in Ze pred Sestimi leti, ko mi je
bilo stoprav jednajst let, ko me je Se tikal,
se z mano igral, in me imenoval ,ljubiico*,
nisem se brez strahd povprasevala, kaj si
podném, ako me on naenkrat poprosi za mojo
roko?

Pred poldnevom je priSel Sergij Mihajlig.
Videla sem skozi okno, kaké se je pripeljal
na malih sanéh; komaj pa je zginil za voglom,
pobegnila sem v dvorano in hotela se delati,
kakor bi ga ne bila pridakovala. Toda ko sem
zaslifala v sobi njegov hdd, njegov zvenedl
glas in Katrine korake, nisem se mogla vzdr-
Zati, da bi mu sama ne hitela nasproti. Govoril
je glasno, smejal se in drZal Katro za roko.
Vgledavii mene je osupnil, in gledal nekaj
hipov né-me, in ni me pozdravil. Mene je obsla
sramota in utila sem, da sem zarudela.

»Ah! je li mogode!... To ste vil“.
rete on prosto in sréno ter stopi z razpro-
strtimi rokami k meni. ,Je li mogode, da ste
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se takd spremenili? Kaké ste vzrasli? Je-li
to naSa ljubidica? Vzrasli ste kakor roZa.“

Poprijel me je za rokdé in mi jo krepko
stisnil, da me je skoraj zabolelo. Jaz sem mi-
slila, da mi hode rokd poljubiti*) in Ze sem
se nagnila k njemu, toda on mi je stisnil e
enkrat roko, pogledal mi naravnost v oci s
svojim jasnim, veselim pogledom.

Sest let ga nisem videla. Bil se je dosti
spremenil, postaral, ofrnel in porasel z brkami,
kar se mu nikakor ni podajalo; toda obnasSanje
njegovo je bilo také prosto kot poprej; nespre-
menljivo je ostalo tudi njegovo odkrito, spost-
ljivo lice z velikimi &rtami, pametnimi, ognje-
nimi oémi in ljubaven, skoro detinski nasmeh.

Crez malo minut prenchal nam je biti
gost ter se udomafil med nami in tudi med
druZino, katera se je e posebej radovala nje-
govega prihoda, kar se je vidévalo iZ njih
postrezbe. On se ni obnaSal kakor sosedje, ki
so prihajali k nam po maternej smrti ter
smatrali za potrebno: mol&ati in plakati z nami;

#) V Rusiji je obi¢aj, da moski poljubljajo Zenske -
v roko, a zenske moske na delo.
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bil je nasprotno zgovoren, vesel, niti besedice
ni spregovoril o materi, také, da se mi je ta
ravnodusnost zdela izprva jako dudna in ne-
kako neprislu¥na také iskrenega prijatelja —
toda pozneje sem razvidela, da to ni bila
nobena malomarnost, marved odkritosrénost in
zahvalila sem se mu na to. Na veder je Katra,
hoteda nalivati &aj, vsedla se na staro mesto
v salonu, kjer je navadno poprej sedévala mati,
jaz in Sofija pa sve se vsedli poleg nje. Stari
Gregorij prinesel je Sergiju Mihajliu staro
odetovo lulo in on se je jel sprehajati Z njo
gori in doli po sobi.

»Koliko tuznih promén je Z%e v tej hisi...
odkar se jih spominjam!“ dejal je naenkrat
ustavivii se.

»Da,“ rekla je Katra VZdlhaJOC pokrwage
samovar, in pogledala nanj: bilo ji je, kakor
da je hotela plakati.

»Se li spominjate svojega oeta?“ obrnil
se je Sergij Mihajli§ k meni.

»Jako malo¥, odgovorim mu.

»Kaké bi vam sedaj bilo dobro Z njim!“
rekel je tiho in zamisljeno, gledaje na mojo
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glavo. ,Jaz sem mono ljubil vaSega odeta,
dodal je Se bolj tiho, in meni se je zdelo, da
so se mu oéi zalesketale.

»Milostljivi Bog ga nam je vzel!“ spre-
govori Katra in poloZivia ¢aSo na &ajnik, zadne
plaklati.

»Da, strasne premembe so se dogodile v
tej hisi“, ponavljal je on in se obrnil. ,Sofija,
pokaZi mi svoje igrade”, dejal je &rez malo
_Gasa in Sel v dvorano. S solzami v o&éh gle-
dala sem za njim.

»TLo je zvest prijatelj“, opomni Katra.

»V resnici¥, refem in bilo mi je nekako
toplo in prijetno v dufi, da nam ta dober
¢lovek skazuje tolikanj sodutja v naSi tugi.

Iz dvorane glasili so se klici Sofije in
njegove Sale Z njo. Jaz sem mu poslala &aj
in zasliSala, da je vsedel za klavir fer zadel
tipke pritiskati.

»Marija Aleksandrovna,“ oglasil se je,
»pojdite sém in zaigrajte nam kaj.«

Bilo mi je prijetno, da se je takd priprosto
in prijateljsko velivno obnaSal proti meni; pa*
sem vstala in §la k njemu.
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»Zaigrajte nam to“, rekel je in odprl pri
»adagio quasi una fantasia® snopié Beethovno-
vih sonat. ,Naj vidimo kaké igrate®, je dodal
in Zel s daSo Gaja v drugi kot dvorane.

Ne vém zakaj sem ¢utila, damu ne morem
nasprotovati, niti se mu izgovarjati, da slabo
igram; vsedla sem pokorno k klavirju, ako-
ravno sem se bala njegove kritike, znajoda, da
godbo razume in jo ljubi.

/Adagio izrazal je tiste dute, ki jih je
vzbujal v meni razgovor pri &aju in mislim,
da sem ga prav igrala. Toda ,scherzo® se mi
ni dal igrati.

., Ne, tega ne boste mogli dobro igrati,
rekel je, k meni pristopivii, ,pustite to! Toda
prvo ni bilo slabo. Vidi se, da razumete godbo.*

Taumerjena pohvala me je take oveselila,
da sem kar zarudela. Bilo mi je takd novo in
prijetno, da je on, tovari§ in druZe mojega
oleta, govoril z mano také resnobno, kakor
da je meni enak, ne pa po svojem poprejSnem
nadinu kakor z detetom. Katra je odSla v spal-
nico, da bi polozila Sofijo k poditku in midva
sva ostala v dvorani.
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Pripovedoval mi je o mojem odetu, kaké
se je Z njim sofel in kaké veselo sta skupaj
Zivela ta das, ko sem jaz Se sedévala pri
igradah in knjigah. IZ njegovega pripovedo-
vanja sem sedaj prvié razvidela, kakd prost
in mil ¢lovek je bil moj ode, katerega doslej
nisem poznavala. Sergij Mihajli¢ me je tudi
povpraseval, kaj imam rada, kaj Gitam, kaj
hodem delati in mi dajal nasvete. Ni se mi
dozdeval ved prejsnji veseli, drazljivi in z mano
se noréevajodi Saljivec, marve¥ vaZen, prost
in lJjubeé ¢lovek, za katerega sem Sutila neko
prisiljeno spoStovanje in simpatijo. Bilo mi je
lahko, prijetno, a vender sem &utila nekako
tesnobo, ko sem Z njim govorila. Bala sem se
vsake svoje besede — také sem zaZelela pri-
sluZiti si osobno njegovo ljubezen, ki sem jo
Ze Cutila s tem, da sem bila hdi svojega odeta.

Ko je poloZila Katra Sofijo spat, pridru-
¥ila se je nama in toZevala mu mojo apatijo,
o katerej mu nisem nifesar povedala.

,yTedaj najvaZnejSega mi Se ni povedala’’,
rekel je, smehljajod se in oditajo pokimal
na-me,
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,, Pokaj je treba to pripovedovati?* od-
govorim; ,,vsaj to premine.* (A meni se je v
resnici zdelo, da ta tuga ni samo Ze minola,
marve¢ je niti ni bilo).

,»To ni dobro: ne znati samote prenafati‘’,
refe on, ,vsaj ste izobraZena gospodiéna!‘

poevéda sem izobraZena gospodi®na‘, od-
govorim, smejaje se.

»Ne, vi ste pomehkuZena gospodiéna, ka-
tera le takrat Zivi, kadar jo obdudujejo, a
kmalo pa se zanemari, ko ostane osamljena
in nidesar je ve§ ne veseli. TakoS$na ima vse
za druge a nifesar za sebe.“

»Krasno mnenje imate o meni‘, dejala
sem, samo, da bi nekaj rekla.

wNet, rekel je on po kratkem molanji,
yhiste zaman podobni svojemu ofetu; imate v
sebi nekaj —“ in njegov dober, pozoren pogled
me je vnovi¢ blaZil in me spravljal v prijetno
zapreko.

Stoprav sedaj sem opazila na njegovem,
na prvo ganutje veselem lici, ta pogled, pri-
svojen zgolj njemu, ki je bil izprva jasen, potem
vedno pozornejsi in nekako tuZen.
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,,Vi ne smete in se ne morete dolgo-
dasiti”, dejal je; ,vsaj imate godbo, imate
knjige, nauke, imate Se vso Zivljenje pred seboj,
za katero se morate Se pripravljati, da bi potem
sami sebe ne dolzili. Crez leto dnij zna biti
#e prepozno.‘‘

Govoril je z menoj kakor ode, ali strijc
in &utila sem, da se neprestano premaguje,
da bi bil meni enak. Mene bi bilo jezilo, ako
bi me bil smatral za niZjo, toda zraven se me
je pa prijetno dotikalo, da je zgolj meni na
ljubo nasel za potrebno, da bi bil drugaden,
kakor je v resnici. Naposled se je pogovarjal
s Katro o raznih nasih zadevah.

,Nu, sedaj pa z Bogom, dragi prija-
teljici rekel je in pristopil k meni ter me
prijel za roko.

,Kedaj se zopet vidimo?* vpraSala je
Katra.

,,Pomladi“, odgovoril je, drZe¢ me nepre-
stano za roko. ,,Sedaj pojdem v Danilovko (drugo
nado vas), razvidim tam razmere in uredim, kar
bo mogole; potem pa se popeljem po svojih
opravkih v Moskvo in &rez leto dnij se vidimo“.
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wA zakaj odidete na také dolgo?* po-
vprafam ga tuZno, kajti veselila sem se vZe,
ga vsaki dan videti in sedaj mi je bilo na-
enkrat také otoZno in Zalostno pri srei, da sem
se bala, da se povrne zopet poprejsnja turobnost.

Moralo se je to javiti v mojem pogledu
in glasu.

, Da, zanimajte se edalje bolj, ne uda-
jajte se tugi, rekel je z glasom, kakor se mi
je zdelo, preved prostim in hladnim. , Pomlddi
bova napravila poskunjo®, dodal je ter spustil
mojo roko, ne gledajod nd-me. V predsobi,
kamor sve ga spremili, oblekel je urno koZuh
ter me vnovié méril s pogledom.

,,Zamin bo to vsiljevanje*, sem si mislila.
»Mar 1i on vé, da mi je také ljubo, kadar me
pogleda? — Je zal &lovek, jako zal... ali
to je wvsel“ ;

To no¥ jaz in Katra dolgo nisve mogli
zaspati; govorili sve neprestano, ne o njem,
marve$ kaké bove preZivele sedanje leto in
kje bove Zivele po zimi.

Stragno vpraSanje: zakaj? mi ni prislo
ved v misel. Zdelo se mi je po vsem jasno in
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prosto, da imam Ziveti zato, da bi bila sreéna
in tudi naSe staro Prokovo je naenkrat buj-
neje in ozivelo.

TT.

Med tem je nastopila pomldd. Poprej¥na
moja tuga je minula in spremenila se v sanjar-
sko nddo in teZnjo. Akoravno sem Zivela sedaj
drugade, kot v zafetku zime in se vkvarjala
s Sofijo, godbo in &itanjem, zahajala sem
vender tudi &esto na vrt in dolgo, dolgo sem tam
blodila po drevoredih, ali posédala po klopéh
ter mislila Bog vé o dem; sanjarila sem in
nadejala se. Véasih sem tudi cele nodi do
jutra presedala pri oknu svoje Sumnate; asih
sem, zgolj s pla¥dem ogrnena, se tiho vkradla
Katri, §la na sadonosnik, tekala po rosi k po-
toku in enkrat posla tudi na polje ter sama
po nodi ves vrt obhodila. Sedaj mi je teZko
razumeti in se spominjati teh mislij in sanj,
ki so napolnovale takrat mojo domisljijo. In
ko se njih spominjam, ne morem prav verjeti,
da bi hile to bas moje sanje in misli — také
so bile ¥udne in nenavadne.: :
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Koncem meseca majnika vrnil se je Sergij
Mihajli¢ s svojega pota, kakor je obljubil.

K nam je priSel na veder, ko ga nismo
nikakor prifakovali. Sedele sve v hladniku,
ter hitele piti ¢aj. Vrt je Ze ozelenel in v
zaraslem grmidji so se naselili slaveki, da pro-
slavljajo bujno pomlad. Gosto bezgovo grmicje
Je izgledalo, kakor bi bilo od zgoraj posipano
z mnedim belim. Bili so to cvetni popki.
Hladnik je stal v prijetnem hladu in rosa jela

]%Jq/gg namakati trave. Qkrog hladnika vél je-
prijetni svezi vetrid, Iz dvoriSda slisali so se
poslednji glasovi dnevnega fryfa in mukanje
Zivine, prihajajofe domi. Na§ sluga Nikon je
zalival cvetlice. Pri nas v hladniku se je v
belej ¥asi bli¥gal in kipel o&is¥en samovar (8aj),
nahajala se je tam smetana, préste in drugo pe-
civo. Katra je s svojimi okroglimi rokami iz-
mivala SaSe. Jaz, zgladovana po kopelji, nisem
cakala na &aj, marved jedla sem kruh s sveZo,
gosto smetano. Imela sem na sebi pavolnat
ogrtad in glavo prevezano z ruto ¥rez mokre
lasi. Katra je Sergija Mihajlida opazila prva.

2
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»A, Sergij Mihajli¢“, dejala je, ,me sve
bad govorile o vas“.

Vstala sem in hotela oditi, da bi se pre-
oblekla, on pa me je vstavil v hipu, ko sem
bila Ze pri dverih.

»Nu zakaj bi se toliko preobladili ti na
dezeli?“ rekel je, gledajod na mojo glavo s
peto ovito, smejaje se; ,fe se ne sramujete v
tej obleki pred Gregorjem, vsaj sem vam vender
tudi jaz kakor Gregor.* Toda meni se je zdelo,
da Sergij Mihajli¢ izgleda po vsem drugade,
nego Gregor in bilo me je sram.

,,Hitro pridem*, odgovorim odhajaje.

,,Kaj pa vidite také protivnega na sebi?‘
kridal je za menoj. ,,Izgledate kakor zalo, mlado
kmedko dekle.*

,Kaké Gudno me je gledal? mislila
sem si ter se urno preoblagila. ,,Nu, hvala
Bogu, da je prifel!...“ In ogledavsi se v
zrcalo sem tekla urno po stopnjicah, ne skri-
vajod tega, da sem hitela in vsa zarudela sem
dospela v hladnik.

Sedel je za mizo ter pripovedoval Katri
o nafih zadevah. Pogledal je nd-me, nasmehnil
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se in govoril dalje. NaSe stvari bile so po
njegovej izpovedi v izvrstnem stanji. Sedaj
je bilo treba samo sprovesti leto na deZelj,
po zimi pa se Sofijinej odgoji na ljubav po-
damo v Petrograd ali v inostranstvo.

D&, ko bi tudi vi hoteli iti z nami v
inostranstvo!“ rekla je Katra, ,ker drugade
bove osamljene kakor v gozdu.”

»Ah, kaké rad bi potoval z vami, e treba
okolo sveta!* dejal je polu vano, polu Zaljivo.

,»N, dobro, rekla sem; ,potujte z nami
okolo sveta!

On se je nasmehnil in stresel glavo.

,»All moja mati in moji opravki®, odvrne
on. ,Toda pustimo to. Pripovedujte rajse,
kako ste prebili &as po mojem odhodu? Je 1
vam je bil zopet dolg &as?

Ko sem mu povedala, da sem se marljivo
z nedim ukvarjala, da se nisem dolgodasila in
ko mu je tudi Katra to potrdila, nasmihaval
se je ljubko nd-me in me hvalil, kakor bi imel
samo on pravico me hvaliti. In smatrala sem
za potrebno, da mu vse, kar sem delala, po-
drobno in odkritosréno izpovem in mu tudi,

Q¥
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kakor pri spovedi povedala vse, e bi mu tudi
~morda ne bilo po volji.

Veder je bil kaj krasen in ko so odnesli
daj ter mi ostali v hladniku, me je razgovor
tako zanimal, da nisem opazila, kaké utifujejo
polagoma okolo nas &loveski glasovi. Vonjava
cvetja Hirila se je na vse strani, bujna rosa
je pokrila travo — slavec je zaé’el ne daleé
v grmu gostoleti, a utihnil je, zasliSav§i naSe
glasove in zdelo se je, kakor bi se bilo
zvezdnato nebé ponizalo k nam.

Da se temni, opazila sem le po tem, da
je netopir natihoma priletel pod streho hlad-
nika in motal se okolo mojega helega ogrtada.

Stisnila sem se k steni in hotela Ze za-
kridati, toda netopir se je zopet némo in urno
izmotal izpod strehe ter zginil v nodnem mraku.

,Ah, kaké ljubo mi je vaSe Prokovo!*
oglasi se Sergij Mihajli¢, pretrgajoé razgovor.
,,Vso svoje Zivjenje hotel bi‘tukaj sedeti.”

,,Pa storite to! porede Katra.

,,Kaké naj to storim?¢ ponovi on; ,Ziv-
ljenje mi ne pripusda‘.
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nZakaj se ne Zenite ?** vpraSa ga Katra.
» Vi bi bili izvrsten mo#.“

yZatd, ker rad posédam“, odgovori sme-
jo¢ se. ,,Ne, Katarina Karlovna, midva se Ze
ne bodeva Zenila. Nd-me so Ze davno prene-
nehali pogledovati, kot na &loveka, ki se
more oZeniti in jaz sam odobravam to njih
mnenje . ., . in od tistega asa mi je dobro in
ugodno, v resnici dobro.*

Meni se je zdelo, da té besede govoriz
nekako prirojeno vnémo.

Lo je lepo! imeti est in trideset let in
Ze dajati Zivljenju slové!“ opomnila je Katra.

»D4d, Ze mu dajem“, nadaljeval je Sergij
Mihajli¢; ,,vsaj tudi hoem najraj¥e le posé-
dati. A k Zenitvi pa je treba nedesa druzega.
Povprasajte le to*, dodal je, pokazavsi na-me.
»+Evo tako¥ne je treba Zeniti in omoZiti, midva
se hofeva samo le veseliti % njimi.*

V glasu bila je izra¥ena nekaka skriv-
nostna tuga, ki mi ni uila. Pomoldal je ne-
koliko; niti jaz, niti Katra nisve rekli nidesar.

» N, predodite si“, nadaljeval je, zagu-
gaje se v naslonjadu, ,ako bi se jaz naglo po
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nekakem nesrednem naéinu oZenil s sedemnajst-
letno devo, kot na primer z Ma .... Marico
Aleksandrovno. To je izvrstna priméra, veseli
me, da sem jo naSel, to je najboljSa priméra.*

Jaz sem se nasmijala in nisem mogla
razumeti, zakaj bi se on radoval takej priméri.

,,Roké na srcé ... Recite mi resnico¥,
— obrne se on Saljivo k meni, ,,ali bi ne bila
za vas nesrea, zdruZiti svoje Zivljenje s sta-
rim élovekom, ki je mmnogo preZivel in hode
le sedeti, v tem ko v vas, Bog zna, kaj vse

Mo

vré in po dem vas misel tezi.

Prevzela me je zadrega in nisem vedela
kaj odgovoriti.

,» Vsaj vam ne dajem predloga‘, ponavlja
on, smejaje se.

,vender pa, povejte po resnici, da ne
mislite na takoSnega moZa, ko se na veder sami
sprehajate po drevoredu, bila bi to nesreda.‘

»Nikakor nesreda ...“ odrekla sem.

N1, dobro vsekako ne®, zvrSil je on.

,,Da, ali morda se va...*

On mi je segel v besedo.
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»Nu vidite in prav ima. Jaz sem ji hva-
leZen na odkritosrénosti in veseli me, da smo
o tem govorili. Da, ne dosti tega. Z4-me bi
bila to najve&ja nesreda‘“, dodal je.

,KakSen posebneZ ste, prav v nidemer
se niste spremenili“, dejala je Katra ter Sla
iz hladnika piipravljat vederje.

Ko je Katra odsla, umolknila sva oba
in ti§ina naju je obdavala. Samo gostolenje
slavika glasilo se je po celem vrtu; a ni pel
kot poprej, kratko in pretrgano, marved z dol-
gim, zvonedim glasom in drugi slaviek oglasil
se mu je tam doli v daljavi, prvié¢ ta veder.

Bliznji slaviek je umolknil, kakor bi bil
za trenutek posludal, potem pa je zatel Zvrgo-
ljeti Se jasneje in modneje.

In velianstveno mirno so se glasili ti
glasovi v nofnej ti¥ini. Vrtnar je Sel spat v
svojo bajtico, njegovi koraki v visokih ¥kornjih
0 odmevali sém s ceste. Pod goro je nekdo
dvakrat presunljivo zaZvi¥gal in zopet je vse
utihnilo. ‘Listje se je komaj glbalo vetrié vél
je tlho in napajal nas s svezim ozrajem in
opojno vonjavo. Meni je bilo neprijetno moléati
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po tem, kar je bilo ravmo govorjeno, toda
nisem vedela, kaj bi rekla. Pogledala sem
nanj. Iskrede ofi gledale so v polutemi nd-me.

,Krasno je Zivljenje na sveti®, sprego-
voril je on.

Jaz sem nehoté vzdihnila.

nKaj 2

,Krasno je Zivljenje na sveti®, ponovila
sem jaz.

Vnovié sem wumolknila in bila sem ne-
mirna. Vedno mi je prihajalo na misel, da sem
ga uzalila, ker sem priznala, da je star in
hotela sem ga potolaZiti, toda znala nisem kaké.

,Ostanite mi zdrave!“ rede on vstajaje;
»mati éaka nd-me z vederjo; danes sem Se prav
malo bil pri njej.*

»A jaz sem vam hotela zaigrati novo
sonato, rekla sem.

,Drugikrat‘, rede dosti hladno, kakor se
mi je zdelo. ,,Z Bogom!*

Sedaj se mi je e bolje dozdevalo, dasem
ga razzalila in bilo mi je tega Zal. S Katro
sve ga Se spremili k izhodi§&u in postali na
dvoru, gledaje na cesto, po katerej je odhajal.
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Ko je Ze vtihnil topot konjskih kopit,
vrnem se v hladnik in vnovié gledam na vrt;
v rosnej megli, ki so jo polnili noéni glasovi,
slifala in videla sem Se dolgo vse, kar sem
hotela videti in sli¥ati.

PriSel je vdrugié, prifel tretji¢ in nevolja,
imajoa svoj vir v prefudnem razgovoru, ki
sva ga imela, je povsem minula in se tudi
nikdar ved ni povrnila. Crez leto je dva- tri-
krat prihajal k nam in privadila sem se nanj
také, da ko dolgo ni pridel, ofitala sem to v
duhu, &8, da napak ravnd, ko me zapusca.
Obgeval je z mano kot z mladim, dragim to-
varifem, izpraSeval me, svetoval mi in vzpod-
bujal, a Sasih tudi krotil in miril me. Toda
navzlic temu, da se je neprestano trudil ravnati
z menoj kakor s sebi jednako, cutila sem
vender, da poleg tega, kar sem v njem raz-
umela, mi je Se ostajal ves svet tuj, v kate-
rega ni spoznal za primerno me spustiti, in
to je ba$ moéneje, kot vse drugo, vzdrZevalo
v meni spoStovanje in me vabilo k njemu.
Znala sem od Katre in sosedov, da poleg skrbi
za svojo mater, s katero je Zivel in poleg
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skrbi pri gospodarstvu in naSem varustvu, ima
Se posla z javnimi zadevami, ki so mu pro-
vzrotale velike neprijetnosti; toda, kaké je na
vse to gledal, kakoSni so bili njegovi nalrti,
ndde, o vsem' tem nisem mogla nifesar od
njega zvedeti.

Kadarkoli sem zasukala govorico na té
njegove zadeve, delal se je, kakor bi bil hotel
redi: ,gospodiéna, ne brinite se za to!“ in je
obrnil besedo drugam. S podetka me je to nekako
jezilo, toda polagoma sem se navadila tudi na
to in govorila % njim samo o tem, kar se tie
mene ter smatrala to za nekaj po vsem na-
ravnega.

Kar mi tudi od kraja ni ugajalo, po-
zneje pa mi postalo popolnem prijetno, bila
je njegova zagonetna malomarnost na to, naj
sem Ze bila kakor-koli opravljena.

Nikdar mi ni niti s pogledom, niti z be-
sedo govoril o tem, da sem ,lepa‘, marved
postajal zamraden in nasmihaval se, ko so mu
pred menoj pravili, da sem zala in Gestokrat
se je radoval, da je nasel na meni kakoSno
hibico, da me % njo draZzi. Novosegna obleka
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in frizura, s katerimi me je Katra o slavnostnih
dnevih nakitila, vzbujevala je v njem le po-
smeh, ki je Zalostil dobro Katro in tudi
meni bil iz poletka dokaj cuden. Katra je
bila prepriana, da sem mu povSe&i ter ni
mogla pojmiti, zakaj ni mogel trpeti, da
se zalfam in difim. Toda razumela sem
brzo, kaj je hotel. Hotel je, da bi na meni
ne bilo nobene koketerije. Kakor hitro sem
to sprevidela, nisem bila v niemer ved raz-
koSna, niti koketna in zadela sem se Z njim
prosto obnagati, akoravno me je to tezko stalo.
Vedela sem, da me je Sergij ljubil; pa ali
kot Zeno, ali dete, to nisem vprasala. Njegova
ljubezen bila mi je draga; videvia, da me ima
za najbolje deklé, sem se Se bolj in bolj po-
pravljala. Zadutila sem, da mu je plemeniteje,
ako mu pokaZem lastnosti svoje dufe, kakor
vso drugo telesno lepoto. Moji lasjé, roke, lice
in moje obnaSanje bilo mu je Ze tako poznano,
da ga v temu obziru nisem mogla varati.
Toda moje dufe ni poznal, ker jo je ljubil,
ker se je ba§ v tem hipu razvijala; pa ker
sem ga mogla od te strani varati sem to tudi
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storila. In kaké vesela sem bila, ko sem prisla
na to misel! Ona, brez uzroka umisljena skrb
gledé oprave, pak je v tem preminila. Cutila
sem, da naj me je Ze videl sededo, ali sto-
jedo; naj sem imela lasi nakvisko, ali nizdoli
podesane, da me je poznal vso in da sem mum
bila vedno po godu takoSna, kakerSna sem.
Zdi se mi, da ko bi bil proti svojej navadi,
kot kateri drugi, le enkrat rekel, da sem zala,
bi me s tem ne bil razveselil. Zaté pa mi je
bilo vender blago in jasno v dusi, ko me je en-
krat po nekej besedi pozorno pogledal in rekel
z glasom, skoro Saljivim: ,Da, nekaj tidi v
vas... Vi ste znamenito deklé... to vam
moram reci.‘

Ta pohvala napolnila mi je srcé s pond-
som in radostjo. A zakaj me je taGas pohvalil?
Zato, ker sem rekla, da tudi sama Sutim, kakd
ljubi stari Gregorij svojo vnukinjo, ali pa
zatd, ker so se mi neke pesmi in romani pri-
ljubili takd, da so mi privabili solze v oéi;
ali pa zato, da so mi Mozartove skladbe
bol] ugajale, nego Sulhofove. In e sedaj mi
je dudno, kakd sem takrat z nekim nenavadnim
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¢utom pogodila, kaj je dobro in posnéme vredno,
¢e tudi nisem imela jasnih pojmov o vsem.

Mnoge poprejSne navade in naklonjenosti
Sergiju Mihajlidu niso bile poviedi, ali, ¥ se
Je le malo namrdnil, ali s pogledom dal mi
razbrati, da mu ni po godu, kar sem hotela
redi, ali storiti — %e mi je to samo zadosto-
valo, da je tudi meni omrzelo to, kar sem
poprej ljubila.

Kadar mi je hotel dati kakov nasvét,
vedela sem ¥e naprej, kaj mi hode reéi. Ce
me je hotel kaj vpradati, pogledal mi je
samo v ofi in Ze njegov pogled sam je iz-
vabil meni one misli, ki jih je Zelel. Také
tudi moje tedaj¥ne misli in obSutkr niso bili
moji, marved njegovi, katere sem si tudi hi-
poma osvojila in kateri so mi vnisli v moje
Zivljenje ter osvetljevali ga. Ne vedofa sama
zakaj, jela sem vse drugade gledati na Katro,
na nase ljudi, na Sofijo, na sebe in svoje za-
nimanje. Knjige, ki sem jih poprej &itala, samo
da bi odganjala dolgdas, postale so mi naenkrat
najmilejSe razvedrilo, a vse le zato, ker sva
vedkrat govorila o knjigah, ki sva jih vkupno
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gitala in ki mi jih je prinasal on. Poprej me
je te¥ko stalo, poudevati Sofijo in delala sem
to le vsled tega, ker sem smatrala to za svojo
dolznost, toda sedaj je tudi on Sasih sodeloval
pri tem pouku in jaz sem se diSila in pona-
Sala, de Sofijo Se bolje naufim. Nauditi se vso
godbeno skladbo zdele se mi je poprej nemo-
goce, a sedaj, ko sem znala, da me bo posludal
ter me nemara tudi pohvalil, mogla sem eno
in isto po &etirikrat ponoviti, takd, da si je
uboga Katra morala nSesa z bomba¥em za-
magiti in vender mi Se ni presedalo. Stare
sonate donele so mi po vsem drugale in mnogo
lepSe.

Tudi Katra, katero sem poznala in ljubila,
kakor samo sebe, promenila se je po vsem
v mojih odeh. Se-le sedaj sem pojmila, da ona
ni bila dolZna biti nam mati, prijateljica in
sluzkinja, kakor nam je bila. Razumela sem
vso Zrtvoljubje in udanost té mile stvari, spo-
znala sem, koliko zahvale sem jej dolZna in
jo Ljubila Se mnogo bolj, nego poprej.

Sergij Mihajli naucil me je gledati tudi
na nade ljudi: kmete, sluZabnike, druZino,
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dekleta po vsem drugade, nego doslej. V resnici
je tudno; do sedemnajstega leta prezivela sem
med temi ljudmi, ki jih nikdar nisem videla.
Nikdar nisem mislila, da tudi ti ljudje také
ljubijo, Zelé in trpé, kakor jaz ... Sergij Mi-
hajli¢ ni brez vzroka trdil, da prava sreda
podiva le v tem, da Zivimo za druge.

Od kraja zdelo se mi je to ¢udno; nisem
razumela tega, ali nehoté prislo je tudi to
prepridanje v moje srcé. A to preprifanje mi
Je nov svét srede, ki je brez kake proméne
navstajal v mojem Zivljenji iz mene same.
Vse to me je #e od detinstva mol&é obda-
Jjalo in bilo je treba le sludaja, da se je vse
oZivelo v moji dufi ter napolnilo jo s sredo.

To pot sem podavia se spat esto dolgo
bdela, toda namesto poprejinje predletne tuge,
Zeljd in ndd v prihodnost, prevzemalo me
Je zdaj dutilo sedanje srefe. Vstala sem
dasih iz postelje, vsedla poleg Katre v po-
stelj ter pripovedovala ji, kaké sem sreéna,
— toda tega jej ni bilo treba praviti, ker je
itak sama videla in spoznala. da sem sreéna.
A Katra mi je rekla, da si tudi ona ni& boljega
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ne zeli, da je tudi jako sredna in poljubila
me je. Jaz sem ji verjela; zdelo se mi je ne-
izogibno prav in potrebno, da bi bili vsi sreéni,
Casih pa je izgubila Katra potrpeZljivost in
menila je, da je Ze das iti spat ter kazala se
dasih strogo; gonila me je v postelj in zaspala,
ali jaz sem Se dolgo razbirala v SVOth mislih
vse, vsled desar sem hila takd sreéna. Casih
sem_vstala, pokleknila in molila vnovié svoje
molitve, zahvaljujé se Bogu, za vse dobro,
kar mi je dal

In v Gumnati je bilo tiho; sliSalo se je
samo dihanje Katre in tikét poleg nje viseéih
ur, a jaz sem se obradala in Sepetaje molila,
ali krizala se in poljubljala kriZec na vratu.
Vrata so bila zaprta, okna zaprta s polknicami;
le kako$na muha, ali komar je poletaje brendal
v kakem kotu. In Zelela sem si, da bi nikdar
ne iz8la iz té dumnate, da bi se ne storil dan,
da bi se mi ne razdrle sanje, misli in molitve,
katere vse so se mi dozdevale kot Zive stvari,
poletajofe okolo moje postelje v mraku nad
mano. In vsaka moja misel bila je njegova
misel, vsaki Sut — njegov Sut. Takrat Se
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vedela nisem, da je to ljubezen; mislila sem,
da bo vedno tako ostalo in, da ti obdutki
prihajajo prosto sami od sebe.

ITIL

Necega popoludne, bas o Zetvi, Sle smo
Katra, Sofija in jaz po obedu na vrt in
vsedle v senci lipe na klop, od koder se je
odpiral pogled na loge in polja.

Sergij Mihajlit %e tri dni ni bil pri
nas in danes smo ga prifakovale tolikanj veg,
ker je na¥ poslovodja rekel, da je obecal
priti na polje. Okolo dveh videle smo ga pri-
jahati na polje. Katra je zapovedala slu-
Zabnici, naj nabere bresek in Geenj, katere
je on jako rad jedel in z nasmehom me po-
gledala, vlegla na klop ter zaspala. Jaz sem
odtrgala lipovo vejico in gledala na pot, ki
vodi s polja, ker sem mislila, da mora priti
od tod. Sofija je sedela na korenini stare lipe
ter gradila hifico za svoje donde. Dan je bil
topel, brez vetra; vonjava cvetja je dubtela
od vseh strani, a &rni oblaki so se zbirali

ter grozili s plého. Toda oblaki so se jeli zopet
3
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razpriavati, prisijalo je solnce skozi nje in
nebé se razvedrilo, samo od dale¢ se je &ulo
asih, pa asih zamolklo gromenje, a iz oblakov,
ki so Se ostali na obzorji, kriZali so se bledo-
ognjeni bliski.

Bilo je ofividno, da bo se danes nevihta
pri nas razgnala. Na potih zunaj vrta Skripali
so neprestano visoki, z Zitom obloZeni vozovi
— in tem nasproti drdrali so prazni, na ka-
terih je stojé¢ hlapec podil konje, da so se
mu kar nogé tresle in mu je obleka vetra
frfrala. Zunaj sadovnika zafelo je biti prasno
in dugljivo. Ti glasovi slisali so se tudi na
skednjih, isto Skripanje koles pod Zoltim snop-
jem in pred mojimi ofmi so rasle Spidaste
kopice, in kmetje so kar gomazili na njih.
Tudi na zapraSenem polji so se gibali vo-
zovi, obloZeni z Zoltim snopjem; a ropdt vo-
zov, odmev klicev in petje delavecev donelo
je k nam. Na énej strani kazalo se je str-
nisée vedno bolj golo; pozeto polje se je
praznilo, kjerkoli so se le prikazala priZa-
sto obledena dekleta, ki so vezala Zito v
snopovje in jih polagale v skladnje. Zdelo
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se mi je, kakor bi se bilo leto naenkrat pred
mojimi ofmi spremenilo v jesen. Povsodi prah
in sopar, izvzemsi na§ mili prostorfek v sa-
dovniku. Povsodi naokrog pa so se v tem
prahu in sopariei na pekodem solnei gibali in
vrestali delavni ljudje.

Med tem, ko se je svet mu€il na polji v
tej vrodini in prahu, spala je Katra mirno v
hladniku na klopi. Na mizi so se nahajale lepe
sofnate &eSnje, naSa obleka pa je bila Cista
in sveza, voda v vréu spreminjala se je na
solnen v kristal in meni je bilo tako prijetno
in milo v dusi. ,Kaj mi je storiti?* mislila
sem; s ¢im sem zasluzila, da sem tako srefna?
Kako in s kom naj delim to srefo? kaké in
komu naj jo posvetim ?¥..

Solnce je Ze zadlo za vrhove lip, prah
na polji se je polegel, nebo se po vsem raz-
vedrilo. Za skednjem so se videli novi stogi,
na katere so trije muziki vezali snopJe in
brZtas so poslednji vozovi kripali mimo. Zene
z grabljami na ramah in podpasane, vradale
80 se pevajod domt, toda Sergij Mihajlic
Se ni prifel, akorayno sem #e od zdavnaj

3*
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videla, da ga ni bilo ved na polji. Naenkrat
se je pa prikazal v drevoredu, kjer sem ga
najmanj pridakovala. Snevsi klobuk, pospesil
je z veselim in Zaredim licem korake k meni.
Brzo sem opazila, da je jako dobre volje in
da je v énem razpoloZenji, v katerem sem ga
tako rada videla in katero smo imenovali
,razbrzdano radost®. Bil je kakor ucenec, ki
se vrada iz Sole; bil je ves od glave do pet
vesel sreden in zadovoljen kakor dete.

,Dober dan! wvijolica mlada, kaké se
imate? Dobro, kaj ne?“ dejal je Sepetaje,
stisniv§i mi roko. Ko sem ga vprasala, kako
se ima on, odgovoril mi je: ,Jako dobro,
zdi se mi kakor bi imel komaj trinajst let;
mika me celd konja igrati in po drevji ple-
zati.“

,Dakle v ,razbrzdani radosti“?“ vprasala
sem ga, gledajoda mu v smehljajode odi in
zadutila sem, da je 6na ,razbrzdana radost®
tudi mene prevzela.

,Da“ odgovoril mi je z nasmehom. , Toda
zakaj bijete Katarino Karlovno po nosu?“
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Gledajoé njega in mahaje z vejico nisem
niti opazila, da je padel Katri robec raz lice
in da sem se je dotikala z listjem.

Nasmijala sem se.

»Ona bo itak rekla, da ni spala®, odvrnila
sem Sepetaje, a ne toliko zaradi tega, da bi
je ne prebudila, marve& ker mi je bilo mo&no
prijetno govoriti ¥ njim Zepetaje.

Tudi on je premikal ustna kakor bi Se-
petal, toda le, da bi me dra%il in mi pokazal,
da govorim Ze tako tiho, da se ne 3lisi ved.
Vgledavii okroznik s e¥njami polastil se ga je
kakor kradoma, Sel k Sofiji pod lipo in sedel
na njene donde. Sofija se je s kraja hudo-
vala, toda brzo se pomirila # njim, ko ji je
predlozil novo igro, kateri bi namred snedel
ved eSenj.

»Hofete mar, da jih dam Se prinesti®,
rekla sem, ,ali pa pojdemo sami po nje.”

Vzel je okroznik, posadil donde nanj in
vsi triji smo §li k rastlinjaku, ki je bil z mre¥o
prepét. Sofija je smejaje se hitela za njim, vla-
Gila ga za suknjo, zahtevajod da ji vrne donde.
Vrnil Jji jih je ter se va#no obrnil k meni:



38

» V1 ste v resnici vijolica!* dejal mi je Se
vedno tiho, fe tudi se sedaj ni bilo bati, da
bi koga prebudil. ,Ko sem priSel po énem
prahu, soparici in delu k vam, prevzel me je
odmah duh vijolice. . . . A to ni bila vonjava
vrtnih vijolic, marveé dnih pravih, ki cveté
na polji brzo spomladi, ko izkopni sneg.*

»NU, je li vse v redu pri gospodarstvu?*
povprasala sem, da bi zakrila ganitev, ki so
jo vzbudile v meni njegove besede.

»Vrlo dobro! Ti ljudje so povsod zname-
niti, Kolikor ved jih poznamo, tolikanj ved jih
moramo ljubiti.“

,»Da% pritrdila sem, ,danes, predno ste pri-
ili, gledala sem iz sadovnika na té bedne delavce
in zatelo mi je biti teZko pri srei, da se morajo
tolikanj muéiti, a meni pa je tako dobro, da . . .“

»Ne govoridite o tem, draga moja“, segel
mi je v besedo ter mi milo pogledal v ofi,
»to je sveta stvar. Bog nas varuj uganjati s
tem Sale!

»Saj pravim to le samo vam.“

oNt, da vém. A kje so eSnje?“
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Vrt bil je zaprt in nobenega vrtnarja ni
bilo doma. On jih je poslal vse na polje, na
delo. Sofija je hitela po kljug, toda on ni gakal
nanj, marve¥ zlezel po voglu na zid, dvignil
omreZje in skoGil na drugo stran. :

»Hodete 1i SeSenj? Dajte mi okroznik !%
zatuje se njegov glas v vrtu.

»Ne, hotem jih sama trgati in pojdem
po kljud¥, rekla sem; ,Sofija ga ne najde‘.

Ali v tem trenutku zljubilo se mi je
gledati, kaj on dela, kak$ izgleda in kako
se obnafa, kadar misli, da ga nihde ne opa-
zuje. Nemara mi tega ni dopustila tudi Zelja,
da bi ga le za hip izpustila izpred ofi. Pa
sem odbeZala po prstih na drugo stran vrtne
ograje, vstopila na prazen ¥kaf, tako da mi
Je zid segal le do past, ter se sklonila Zez
ograjo.

Pregledav¥a notranjost vrta s starimi
krivuljastimi drevesi in zobdastimi Sirokimi li-
sti, med katerimi so viseli grozdi &rnih plodov,
pomolila sem glavo pod mre¥o ter opazila
Sergija Mihajli¥a med vejami neke stare es-
nje. Mislil je gotovo, da sem odsla in da ga
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nihée ne vidi. Z odkrito glavo in sklopljenimi
ofmi je sedel tu in zvijal v klopdid kostek
Se¥njeve smole. Naenkrat je zmajal z rameni,
odprl o&i in spregovorivii nekaj, nasmejal se.
Ta beseda in ta nasmeh me je tako iznenadilo,
da sem se sramovala, da sem ga tajno opazo-
vala, Zdelo se mi je, da je spregovoril besedico:
,,Marica’. Ne, to ne more biti, mislila sem.
Toda v tem trenutku ponovil je zopet tiho in
Se neznejSe: ,Mila Marica!* Po vsem dobro
sem zasliSala te besede. Srcé mi je udarilo
tako mogno in streslo me nekako tajno Guvstvo
tako, da sem se morala prijeti z rokami za
zid, da ne bi padla in se izdala. On je zasliSal
Sum, se prestrafen ogledal ter zarudel kakor
dete, hotel mi je nekaj redi, a ni mogel, mar-
ved le Se bolj in bolj zarudel v lice. Naposled
me je pogledal z nasmehom in tudi jaz sem se
nasmehnila njemu. Lice mu je Zarelo radosti.
Ni bil ved oni stari strije, ljubeznjivo me
poudevajoé, bil je CElovek meni enak in bal
se me je, kakor sem se tudi jaz bala njega
in ljubila ga. Nisva spregovorila nifesar, mar-
ved le gledala na drug druzega. Toda naenkrat
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je postal resnoben; nasmeh in radost v o&éh
je zginila; hladno in odetovsko se je obrnil
zopet k meni — kakor da sva kaj slabega
storila in kakor bi se bil spametoval ter tudi
meni nasvetoval, naj se spametujem.

wZlezite vender doli, — glejte — da se
ne ranite!” velél mi je. ,,A popravite si lasi,
evo, kako izgledate!*

,,Zakaj se také pretvarja? Zakaj mi hoe
napraviti Zalost? pomislila sem si v nevolji.
In v tem trenutku prevzela me je Zelja, spra-
viti ga Se enkrat v zapreko in skusiti na njem
$V0j0 mod,

,»Ne, sama hodem trgati esnje®, dejala
sem prijela se z obema rokama najbliZje veje,
popéla se na zid in poprej, nego me je mogel
zadrZati, skodila doli k njemu.

,Kaksne neumnosti podenjate!** dejal je
vnovi¢ zarudevsi, toda to pot me njegova za-
drega ni ved veselila, marve§ plagila. Bila sem
sama v zadregi in sem zarudela ter izogibaje
Se mu, nisem znala, kaj bi govorila; zadela
sem trgati Sresnje, katerih nisem imela kam
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devati. O¢itala sem si to ter kesala in bala
sem se; zdelo se mi je, da sem napravila slab
vtis nanj ter se na veke poniZala v njegovih
odéh. Moldala sva oba in obema je bilo tezko.
Se le Sofija naju je refila tega mudnega po-
loZaja, ki je prinesla kljué. Dolgo potem nisva
nié govorila in obd sva se obradala k Sofiji.
Kongi smo se vrnili vsi h Katri, ki nas je
zagotavljala, da ni spala, marved vse slisala
in umirila sem se nekoliko, a on je zopet po-
skusal govoriti s svojim navadnim oetovskim
glasom. Toda ni se mu podalo in ni me varal
ved. Zivo sem se spominjala razgovora, ki smo
ga imeli pred nekolikimi dnevi.

Katra je tudi jela dokazovati, da je moZu
lozje ljubiti in izpovedati ljubezen, nego Zeni.

,,MoZ more redi, da ljubi, a Zena — ne*,
dejala je.

,,Ali meni se zdi, da tudi moZ ne more
in ne smé povedati, da ljubi®, rekel je on.

,Zakaj ne?“ vprasala sem.

,Zatd, ker to nikdar ne bo istina...
Kakovo novo Sudo pa je tudi, ako G&lovek
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Ljubi? Kakor da bi hotel s to izpovedjo Bog
vé kaj provzroditi, Da — Iljubiti!... Kakor
bi se v tem trenutku, ko to izgovori, moralo
zgoditi nekaj nenavadnega... da, kakor bi se
imele prikazati duda in znamenja na nebu,
ali bi jeli pokati topovi. Meni se zdi‘, dodal
Jje, nda ljudjé, ki svedano trdé: ,Ljubim vas’,
bodisi, ali varajo sami sebe, ali kar je Se huje,
— varajo druge.®

»A kako naj pozna Zena, da je ljubljena,
ako se ji to me refe?* vpraSala je Katra.

»Lega ne vém,” odgovoril je. ,, Vsak élo-
vek se izra¥a ma svoj nadin in ljubezen, ako
se enkrat zaduti, najde si Ze izraz. Kadar &itam
romane, predstavljam si zmiraj, kako je mo-
ralo izgledati lice Skrelskega ali Alfreda, ki
je rekel: Jaz te ljubim, Leonora!* misled, da
8¢ s tem zgodi nekaj nenavadnega; ali to se
ni zgodilo ni na njej, niti na njem; iste odi,
Isti nos in vse je isto.“

Ze takrat sem zadutila, da je v tej Sali
tudi nekaj ozbiljnosti, ki se je tikala mene.
Toda Katra ni dopusfala, da bi se kdo norfeval
z junaki romanov.
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,, Vi ste vedno Suden &lovek!" ga je za-
vrnila. ,,Povejte mi resnico, ali e niste nikdar
rekli nobeni Zeni, da jo ljubite?*

oNikdar! Pa tudi kledal Se nisem nikoli
pred nobeno in ne bom*, odgovoril je, smejé.

ySedaj mi ni treba niti redi, da me ljubi,
pomislila sem si, spominjaje se Zivo tega raz-
govora. — ,,Sedaj vém, da me ljubi® in vso
njegovo prizadevanje: postati zopet malobe-
seden proti meni, mi ni moglo ovredi moje
vere.

Ves veder govoril je jako malo z menoj,
toda v vsakem pogledu in gibanji njegovem,
videla sem ljubezen in nisem dvomila o njej.
Mrzelo mi je samo in mi bilo Z%al, da smatra
za potrebno tajiti in delati se hladnega ko
je vse Ze tako jasno in ko bi tako lahko in
priprosto mogla postati neizmerno sre¢na. In
pri tem me je Se skrbelo, da mu nisem ugo-
dila, ko sem skocila doli k njemu. Zdelo se
mi je vedno, da me je vsled tega jenjal ceniti
in da se jezi nd-me.

Po &aju 8la sem k klavirju in on za
menoj.
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nZaigrajte nam kaj; Ze davno vas nisem
sliSal”, opomnil je, priSedsi k meni.

To sem tudi hotela in pogledavsi mu v
oti, dodala sem: ,,Se li ne jezite nd-me?*

nZakaj?“ povprasal me je.

,Ker vas nisem ubogala po obedu*, rekla
sem zarudevsi.

On me je razumel, odmajal z glavo in
nasmijal se. Njegov pogled je razodeval, da
bi me imel sicer pokarati, pa da ne Futi k
temu dosti modi v sebi.

yyToraj ni nid in midva sva zopet dobra pri-
Jatelja?* vpraSala sem ga in sedla k klavirju.

moe vé, kako pa drugade!“ rekel je on.

V prostornej, visokej dvorani goreli sta
samo dve svedi pri klavirju; ostali prostor bil
je v poltitemi, Skozi odprta okna zrla je jasna
letna 108, Poysodi je vladala tifina, samo
Gasih so se zaguli Katrini koraki in razgetanje
konja nagega prijatelja, ki je bil privezan pod
oknom ter je nestrpljivo udarjal s kopitom
ob zemljo.

Sergej Mihajlid vsedel je za menoj, da
82 nisem mogla videti; toda povsodi v so-
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mraku, v sobi, v glasovih klavirja, kakor v samej
sebi, zadutila sem njegovo navzoénost. Vsi nje-
govi premiki in pogledi, ¢e tudi jih nisem vi-
dela, odzivali so se v mojem srei. Igrala sem
Mozartovo sonato, katero je prinesel in ka-
tero sem se naulila njemu na ljubav. Nisem
mislila nikakor na to, kar sem igrala; ali
znabiti, da sem vender-le dobro igrala, ker
zdelo se mi je, da mu je bilo povieti. Cutila
sem priljubljenost v tej nasladi in ne gledaje
ga, sem dOutila, da je njegov pogled podival
na meni. Naposled sem se ozrla k njemu in ne
znajoba kaj delam, sem vsekako le dalje igrala.
Imel je lice podprto z rokd in gledal me je
nepremitno z iskrecimi ofmi. Nasmijala sem
se, videta ta pogled ter prenehala igrati.
Tudi on se je nasmehnil in oditajoé mi, po-
kazal z namigom na skladbo, &es, naj bi nada-
ljevala. Ko sem kondala, zasvetil je mesec
jasno, pokuknil skozi okno v dvorano in je
razsvetlil tla. Katra je vstopila in mi rekla,
da sem prenehala na najlepSem mestu in da
sem slabo igrala; ali on je zalel trditi, da Se
nikdar nisem igrala tako dobro, kakor to pot
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ter zadel hoditi po sobanah: iz dvorane v temni
salon in zopet nazaj, vedno oziraje se na-
me in nasmehovaje se ... Tudi jaz sem se
smijala, da, mikalo me je, smejati se brez
vzroka, tako sem bila tega vesela, kar se
je bag pripetilo. Kakor hitro se je pri sprehodu
skril za vrati, objela sem Katro, s katero
sve stali pri klavirju in jela jo poljubljati, ali
kakor hitro se je vrnil, naredila sem se zopet
resnobno, e tudi sem komaj zamogla dusiti
smeh.

,Kaj se je zgodilo danes Z njo?“ po-
vprasala ga je Katra.

Ali on ni odgovarjal, marved se le ne-
prestano nasmehaval, kajti vedel je, kaj se je
zgodilo z menoj.

,,Glejta, kaka lepa nod!* rekel je iz sa-
lona, ustavivdi se med balkonovimi vrati, ki
vodijo na wvrt.

: Pristopili sve k njemu in v resnici, bila
Jé no¢, da tako¥ne nisem videla potem nikdar
ved. Polni mesec je svetil za nami nad hiSo,
da ga nismo mogli videti, a pred nami se je
raztezala poliisenca senca strehe in stebrov prek
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mostovZa in pota. Vse drugo bilo je razsvet-
ljeno in oblito s srebrno meseéino. Siroka
steza med cvetkami bila je vsa svetla, leske-
tajoda se vsled razlignih ti posutih kamenckov
ter se je izgubljala v megleni daljavi. Za
drevesi se je videla svetla streha pokritega
rastlinjaka, a iz niZave se je dvigala bela, valo-
vita megla. Bezgovo grmicje, degar listje je
%e nekoliko opadlo, bilo je vse od mesedine
tako obsevano, da so se tudi najmanjSe vejice
mogle razloGevati. Rosnato cvetje bilo je moZno
razloGiti na tanjko, in po stezah in drevoredih
razlivala se je svetloba in senca tako &udo-
vito, da so drevesa izgledala kakor kake vi-
soke prozorne stvari, ki se trepetaje gibljejo.
Na desno, v senci poslopij, bilo je vse €rno
in tajnostno, toda iz tega mraku je tolikanj
jasnejfe molél nakvisku vrh topolke, ki je
stala blizo hiSe in zdelo se je, kakor da bi
hotela zleteti v modro daljavo.

,ldimo na prosto“, rekla sem.

Katra je privolila, toda menila, da se
naj preobujem.
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»Ni potreba, Katra®, odvrnila sem; ,Ser-
gij Mihajlid mi podd roké.“

Kakor da bi mogel moj izgovor ubra-
niti, da bi si ne zmodila nog! Toda takrat
se nam je zdelo to povsem uméstno. On mi
poprej roke nikdar ni podaval, toda sedaj
prijela sem jo sama in njemu se to ni zdelo
udno. Sli smo po stopnjicah navzdol. Ves ta
svet, to nebo, vrt, zrak, bil mi je drugalen,
kot doslej.

Ko sem pogledavala pred-sé po drevo-
redu, po katerem smo stopali, zdelo se mi je
da je tukaj nemogoSe dalje iti in da se tu
Ze skondava svet, da mora vse to biti ka-
kor zakleto v svoji krasoti. A mi pa smo le
i in %arobna stena krasote odprla se nam
je in ¥e le sedaj sem spoznala na§ sadovnik,
drevesa, stezice, suho listje. In mi smo se
Setali po teh stezicah, stopali ez kolobarje
svetlobe in sence, a suho listje je istinito
hrustalo pod na¥imi nogami in svede zelene
vejice dotikale se mojega lica. — In bil je
on, ki je polagoma in tiho stopaje poleg
mene, previdno drZal mojo roko, in bila je

4
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Katra, &je devlji so Skripali pred nama. V
resnici, moral je biti na obnebji tudi mesee, ki
je skozi nepremiéne veje svetil na nas...
Vender z vsakim korakom pred nami in
za nami zapirala se je vnovié arobna stena
in jaz sem nechala verovati, da je Se mo¥no
dalje iti; nehala sem verovati v vse, kar
je bilo.
»Ah, Zabica!“ oglasil se je nekdo.
,,Kdo to govori in zakaj?* pomislila
sem., Potem stoprav sem se spomnila, da je to
Katra, ki se boji Zab, in pogledala sem pred
noge. Mala Zabica je skofila, pa kakor mrtva
obleZala pred mano in le nje mala sendica se
je pojavljala na svetlej glinastej stezici.
,,Kaj se vi ne bojite ?“ vprasal je on.
Pogledala sem v ga in videla njegovo
jasno lice. Kazalo je izraz popolne srede ...
On je rekel: , Vi se ne bojite?* ali jaz
sem slifala, da veli: ,Jaz te ljubim, draga
deva ! in ,,ljubim te, jaz te ljubim!* ponavljal
mi je njegov pogled, potrjevala njegova roka —
mesedina, senca in vse je to potrjevalo.
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Ob3sli smo ves sadovnik. Katra je hodila
pred nama s svojimi drobnimi koraki in je utru-
jena tezko dihala. Rekla je, da je &as, da se
vrnemo in meni je bilo Zal nje — uboZice.
nZaka] ne &uti, kar Sutiva midva?‘ mislila
sem si. , Zakaj niso vsi mladi, zakaj niso vsi
tako sreéni, kakor sva midva to nog!®

Vrnili smo se v hifo, toda on Se dolgo
ni oddel, S tudi so %e zapeli petelini in je
Ze vse spalo ter je konj Simdalje nestrpljiveje
rezgetal in kopal zemljo s kopiti. Presedeli
smo nevedoma skupaj do treh. Petelini so Ze
tretjid zapeli in zafelo je svitati, ko je od-
jahal. Poslovil se je kakor navadno, brez da bi
rekel kaj posebnega, toda jaz sem znala, da je
od tega trenutka moj in da ga ne izgubim ved.

Kakor hitro sem si priznala, da ga ljubim,
povedala sem vse Katri. Njo je to moéno
razveselilo, pa kmalo po tem je zaspala. Re-
vica, kaké more Se v takodnej no¥i spati!
Jaz sem mnasprotno hodila Ze dolgo, dolgo
po hodnikn, po sadovniku, spominjala se
vseh njegovih besed in kretanja ter zavila v
drevored, koder sva ¥ njim pred nedavnim

4*
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hodila. Vso nod nisem zatisnila oesa ter sem
to pot prvokrat videla, kako vshaja solnce in
nastaja dan. In nikdar pozneje nisem videla
take nodi, taksnega jutra!

,,Zaka] ne rede naravnost, da me ljubi?
mislila sem -si. ,,Zakaj si izmiSlja vsakersne
izgovore, imenuje se starca, ko je vender vse
tako lepo in prekrasno! Zakaj zapravlja dragi
das, ki se morda nikdar ve¢ ne vrne? Naj mi
rete samo besedo: ,Ljubim te!* Naj vzame
mojo roko v svojo, naj skloni k njej glavo in
rede: ,jaz te ljubim!“ Naj zarudi, ali zapre
pred mano odi, jaz ga bom razumela in mu
izpovedala vse. Ne izpovedala, objela ga bom,
stisnila se k njemu in zaplakala ... Ali, ako
se nemara motim in me morda ne ljubi? ...

Prestrasila sem se tega pomisleka . . .
Tega bi ne mogla prenesti. Pa zopet mi je prislo
v spomin, kaké sem prisla k njemu v vrt, kjer
sem skodila doli k njemu in bilo mi je tezko,
te¥ko pri srci, solzé so me polile in zadela
sem moliti. Prisla mi je v glavo éudna misel
in ndda, ki me je pomirila. Odlo&ila sem se,
da se hodem od danes postiti in moliti ter
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da pojdem k obhajilu na dan svojega rojstva
in da ta dan tudi postanem njegova nevesta.
— Zakaj? Kaké bi se to moglo zgoditi?
O vsem tem nisem vedela ni, toda od tega
trenutka sem verjela, da bo také. Ze se je
po vsem zdanilo in ljudje so Ze vstali ter
8li po svojih opravkih, ko sem se vradala v
gvojo Gumnato.

103

Pridel se je gospojniski post in zategadelj
se nihde v hi%i ni udil mojemu pripravijanju
k spovedi.

Sergij Mihajlid po cele tedne ni prihajal
k nam in jaz se temu nisem udila, mti se
bala, ali jezila se na to, marve§ se Se celd
radovala, da ni priSel. Pridakovala pa sem ga
tem gotoveje na moj god.

Ves teden sem rano vstajala in med
tem, dokler so zapregali konje, Sla sem se
sprehajat na sadovnik ter premisljevala grehe
poprejinega dneva in pomidljala, kaj mi je
sedaj storiti, da bi se dames ne pregrefila?
Takrat se mi je zdelo lahko, biti po vsem
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brez greha. Zdelo se mi je, da k temu treba
le malo resne volje.

Ko so bili konji Ze napreZeni, vsedla sem
s Katro, ali z dekletom v koéijo in peljali
své se tri vrste daleé v cerkev. Dospevsi tje,
spomnila sem se, da cerkev moli za vse dne,
kateri ,s strahom boZjim pristopajo*, pa sem
tudi s takim dustvom v srei prestopila cerkveni
prag. — V cerkvi v tem &asu ni bilo veg,
nego po deset ljudi in sicer zgolj kmetov, ali
sluZabnikov, ki so se postili. Na njih pozdrave
odzdravila sem jim prisréno in prijateljski in
z nekakim ponosom v srei §la sem k cerkov-
niku, dosluzenemu vojaku, kupila svedo in dala
jo cerkveniku, da jo priZge ter jo potém posta-
vila pred Zrtvenik. Skozi velika vrata bile so
videti na oltarji preproge, ki jih je vezla moja
mati; nad steno svetiSta, ozaljSano s podami
svetnikov, dva angelja, ki sta se mi videla
tako mala, kakor sem bila jaz neko& in go-
lob z zlato zarjo, ki me je vsikdar tako za-
nimal. Pod korom na Zenskej strani, stal
je krstni kamen, pri katerem sem videla
kridevati tolikanj otrok nasih kmetov in kjer
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sem bila tudi krfena sama. Potem se je po-
kazal stari duhovnik v obleki, katero je dal
izgotoviti moj pokojni ofe in sluzil je sluzbo
bo%jo z onim istim glasom, s katerim je —
odkar se ga spominjam — v nadej hidi oprav-
ljal boZjo sluzbo, krstil Sofijo in sluzil mase
zadusnice za pokojnim ofetom in materjo.
Isti hripavi glas peveev &ul se je s kora
In ona ista starka, katero sem videla pri
vsakej boZjej sluzbi, stala je skljudena slo-
nevdi ob zidu ter gledala s solznimi o¥mi
na neko sveto sliko in Fepetala tiho s svo-
jimi brezzobimi ustmi neko molitev. To vse
ni bilo ni¢ novega zéme, ali bilo mi je
Sveto, ne samo zarad spominov, ki so s tem
V zvezi, marved zarad tega, ker se mi je zdelo,
da je to velicega pomena za-me. Pazljivo sem
PosluSala duhovnikove besede in odgovarjala
12 nje s potrtim srcem, in e nisem Gesa raz-
umela, prosila sem Boga, naj mi razbistri slabi
um. Ko s0 se itale molitve kesanja, spominjala
S€M. se vse svoje minulosti, in ta detinska ne-
dolZna dgha mi je bila tako &rna pred sedanjim
stanjem moje dude, da so se mi vdrle solze
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in da sem se zgrozila nad seboj; ali &utila
sem pri tem, da se mi bodo odpustili vsi grehi,
naj bi bili §e tako veliki, da mi je bila zbog
tega spoved Se sladkejSa. Ko je svedenik na
konecu maSe rekel: ,,Blagoslov boZji bodi z
vami!“ pa mi je bilo, kakor bi me bilo v tre-
nutkun prevzelo dustvo onega blagoslova, kakor
bi mi bila neka lué in toplota ob enem na-
polnila srce.

Ko se je bozja sluzba koncala, pristopil
je dubhovnik k meni in povpraSal me, ako je
treba, da hode priti k nam opravljat vedernih
molitev; pa pohlevno sem se mu zahvalila na
tej skrbi in rekla, da hofem zopet sama priti
v cerkev.

,,Sami se holete potruditi?* zadudil se je on.

In jaz nisem vedela kaj odgovoriti, da
bi se ne kazala ponosne.

Kadar me ni Katra spremljala posiljala sem
vedno pred sluzbo boZjo voz nazaj in Sla sem pes
domov. PoniZno sem pozdravila vsacega, kogar
sem sredala. Pri vsakej priliki sem Zelela, da
komu v Jemer pomagam, komu kaj svetujem
ter doprinesem kak&no Zrtvo in veselila sem
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se, e sem izogibaje se po mokrih stezah prisla
v blato, katero sem morala pregaziti.

Necega vedera pravil je oskrbnik Katri,
da je prifel kmet Simen k njemu, prosed ga
za deske za trugo svojej hderi in za jeden
rubelj, da bi pladal maSo in da mu je dal
oboje.

»50 tako ubo¥ni?* povpradala sem.

yJako uboZni so, milostljiva gospodina;
nimajo niti za sol*, odgovoril je oskrbnik.

Nekaj mi je pri tem stisnilo sreé in vender
sem se nekako oveselila, da sem to zvedela.
Rekla sem Katri, da se grem sprehajat, a med
tem pa sem hitela v sobo, vzela vse svoje
denarje — v resnici jih ni bilo mnogo — in
prekrizavdi se, #la sem ez sadonosnik v
vas, k Simnovej hidi. Ta je stala kmalo na
konei in pristopila sem nevidoma k oknu, po-
}oéila, tam denar in potrkala ob okno. Nekdo
Je prifel iz veze, zaSkripal z dvermi ter za-
kriga] ni-me; a jaz strahu se tresofa, po-
hitela sem kakor kaksna gresnica domov.
Katra me je povprafala, kje sem bila in kaj
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se mi je pripetilo? Toda nisem razumela, kar
mi je pravila in ji nisem odgovorila. Naglo
se mi je zazdelo vse malenkostno. Zaprla sem
se v svojo Sumnato in dolgo sem se sprehajala
semtertje, nezmoZna kaj delati, niti premislje-
vati, ali razumeti svoj lastni éut. Mislila sem
na veselje cele rodbine, na besede, s katerimi
bodo hvalili tega, ki jim je denarje tje polozil
in bilo mi je Z%al, da jih nisem oddala sama.
Mislila sem dalje na to, kaj bi porekel Sergij
Mihajlié, ko bi zvedel o mojem dejanji in
veselila sem se, da tega ne bo nikdar zvedel.
In taka posebna radost me je prevzela, bila
sem po vsem prepriana o popolnosti svoji
in vseh ljudi, da sem Se z vedjim pomilo-
vanjem gledala na-se in druge ter se mi je
celd misel na smrt dozdevala le kakor sreden
sén. Smijala sem se, molila in plakala ter vse
na svetu v tem hipu gorko ljubila. Med sluzbo
boZjo &itala sem evangelje in vedno razum-
ljivejSa mi je postajala ta knjiga. Vedno bolj
in" bolj mi je segal v srcé nauk o Bogu in
uk Kristusov dozdeval se mi je vedno vzne-
senej§i. Po &itanji te knjige bilo je Se le okolo
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mene vse jasno in prosto. Rekla sem si, da
Je tezko slabo Ziveti, pad pa prirojeno ljubiti
vse in biti ljubljen od vseh. Vsi so bili meni
tako dobri, trudili so se, da bi me razumeli,
mi ustrezali in me ne %alili. Kaker¥na sem
bila sama, tako$ni so bili tudi drugi z menoj.
Premiiljevala sem, katere neprijatelje imam,
ki jih moram pred spovedjo prositi odpusdanja
ter spomnila se, da sem se jednej gospej iz
nafe soseske pred drugimi smejala, ki je tudi
zategadelj nehala zahajati k nam. Pisala sem
Ji torej pismo, v katerem sem jo prosila od-
puSéanja. Kar mahoma mi je odgovorila in
mi v pismn navijala, da je le ona vsega kriva.
Jokala sem se veselja, ko sem ditala njeno
Pismo, ki me je ta Sas tako ganilo. Plakala
Je tudi moja dojka, ko sem njo prosila odpu-
S¢anja,

»Zakaj so vsi ljudje tako dobri proti
meni? § §im sem zasluZila tolikosne ljubezni?*
Vprasala sem se in nehoté sem se spominjala
Sergija Mihajlita in dolgo sem e mislila
nanj. Nisem mogla drugade in nisem smatrala
tega za greh. Ali sedaj sem drugade mislila



60

0 njem, nego v onej nodi, ko sem prvokrat
zadutila, da ga ljubim, Mislila sem nanj, kakor
na samo sebe, zdruZevaje ga nehoté z vsako
mislijo o svoji bodo&nosti. Cutila sem se mu
sedaj enaka; minil je njegov nadmodni vpljiv,
ki me je navdajal s spostovanjem do njega.
Sedaj sem razumela vse, kar se mi je po-
prej v njegovem obnafanji dozdevalo &udo-
vito. Se le sedaj sem razumela, zakaj je rekel,
da obstoji prava srea samo v tem, da Zivimo
za druge in odobravala sem to iz globine svoje
duSe. Bila sem prepricana, da bi midva nasla
drug v drugem tiho, brezkonéno sredo. In pri
tem nisem marala potovanja po inostranstvu,
ne drustev, niti posvetnega blis¢a, marved imela
sem v misli po vsem drugo, tiho redbinsko Ziv-
ljenje na deZeli z neprestanim Zrtvovanjem,
z vedno vzajemno ljubeznijo v priznavanji do-
brote in pomo@i boZje previdnosti.

Na svoj god bila sem pri obhajilu, kakor
sem bila namenila. Bila sem tako sredna ta
dan, da sem se vradajola iz cerkve bala Ziv-
ljenja, bala vsake ganitve, vsega, kar bi mi
moglo razdreti mojo srefo. Ali komaj sem sto-
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pila iz kodije, kar je pridrdral po mostu znani
koleselj in videla sem Sergija Mihajlita. Po-
zdravil me je in sva §la skupaj v dvorano.
Nikdar od tistihmal, od kar sem ga poznala,
nisem bila tako mirna in samosvestna proti
njemu, kakor tega jutra. Cutila sem, da se je
nahajal v meni ves nov svet, katerega on ni
razumel in kateri je bil visji od svetd njego-
vega. Nisem &utila v njega navzofnosti niti
najmanjie zadrege. On je brez dvoma razumel,
od kod je to prihajalo in bil je Se posebno
nezen, dober in spostljiv do mene. Pristopila
sem k klavirju, ali on mi ga je zaprl in shranil
kljug v Zep.

»Ne kizite si svoje dobre volje!* dejal
mi je, ,sedaj imate v dusi godbo, katera je
lepSa nad vse druge na svetu.“

Bila sem mu hvale#na za to, ali ob enem
mi je bilo nekako neprijetno, da je tako lahko
In jasno razumel vse, kar bi imelo ostati samo
V moji dudi, tajno vsem. Pri obedu je rekel,
d&. mi je prigel srede vodit in se poslovit,
kajti jutri odpotnje v Moskvo. To reksi obrnil
se je h Katri ter me skrivoma pogledal, kakor
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da bi se bal, da bo opazil na meni izraz Za-
losti. Toda jaz se nisem zadudila, niti se pre-
stradila, marved povpraSala, na kako dolgo
odhaja? ker sem vedela da bo to sam povedal
— in da ne bo niti odSel. Ne vém si pojasniti
od kod sem to vedela. Ali ta znameniti dan
zdelo se mi je vse jasno in odkrito, kar je
sedaj in tudi kar Se bo. Nahajala sem se v
nekakem blaZenem snii, v katerem se mi je
dozdevalo, da je vse Ze zvrSeno, kar hi se
zgoditi moralo — tako, da sem vedela kaj in
kako bo se vse izislo.

Sergij Mihajli¢ je hotel precej po obedu
oditi; ali ker se je Katra, utrujena po svojih
opravilih vlegla, moral je tudi on podakati,
da bi se prebudila, da se more Z njo posloviti.
Pa ker je bilo v dvorani soparno, podala sva
se vén v hladnik. Komaj sva vsedla, zatela
sem popolnem mirno govoriti o tem, kar bi
imelo doloditi osodo moje ljubezni. Sama ne
vém, kako sem mogla tako mirno, jasno in od-
lo&no se vésti. Zdelo se mi je, kakor da bi ne
govorila jaz, marveg, kakor bi nekaj druzega,
neodvisnega od moje volje, govorilo v meni.
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On mi je sedel nasproti, podprt z roké ob
ograjo ter potegnil k sebi bezgovo vejico in
odtrgoval % nje listje. Ko sem zadela govoriti,
spustil je vejico in podprl glavo ob roko. To
je moglo pomenjati, da je ali jako miren, ali
pa jako razburjen.

nZakaj odpotujete 7 povprafala sem ga
pomenljivo in podasi, zroda mu naravnost v odi.

On mi ni kmalo odgovoril.

nlmam opravke®, odvrnil je ez malo Jasa
ter pobesil o&i.

Videla sem kako te¥ko mu je bilo na
moje naravnostno vpra¥anje odgovoriti kaj ne-
resniénega.

»Slisite”, dejala sem; ,vi veste dobro,
kakoden je danasnji dan zd-me. Gledé mnogih
redi mi je ta dan veleva¥en. Ako vas pa vpra-
Sam, ne vprasam zgolj zategadelj, da bi vam
javljala svoj namen, (vsaj veste, da sem se
privadila na vas in da vas imam rada), mar-
Veé povpra¥am zato, ker moram vedeti zakaj
odpotujete ¢

wlako tezko mi je odgovoriti vam istino,
zakaj odhajam. Ta teden sem mnogo pre-
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mi§ljeval o vas in o sebi in odlodil sem se,
da moram oditi. Vi veste zakaj in ako me
imate radi, ne boste me dalje povpraSevali.*
Otrl si je &elo z roko in zakril Z njo od. —
,,TeZko mi je odgovarjati... vi to itak raz-
umete‘’.

Srcé mi je zadelo mo&no biti.

,,Ne morem razumeti,” zatrdila sem, ,ne
morem; odkrijte mi to, za Boga, odkrijte mi
na ljubo danaSnjega dné, povejte mi istino.
Vse hodem mirno sliSati.*

Na to je vstal me pogledal in vnovid
pritegnil vejico k sebi.

,,Nu¥, izgovoril je po kratkem premolku
s tresofim glasom, ,akoravno je to bedasto,
akoravno ni modi tega z besedami povedati,
dasi mi je tudi teZko, poskusim vender, da
vam to pojasnim.‘

Ko je izgovoril, videlo se mu je na lici,
da ga te#i neki hél.

,,Nu?" povprasam ga.

,Predstavite si postaranega, Zivljenja
sitega Cloveka, katerega hoSemo imenovati
A¥ rekel je, pa mlado, sreéno devo, katerej
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je imé B. in katera Se ne pozna ni ljudi, ni
Zivljenja. Vsled nekaterih raznih rodbinskih
razmer jel jo je imeti rad kot svojo héer in
ni se bal, da bi jo ljubil kedaj Se drugade.“

Sergij Mihajli je umolknil, a jaz tudi
nisem nié odgovorila.

»Se vé, A. je pozabil,“ nadaljeval je urno
in dolo&no, brez da bi se ozrl ni-me, ,da je B.Se
tako mlada, nje Zivljenje za njo zgolj e igrada,
da jo bi ljubil %e drugae in da bi njo to
veselilo. Omamil se je in naglo zadutil, da se
drugi &ut, te¥ek, kot pomilovanje, vzbuja v
njega dufi in prestradil se je. Zgrozil se je,
da se bodo razdrle njijne poprejsnje prijatelj-
ske razmere ter sklenil oditi poprej, nego se
se to uresnidi.«

Tzreksi te besede, zadel si je zopet oti-
rati z roko o&i in jih je pokril.

»A zakaj se je bal Jjubiti drugade?“ rekla
sem komaj sli$no, premagujé svojo razburjenost.
Glas mi je bil miren, ali njemu se je gotovo
zdel Zaljiv. Odgovoril je z izrazom bolestnim,
skoraj razdrazljivim:

5
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» Vi ste mladi — a jaz nisem. Vam so
ljube igrade — a jaz potrebujem Gesa druzega.
Igrajte se, pa ne z mano, meni bi pri tem ne
bilo dobro in tudi vi bi se tega pozneje kesali.
— Sicer pa je vse to brez smisla in vi dobro
veste zakaj odhajam; toraj ne govoriva veé o
tem, prosim vas.“

»Ne, govoriti hodeva!“ odvrnila sem in
glas se mi je {resel. ,Recite mi samo, jo je
Ljubil, ali ne?*

On ni odgovoril.

»Ako je ni ljubil, zakaj se je igral Z
njo kakor z detetom?“ — vpraSala sem dalje.

,Da, da, A. je bil kriv¥; odgovoril je
urno mi posegSi v besedo. ,Ali vse je bilo
kongano in razSla sta se, kakor prijatelja.«

»To je strasno! Kaj, mar ni druge re-
Sitve?“ Komaj sem izpregovorila te besede,
ze sem se jih prestrasila.

»DAa, je,“ odrekel je on, razkrivaje svoj
ganjeni obraz in zrod naravnost meni v oéi.
»Sta dve razliéni reSitvi. Toda za Boga, ne
segajte mi v besedo ter me posluSajte mirno
in razumeli me boste.“ Vstal je, prisiljeno se
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nasmejal ter nadaljeval: ,Jedni pravijo, da je
A. zblaznil, ker je B. nespametno ljubil in ji
izpovedal svojo ljubezen ... Ona se mu je tudi
le smijala, ker njej je bila to le zgolj Sala,
a zanj pa je bila to usoda celega Zivljenja.“

Zgrozila sem se in hotela ga zadrzati,
hotela mu redi, da zd-me naj ne govori tako
laskavo; toda zadr¥al me je ter polozil svojo
roko ma mojo.

,,éaka.jte malo !“ prosil je s tresofim gla-
som: ,drugi pa pravijo, da se je uZalila nad
njim, da si je revica, ne poznavajoa Zivljenja
in ljudi, domi¥ljevala, da ga vender-le more
ljubiti in je privolila postati njegova Zena.
— A on, izgubivii razum, verjel je — verjel,
da se mu Zivljenje zaSenja pomlajevati, ali
ona bo Se le pozneje spoznala, da ga je pre-
kanila in da je prekanil tudi on njo... N4,
ne govoriva ved o tem!“ zvrfil je, ofividno
brez mo&i, da bi dalje govoril ter zadel hoditi
gori in doli.

Dejal je ,ne govoriva o tem! jaz sem
videla, da z ysem hrepenenjem svoje duse pri-
Gakuje moje besede. Hotela sem govoriti, pa

5*
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nisem mogla, nekaj me je dufilo. Ozrla sem
se nanj: bil je bled in dolenja ustna se mu
je tresla. Bilo mi ga je Zal, pa sem le siloma
premagala, da sem otresla raz sebe méro, ki
mi ni dala govoriti ter zalela s tihim, komaj
sli$nim glasom: ,A tretje resenje ?* rekla sem
in beseda mi je zastala.

On je moldal.

Cez kratko pa sem nadaljevala: ,A tretje
reenje je, da je ni ljubil, marved jo onesre-

¢il ... onesreéil ... pa si Se domisljeval, da
smé to storiti, oditi in se Se ponaSati s tem...
Vam, a ne meni, bila je vse to 8ala!... Jaz

sem vas ljubila Ze od prvega dneva!“ pono-
vila sem in pri besedi ,ljubila“ preobrazil
se mi je glas v divji vsklik, da sem se ga
kar prestradila.

On je Se bledejsi stopil meni nasproti,
usta so se mu Se modnejSe tresla in dvé solzi
sta mu kanili po obrazu.

»To ni bilo lepo!* zakrifala sem skoraj,
duteda, da me gorke, zadrZane solze hoté za-
dusiti. Hotela sem vstati in oditi, ali on me
ni pustil. Glava njegova leZala je na mojih
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kolenih, poljubljal je moje roke, ki so se mi
tresla in njegove solze kapale so na nje.

»Moj Bog, ko bi bil to prej vedel, vzdi-
hoval je.

»S Gim sem si to zasluZila?“ govorila
sém sama v sebi in srcé mi je plavalo v bla-
Zenosti... v &isti sredi, katera je preminila
Ze davno in se nikdar ve ni povrnila.

Cez pet minut poznej pohitela je Sofija
gori h Katri in kridala po vsej hidi:

»Nafa Marica hole vzeti Sergija Mi-
hajliga |«

V.

Ni bilo vzroka odlaSati najine svatbe;
nioon, ni jaz si tega nisva ¥elela. Katra je
sicer hotela iti v Moskvo, da bi tam narodila
in nakupila vsega, kar bi bilo potrebno in
tudi njegova mati je Zelela, da bi si poprej,
nego se oZeni, kupil novo kodijo in potrebno
pohifje; ali midva sva ostala pri tem, da bi
S¢ vse oskrbelo pozneje, e je Ze le neizogibno
Potrebno in svatba bi se naj obhajala detirnajst
dni po mojem godu, tiho, brez pripréme, brez
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gostov, brez mladendev, brez Sampanjca in
vsega, kar po obiaju pripada k svatbi. Sergij
Mihajlié mi je pripovedoval, kaké je bila nje-
gova mati s tem nezadovoljna, da bi se svatba
vriila brez godbe, brez nakupa Skrinj, brez
oprave in prenovljenja cele hiSe, po vsem na-
sprotno kakor se je vrsila njena svatba, ki je
veljala trideset tiso¢ rubljev. — Pravil mi je,
kako je ona resno in tajno brskala v svojih
Skrinjah in se posvetovala z gospodinjo Ma-
rusko o nekakih preprogah, zavesah, &ajnikih
in drugih redéh, k najinej sreéi neizogibno
potrebnih.

V nasej hisi je Katra z mojo dojko
Kuzmini$no dela isto tako. Pred njo se o
tem ni smelo tako lahkomiselno govoriti. Bila
je prepridana, da si midva pomenkovajoda se
o svojej prihodnosti laskava in se nordujeva,
kakor je to prirojeno ljudem v takosnem po-
loZaji; da bode najina bododnost odvisna le
od pravilnega kroja perila, pogrinjal in po-
miznic. Med ,Prokovskim* in ,Nikoljskim
menjavala so se vsaki dan porodila o tem, kaj
se je pripravljalo in kako se naj napravi. Ali
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de tudi so Katra in njegova mati delale vse
po dogovoru in v sporazumu, opaZalo se je
vender, da vlada med njima nekakoSna ne-
prijateljska, toda nadmerno previdna diplo-
macija.

Njegova mati Tatijana Simonovna, s ka-
tero sem se sedaj seznanila bliZje, bila je
stroga gospodinja; gospd stare Sole. Ljubil jo
je, ne samo vsled dolznostij, kakor sin, marved
ljubil jo kakor Sute¥ &lovek, smatrajog jo za
najboljgo, najmodrej¥o, najdobrotljivejso in naj-
bolj ljubedo Zensko na svetu. Tatijana Simo-
novna bila je nama vedno dobrotljiva, posebno
pa meni ter se je veselila, da se nje sin oZeni;
ali ko sem jo obiskala kot nevesta, zdelo se
mi je, da mi hoe ofitati, da bi njen sin lahko
dobil Se boljSo nevesto in da storim prav fe
se tega vedno spominjam. In jaz sem jo raz-
umela in se strinjala # njo.

Poslednja dva tedna videla sva se vsaki
dan. On je prifel k obedu in presedel pri nas
vsikdar do polunodi. Ali Se tudi je trdil, da
bi brez mene ne mogel Ziveti (a jaz sem ve-
dela, da govori resnico), vender nikdar ni pre-
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bil celi dan pri meni, truded se opravljati
svoje opravke kakor poprej.

Tako sva Zivela do svatbe drug protl
drugemu, kakor popreJ Se vedno sva se ,vi-
kala®. On mi ni nikdar poljubljal roke in
namesto, da bi iskal prilike govoriti z menoj
na samem, izognil se je raje, kakor bi se bal
odkriti preveliko svojo neznost, s katero mu
je bilo srecé prenapolneno. Ne vém, se je
li spremenil on, ali jaz, — vender sem se
gutila njemu popolnoma enako. Prenehal je
tisti prisiljeni ponos, ki mi na njem ni bil
poviedi in tega d&loveka vzbujajodega poprej
v meni strah in spostovanje, videla sem pred
seboj kot neZno dete, napojeno s srefo. Koli-
kokrat sem sedaj mislila: vsaj je vender tudi
on takoSen, kakersni so drugi ljudje! Dozde-
valo se mi je, da ga jasno vidim pred seboj
in da sem ga popolnoma spoznala. Njegovi
naérti o najinem bododem Zivljenji bili so tudi
moji nadrti, samo jasnejSe in boljSe izraZeni
z njegovimi besedami.

Vreme bilo je te dni odurno in najveé
¢asa smo prebili v hiSi, Najiskrenejie naSe
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pogovore sprovéli smo v kétu med klavirjem
in oknom. Goredi sveéi ste odsevali v temnem
oknu, ob katero je Skropil de% in se stekal
po njem. Curljal je tudi raz streho in kapljal
na zemljo, a meglena sopara, ki je silila skozi
zaprta okna, delala je nam nas kotid Se svet-
lej&i, veselejsi in topleji.

,, Veste 1i, %e davno sem vam hotel nekaj
razodeti, dejal je enkrat, ko sva pozno sama
sedela v kétu. ,,Dokler ste igrali, mislil sem
vedno na to.*

sNe govorite mi o nifemer, vem vse,*
odgovorila sem brzo.

»Da, prav pravite, ne bodeva govorila‘,

»0 ne, le recite, kaj mislite?* silila
Sem vanj.

,» N1, ujte. Se li Se spominjate, da sem
vam pripovedoval dogodek o A. in B.?¥

Kako bi pozabila na tisto neumno pri-
Povedko? Dobro, da se je tako zvriila...“

; »Da, ni manjkalo dosti in vso svojo srefo
razdrl bi bil skoro z lastno krivdo. Vi ste
me ohranili, a kar je glavna stvar, lagal sem
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takrat vedno, desar se sramujem sedaj in se
vam izpovedujem.*

»Erosim vas, tega ni treba.®

»Ne bojte se!“ odvrnil je z nasmehom.
»Hofem se le opraviditi. Ko sem zadel govo-
riti, nameraval sem grajati samega sebe.*

»Zakaj grajati samega sebe!* omenila
sem, ,tega nikdar ni smétil“

,Da, védel sem se prav slabo. Ko sem
po mnogih prevarah in napakah v Zivljenji
prisel na deZelo, dejal sem si odlogno, da je
moje ljubezni konee, da mi preostaja spolniti
samo dolZnost starosti, da poloZim radun o
svojem CGustvi do vas in kam bi me isto moglo
dovesti. Jaz sem upal in upal; mislil sem,
da se nordujete z menoj... pa zopet sem
mislil drugade ter nisem vedel, kaj mi je sto-
riti. Vender po tistem vederu, — &e se ga e
spominjate, — ko sva po nodi hodila po sa-
dovniku, prestrasil sem se; moja sedanja sreda
zdela se mi je preveé velika in nemogoda. Kaj
bi se bilo zgodilo, ako bi bil upal in zastonj!
N1, se vé, mislil sem zgolj nd-se, ker sem beden
egoist.*
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Umolknivsi pogledal me je, potem pa
povzel besedo, rekod: |

»V ostalem, kar sem takrat rekel, ni
bilo ravno bedasto®, ker mozno je vender bilo
in moral sem se bati zd-se. Jemljem tako obilno
od vas in tako malo vam morem dati. Vi ste
Se otrok, ste brst, ki bo se stoprav razvijal,
vi ljubite prvokrat in jaz .. .“

»Da, povejte mi resnico”, vskliknila
sem, vender naglo me je prevzel strah pred
njegovim odgovorom. ,Ne, tega ni treba! do-
stavila sem naglo.*

yHolete mar vedeti, e sem Ze ljubil po-
prej ?* povpragal me je mahoma pogodivsi moje
misli. , Morem vam redi: Ne, nisem ljubil.
Nikdar %e nisem %util kaj taksnega, kar &u-

tim sedaj . . .« 3
Ali naenkrat je prenehal, kakor bi kaksen
Spomin ozivel v njega dusi... ,Ne in zaté

mi je treba vaSega sred, da bi imel pravico
vas ljubiti, rekel je zamidljeno. ,,Ni bilo mar
treba pomisljati poprej, nego vam povedati,
da vas ljubim? Kaj vam podajem? ... Lju-
bezen — gevd . , .« :
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mJe li to malo?* vprafala sem ga, zroda
mu v oci.

»,Malo, dufa moja, za vas je to malo!*
povzel je on. Vi ste mladi in zali! Ze ved
no¢i srete ne spim in vedno mislim na to,
kako bodeva skupaj Zzivela. Mnogo sem Ze do-
#ivel in zdi se mi, da sem Se le sedaj nasSel,
kar mi je k sredi treba. Tiho zasebno Zivljenje
v nase] vaSkej pustinji in zmoZnost, dobro
storiti ljudém, katerim se tako lahko dobro
stori, na kar niso navajeni, pa delo, koristno
delo in poéitek, priroda, &tivo, godba, ljubezen
do bliZznjega: to je moja sreda, katere si nikoli
nisem predstavljal drugade. In razven tega Se
taksna druZica, kakor ste vi, znabiti rodbina
— in vse, kar si élovek le Zeleti more.*

,Tako je*, prikimala sem mu.

,Da, to zadostuje meni, ki sem preZivel
mladost ali ne vam*, govoril je dalje. ,, Vi Se
niste Ziveli, vi bi morebiti mogli iskati srece
v drugih redéh in bi jo znabiti tudi tam nasli.
Vam se sedaj dozdeva, da je to sreda, ker
me ljubite.*
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wNe, jaz sem si vedno le Zelela in lju-
bila tiho rodbinsko Zivljenje®, opozorila sem.
»Vi trdite isto, kar sem mislila sama.‘

On se je nasmehnil.

nTo se vam le tako zdi, moja draga. Za
vas je to malo. Vi ste zali in mladi®, ponovil
Je zamigljeno.

Pa razjarila sem se za to, da mi ni verjel
in ker mi je, kakor se mi je zdelo, izvestno
o¢ital lepoto in mladost. Zavrnila sem ga jezno:

nZakaj me tedaj ljubite? ali na ljubo
moji mladosti, ali na ljubo meni sami?*

»Ne vém, toda ljubim vas", odgovoril je,
ne obrnivii odesa od mene.

Jaz nisem ni8 odgovorila in sem mu ne-
hoté zrla v o#f. Naenkrat zgodilo se je nekaj
zel udnega z menoj; s podetka prenchala
sem gledati svoje obliZje, potem pa je zginilo
pred menoj njegovo lice, samo njegove o&i so
se lesketale in bile obrnene nd-me; naposled
¢ mi je zdelo, da me je prestrelil s svojim
Pogledom, morala sem trepalnice na pol zapreti,
da bi se osvobodila ¢arobnega CGuta, ki mi je
bil toli mil in stradn . . .
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Predveder k svatbi dolofenega dneva zve-
drilo se je vreme. In po dolgem deZevji, s
katerim je nastopilo leto, nastal je prvi hladni,
Zarni jesenski veder. Vse je bilo mokro, hladno
in svetlo, a na sadovniku bila je najprej opa-
ziti jesen, priZanost barev in goliéje. Nebd
bilo je vedro, hladno in bledo. Sla sem spat,
sreéna po misli, da bo jutri, na dan najine
poroke, lepo vreme.

Ko sem se prebudila ob zori, dvignila
sem se iz snd in misel, da bo se Ze danes to
zvrdilo . .. prestrafila in vznemirila me je
popolnoma. Sla sem na vrt. Solnce je ba$
vzhajalo in sijalo skozi lipove veje. Steza je
bila nastlana z velim listjem, evet je le slabo
visel kje na steblidji. — Rezdk mraz se je
to pot prvokrat liki srebro lesketal na bledo-
zelenej travi. Na vedrem nebu ni bilo videti
ni enega oblatka.

,,Torej %e danes?*‘ povpraSala sem se, ko-
maj verujoda v svojo sredo. ,Je 1i mogoge, da se
jutri ne vzbudim ved tukaj, marved v Nikolj-
skem? ... Ga mar res ne bom veé priéakovala
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in pozdravljala ter se na veder in po nodi
pogovarjala o njem s Katro? Ne bom mar ved
sedela # njim pri klavirji v ,,Prokovskej*
dvorani? Ne bom ga ve& bojazljivo spremljala
v temnej nodi?* Spomnila sem se, da je vderaj
omenil, da prihaja poslednjokrat in ko me je
Katra prisilila naj bi poskusila svatovsko ob-
leko ter je rekla ,pripravljeno za jutri® —
verjela sem za trenutek, potem pa vnovié dvo-
mila o tem. Torej od danes bom Ze Zivela pri
svekrvi, brez Nadjede, brez starega Gregorija
in brez Katre. Mar res ved ne bom po svojej
navadi pred spanjem poljubljala svoje odgo-
jiteljice in posludala, kako ona govori, zazna-
mujé me po svojej starej navadi, s kriZem:
nliahko nof, gospoditna?* Ne bom uédila ved
Sofije in se igrala % njo, ne bom je ved budila
trkajoa ob zid, dokler zasli¥im nje zvonki
smeh? Ze danes torej postanem tuja sama sebi
in se mi odkrije novo Zivljenje, uresnidijo moje
nade in te#nje? Bo li trajalo to novo Zivljenje
na zmiraj? Z nestrpljivostjo sem pridakovala
Sergija, te#ko mi je bilo samej s temi mislimi.
Prigel je kmalu in le pri njem sem verjela
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popolnoma, da bom sedaj njegova Zena in ne-
hala mi je ta misel biti strasna.

Pred obedom $li smo v naSo cerkev, da
bi bili navzodi pri masi za pokojnim odetom.

,Ko bi bil sedaj Ziv!“ mislila sem si,
ko smo se vradali domdév in sem se moldé
vpirala na roko &loveka, kateri je bil najboljsi
prijatelj tega, na katerega sem mislila. Kla-
njajoda pri molitvi elo h kamenitej ograji v
kapelici, predstavljala sem si svojega oleta
tako Zivo, da sem verjela, da me njegov duh
obdaja in blagoslovlja mojo izvolitev in zdelo
se mi je Se sedaj, da je njegova me blagoslav-
ljajoda duSa navzodi in da ¢utim nje blagoslov.

A spomini, nade, sreda in Zalost stekale
so se v meni v vzneSen, prijeten dut, ki se
je Gudovito strinjal s sveZim ozrajem, tiSino,
golimi poljanami, bledim obnebjem in Zareéim,
toda slabo ogreva.joéim solncem. Zdelo se mi
je, da me je 6ni, s katerim sem §la, razumel
po vsem in delil z mano moja CGustva. Sel je
podasi in mol&é in njegovo lice, na katero sem
se ozrla le redkokedaj, kazalo je tudi oni resni
izraz, ki je vladal v prirodi in mojem srei.
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Naenkrat se je obrnil k meni; opazila
sem, da mi je hotel nekaj povedati. ,Kaj, ko
bi zafel govoriti o tem, kar mislim jaz?«
priflo mi je na um. In res zadel je govoriti
0 mojem ofetu, ne da bi ga imenoval. ,Ah,
rekel mi je enkrat v Sali: vzemi mojo Ma-
rico ! dejal je.

»Kako bi bil sedaj sreden!* rekla sem,
stiskaje k sebi mo&neje roko, ki je podpirala
mojo.

nVi ste bili Se otrok“, nadaljeval je,
zroé mi v o¥f; ,,pa sem %e rad gledal v té
o6i in ljubil je zgolj zaradi tega, ker so bile
podobne njegovim o&ém in nisem pomislil, da
da mi bodo kedaj tako drage same od sebe.
Imenoval sem vas takrat Mégo."

yyLikajte me,* opozorila sem ga.

,,HoteI sem ravnokar to storiti,“ odgo-
voril je. ,,Se le seda.J se mi zdi, da si po-
polnoma, moja. In miren, srefen in iskren
njegov pogled podival je na meni.

Sla sva pola.gomt po slabo uglageneJ
stezi prek polja in najinih korakov in glasov
ni slidal nihde, nego midva sama. Z ene strani,

6
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prek niZave tje do oddaljene Sume raztezalo
se je zolto strniS€e, na katerem je muZik s
svojim plugom mol&é obradal érne brazde. Raz-
priena &eda konj pod goro videla se je po-
polnoma blizo. Na drugej strani zopet in pred
nama do vrta, izza katerega se je videla naSa
hifa, zelenéla je Ze ozimina. Solnce je grelo
le mlagno. Po &istem zraku letela je pajéevina
kakor svila, padala na opustoSeno strnisde,
letela nama v ofi, na lasi, na obleko in ko
sva govorila, so najini glasovi zveneli in za-
stajali v mirnem ozragji, kakor bi bila tukaj
sama samcata v sredi celega svetd, sama pod
tem modrim nebom, na katerem je plamtelo
nekako utrujeno solnce.

Jaz sem ga takisto hotela ,,t1kat1“ ali
bilo me je sram.

,Zakaj hodi§ tako naglo?* ujunacila sem
se konedno skoraj Sepetaje ter sem nehoté za-
rudela.

Sel je podasneje in me gledal e veseleje
in srefneje, kakor poprej.

Ko sva se vrnila domov, bila je tam Ze
njegova mati, in nekoliko neobhodno potrebnih
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gostov; takrat, ko sva stopila iz cerkve v
kotijo, da bi se peljali v ,Nikoljsko* nisem
bila ved sama ¥ njim. :
Cerkev je bila skoraj prazna; videla sem
meZikaje le samo njegovo mater, stojefo pri
koru. Takisto sem opazila tudi Katro v &epici,
s plavimi trakovi in solzami na liei ter dvoje
ali troje ljudi iz dvora, ki so nas gledali ra-
dovedno. Njega nisem gledala, toda Sutila sem
poleg sebe njegovo navzo¥nost. Posluala
sem molitve in je ponavljala, ali v mojej
dusi niso nagle odmeva. Nisem mogla moliti
in topo sem gledala na svete podobe, na svede,
na kriz, pri§it na duhovnikovej obleki, na
Zrtvenik in cerkveno okno, a razumela nisem
nidesar. Cutila sem samo, da se godi z menoj
nekaj nenavadnega. Ko se je duhovnik s kri-
Zem obrnil k meni, pozdravil me in rekel, da
me je krstil, a sedaj pa je dal sam Bog, da
me more tudi poroditi, ko sta naju poljubili
Katra in njegova mati in ko sem zaslifala
Gregorija, ki je klical kotijaZa, &udila sem
¢ in se nekako prestraila, da se je vse
zvriilo, ne da bi v dudi ¥utila sveto tajnost,
6*
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ki sem jo prejela. Poljubila sva se, ali ta
poljub bil mi je tako éuden, tuj najinim &utom.
,Je li to vse?* vpradala sem se nehots. Sli
smo iz cerkve. Pridrdrala je kodija. Mrzel
veter nam je pihal nasproti. Djal si je klobuk
na glavo ter me posadil v voz. Skozi ste-
kleno okno ko€ije videla sem bledi mesec,
obdan s svojim okvirjem.

Sergij Mihajli¢ sedel je k meni ter zaprl
vrata za seboj. Zacutila sem, da me je nekaj
vzbodlo v srcé, ker me je nekako uZalil njegov
moZki ponds. Katra je zavpila, naj si pokrijem
glavo, kodija je zadrdrala po tlaku in po
mehkej cesti in odpeljali smo se urno. Jaz
sem sedela skljudena v kotu, gledala skozi
okno v daljno osvetljeno polje, na cesto, zgi-
njajofo v bledej luninej svetlobi. In ne gledaje
nanj, ¢utila sem ga ti poleg sebe. ,Mar je
to vse? Kaj mi je dal ta trenutek, od katerega
sem pri¢akovala tako mnogo ?* mislila sem in
zdelo se mi je Zalivno sedeti samej tako blizo
poleg njega. Obrnila sem se k njemu z na-
menom, da bi ga ogovorila. Toda beseda mi
ni hotela iz grla. Zdelo se mi je, kakor da
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je ¥%e izginila vsa moja prejSnja neZnost ter
se na njeno mesto vselila slaba volja in strah.

,Do tega trenutka sem neprestano ve-
roval, da se mi opotede moja sreda‘, rekel mi
je tiho na moj pogled.

,Da, meni je nekako strasno, vzdih-
nila sem.

,Menda vender ne zaradi mene, moja
draga?¢ vskliknil je on, prijel me za roko in
se sklonil k meni. — Moja roka je brez Ziv-
lienja le7ala v njegovej, ali v srci Sutila sem
mrazno bolest.

,Da% zafepetala sem.

Ali ravno v tem trenutku jelo mi je srcé
biti modneje, roka je zadrgetala in stisnila
njegovo, postalo mi je gorko, in moje oéi iskale
80 v somraku njegov pogled; zaéutila sem na
jeden hip, da se ga ne bojim veg, da je moj
strah le — ljubezen, nova in 3e neZnejSa a
modnejia ljubezen, nego je bila poprej. Zadutila
sem, da sem céla njegova in sredna vsled nje-
Bove moé¢i nad menoj.
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Drugi del.

i

@reéli so dnevi, tedni, did dva meseca
samotarskega Zivljenja na dezeli, kakor se mi
je zdelo, brez pomenljivosti. Ali vender bi
¢ustva, ganitve in sreda teh dvéh mesecev za-
dostovala za vse &lovesko Zivljenje.

Najine osnove gledé Zivljenja na kmetih
se sicer niso izpolnile tako, kakor sva prida-
kovala; Zivljenje najino vender ni bilo slabeje,
nego sva si ga predstavljala. O strogem delu,
o resnobnem izpolnovanji dolZnosti, kakor o
tem, da posvetimo svoje Zivljenje drugim,
o emer sem sanjarila kot nevesta; — o vsem
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tem ni bilo ved ne duha, ne sluha. Na-
sprotno, stregla sva samo samima sebi, Ze-
lela samo, da ljubiva drug druzega, bila sva
neprestano in neizmerno vesela ter sva po-
zabljala na ves svet. On me je v resnici &asih
pustil samo, ko je hodil po svojih opravkih
v mesto in po gospodarstvu, toda videla sem
kako terko se mu je bilo odtrgati od mene.
In priznaval je potem sam, da se mu je zdelo
nifevo vse, pri demer nisem bila navzodi, da
ni mogel niti pojmiti, kako mu je moZno ukvar-
jati se s tem. Tudi meni je bilo isto tako.
Citala sem, bavila se z godbo, s svojo svékrvo
in udila se; delala sem vse to le zategadelj,
ker je bil sleherni ta posel % njim v tesnej
zvezi, vedoda da bo odobraval moje dejanje.
Ko sem se lotila Sesa, kar se ni tikalo njega,
brzo so mi omahnile roke in smefno mi je
bilo pomlslltl, da je razven njega Se kaj na
svetu,

To je bilo nemara preved slabo, sebi&no
Gustvo, ali delalo me je srecno in povzdigovalo
nad ves svet. Samo on edini je bil zéd-me na
svetu; njega sem smatrala za dovrSenega, naj-
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boljSega ¢loveka vse zemlje. Zato sem mogla
le samo zanj Ziveti in edina moja teZnja je
bila, biti mu to, za kar me je imel. In sma-
tral me je tudi za najprvo in najboljSo Zeno,
obdarjeno z vsemi mogodimi ednostmi; jaz
pa sem se trudila v resnici biti taksna Zena
v o86h prvega in najboljSega &loveka.

Nekoé je prisel k meni v sobo ob dasu,
ko sem molila, Ozrla sem se in molila
dalje. Vsedel je k mizi, da bi me ne motil
in odprl knjigo. Toda meni se je zdelo, da
gleda nd-me in ozrla sem se. On se je na-
smehnil, na kar sem se nasmijala tudi jaz in
bilo je prod z molitvijo.

,S1 ti Ze molil?** povprasala sem ga.

yoem; pa moli le dalje; jaz odhajam.*

»Upam, da tudi moli§ ?*

On ni odgovoril in hotel je oditi, toda
pridrzala sem ga.

yDragi moj, prosim te, &itaj z menoj té
molitve, meni na ljubav!®

Vstopil se je poleg mene, spustil ne-
spretno roke ter zael z resnobnim obrazom
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ditati molitvo. Casih pa Gasih obrnil se je k
meni, kakor bi bil hotel redi, naj mu pomagam.

Ko je kon8al, nasmijala sem se in ga
objela.

»0 ti, ti! Kaj vse poéenja,‘s' z menoj, zdi
se mi kakor bi bil zopet desetletni fantid!“
rekel je zagorél in mi je poljubljal roke.

Naga hiSa bila je staro vasko poslopje,
v katerem je preZivelo dokaj sorodnega na-
rasfaja v medsobnej ljubezni in spoStovanji.
V tej hisi Suvajo se kot svetinje lepi spo-
mini, ki so mahoma presli néd-me, kakor
hitro sem vstopila v hifo. Unanjo opravo in
red v hiSi vzdrZevala je po svojem starem
obidaji Tatjana Simonovna. Da bi bilo v hidi
vse lepo in elegantno, tega ne morem trditi,
bilo je vse hogato, Gisto, dobro in pristojno,
bodisi sluge ali pohiStvo. V dvorani bilo je
pohiSno orodje vrlo ukusno urejeno; po stensh
visele so slike in po tleh bile so razprostrte
domage preproge. V drugej sobi nahajal se je
star klavir, dve omari razliéne velikosti, na-
slonjagi in stoli, dedno z medenino vdelani.



90

V mojej sobi, skrbno urejenej po Tatjani Si-
monovnej, bilo je najlepde pohisno orodje raznih
dob in razlifne vrste. Spominjam se necega
velicega, starega ogledala, katero sprva ni-
sem mogla trpeti, a mi je kasneje ugajalo
vedno bolj in bolj.

Tatijana Simonovna ni nikdar vpila po
hi§i, pa vender se je vse vrstilo v naj-
lepSem redu, e tudi je bilo dokaj nepotrebnih
poslov. Vsi sluZabniki, nosedi mehke Skornje
brez podpetnikov, — Tatijani Simonovnej bilo je
skripanje ¢evljev in ropotanje podpetnikov naj-
neprijetnejsa stvar —, bili so nekako ponosni na
svojo sluzbo, tresli so se pred staro gospd, v tem
ko so zrli na naju dva z nekako blagonaklo-
njeno ljubeznijo in videlo se je, da z nekakim
posebnim veseljem opravljajo svoja dela. Vsako
soboto se je pravilno po vseh sobah izmival
tlak, izpraSila se pogrinjala in vsakega prvega
dné v meseci sluZila se je sv. mada ter se
blagoslavljala voda. God moje svekrve, mojega
moza (in od jeseni tudi moj), proslavljal se
je — kakor je znano v vsej okolici — najbolj
svedano. In vse to se je godilo brez poméne
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-odtistihmal, od kar se je tega spominjala Ta-
tijana Simonovna.

Moj moZ se ni vtikal v domade zadeve;
bavil se je zgolj s poljedelstvom in s kmeti
in imel je s tem opraviti dovolj. Po zimi je
vstajal jako za rano, da ga nisem dobila domd,
ko sem se prebudila. VraSal se je navadno
k Caju, katerega sva pila sama ter bil ta das
navadno vsikdar, kakor je dejal: ,razkoSno
vesel“. Cestokrat sem zelela, maj bi mi po-
vedal, kaj je za rana delal, a povedal je vsikdar
kaj tacega, da smo se mu morali smejati. Casih
sem zahtevala resno, naj mi pové o svojih
opravkih in hipoma je premagal svojo veselost
ter mi nadteval, kaj je vse delal. Gledala sem
mu v ofi, na gibajofa se ustna, a razumela
nisem niesar; pa veselila sem se, da ga le
vidim in sli§im njegov glas.

N, kaj sem pripovedoval? Ponovi mil“
oglasil se je na to. Ali jaz mu nikoli nisem
mogla nifesar odgovoriti. Zdelo se mi je
Gudno, da v tacih sludajih nikdar ni govoril
0.sebi ali o meni, marved vsakikrat o fem
drugem! . ., S le pozneje jela sem ga raz-
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umevati bolje in se bolje zanimati za njegove
opravke.

Tatijana Simonovna bila je ves dopoltidan
v svojih sobah, pila sama &aj in nama zgol]
po sluZabnikih izrodala svoj pozdrav. V na-
jinem sreénem malem svetu zvenél je njen
glas také éudno, da se &estokrat nisem mogla
smehii vzdrzati, ko je sluZabnica s prekrizanimi
rokami vstopila pred me in priprosto izpove-
dala: ,Tatijana Simonovna dé vas vprasati,
kako ste po véerajinjem sprehodu podivali ter
vam javlja, da jo je vso no¢ v strani bodlo,
da je v vasi lajal nek bedasti pes in ji
vso nod ni dal spati... Dalje je Se milostna
narotila povprasati, kako vam je teknilo da-
nafnje pecivo, opozarjaje vas, da ga ni pekel
Taras, marved Nikolaj, in kakor se zdi, ne
ba¥ slabo; le suhdr se mu je nekoliko osmodil.“

Pred obedom bila sva s Sergijem le malo
skupaj. Jaz sem igrala ali itala, on pa je
pisal, ali se bavil s svojimi opravki na polji.
Ob &etirih seSli smo se v dvorani k obedu.
Mati je vazno prikorakala iz svojih sob in
razven nje dohajali so tudi siromaSni ple-
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menitazi in popotniki, katerih je vedno neko-
liko bivalo v hi&i. Sergij vodil je po staro-
davnem obiGaji mater za roko in ona je zopet
Zelela, naj podd drugo roko meni, da smo se
¢asih prav teZavno primotali skozi dveri. Pri
obedu sedla je mati na prvo mesto in pogovar-
janje naSe delalo je obrede teh popoludanskih
miznih sej uprav prijetne. Med materjo in
sinom navstajala so Gesto nasprotja, ali vedjidel
takina, da so le vzbujala smeh. Meni je bilo
to vSed, ker sem ba§ v teh malih prepirih naj-
laglje opaZala ljubezen, ki ju je vezala. Po
obedu posadila se je mati v velik naslonjag
in trla tobak, ali pa prerezavala liste novo
doslih knjig, katere smo &itali glasno, ali
pa hodili v dvorano h klavirju. V tem Gasi
smo gitali mnogo, a vsekako je bila godba
nase najljubfe razvedrilo, probujajoa v naSih
sreih vedno nova ustva.

Ko sem igrala njemu najpriljubljenejse
komade, vsedel je na najoddaljenejdi divan,
da sem ga komaj videla ter kakor iz sramoZ-
ljivosti skudal skriti ganitev, ki mu jo je
provzrotila moja igra. Al &Zesto, ko se ni
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nadjal, vstala sem od klavirja, pristopila k
njemu in se trudila zaslediti na njegovem lici
sledove razburjenosti in &eznaravni lesk oéi,
katere je zaman skrival pred menoj. Mati naju
je destokrat Zelela videti, pa bala se je, da
bi naju ne motila ter je resnega lica, kakor
da bi naju ne opazila, §la skozi sobo in se je
ravno tako hitro vrnila nazaj.

Na veler dvorila sem v vélikej sobdni
¢aj in vsi domadi shajali smo se tam. To slav-
nostno posedanje pri &aju, natakanje steklenic
in a3, spravljalo me je dokaj dasa v zadrego.
Zdelo se mi je vsikdar, da nisem te 8asti
vredna, da sem Se premlada in lahkomiselna,
da bi pazila na tolikodnji %aj ter postavljala
steklenice slugi na kroZnik in mu narodala:
»Lo daj Petru Ivanoviéu, to Mariji Mini¥nej!“
povprasevala: ,je li dosti sladak?“ in delila
kosove sladkorja odgojiteljei in sluzabnikom.
— ylzvrstno, izvrstno ! dejal je Sesto moj mo%,
»dela prav kakor velika“ in to me je spravljalo
Se v vetjo zadrego.

Po &aju je igrala mati ,pasijanso’, ali
pa ji je Marija Minina razpolagala kvarte,
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potém pa je naji obd poljubila in blagoslovila
in odsla sva v svoje sobe. Navadno sva tam
posedala Se Jez polinod in to so bili najini
najkrasnejii in najprijetnejdi trenutki. Pripo-
vedoval mi je o svojej minulosti; snovala sva
nalrte, Gasih sva tudi modrovala in skusala
tiho govoriti, da bi naju zgoraj ne slifala
Tatijana Simonovna, katera je Zelela, naj ho-
diva zarano spat; Sasih sva postala Ze laéna
ter §la po prstih k omari, kjer sva si poiskala
kako po Nikitu pripravljeno hladno jed in jo
pojedla pri svedi v mojej sobi.

Zivela sva kakor tujea v tej velikej, starej
hisi, v katerej je nad vsem bedel strogi duh
starih déb, duh Tatijane Simonovne. Ne zgolj
ona, marved tudi sluZabniki, staro pohije,
dékle in slike vzbujevale so v meni sposto-
vanje, da, nekaki strah in zavest, da tukaj
nisva &sto na svojem mestu in da morava
tukaj Ziveti previdno in pozorno. Kakor se
spominjam sedaj, bila je nama stroga, nespre-
menljiva uredba, tolpa lenih, radovednih slug
v nafej hidi, jako meugodna in meznosna; ali
tafas so ba§ té okolj3dine Se bolj vzbuJa.le
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najino vzajemno ljubezen. Ne samo jaz, mar-
ved tudi Sergij Mihajli¢ ¢uval se je, da bi se
ne izdal, 8¢ mu ni kaj ugajalo. Nasprotno,
zdelo se mi je, da se je tako rekoé izogibal
vsemu, kar bi mu ne bilo po godu. Tako je
hodil materin stre%aj, Dimitrij Sidorov, stra-
sten kadilec, vsacega popoludne, ko sva sedela
v dvorani, v sobo mojega mo%i ter mu kra-
del tobak iz omare. Zanimivo je bilo tacas
videti, kako je Sergij Mihajlié, da bi se ne
sliSale njegove stopinje, po prstih pristopil k
meni ter s prstom in ofmi kazal na Dimitrija
Sidorova, kateri niti slutil ni, da ga opazujeva
in e le, ko je sluga odSel brez da bi naju
opazil, oveselil se je on, da se je stvar sredno
zvr8ila ter mi dejal, da sem draZestna in me
poljubil. Vedkrat mi ni bila ljuba ta mirnost,
dopu$danje in malomarnost do vsega; opazila
nisem, da ravnam sama také in smatrala sem
to za slabost. ,,Dozdeva se mi liki otrok, ker
ne smé kazati volje svoje!* mislila sem.
»Ah, draga moja‘, odgovoril mi je neko¢,
ko sem opomnila, da se dudim njegovej slabosti,
yje-li moZno Eloveku biti s 8im nezadovoljnim,
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ako je tako srefen, kakor sem jaz? LoZje je
prijenjati drugim, nego jih siliti k demu — o
tem sem se preprial Ze davno in ni ga po-
loZaja, v katerem bi &lovek ne mogel biti
srefen. A nama Je tako dobro!... Ne morem
se jeziti; zd-me ni sedaj ni¢ slabega na svetu,
temves zgolj stvari smeSne in vredne pomilo-
vanja. A glavna stvar: le mieux c’est I'ennemi
du bien! (Najboljge neprijazno je dobroti). Ver-
james li, kedar zasli§im zvonec, kedar dobim
pismo, kedarkoli se prebudim, da zadutim v dusi
nekakSen strah — strah zaradi tega, da se
nama v ¥vljenji ne prigodi kakSna proména;
kajti kaj boljdega nego je sedaj, ne more priti
nikdar!* . ..

Verjela sem mu, Seravno ga nisem po
vsem razumela; bilo je dobro tudi meni, pa
zdelo se mi je, kakor da mora vse talé ostati,
da se tako godi tudi drugim ljudem in da
niso srednejdi od mene, e tudi so sreéni na
drug nadin.

Tako sta minula dva meseca in prifla
je zima s svojimi mrazi in zameti, in Jaz sem

se Sutila navzlic temu, da je bil on pri meni,
7
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osamljeno; sprevidela sem, da nama postaja
Zivljenje enolino in da se obd le starava.
Sergij zadel se je vedno bolj in bolj baviti z
gospodarstvom brez mene in meni se je do-
zdevalo, da tiéi v njegovej dudi nekakSen po-
seben svet, v katerega mi ne dd pogledati.
Njegova neprestana mirnost me je kar raz-
drazila. Ljubila sem ga kot poprej in nisem
bila menj sreéna po njegovej ljubezni kot prej,
ali moja ljubezen je zastala, ni rasla vec.
Poleg ljubezni pa mi je zafel nekakSen ne-
mir siliti v duSo. Nisem bila zadovoljna s
srefo, da Sergija ljubim. Zelela sem si ga-
nitve, nevarnosti in Zrtev, da bi z delom po-
kazala svojo ljubezen. Cestokrat me je pri-
jela nekaksna tuga, katero pa sem kot nekaj
neprilinega skuSala zatajiti pred njim; pa
popadla me je zopet taka neZnost in veselost,
ki ga je poplasila.

Kakor poprej, opazoval je Se vedno moj
dusni stan ter mi predlagal, naj bi §la v mesto;
toda prosila sem ga, naj nikar ne stori tega,
naj ne spreminja nadina najinega Zivljenja ter
ne rusi najine srefe. Bila sem istinito sredna;
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mufilo me je le, da me ta sre¥a ne stane no-
benih Zrtev. Ljubila sem svojega mo¥a in vi-
dela, da sem mu vse na svetu. Ali Zelela sem,
naj bi vsi videli najino ljubezen, da bi me
ovirali Jjubiti ga in bi ga jaz navzlic temu
vender le ljubila. Moj razum in Sustva bila
so navzeta té ljubezni, pa poleg nje oglasalo
se je Se drugo Sustvo, Sustvo mladosti, potreba
gibanja, ne nahajajoda zadovoljnosti v najinem
tihem Zzivljenji. Zakaj mi je rekel, da moreva
iti v mesto kadarkoli se mi poljubi? Ako bi
tega ne hil storil, bila bi znabiti uvidela, da
je to mudno ustvo &kodljiva nespamet in da
Je bila %rtva, katero sem iskala, tit pred menoj
v premagovanji mojega hrepenenja. Misel, da se
morem znebiti otoZnosti svoje, kakor hitro
dojdem v mesto, prihajala mi je nehoté na
um; toda Sustvo, da bi ga odtrgala samej sebi
na ljubav od vsega, kar mu je bilo drago,
provzrodalo mi je Zalost in oditanje vesti.

A Bas je potekal. Snegd je bilo pred
hiSo vedno ve& in ved in midva sva bila ne-
prestano sama ter sva se obnaSala vedno enako

drug proti drugemu, med tem, ko so nekje
7*
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tam dale¢ ljudje Ziveli v Sumu in lesku in se
radovali, ne misledi na naji in ne znajodi za
najino osamljeno Zivljenje. Najhuje je Se bilo
za-me, da sem &utila, kaké nama navada z
vsakim dnevom pridobiva vedno &vrstejSo ob-
liko, kako se ukorenjuje v nama, kako nama
¢ustvo ni bilo ved svobodno, marved podvrZeno
enolidnemu Zivljenju. Zarana bila sva vesela,
pri obedu spostljiva, a na veder nezna. —
»Dobro!“ dejala sem si, ,lepé je delati dobro
in podteno Ziveti, ali to vse dokaZeva tudi
pozneje, ko je Se v Zivljenji nekaj, k demer
Gutim toliko mo&i sedaj.“ Bilo mi je treba
boja; Zelela sem, da bi nama ustvo vladalo
v Z%ivljenji, ne pa da bi Zivljenje vladalo
najino ¢ustvo. Hotelo se mi je iti % njim na
kraj prepada ter vsklikniti: ,Evo, le Se en
korak in vrZem se vanj, samo en mig in jaz
poginem!“ da bi on potem obledel, pograbil
me na kraji prepada s svojimi miSicastimi ro-
kami, nagnil me nad brezdno, da bi videla
strahovito globodino in bi mi se sreé kréilo
strahtt ter bi me potem odvedel, kamor bi
hotel.
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Ta dusevna bolest vpljivala je tudi na
moje zdravje. Prijela me je vroénica. Necega
jutra bilo mi je huje nego navadno; tudi on
se je vrnil iz umnate slabejSe volje, kar se
je primerilo le redko kedaj. Opazila sem to
kmalo in povpraSala ga, kaj mu je? Ali ni
mi hotel tega povedati, marved je samo od-
govoril: da to pa¢ ni omenka vredno.

Kakor sem zvedela pozneje, poklical je
izpravnik (okrajni nadelnik), ki je Zivel z
mojim mo%em v svaji, nekoliko nadih muzikov
(kmetov) k sebi ter jih z groZnjo silil k ne-
kemu protipostavnemu &inu, samo da bi mo-
jemt moZu pripravil spletkarije. Sergij tega
dina ni mogel pozabiti z lepa in ker je vender
le bila izpravnikova nakana smeSna in ne-
sramna ni hotel o njej govoriti z menoj.

Dozdevalo se mi je, da mi zategadelj ni
hotel niSesar povedati, ker me je smatral za
otroka, kateri bi ne mogel razumeti njegovih
zadev. Moldala sem na to in narodila, da bi
naprosili Marijo Miniéno, ki je bas bila pri
nas, naj bi pridla k meni na &aj. Po &aju,
katerega sem izpila, kar najurneje, peljala
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sem Marijo Mini¢no v dvorano ter jela se tam
Z njo glasno pomenkovati o refeh, ki je ni
malo zanimale niso. ;

Setal je sem in tje po sobi ter se Fasih
ozrl na naji. Njegov pogled pa je takd vpljival
nd-me, — zakaj? niti sama ne vém — da sem
govorila vedno glasneje in se smijala. Tudi
to, o emer sem se pogovarjala z Marijo Mi-
ni¢no, zdelo se mi je smesno. Naposled je od-
iSel Sergij ne reksi mi besede v svojo sobo
in zaprl vrata za seboj. Ali ko ga nisem ved
sliSala, prenehala je naenkrat moja veselost,
tako, da me je Marica Miniéna zadujena vpra-
Sala, kaj mi je? Ne odgovorivii ji niesar
vsedla sem v naslonjad in skoraj bi se bila
razjokala.

»Kako mu je le prilo na misel®, dejala
sem sama pri sebi, ,da bi mi pokazal, kako
da je vse to neumno; kajti misliti mora, da
ga ne razumem. Kaj mu je treba, da me po-
nizuje s svojim slovesnim mirom ter hode na-
sproti meni imeti svoje pravo ... Toda nimam
tudi jaz priva, kadar se dolgofasim, kadar
hofem Ziveli in gibati se, kadar nedem ostati
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na jednem in istem mestu in &utiti, kako mi
poteka &as. Jaz hoSem naprej, hodem vsak
dan, vsako uro imeti kaj novega, on pa hode
ostati in terja, naj bi ostala tudi jaz. Ali kako
lahko bi vstregel mojim teZnjam! K temu
ni treba, da bi me vodil v mesto, marved le,
da bi bil taksen, kakersna sem jaz, da bi mi
nidesar pe tajil in %ivel prosto brez okolisgin.
To tudi on zahteva od mene, pa vender ni
sam tak. Zakaj ni odkritosrfen in zaupljiv?¥

Zagutila sem, da se mi srcé napolnuje
z grenkobo in da sem razdraZena proti njemu.
Preplasila sem se svojega poloZaja in $la sem
k njemu. Sedel je v svojej sobi in pisal.
Ko je zadul moje korake, obrnil se je mirno
proti meni in pisal dalje. Ta pogled mi ni bil
po godu. Namesto da bi pristopila k njemu,
pristopila sem k mizi, na katerej je pisal,
odprla knjigo ter jo listala. Ozrl se je in me
vprasal:

»Marica, ti si nekako otoZna?“

Odgovorila sem s hladnim pogledom, ki
mu je dejal: ,Cemu vpra¥ad! Tega ti ni treba
vedeti!“ Zavrtel je z glavo in se plaho in
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ne#no nasmehnil in bilo je prvokrat, da nisem
s smehom odgovorila njegovemu nasmehu.

»Kaj ti je danes?" povprasala sem ga.
»Zaka] mi nisi hotel tega povedati?«

»Neumnosti! Male neprijetnosti“, odgo-
voril je. ,Vsaj ti morem to sedaj povedati.
Dva kmeta bila sta poslana v mesto...“

Toda nisem mu dala govoriti.

nZakaj mi tega nisi povedal poprej, ko
sem te pri daji vprasala?“

»Zinol bi bil lahko kaj neumnega, ker
bil sem nekoliko jezen.“

»Ali jaz sem bas talas trebala tvojega
odgovora.“

»Lakaj 24

»Zakaj? Ti torej misli§, da ti res v ni-
Cemer ne morem pomagati?¥

»Jaz, da to mislim?“ rekel je, odloZivii
perd. ,Mislim nasprotno, da ne morem Ziveti
brez tebe. V vsem, v vsem mi ne le pomaga§,
marved dela¥ vse sama. Glej! — prav si po-
godila®, nadaljeval je smejé. ,Verjemi mi, da
zivim le s teboj in za tebe. Zivljenje mi je milo
samo za to, ker si ti pri meni, ker si...“
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,Da, di, vem, da sem le ljubko otroCe,
katero je treba udobrovoljiti!“ odgovorila sem
s takS$nim glasom, da me je kar zadujeno po-
gledal. ,Jaz nofem mirt . .. Zadosti mi je in
Se preved, da si ti tako nemiren,“ dodala sem.

»Ej, tako pa slufaj!“ posegel mi je urno
v besedo, kakor bi se bil bal, da Se kaj vel
ne poredem. ,Pa kako bila bi ti sodila o tej
stvariv.c %

.Sedaj nodem o tem ni sli¥ati®, odvrnila
sem; &e tudi sem Zelela govoriti o tej stvari
% njim. A prijetno mi je tudi bilo rusiti njegov
mir. ,Nodem samo igraje Ziveti, jaz hofem
istinito iveti,"* rekla sem; ,hofem Ziveti ka-
kor ti.k

Na njegovem lici, ki je urno in Zivo iz-
razalo vse, pojavila se je Zalost in napeta
pozornost.

,Holem Ziveti enako kakor ti, ti...

Dalje nisem mogla govoriti. Nekaksna
Yalost, globoka ¥alost, pokazala se je na nje-
govem lici. Umolknil je za kratko.

,Ali mar ne Zivi§ enako z menoj ?** rekel
je. ,,Vem, da skrbi vedno stiskajo naSe misli;
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Zivel sem in spoznal to. Ker te ljubim, zato
si ne morem Zeleti, da bi te ne ohranil pred
temi neprijetnostmi. Moje Zivljenje je ljubezen
do tebe, nl, ne brani tudi ti meni Ziveti!*

nLe ti vedno pravo trdis!® rekla sem
rezko, ne da bi ga bila pogledala.

Mrzelo mi je, da je v njegovej dusi zopet
vse jasno in mirno, v tem ko je v mojej tlela
jeza in &ustvo, podobno kesu.

nMarica, kaj ti je?“ povpraSal me je.
nNe gré se ti za to, kateri izmed naju ima
prav, marved le za to, kaj ima§ proti meni?...
Ne odgovarjaj mi brZ, premisli vso stvar,
pa mi povej vse, kar misli§. Nezadovoljna si
z menoj in gotovo ne brez vzroka; toda povej
mi, da bom razumel, kaj sem zakrivil?*

Kaj sem mu mogla re¢i? Duse svoje mu
nisem mogla odkriti. Se bolj pa me je drazilo,
da sem se zopet pokazala kakor dete pred
njim, da nisem mogla ni¥ misliti, ali u@initi,
Cesar bi on ne opazil.

»,Nimam ni¢ proti tebi®, rekla sem. ,,S
kratka, meni je samo dolgdas in Zelela bi,
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da bi tega ne bilo; ti pa pravig, da mora tako
biti in naravno ima§ zopet ti prav.”

Pri teh besedah sem ga pogledala. Do-
segla sem svoj smoter, zginol je njegov pokoj,
strah in bolest brala se mu je na oblidji.

,,Marica®, izpregovoril je s tihim, otoZnim
glasom. ,Kar sedaj podnes, to ni Sala. V tem
trenutku se odloduje najina osoda. Prosim te,
da bi mi ni§ ne odgovarjala ter me samo po-
sluSala. Zakaj me mudis tako ?¢

Ali prestrigla sem mu besedo.

e vém, da bo¥ imel ti prav. Rajse ne
govori; prav imad* rekla sem tako hladno,
kakor bi tega ne izpregovorila jaz, marvec ne-
kakSen zlobni duh.

,Ko bi ti vedela kaj delai!® rekel je
s tresofim glasom.

Razjokala sem se in bilo mi je loZje.
Vsedel je poleg mene in moldal. Bilo mi ga
je #al, a sramovala in kesala sem se &ez to,
kar sem storila. Nisem se upala ozreti. Zdelo
se mi je, da me mora v tem trenutku gledati
strogo, kajti kako bi me ne razumel? Ogledala
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sem se: miren, neZen, kakor odpusdanja proseé
njegov pogled bil je uprt nd-me. Prijela sem
ga za roko in rekla: ,Odpusti mi! Sama ne
vem, kaj govorim.*

,»yDa, ali jaz vem, kaj si govorila in go-
vorila si resnico.*

,Kaj?* povprafala sem ga naglo.

»Da, morava iti v Petrograd*, odvrnil
je on. ,Tukaj nimava sedaj kaj vel delati.*

yKakor ti je ljubo, dejala sem.

On me je objel in poljubil.

»Odpusti mi!* rekel je. ,,Jaz sem se ti
bil zameril.*

Tega vedera sem mu prav dolgo igrala
in on je hodil po sobi, nekaj Zepetajod. Imel
je navado Sepetati in povpraSala sem ga veé-
krat, kaj Sepeta, na kar je vsikdar, zami-
slivéi se, odgovoril ravno to, kar je Sepetal:
po najveé pesmi in dasih tudi kakSen velik ne-
zmisel, ali kaj tacega, po dem sem spoznala
poloZaj njegove duse.

., Kaj Sepedes sedaj?‘ povpraala sem ga.
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Vstavil se je, zamislil se in ponovil dva
stiha iz Lermontova:

»Glej, bedak si burje isce,
Kot bi v burji nasel mir!...%

»Ne — on je kaj ved, nego &lovek; vé
vse !’ pomislila sem. Kaké bi ga ne ljubila?

Vstala sem, prijela ga za roko ter spre-
hajala se % njim po sobi.

wJe i také ?¢ povprasal me je in me po-
gledal z nasmehom.

» D&, odgovorila sem &epetaje, in ne-
kaksna veselost prevzela je naju obd. OGS so
se nama smijale, in delala sva vedno Sirfe
korake ter stopala vedno bolj po prstih. S
takS$nimi koraki Zla sva skozi vse sobe, tako
da se je Gregorij prav jezil in mati ¢udila,
ki je ba¥ takrat igrala v dvorani ,pasijanso‘’.
V dvorani sva se ustavila, pogledala drug

druzega in nasmijala se. — Cez Setirnajst dni
pa sva bila %e v Petrogradu.
11,

Najino potovanje v Petrograd, osemdnev-
no prebivanje v Moskvi, najino obiskovanje
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najinih sorodnikov, prirejanje novega stano-
vanja, novo mesto, novi kraji in ljudjé, vse
to je preSlo kakor sén. Vse je bilo tako raz-
li¢no, novo in veselo, vse tako jasno, osvetljeno
z njegovo navzodnostjo, z mnjegovo ljubeznijo,
da se mi je tiho vasko Zivljenje dozdevalo kot
nekaj starega in nievnega. Na moje veliko
zatujenje vsprejemali so me vsi namesto s svet-
sko oSabnostjo in hladnostjo, katero sem pri-
Gakovala od mestnih Ijudi, z ljubeznijo in tako
odkritim veseljem, da se mi je zdelo, kakor
bi bili vsi Gakali nd-me. NaZla sem za tem
tudi na svojo iznenadbo v posvetnih, d4 v naj-
odlidnejsih krogih, mmnogo znancev svojega
moZa, o katerih mi nikdar poprej omenil ni.
Cestokrat bilo mi je tudi dudno in neprijetno
sliSati od njega stroge obsodbe o nekaterih teh
ljudi, kateri so se mi videli tako dobri. Nisem
mogla razumeti, zakaj se je proti njim obnaSal
tako hladno in skuSal izogniti se mnogim
znancem, ki so vender bili meni tako po godu.
Zdelo se mi je, kolikor ved dobrih ljudi kdo
poznd, tolikanj bolje je zanj — in tukaj so
vender bili vsi dobri.
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,,éuj me, da ti povém, kaké bodeva %i-
vela,* rekel mi je malo fasa pred najinim
odhodom. , Tukaj sva bogatina, nekaka mala
Kreza, ali tam bodeva prava siromaka in zato
smeva v mestu ostati le do Velike noéi, ne
smeva dosti zahajati med gospddo, da ne pri-
deva v denarne zadrege, jaz bi tebi na ILjubo
ne hotel, da bi.. .*

,,Cemu nama ta velika gospoda? Hodila
bodeva samo gledisde, obiskavala sorodnike
svoje, zahajala v opero in poslusala dobro
godbo ter se Se pred Veliko nojo vrnila na
deZelo.**

Pa jedva sva prisla v Petrograd, bili so
Ze pozabljeni vsi nalrti. Zatutila sem se na-
enkrat v tako novem in sreénem svetu, prevzelo
me je toliko radosti, zanimalo me tolikanj
midnosti, da sem se h krati, nevedoma odrekla
vsej svojej minulosti in vsem dobrim sklepom.

»To vse bila je samo Sala; Zivljenje se
je stoprav sedaj zadelo zd-me — tukaj je Se
le pravo ¥ivljenje! In kaj vse ¥e pride?* mi-
slila sem. Nemir in dolg &as, ki sta me mnuéila
na deZeli, zginola sta h krati popolnoma, kakor
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po Saru. Moja ljubezen do moZa postala je
mirnej¥a; sedaj nisem nikdar pomislila na to,
da bi me ljubil menj, kot poprej. Da, ni dvo-
miti nisem mogla o njegovej ljubezni, kajti
vsaka moja misel bila je njegova misel, vsa-
kerSno dustvo bilo mu je odkrito in vsaka
moja Zelja bila mi je na hip izpolnjena. Njegov
mir je tukaj zginil in ni me draZil ved. Pri
tem sem tudi Gutila, da me tukaj ne ljubi
samo, marved me tudi obduduje. Pohvalil me
je &esto po obisku, po novem znanji ali druzbi
pri nas, ko sem se poprej v srei strahi tresla,
da bi desane storila napak in sem spolnovala
dolznosti gospodinje, rekod:

,,Liepo, golobica moja, izvrstno! Le ne
sramuj se! V resnici izvrstno!“ In veselila
me je njegova pohvala.

Kmalo po najinem prihodu v Petrograd
pisal je materi pismo, pa je pozval tudi mene,
naj tudi jaz dodam kaj, pa mi vender ni do-
volil, da bi preéitala, kaj je pisal. Jaz naravno
nisem hotela odjenjati in &itala sem list. V
istem je stalo med drugim:
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»Vi bi Marico komaj poznali; poznam
jo jedva jaz sam. — Od koder neki jemlje
svojo miénost, samosvest, gibénost in ljubkost?
In vse zvriuje tako prosto, milo in dobro-
dusno! Vsi so nje veseli in sam se ji ne morem
natuditi dovolj; ko bi bilo mogode, ljubil bi
njo e bolj, nego kedaj poprej!“

»Lj, tak$na sem torej!“ mislila sem si.
Bilo mi je tako prijetno in zdelo semi je, da
ga Se bolj ljubim. Moj vspeh pri vseh najinih
znancih bil je zd-me popolnoma nepriéakovan.
Govorilo se je, da sem se tukaj posebno
prikupila ujeu, tam pa zopet teti. Nekdo mi
je celé zagotavljal, da &e le samo hodem,
pa postanem ,majbolj obéudovana‘ Zena v
drustvi.

Posebno sestri¢ini mojega moza, kneginji
D., ne bad mladi gospé ,,visokih krogov*, prilju-
bila sem se moéno in povedala mi je tolikanj
laskavostij, da se mi je kar v glavi vrtelo.
Ko me je prvid povabila, naj bi Z njo Sla na
ples in je prosila mojega mo¥%a dovoljenja,
obrnil se je k meni in me z jedva vidljivim,
pomenljivim nasmehom povprasal, de hodem

8
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iti. Prikimala sem z glavo v znamenje, da
hofem ter zadutila, da sem zardela.

,, Kakor kaka gresnica prikimujes k temu,
kar ti je po godu*, dejal je, dobrohotno smejoé se.

,Vsaj si mi pravil, da nama ni moZno
zahajati v druzbe in da tega ne marad“, od-
vrnila sem z nasmehom in s proseéim pogledom.

,Ce le zelis, pa greva,* rekel je.

,,Res, bolje storiva, &e ne ideva.*

Al ti bi vender rada 8la? Jeli?* po-
vprasal je vnovic.

Jaz sem obmolcala.

,,Druzbe same ob sebi Se niso nikakersna
velika nesreda‘, nadaljeval je, ,zlodeste in
odurne so-le neizpolnjive posvetne Zelje in
teznje. Nujno potrebno je, da greva in pojdeva
tudi®, rekel je odlo&no.

»Da ti resnico povém," priznala sem,
,nifesar na svetu si nisem tako Zelela, kakor
ta ples.* :

Sla sva in veselje, ki mi ga je pripravil
tam, presezalo je vse moje pridakovanje. Do-
zdevalo se mi je na plesu Se ved nego kedaj
poprej, da sem sredisfe, okolo katerega se vse
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vrti; da je le zaradi mene razsvetljena ta ve-
lika dvorana in da se je zaradi mene zbralo
tolikanj po meni navdu¥enih ljudi. Bilo mi je,
kakor bi mi vsi — bodi lasopletilka ali sobarica,
bodi plesalec ali starec, ki so se sprehajali
po dvorani — trdili ali mi dajali znamenje,
da me €islajo in spoStujejo. Splosna sodba, ki
se je izrekla na tej veselici o meni in katero
mi je naznanila sestriéina, bila je ta, da nisem
ni malo podobna drugim Zenskam, da ti¢i v
meni kaj posebnega, priprostega in draZestnega.
Ta obsodba ugajala mi je tako, da sem odkrito
rekla moZu, kako rada bi Se obiskala leto3njo
zimo dva ali tri taksne plese, — da bi se
jih do dobrega nasitila®, kakor sem trdila
nekoliko v protislovji s svojim prepridanjem.
Moz# je rad privolil ter me spoSetka spremljal
z 0Gitnim veseljem, radovaje se mojega vspeha,
in je kakor se je zdelo, popolnoma pozabil,
ali odrekel se temu, kar je pravil poprej.
Pozneje pa se je jel odividno dolgolasiti;
bilo je videti, da se mu je gnjusilo najino se-
danje Zivljenje. Ali jaz nisem marala za to
in ako sem tudi Sasih opazila resnoben soprogov
8*
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zvedavo ni-me uprt pogled, nisem razumela
njegovega pomena. Bila sem tako opojena s
to — kakor se mi je videlo — naglo vzbujeno
ljubeznijo vseh tujih ljudi do mene, s tem
finim oblizjem, odlikovanjem, novostmi in za-
bavami, katere sem uzivala sedaj prvié. Tukaj
je naenkrat zginola njegova nravna moé in
njegov vpliv, katera sta me teZila; bilo mi
je tako prijetno v tem Sumefem svetu biti
njemu enaki, da, stati celé nad njim in ga za
to ljubiti Se bolj in samostalneje nego poprej;
— bilo mi je tako prijetno, da nisem mogla
razumeti, kaj neljubega bi mogel vgledati
zd-me v tem mestnem Zivljenji. Okusala sem
nov dut pondsa in zadosdenja, ko so se pri
mojem vstopu na veselico ofi vseh obradale
nd-me in me je on, kakor bi se bil sramoval
pred to mnoZico, namesto, da bi se bil pred-
stavil kot moj soprog, urno zapustil in se
zgubil kje med tolpo. ,Podakaj,’* mislila sem
si desto, zroéa ma konec dvorane, da bi ga
ugledala kako se osamljen dolgogasi, ,,podakaj,
da prideva domdv, pa bo§ pdjmil in razvidel,
komu na ljubo sem hotela biti tako krasna in
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naliSpana in koga dJestim izmed vseh téh, ki
me obdajajo nocojsni veder. Mislila sem trdno,
da so me moji uspehi veselili samo zaradi
tega, da bi jih mogla Zrtvovati njemu. Edino
to moglo bi mi po mojej sodbi biti nevarno
v mojem sedanjem Zivljenji, da bi kateri se-
danjih najinih znancev vzbudil ljubosumnost
mojega moZa; ali on mi je zaupal tako trdno,
zdel se mi je tako miren in prostodufen, da
so se mi videli vsi ti mladi ljudje, v priméri
Z njim, pravi niemniki in da nama torej
taka nevarnost po mojem mnenji nikakor ni
pretila. Ali navzlic temu mi je pozornost
tolikanj ljudi narejala veselje, laskala mo-
jemu samoljubju ter mi vzbujala misel, da
je v mojej ljubezni nekaka zasluga za moZa,
ki me je dclala v mojem ravnanji nasproti
njemu Se samosvetnejo in nekako malo-
marnejso.

,Nocoj pa sem videla, kako Zivo si se
pogovarjal z 1%, dejela sem nekog, ko sva se
vrnila z veselice, pogrozila mu s prstom ter
mu imenovala neko znano Petrograjsko gospd,
s katero je govoril ta veder. Rekla sem to,
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da bi ga nekoliko oZivela, kajti bil je nena-
vadno moléeé in zamisljen.

B, zakaj tako govori§? In ti govoris
to, Marica? mrmral je skozi zobe, ali na-
grbandeno elo je pridalo, da ga tezi nekaksna
béol. ,Kaj tacega nama nikakor ne pristuje!
Pusti to drugim; té laZnjive sumnje morejo
uniditi najine dobre razmere in vender upam,
da se nama zopet vrnejo.“

Jaz sem zardela in umolknila.

,Se-li vrnejo, Marica? Kaj pravis?* po-
vprasal je nezno.

»,Najina odkritosrénost Se ni skaZena in
se tudi ne skazi‘, odvrnila sem in mislila sem
tudi v resnici tako.

,Daj Bog!“ vzdihnil je on; ,sicer pa
je tudi skrajni das, da se vrneva na dezelo.*

Bilo je prvikrat, da je tako govoril z
mano; sicer pa se mi je zdelo, da Zivi ravno
tako prijetno, kakor jaz, in bila sem nenavadno
dobre volje. ,,Ako se le asih dolgodasi¥, de-
jala sem sama pri sebi, ,kaj za to, saj sem
se tudi jaz dolgodasila na deZeli njemu na
ljubo; ako so se najine razmere nekoliko spre-
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menile, vsaj se zopet povrnejo kakor hitro
bodeva po leti zopet sama s Tatijano Simo-
novno v nafem Nikoljskem dému.

Zima je minila nenavadno hitro in midva
sva navzlic najinim nadrtom ostala v Petro-
gradu Se ez Velikonod.

Drugi teden po Velikinodi bilo je Ze vse
za odhod pripravljeno in moj mo%, ki je na-
kupil darov, evetlic in raznih za naSe Zivljenje
na kmetih potrebnih re&i, bil je nenavadno
dobre volje. V tem pa je iznenadoma prisla
sestridina ter naju primarjala, naj bi ostala
e do sobote, da bi Se obiskala vederno zabavo
pri grofinji R. Pripovedovala je, da me gro-
finja nujno vabi k udeleZbi, da se je Ze na
zadnjem plesu izrazil veliki knez M., ki je
bil ta as v Petrogradu, da bi se rad z menoj
seznanil in da le zategadelj pride h grofinji
na ples; proglasil me je pré za najlepSo Zensko
v celej Rusiji. Vse mesto se baje snide tam:
skratka, bilo bi skoraj neodpustljivo, ako bi
ne prisla tje.

Sergij Mihajli¢ bil je v drugem kotu
dvorane, kjer se je z nekom pogovarjal.
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,,Pridete torej Marija?* vprasSala je se-
striéina.

,Odpotujeva pojutrajénjem na deZelo*,
odvrnila sem obotavljaje ter zvedavo pogledala
moz4. Najina pogleda sta se srefala in brzo
sem se obrnila v stran.

,Pregovorila ga bom, da Se ostaneta,
rekla je sestrifina, v soboto pa bove vsem zme-
Sale glavé. Kaj ne?

,,To bi pokvarilo najine nadrte ... Tudi
je Ze vse pripravljeno za pot,* odvrnila sem,
malo da ji nisem obedala.

,»B1 li ne mogla Ze nocoj obiskati kneza ?
vpradal je z drugega kéta moj moZ s trepe-
tajodim glasom, kakersnega doslej Se slisala
nisem.

»Ah, ljubosumen je! Tega nisem opazila!“
zasmijala se je sestridina. ,Sergij Mihajlic,
ne vabim je knezu na ljubo, marved prigovar-
jam ji nam vsem na ljubav in ker tudi grofica
R. jako Zeli, naj bi prisla.

»Dano jej je na voljo,“ opomnil je moz
in odSel vén.
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Opazila sem rotno, da je nenavadno raz-
burjen; osupnilo me je tako, da ¥e sestridini
odgovorila nisem. Ko je odifla, §la sem k moZu.
Sprehajal se je zamiSljeno po sobi in ni me
opazil niti slifal, ko sem vstopila po prstih.

»V duhu Ze vidi mili Nikoljski dom,“
mislila sem si, ko sem ga opazovala. ,Izvestno
misli na svoje njive, na kmete, na najine ta-
mosnje vedere in Zivljenje. — Ne!“ odloéila
sem se, ,vse veselice in laskanja vseh knezov
na svetu dam rada za njegov radostni nasmeh,
za njegovo tiho ljubezen.‘

Ze sem mu hotela naznaniti, da ne pojdem
na zabavo, ko se je h krati ozrl in opazivsi
me, nagrbanéil delo. Njegov pogled izrazal je
zopet nekak ponds, ostroumje in njegov za-
vetni, premisljeni mir. Ni hotel, da ga smatram
za navadnega &loveka, nego da ga najbolje
sodim in razumem.

,Kaj pa ti je, moja draga?‘ S tem ma-
lomarnim vpradanjem obrnil se je mirno k
meni. Nisem mu odgovorila. Mrzelo mi je, da
se je skrival pred menoj, da node ostati taksen,
kakerSnega sem imela rada.
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Sal me je hladno.

»Rada bi bila §la, toda tebi to ni vseé.
In tudi spravljeno Ze imava vse,” dodala sem
naglo.

Nikdar me Se ni pogledal tako hladno,
nikdar Se ni tako hladno govoril z menoj.

nPred torkom ne odidem in narodil sem,
da se stvari zopet izloZijo iz zabojev,* rekel
je; yzato lahko ides, ako te veseli. Bodi torej
tako dobra pa idi. Zdaj Se ne odpotujem.*

Kakor vsikdar, kadar je bil razburjen,
hodil jé z neenakimi koraki po sobi ter Se se
zi-me zmenil ni.

,Jaz te resniéno ne razumem ! dejala
sem spremljajoda ga z ofmi. Ti trdis, da si
vedno miroljuben (ali tega ni trdil nikdar),
zakaj torej sedaj govori§ z menoj tako dudno?
Pripravljena sem tebi na Ijubo Zrtvovati
to veselje, ti pa nekako ironidno tirja$ od
mene, kakor Se nikoli poprej, naj bi fla na
zabavo.*

»A, tako! Ti se zda-me Zrtvujed!“ posled-
njo besedo izrekel je s posebnim naglasom.
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e poZeleti. To je boj velikoduSnosti. Je-li
mogode zahtevati Se vedje zakonske srede?*

Bilo je prvokrat, da sem sliSala od njega
taksne zasmehljive besede. Pa njegovo smesenje
me ni osramotilo, marved ranilo; njegova jeza
me ni prestraSila, marved presla tudi nd-me.
Je mar bil on, kateri se je v najinih razmerah
kazal vedno tako odkritega.in prostodusnega?
In zakaj govori tako?... Zato, ker sem mu
hotela Zrtvovati nedol#no veselje, v katerem
nisem opazila ni¢ hudega in zato, ker sem ga
Se pred kratkim tako razumela in ga tako
ljubila! Najine uloge so se spremenile; izogibal
se je vsej odkritosrdnosti, jaz pa sem jo
iskala.

»Jako si se spremenil* vzdihnila sem.
»S ¢im sem se ti zamérila, da tako ravnas z
menoj? To se ne godi zavolj omenjene zabave,
imeti morad kaj druzega, starejega proti meni
na srci? Zakaj nisi odkritosrden? Se mar ti
sam poprej nisi bal neodkritosrénosti? Reci
mi odkrito, kaj ima¥ proti meni?
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Kaj bo neki odgovoril, dejala sem samo-
dovoljno pomisljajoda, da nima nig, kar bi mi
mogel oditati to zimo.

Ko sem izgovorila, vstopila sem v sredo
sobe, tako da je moral iti mimo mene. ,Prisel
in objel me bo in vse bo dobro*; mislila sem si
in bilo mi je celd Zal, da mu ne bom mogla do-
kazati, kako se moti. Vstavil se je v drugem
kotu sobe, gledal me ter izpregovoril:

»Ti Se torej vedno ne pojmis?*

ZNet,

»Tedaj ti povém. Meni se gnjusi, prvikrat
gnjusi, kar ¢utim in vender se tega Custva
oprostiti ne morem.” In obstal je — o&ividno
se je prestrasil rezkega svojega glasi.

»Kam namerava$ s tem?* povprasala sem
ga zlovoljno s solzami v oééh.

»Gnjusi se mi, da te knez proglasuje za
zalo in da ti temu na ljubav hiti§ njemu na-
sproti, da pozablja¥ na svojega moZa na sebe
in na svojo Zensko Cast, da nofe§ razumeti,
kaj mora za-te oblutiti tvoj moZ, ako ti sama
v sebi nima§ Gustva dostojnosti; pa nasprotno
Se prihajas k svojemu moZu rekod, da se
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Zrtvujes; es: de bi se pokazala njega Viso-
kosti, bila bi zd-me vedja sreta, pa jaz jo
Zrtvujem svojemu moZu.*

Kolikor dalje je govoril, tolikanj bolj se
je razburil in glas njegov je bil rezdk, zbad-
ljiv in neusmiljen. Tak8nega Se ga nisem
videla in se tudi nisem nadjala, da bi kedaj
bil takSen; kri mi je stopila v lice; zbala
sem se ga, pa ob enem sem se c¢utila neza-
sluZeno razZaljeno in polastila se me je Zelja,
da bi se znosila nad njim.

s, Pri¢akovala sem to Ze zdavnaj“, odvrnila
sem, ,,le govoéri, le!*

»,Ne vem, Sesa si pridakovala ti," nada-
ljeval je moj mo%; ,pridakovati sem paé mo-
ral najhujde jaz, vided te vsacega dné v tem
blatu, v tej lenébi, razkodju in bedastej druzbi,
in pridakal sem to — priSakal, da dutim bolest
in sramoto, kakor nikoli poprej; sramoval sem
se tebe, ko mi je tvoja prijateljica s svojo
umazano roké stiskala srce in govorila o mojej
ljubosumnosti, mojej ljubosumnosti — do koga?
Do &loveka, katerega midva ne poznava. In
ti me kakor navla$d nofe§ razumeti in mi
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hoGed Zrtvovati, pa kaj? — Sram te bodi,
zavoljo poniZanja svojega!... In Zrtval® po-
novil je zbadljivo.

A, taka Je torej mo¥ moZa‘‘, pomisli]a,
sem si. Za,htl n pomzevatl Zeno, katera ni-
cesar Zd.kI‘lV]la: ni. To je toraj moZeva pravica!
pa jaz se ji pokorila ne bom!*

,Ne! dejala sem glasno, ,jaz ne Zrtvujem
nidesar'; : sutila sem, kakd so se mi nosnice
Zirile in mi je kri silila v lice. ,,V soboto
pojdem na ples in sicer na vsak nafin.”

,, Vo3¢im ti obilo zabave. Ali med nama
je vse kondano!“ zavpil je jeze zardel, ni se
mogel delj premagovati. ,,Ne bo§ me delj mu-
gila, bil sem norec, da...* pa ustne so se
mu tresle in premagal se je le z ofividnim
naporom, da ni izgovoril, kar mu je bilo na
jezicl.

Bala sem se ga v tem trenutku in ga
ob enem sovrazila. Hotela sem mu Se oditati
mnogo -ter se osvetiti zavoljo razzaljenja; toda
ko bi le odprla usta, zaplakala bi in se tako
pred njim ponizala.
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Moléé sem §la iz sobe. Ko nisem ved
sliSala njegovih korakov, prevzel me je nena-
doma grozen strah vsled tega, kar se je ravno
zgodilo. Grozna mi je bila misel, 8¢ bi najina
vez, ki me je delala tako sreéno, resniéno hila
raztrgana za vselej in hotela sem se vrniti.
yToda, ali se je %e vmiril dovelj, da bi me
umél, ko mu moléé podam roko in ga pogledam
prosede ?‘ pomislila sem. Bo li nriznal mojo
velikodunost?. .. Kaj pa, ko bi menil, da se le
hlinim? Bo li v svesti si svoje pravice s po-
nosnim mirom vsprejel moj kes ter mi milostno
odpustil? In zakaj me je on, ki sem ga ljubila
tako gorede, tako neusmiljeno razzalil?* —
Sla sem, pa ne k njemu, nego v svojo sobo, kjer
sem dolgo sama sedela in se jokala, spomi-
njala se s strahom vsake med nama izgovor-
jene besede, zamenjavala nje z drugimi neZnimi
in prijaznimi besedami; ali brzo mi je zopet
prislo na misel, da me je razalil tako hudo
in kako se je bil razsrdil nad menoj! Ko sem
~ bila zveder # njim pri vederji in se je pogo-
varjal s S., ki naju je ravno obiskal, zatutila
sem Se le, kak¥en prepad se je odprl med
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nama. S. me je vprafal, kedaj odpotujeva; a
jaz mu nisem mogla odgovoriti, ker mi je
Sergij Mihajlid planil v besedo, rekog:

,V torek. Obisdeva Se namreé druzbo
grofice R. Kaj ne, da pojdes tje?** obrnil se
je k meni.

Prestradil me je njegov navadni glas in
plasno sem ga pogledala. O& njegove bile so
uprte nd-me, njegov pogled je bil zloben in
zaniGljiv, a glas miren in hladén.

»Da%, odgovorila sem.

Ko sva bila kesneje sama, pristopil je
k meni ter podal mi rokd:

»Prosim te, pozabi, kar sem ti oéital¥,
zatel je tiho.

Prijela sem ga za roko nasmeh iznena-
denja preletel mi je lice in skoro bi me polile
solzé; toda izmaknil mi je roko in kakor bi
se bal kakSnega razdraZljivega prizora, vsedel
v naslonjaé precej dale¢ od mene. ,Torej si
vender le domisljuje, da ima prav?“ vzdihnila
sem in izjava, da ne pojdem na zabavo, ostala
mi je na jeziku.
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»Ireba bo pisati materi, da sva odloZila
odhod,“ rekel je; ,inade bi znala biti v skrbéh,
da se je nama pripetila kaka nesreda®.

,In kedaj hodeva odpotovati?* povpra-
Sala sem.

, V torek po zabavi®, odgovoril je mrzlo.

»Nadejem se, da ne ostajas zaradi mene,“
rekla sem ter mu zrla v odi, pa njegov pogled
je bil mladen in ni§ nisem mogla posneti iz
njega, kakor bi mi ga bila kaka nevidna mod
s ¢im zakrila. Njegovo lice zdelo se mi je h
krati staro in neprijetno.

Obiskala sva omenjeno druzbo in zdelo se
Jje, kakor bi se bile zopet vrnile najine stare,
dobre, prijateljske razmere, ali té razmere
bile so po vsem drugalne, nego poprej.

Na zabavi sedela sem med gospami, ko
je pristopil knez k meni in morala sem vstati,
da mi je bilo moZno Z njim govoriti. Vstajaje
iskala sem nehoté z odmi svojega moZa in
videla, kako je na drugem konei dvorane zrl
nd-me in se potem obrnil v stran. Bilo mi je
h krati tako bolestno in neprijetno da se me

je polastil nemir in da sem vsa zardela pred
9
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knezovim pogledom. Ali morala sem stati in
poslusati, kaj mi je pripovedoval, ogledujé me
od pet do glave.

Najin pogovor je bil kratek. Ni bilo
praznega prostora, da bi mogel vsesti poleg
mene in opazil je gotovo tudi, da mi je bila
njegova prisotnost jako neugodna. Govorila
sva 0 minulej veselici, o mojih letoviscih itd.
Ko me je zapuS@al, izrekel je Zeljo, da bi se
rad seznanil z mojim moZem in videla sem,
kako sta se seSla v drugem konci dvorane.
Knez je gotovo omenil mene, ker se je med
pogovorom z nasmehom ozrl po meni.

Moj moZ je naenkrat zardel, priklonil
se nizko in odSel od kneza. Zardela sem ta-
kisto jaz ter se sramovala misleda, kakoSne
pojme je moral knez imeti o meni in posebno o
mojem mozi. Zdelo se mi je, da so vsi opazili
majo zadrego in njegovo dudno obnaSanje. ,Bog
vé kako si to tolmadijo!“ posebno e znabiti
slutijo, kako sva se sprla?

Sestridina pospremila me je domév in
po poti pogovarjali sve se o mojem mozi. Ni-
sem se mogla vzdrZati in povedala sem ji vse,
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kar se je godilo med nama zaradi té nesreine
zabave. TolaZila me je in mirila, reksi, da je
to neznatna svaja, katera se najde v vsakem
zakonu, ki pa navadno nima nikakerZnih na-
sledkov. Potem pa mi je iz svojega stalisa
pojasnovala znala] mojega mozd, Je§, da je
osaben in nezaupljiv. Strinjala sem se tudi
jaz Z njo in bilo mi je kakor da ga zaenjam
sedaj bolje razumevati in mirneje soditi o njem.
Ko sva pa bila z moZem sama, je ta
sodba kot nekaka obdolZitev teZila mojo vest
in Gutila sem, da se je vedno bolj in bolj
razSirjavalo brezdno, ki naju je lodilo.

LIE:

Od tega dné spremenilo se je najino Ziv-
Ijenje popolnoma. Ni nama bilo ved tako dobro
v samoti, kakor poprej. Bila so vpraSanja,
katerim sva se izogibala in v navzo@nosti dru-
zih govorila sva loZje nego sama med seboj.
Kadar se je za¥el pogovor o vaSkem Zivljenji,
ali o veselicah, bilo nama je kaj neugodno in
nisva si drznila pogledati drug druzega. Ka-

kor bi bila oba &utila, kje je ta prepad ter
9*
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bala se mu bliZati. Prepri¢ala sem se, da
je ofaben in strasten in da mora &lovek Z
njim ravnati previdno, da se ne dotakne nje-
govih slabosti. On pa je hil zopet prepridan,
da ne morem Ziveti brez druzbe, da ne maram
za vagko Zivljenje in da se mora udati mojemu
nesreénemu pristrastju (naklonjenosti). A oba
sva se izogibala govoriti o teh predmetih ter
sva oba napaéno sodila drug druzega. Ze davno
sva si nehala biti najpopolnejSa d&loveka na
svetu, primerjala sva se z drugimi in sva
tajno presojala najine lastnosti.

Ravno ko sva hotela odpotovati, zbolela
sem jaz in namesto, da bi se odpeljala domov,
preselila sva se v letovi§fe poleg Petro-
grada, od koder se je Sergij Mihajlid¢ sam od-
peljal k svoji materi v Nikoljsko. Ko je odhajal,
bila sem Ze toliko zdrava, da bi ga mogla
spremljati; toda prigovarjal mi je, naj ostanem,
trded, da se boji za moje zdravje. Cautila
sem, da to ni pravi vzrok, nego, da ga je
le tezila misel, da bi ne mogla na deZeli sloz-
no Ziveti. Nisem se dosti protivila in ostala
sem sama.
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Bilo mi je zelé dolgodasno brez njega,
pa ko se je vrnil, uvidela sem, da mi ni pri-
nesel tiste srede, katero sem poprej pridakovala
od njega. PoprejSne najine razmere — ko mi
je vsaka njegova misel, vsaka njega ganitev
bila vzor sovrSenstva, ko sva se vsled naj-
nedolZnejsih dogodkov smijala, Ge sva se le spo-
gledala, — té razmere so se spremenile tako
neopazljivo, da Se vedela nisva, kako in
kedaj. Pojavile so se nama vse druge skrbi
in nisva jih ve¥ poskuSala strinjati. Ni
naji bolelo ved, da Zivi vsak zéd-se drugemu
v Cfisto tujem svetu. Navadila sva se na to
in nisva se ved bala srefavati se z ofmi.
Zginolo je tudi popolnoma njegovo poprejsnje
veselje, njegovo otrodje obnaSanje, vse je iz-
ginolo; izginola je tudi njegova popustljivost
in malomarnost do vsega, kar me je vznemir-
jalo poprej; zginol je tisti globoki pogled, ki .
me je spravljal v zadrego in ob enem napol-
noval z radostjo; nisva ved skupno molila in
se navduSevala. Videla sva se le redko kedaj;
bil je vedno na potovanji in ni se ve bal, da
bi me puséal samo ... bila sem pa tudi jaz
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vedno v taki druzbi, da ga nisem nikoli po-
gresala.

Razpora in mr#nje ni bilo ved med nama;
poskusala sem, da sem mu vedno vstregla in
tudi on je spolnoval vse moje Zelje, videti je
bilo, kakor bi Se se vedno rada imela. Ko sva
bila sama, kar se je pripetilo le redko kedaj,
nisem ¢utila ni radosti, ni ganitve, ali zadrege,
kakor bi bila isto sama. Cutila sem sicer pri
tem dobro, da to ni tuji &lovek, marved moj
soprog, katerega sem poznala kakor samo sebe.
Bila sem prepridana, da Ze naprej vem vse,
kaj bo delal, kaj govoril, kako sodil o tej ali
onej stvari; in ako je ravnal ali o dem sodil
drugade, nego sem pridakovala, dozdevalo se
mi je, da se je zmotil. V obde pa od njega
nidesar pridakovala nisem. Z eno besedo,
bil je moj mdZ in nid druga. Zdelo se mi je,
da je vse &isto v redu, da med nama drugih
razmer ni in da jih tudi nikoli bilo ni. Ko
je odiSel, bilo mi je posebno prvi &as dolgo-
Gasno in tesno in Se le zdaj sem uvidela,
kaksna podpora mi je bil mo% in ko se je
vradal, objela sem ga samega veselja; toda
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ez dve uri bilo je to veselje popolnoma po-
zabljeno in nisem ved vedela, o Semer bi %
njim govorila. Samo v trenutkih tihe neZnosti,
zdelo se mi je, da so se najine razmere obrnile
na bolje; opaZevala sem tudi v njegovih o&éh
isti vtisek (kakor poprejsnje dni) in Gutila sem,
da ima najina neZnost neko mejo, katere on
i hotel in je tudi jaz nisem mogla prekora-
¢iti. Casih me je to razZalostilo, pa nisem
utegnila premi§ljevati o tem, skuSala sem po-
zabiti vse v zabavah, katere so se mi vedno
ponujale. ;
Velikomestno Zivljenje, ki me je s pofetka
slepilo s svojim leskom in opojno ugajalo mo-
jemu samoljubju, prevladalo je kmalo popol-
noma mojo pristrastje ter se me je po vsem
polastilo. Nisem ostajala nikdar sama, ker sem
se bala premigljevati o svojem stanji. Ves &as,
od jutra do veSera, ni bil veé moj, ker sem
vedno bila v druzbi, tudi ta Sas ne, kedar
sem §la na sprehod. To Zivljenje ni mi bilo
niti zabayno niti presedajode; ali zdelo se
mi je, da mora za zmiraj ostati tako in ne
drugade.
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Tako so minula tri leta in ves ta &as
ostale so najine razmere iste, kakor bi se ne
mogle ni shujSati ni zboljsati. V teh treh letih
najinega zakonskega Zivljenja primerila sta se
dva vaZna dogodka, ali nobeden njiju ni iz-
premenil mojega Zivljenja. Bila sta to: rojstve
prvega mojega deteta in smrt Tatijane Simo-
novae.

Prvi das prevzelo me je materinsko éustvo,
polastil se me tak vzhit, da sem mislila, da
se Se le sedaj zalenja zd-me novo Zivljenje.
Ali dez dva meseca, ko sem zalela zopet po-
hajati vén, slabelo je to Gustvo vedno bolj in
bolj ter se konefno spremenilo v navadno in
hladno izpolnovanje dol¥nosti. Sergij Mihajlid
postal je nasprotno, odkar se nama je porodil
prvi sinfek, zopet miren, neZen in sreden &lo-
vek, kakor je bil poprej ter je posvetil vso
svojo radost, neZnost in srefo svojemu sinu.
Cesto, ko sem v plesnej obleki vstopila v
otrojo sobico, da bi ga na no¥ prekrizala,
nadla sem tam moZi ter opazila njegov graj-
ljivo strogi pogled in jela me je vest pedi.
Vstrasila sem se zarad svoje malomarnosti do
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otroka vprasajoda se: ,ali sem res ne¢imnejia,
od drugih %en? Kaj mi je vender podeti?*
mislila sem. ,,Sina sicer ljubim neizmerno,
toda presedeti poleg njega céle dneve, hilo
mi je preve¢ dolgodasno; hliniti pa se nisem
hotela za nobeno ceno.

Smrt matere bila je za Sergija velika
rana. TeZko mu je bilo, kakor je rekel, potem
ziveti v Nikoljskem; toda meni bilo je na-
sprotno, Ge tudi sem obZalovala z moZem nje-
govo izgubo in &utila njegovo Zalost, sedaj
prijetneje na deZeli. Cele tri leta preZivela sva
vedinoma v mestu; na deZelo odpotovala sva
vsacega leta le na dva meseca in tretje leto
napotila sva se v inozemstvo ter tri mesece
prebila v toplicah.

Takrat sem izpolnila jedenindvajset let.
Sodila sem po najinem imetji, da sva bogata.
Od zakonskega Zivljenja nisem poZelela veg,
kakor kar sem ¥e u¥ila; bilo mi je, kakor bi
me ljubili vsi, kar sem jih poznala. Bila sem
popolnoma zdrava. Moja obleka bila je naj-
lepSa, kar jih je bilo v toplicah; vedela sem,
da sem bila brhka. Vreme bilo je krasno, ob-
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dajalo me je neko ozradje sijajnosti in lepote
in bila sem jako dobre volje. Pa to ni bilo
ono veselje, katero sem uZivala v Nikoljskem,
ko sem &utila, da je moja srefa odvisna od
mene same, ko sem bila srefna zato, ker sem
srefo zasluZila, ker je moja sreda bila velika
in bi Se mogla biti veéja in ker sem Se vedno
ved srede poZzelela. Da, takrat je bilo drugade!
Pa tudi letos bilo mi je prav dobro. Nigesar
nisem Zelela, nidesar se nadjala, niti se Gesa
bala; bila sem po vsem zadovoljna in &isto
mirne vesti.

Med vsemi mladimi mo¥mi, s katerimi
sem obdila v tej kopeljskej sezoni, ni bilo no-
benega, katerega bi bila na kaksSenkoli nadin
odlikovala pred drugimi; celé pred starim
knezom K., nadim poslancem ne, ki mi je tudi
nekoliko laskal. Ta je bil mlad, oni star; ta
belolasi Angle#, oni brkast Francoz; vsi so
mi bili malo mar, pa vender jih nisem mogla
pogresati. A vsekako so vsi brez razlike oseb-
nosti spadali v ono radostno atmosfero Ziv-
ljenja, katera me je obdajala. Samo jeden,
italijanski markeze D., obrnil je s svojim
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smélim obnaSanjem mojo pozornost né-se. Pa
tudi ni opustil nobene priloZnosti, da bi ne
bil pri meni, zagotavljaje mi neprestano, da
sem miéna. Nekolikokrat sem ga videla z okna
naSe hise in esto je provzrodil neprijetni,
ni-me ostro uprti pogled njegovih iskreéih
odi, da sem zardela in se obrnila v stran.
Bil je mlad, lep, gizdav ter jako podoben
mojemu mo%u — posebno kadar se je smejal,
a tudi po obliki Sela — vsekako pa je bil
brhkejsi od njega. Ta sliénost med njima raz-
likovala se je samo v tem, da se je na mo-
jem moZu izraZala v vsem, kakor na ustah,
tako v pogledu, neka dobrodejna blagost in
idealni mir, markeze pa je imel na sebi nekaj
surovega; da, nekaj Zivinjskega.

Slutila sem takrat, da me je strastno
ljubil ter sem ga z nekakim ponosom pomi-
lovala. Casih sem ga skuSala pomiriti ter se
poluprijateljsko in polzaupljivo sprijazniti z
njim, ali on je odlodno odbijal vse té poskuse
ter me na mojo jezo res spravljal s svojo
strastjo v zadrego. Ce tudi nisem hotela pri-
znati, bala sem se vender tega d&loveka ter
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sem proti svojej volji prav desto mislila nanj.
Moj mo# je bil dobro % njim znan ter se je
prijazneje obna¥al proti njemu, nego proti
ostalim najinim znancem, proti katerim se je
védel jako hladno in ponosno.

Zbolela sem proti koncu sezone in cela
dva tedna nisem mogla iz hife. Ko sem po
prestanej bolezni zveder prvokrat obiskala god-
beni vendek, zvedela sem, da je med mojim
samotovanjem dospela Ze davno pridakovana,
po svojej lepoti sloveda lady S. Kakor navadno,
zbrala se je druzba okolo mene, ki me je ra-
dostno pozdravila, pa Se ve§ji krog zbral se
je okolo novodo§le lepotice. Vsi okolo mene
so govorili o njej in o njenej lepoti. Pokazali
s0 mi jo. Bila je v resnici mifna; samo ne-
prijetna mi je bila na njej neka nabuhla sa-
mosvest, kar sem tudi odkrito povedala.

Vse, kar me je veselilo doslej, bilo mi
je tega dne zoprno. Prihodnjega dné priredila
je lady C. sprehod v grad, katerega se pa
jaz nisem hotela udeleZiti. Skoro nihde ni
ostal pri meni in v mojih odéh se je vse spre-
menilo; vsi so se mi zdeli naenkrat bedasti
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in dolgoGasni, in skoraj bi se bila razjokala.
Sklenila sem zaradi tega kakor najhitreje
kon&ati svoje zdravljenje ter se vrniti na Rusko.
Porodilo se mi je v dusi neko ostudno &ustvo,
katerega pa si doslej Se nisem hotela priznati.
Smatrala sem, da je to samo posledica moje
bolezni ter nisem ved zahajala v drudtva. Le
redko kedaj sem §la v jutro sama k studencu
pit vode, ali pa sem se vozila z L. M., rusko
svojo znanko po okolici. Moj mo% takrat ni
bil v Badenu; odfel je v Heidelberg, kjer je
éakal, da zvrSim zdravljenje svoje v toplicah
in da se potem vrneva na Rusko. Samo dasih
je Se prihajal v Baden.

Neko¢ povabila je lady S. vso druzbo
v toplicah na izlet in jaz peljala sem se po-
polidne z gospd L. M. v grad. Ko sve se podasi
vozili v kodiji po cesti med starim kostanjev-
jem, skozi katero se nama je odprl pogled na
divno badensko okolico, obsijano z Zarki zaha-
jajoGega solnca — zadeli sve se resnobno po-
govarjati, kar se Se doslej ni pripetilo. L. M.,
katero sem poznala Z%e davno, pojavila se mi
je sedaj prvikrat kot izvrstna in razumna
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_Zenska, s katero je bilo moZno govoriti o vsem
in katere prijateljstvo je &loveku lahko kori-
stilo. Govorili sve o rodbini, o otrocih, o pra-
znoti sedanjega &asa; tozili po Rusiji, po
domadiji in bilo je nama nekako tezko in
prijetno pri srei. S takSnim &ustvom stopile
sve v grajsko dvoriSde. V zidovji vladal je
svezi hlad na vrhu razvalin pa je grelo
solnce in odmeval je vsak Se tako tih korak
ali glas. Skozi vrata videla se je kakor v
okvirji ona odarujofa, a za nas Ruse vender
hladna slika badenske okolice. Vsedli sve, da
si odpoéijeve in moléé sve gledale zahajajode
solnce. Zaslisali so se h krati razlodno glasovi
in zdelo se mi je, da me je nekdo imenoval.
PosluSala sem in nehoté slifala vsako besedo.

Glasovi bili so mi znani. Bil je markeze D.
in neki francoz, njegov prijatelj, katerega sem
tudi poznala. Govorila sta o meni in o lady
S. Francoz naju je primerjal gledé lepote. Ni
govoril razzaljivo, pa vender mi je vsa kri
sinila k sreu, ko sem poslusala njegove besede.
Pojasnoval je podrobno, kaj je bilo prijaznega
na meni in kaj zopet lepega na lady 3., ,jaz
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da sem Ze mati, a lady S. &teje Se le devetnajst
let; jaz da imam lepSe lase, a lady da je
brhkejSe postave; lady je velika gospd, v tem
ko je vaSa lepotica,“ dejal je ,nekaka neznatna
ruska kneginja, katere so zadele poslednji Zas
kaj pogosto zahajati sém“. Kondal je z opazko,
da prav ravnam, Ge se ne spuidam v tekmo-
vanje z lepo AngliGanko S., da sem inade za
Baden kmalo mrtva in izgubljena oseba.

»Meni je Zal® ...

»Kaj ne, e bi se ne hotela sprijazniti
z vami“ ‘dodal je Francoz krohotaje.

»Ako odide, pojdem za njo“, odgovoril
Je oni z italijjanskim naglasom.

wSreden Slovek! Znabiti se morete Se za-
ljubiti!“ porogal se je Francoz.

»Zaljubiti!“ ponovil je glas in umolknil.
»Da ... Jaz ne morem Ziveti brez ljubezni.
Iz Zivljenja treba je vstvarjati roméne ... In
moj romén se ne ustavi nikdar na pola pota.
Kondal bodem tudi tega.“ :

»Bonne chance, mon ami!“ (Dobro sredo,
prijatelj moj) odvrnil je Se Francoz.
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Nisem mogla nifesar ved slifati, ker sta
sla ravno za vogel. Malo za tem zaduli so se
koraki na drugej strani. Stopala sta doli po
stopnjicah ter prisla fez nekoliko minut skozi
stranske dveri in se jako zatudila, ugledavsi
naju. Zardela sem, ko se mi je pribliZal
markeze, in prevzelo me nekako muéno éustvo
ko mi je ponudil svojo roko pri odhodu z
dvora. Nisem ga mogla odvrniti in korakala
sem # njim, gospd L. M. pa z njegovim pri-
jateljem proti najinej kodiji. Bila sem razza-
ljena s tem, kar je Francoz izrekel o meni, e
tudi sem tajno priznavala, da je izpovedal le to,
kar sem &utila sama. Toda Se huje me je
osupnil in razburil markezov govor zaradi
surovosti svoje. Slutil je morda, da sem slisala
njegove besede, pa se me vender ni malo ni
bal. Bilo mi je mudno in gnjusno trpeti ga
tako blizo sebe in ne gledajoda nanj, niti mu
odgovarjajoda, Sla sem brzo za L. M. in Fran-
cozom, in drZala svojo roko tako, da nisem
slisala njegovih besedij.

Govoril mi je nekaj o krasnem razgledu,
o nepridakovanej srefi, da se je seSel tl z
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menoj in Se o marsiem drugem; jaz ga nisem
poslusala, mislila sem pri tem na svojega mozd,
na svoje dete in na Rusko. Sramovala sem se
in sem hitela, da bi se &im prej vrnila domov,
v samotno svojo sobo v gostilnici, da bi tam
premisljevala o vsem, kar mi je rojilo po
mozganih. Gospa L. M. hodila je podasi; do
kotije je bilo Se tako dale¢ in moj spremlje-
valec je navidezno ustavljal korake, kakor bi
me bil hotel zadrzati. ,Kaj pa to!“ pomislila
sem in jela korakati hitreje. Ali sedaj ba§ me
je res ustavil in mi celé stisnil roko. L. M.
in njen spremljevalec zavila sta ravno za cestni
ovinek in midva sva bila sama. Prevzel me
je grozen strah.

»Oprostite“, rekla sem hladno in hotela
mu izmakniti roko, toda &ipke mojega ro-
kava zapele so se ob njegov gumb. Sklonil
se je k meni ter zadel razvozlavati in njegovi
goli prsti dotikali so se moje roke. Spreletel
me je nek hladen &ut, ki ni bil ne strah
ne veselje. — Pogledala sem ga hladno, da
bi mu pokazala, kako ga zanidujem; toda
moj pogled ni izrazal tega, kar sem hotela,

10
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marved le strah in razburjenost. Njegove
iskreée ofi preZale so od blizu néd-me; za-
grabil me je z obema rokama za roko; nje-
gove ustne so nekaj Sepetale, dejal mi je,
da me ljubi, da sem mu vse na svetu. Pri
tem so se mi pribliZevale té ustnice in sti-
skal mi je vedno &vrsteje roke. Po Zilah se
mi je jela pretakati zavrela kri, stemnilo se
mi je pred ofmi, da sem se vsa tresla in be-
sede, s katerimi sem ga hotela odbiti, obtidale
so mi v grlu. Naenkrat sem zacutila vroé po-
ljub na svojem lici in vsa trepetajoda in osra-
mo¢ena sem stala pred njim in ga gledala.
Nisem mogla ni spregovoriti ni prestopiti.
Nemo sem zrla vanj in bala se ga. Vse to je
trajalo samo trenutek. Ali ta trenutek bil je
grozen. Spoznala sem ga natanjko; opazila
sem mu vsako &érto na obrazi, ravno in nizko
¢elo pod slamnikom, podobno &elu mojega
moZa; lep, pravilen nos z razSirjenimi nosni-
cami, dolge, ostro zavihane brke, malo brado.
gladko ‘obrito lice in zardeli vrat. Mrzela
sem tega &loveka, bala se ga, pa vender je
njegova razburjenost in strast vzbudila v tem



147

hipu v meni neko nepremagljivo mo&, ki me
je proti moji volji silila in vlekla k njemu,
pehala me v mamljivi prepad, ki je tako ne-
nadno zazijal pred menoj ...

»Tako sem nesredna!“ pomislila sem, ,naj
se torej nakopiéi Se ve& nesrede na mojo glavo.“

Objel me je z jedno roko in se nagnil
k mojemu licu.

»Naj se nakopidi e ve§ sramote na mojo
glavo“, stresla sem se vnovié v svojem srei.

»Je vous aime!“ (Jaz vas ljubim) — Se-
petal je z glasom, ki je zvonél, kakor glas
mojega moZa. Sergij in moje dete zazdela sta
se mi kot zdavnej preminoli dragi stvari, ka-
terima sem se &isto odrekla.

Zaslisal se je h krati na ovinku ceste
glas moje prijateljice, ki me je zvala. Spa-
metovala sem se zopet, izmuznila mu svojo
roko in ne ozrev§i se nanj, pohitela do gospé
L. M. Vsedli sve v koéijo in Se le sedaj sem
se ozrla. Odkril se je ter z nasmehom nekaj
izpregovoril. Niti slutil ni, kako neizrekljivo

mi je omrzel v tem trenutku.
10*
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Zivljenje kazalo se mi je sedaj tako ne-
sredno, bodoénost tako brezupna in minulost
tako drna! Gospa L. M. govorila je z menoj,
toda nisem je razumela. Zdelo se mi je, da
govori le iz pomilovanja da bi zakrilazani
devanje, katero sem ji vzbudila. V vsakej be-
sedi, v vsakem pogledu éutila sem njeno zani-
devanje in razzaljivo pomilovanje. Poljub gorel
mi je kakor sramotno znamenje na lici in
misel na moZa in otroka bila mi je neznosna.

Ko sem bila sama v svoji sobi, poskusala
sem premiSljevati o svojem poloZaji, pa zopet
mi je bilo tesno v samoti. Nisem mogla piti
¢aja, ki so mi ga podali in sama ne vedoZa
zakaj, naumila sem, da se zveder popeljem k
svojemu mo¥u v Heidelberg. Se le ko sem s
sluZabnico vstopila v prazni Zelezniski voz,
ko je zadel vlak drdrati in me je ovél hladen
skozi okno pihljajo¥ veter, zavedla sem se
zopet in zalela jasneje premiSljevati o svoji
minulosti in bodo¥nosti. Vse moje zakonsko
Zivljenje od dné, ko sva se preselila v Pe-
trograd, pokazalo se mi je h krati v novej
Iu&i ter oditaje teZilo mojo vest. Prvikrat sem
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se Zivo spomnila prvega Gasa najinega Zivljenja
na deZeli, na najine nalrte ter se vpraSala:
Kaksno srefo uZival je moj mo% v tem Jasi?
In Gutila sem, da sem dosti zakrivila proti
njemu. ,Ali zakaj me ni zadrZeval, zakaj mi
ni bil odkritosréen, zakaj me je razzaljeval ?¢
vpragala sem se. ,Zakaj ni upotrebljaval moéi
svoje ljubezni, ali me pa nemara celé ljubil
ni? ... Ali naj bi bil tudi kriv ali ne, poljub
tujega Gloveka gorel je na mojem lici in Zutila
sem ga Se vedno. Kolikor bliZje sem prihajala
Heidelbergu, tolikanj jasneje sem si predstav-
ljala moZd in tolikanj straSneje teZilo me je
bliZajode se snidenje.

»HoSem mu izpovedati vse, vse oplakati
z solzami pokore,“ mislila sem si, ,in on mi
bo vse odpustil.” Ali nisem Se vedela sama,
kaj ,vse’ mu naj razodenem, in sama sebi
nisem verjela, da mi bo-odpustil.

Toda, ko sem stopila v sobo k svojemu
mo¥u ter vgledala njegovo mirno, &e tudi za-
dujeno lice, zadutila sem, da nimam nidesar,
kar bi mu povedala in da ga ne morem prositi
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odpusdanja. Kes in Zalost ostala mi je v dui,
ker je nisem bila zmozZna izraziti.

yLako iznenada?” pozdravil me je on.
pdutri sem te hotel obiskati.* In pogledavsi
mi bliZje v lice, prestradil se je nekako. , Kaj
Je s teboj? Kaj ti je? povprasal me je.

,»Ni¢ mi ni*, odgovorila sem mu ter komaj
zadrZala solze. ,PriSla sem za zmiraj. Ce je
mogode, odpotujva Ze jutri na Rusko.“ Gledal
me je precej dolgo moldé in pozorno.

»NU, povej vender, kaj se je zgodilo?,
silil je. :

Zardela sem nehoté in pobesila odi. V
njegovih odesih zasvetila se je jeza. Prestragila
sem se mislij, ki so se mu mogle vzbuditi, in
rekla sem:

,»Ni€ se ni zgodilo; bilo mi je le neugodno
in dolgolasno brez tebe in premiSljevala sem
mnogo o najinem Zivljenji in o tebi. Ze zdavnej
sem se pregresila nad teboj. Zakaj hodiS z menoj
tjekaj, kamor se ti ne poljubi? ... Zakaj si
pustil vse po mojej volji? ... Ze zdavnej sem
mnogo zakrivila!“ ponovila sem in posilile so
me solzé. ,,Pojdiva na deZelo, za zmiraj!*
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»Ah, moja draga, prizanesi mi s tako
vznemirljivimi prizori!* dejal je hladno. ,,Da
hoces na dezelo, to je lepo, ker so nama novel
Ze skoro posli; da pa hole§ tje za zmiraj, to
je nesmisel... Vem, da tam ne vstrajas dolgo.
Izpij skudelico &aja, to bo bolje zd-te," kondal
je, vstal in pozvonil sluZabniku.

Prislo mi je na misel vse, kar si je mo-
gel misliti o meni, in bilo me je strah teh
mislij, katere sem mu pripisovala, ko sem se
vjela z njegovim nezaupljivim in tako rekod
sramotilnim nd-me uprtim pogledom.

»Ne, nede in ne more me razumeti!

Rekla sem, da grem pogledat k otroku
ter sem odisla od njega. Morala sem biti sama,
da se izjodem, izjodem...!

IV.

Zopet je ozivela naSa tako dolgo zapu-
S¥ena hifa v Nikoljskem; pa ni oZivelo, kar
je poprej Zivelo v njej.

Matere ni bilo ved in midva bila sva
sama. Ali sedaj nama samota ni bila ve& po-
trebna, temved jako neugodna. Zima minila
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nama je tolikanj Zalostneje, ker sem bila zopet
bolna in sem ozdravila Se le po porodu svojega
druzega sina.

Moje razmere proti Sergiju Mihajlidu bile
so tudi nadalje hladno-prijateljske, kakor v
Gasi najinega mestnega %ivljenja, samo da me
je tukaj vsaka dila, vsaka stena, vse pohigje
in drugo spominjalo, kaj mi je bil moZ in kaj
sem izgubila. Zdelo se mi je, kakor bi naju
bil razdvojil kak neodpustljiv greh, kakor da
me hoSe moz zaradi nefesa kaznovati, pa se
zraven vender delati, kakor bi o tem ni& ne
vedel. Kako bhi ga naj prosila odpufanja, ko
Se vedela nisem, zaradi Sesa? Kaznoval me
je samo s tem, da mi ni ved odkrival svoje duse,
svojega srca, kakor poprej; pa ni ga tudi ni-
komer odkrlva.l kakor bi ga sploh veé ne imel.

Casih mi je prislo na um, da se le samo
tako dela, da bi me muil, da Zivi v njem e
ono poprej‘s’no tustvo, in skuéala. sem mu ga
vzbuditi. Ali delal se je vsakikrat, kakor bi
se bil izogibal odkritosrénosti, kakor bi me imel
na sumu, da se mu hlinim ter se bal vsake
obéutljivosti kot kake smeine redi.
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Njegov pogled mi je pravil: vém vse,
vse mi je znano, kar mi hode§ povedati; vém
tudi, da drugade mislis, kakor govoris. Sprva me
je Zalostil njegov strah pred odkritosrénostjo,
toda potem sem se spoprijaznila z mislijo, da
to ni neodkritost, temved da on le sploh ne
duti potrebe nasproti meni biti odkritosréen.
Sedaj bi mu tudi ne bila mogla redi, da ga
ljubim, ali prositi ga, da bi z menoj molil ter
ga zvati, naj bi poslufal, kako igram. Med
nama je zavladalo tiho zakonsko Zivljenje.
Zivela sva vsak zd-se. On se je ukvarjal s
svojimi opravki, v katere se jaz meSevala -
nisem in jaz sem se pedala s svojo brezpo-
selnostjo, ki me pa ni ved tako Zalostila in
jezila, kot poprej. Otroka pa sta tudi bila Se
premala, da bi naju mogla zediniti in pomiriti.

Prigla je spomlad. Katra in Sofija dospeli
ste Gez leto na dezelo in ker sva dala najino
hio v Nikoljskem prezidavati, preselila sva se
v Prokovo.

Bila je Se ona ista stara znana hisa s
hodnikom, z raztegljivo mizo, s klavirjem v
svetlej dvorani. Bila je Se moja soba z belimi
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zavesami in z mojimi, Ze skoro pozabljenimi
dekliskimi spomini. V tej sobi bili ste dvé
postelji; jedna bila je poprej moja, v katerej
pa je spaval sedaj moj mali rdedelici Kokoga,
iz druge manjSe pa je kukalo iz plenic malo
li¢ice Vanjevo. Stala sem desto, ko sem
ju prekriZala na veder, sredi te tihe sobice,
in h krati so mi iz vseh kétov stopale pred
ofi slike iz minule, srefne mladosti, in zdelo
se mi je da mi stari, znani glasovi pojé dekliske
pesmi. In kaj je biloiz teh prikazni, iz teh slad-
kih, milih pesmi? Uresni¢ilo se je vse, kar sem
se le nadejati mogla. Uresnidile so se vse
denje delalo mi je Zivljenje tezko in otozno!

In vender je vse tako kot je bilo poprej;
vidi se skozi okno ravno tisti sadovnik, one
iste klopi in steze, od jezera duje se ona ista
slavéeva pesem, cvete tam ba§ isti bezeg. Oni
isti mesec stoji nad hiSo; pa vender je vse
tako tuZno; vse se je tako moéno izpremenilo!

Kako hladno je vse, kar bi imelo hiti
tako milo in ljubo! Enako, kakor poprej, se-
dele sve s Katro v dvorani in se tiho pogo-
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varjale ter govorile o njem. Ali Katri se je
nagrbanéilo celo, lice ji je bilo resnobno in
bledo in odi ji niso odsevale veé one radosti,
temved izrazevale tugo, soéutje in pomilovanje.
Nisve bile veé navduSeni nad Sergijem, kakor
sve bile nekdaj, obsojevale sve ga; nisve se
ved cudile, kako in zakaj bi bile tako sreéne
in namesto, da bi Zelele kakor poprej, da bi
mogle povedati vsemu svetu, kaj &utive, sve
le Sepetale, da bi naju kdo ne slisal ter se
po stokrat povpraSevale, zakaj se je vse tako
spremenilo !

A Sergij Mihajli¢ ostal je kakor poprej,
samo, da je delo imel Ze nagrbandeno in precej
sivih las na sencih, njegov globoki, pozorni
pogled zdel se mi je kakor da bi bil pred
menoj vedno z nefim zakrit. Tudi jaz sem ista,
pa ni je v meni ved ljubezni, niti ne hrepenim
ve& po njej. Ne Zelim si ved dela in nisem
ved tako zadovoljna sama s seboj, kakor sem
bila poprej. Zdelo se mi je, da se nikdar ved
ne bo povrnila poprejsna nedolina radost in
poprejéna ljubezen do njega, niti ono Zivljenje,
ki je bilo tako napolnjeno s sladkostjo in
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milino. Sedaj bi ne bila ved zmoZna razumeti,
kar mi je poprej bilo jasno in odkrito, ne znala
bi, kakSna je srefa: Ziveti za druzega ... Pa
zakaj Ziveti za druzega, ko Se &lovek zd-se
Ziveti ne more?

Popustila sem po vsem godbo, od kar
sva se preselila v Petrograd, toda star klavir
in stare skladbe vzbujale so sedaj vnovié mojo
pozornost.

Ko mi nekoé ni bilo dobro, ostala sem
sama domd: Katra in Sofijja odSle ste Z njim
v Nikoljsko ogledat si nove stavbe. Miza za
¢aj bila je pokrita. Cakajoda, da se nasi vrnejo,
vsedla sem vsled dolgega dasa h klavirju.

Odprla sem sonato ,quasi una fantasia“
ter jo zadela igrati. Ni bilo nikogar videti,
niti slifati; okna na sadovnik bila so odprta
in prijetni, tuZno-slavnostni glasovi, doneli so
po dvorani... Ko sem koncala prvi del, obrnila
sem se nehoté po starej navadi v kot, kjer je
on navadno sedel, ko je posluSal moje igranje...
Toda njega ni bilo tam! Ze davno nerabljen
naslonjaé stal je Se v svojem kotu. Videla
sem skozi okno, kako je trepetal bezgov grm
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v svetlobi zahajajodega solnca in vederni hlad
8iril se je po sobi. Naslonila sem se na klavir,
podprla si lice z obema rokama in zaglobila
se v misli. Dolgo sem tako sedela. S tugo v
srci spominjala sem se minulosti, katera se
ne more povrniti ve¢ ter sem zadela znovid
misliti. Ali prihodnost bila mi je pusta, zdelo
se mi je, kakor bi ne mogla nidesar ve& po-
Zeleti, se nidesar ved nadjati.

»Sem li v resnici Ze preZivela svoje Ziv--
ljenje ?“ mislila sem ter s strahom dvignila
glavo in, da bi pozabila in ne mislila, zadela
sem zopet igrati ,andante®.

»Moj Bog!“ vzdihnila sem, ,odpusti mi,
ako sem se s &m pregrefila ... Povrni
mi, kar je bilo tako lepega v meni, ali pa
me navdahni, kaj mi je storiti, kako sedaj
Ziveti?¢

V tem hipu zaslifalo se je na dvoristi
ropotanje koles in kmalo za tem zatuli so
se znani koraki v hodniku. Ali ta njih glas
ni bil zmoZen zbuditi v meni nekdanje obéutke.
Ko sem prenchala igrati, zasliSala sem korake
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za seboj in Sergijeva roka mi je poéivala na
ramenu.

»Kako izvrstno si vender igrala to so-
nato!“ zadudil se je moj moZ.

Jaz sem moldala.

,,ée nisi pila aja?¥

Odkimala sem z glavo, da ne — in nisem
se ozrla po njem, da bi ne izdala svoje ga-
nitve, ki mi je ostala na lici.

»Oni dve prideta kmalo; konj se je splasil
in zaradi tega sta stopili iz kodije ter sle
pes,” rekel je.

»,Potakajva na nji“, odgovorila sem ter
§la v hodnik. Nadjala sem se, da pojde za
menoj; pa povprasal je po otrokoma in Sel k
njima. .
Bilo mi je v njegovi navzotnosti, ko sem
sliSala njegov priprosti, blagi glas, kakor da
bi Se zd-me ne bilo nié izgubljeno. ,Kaj si
naj Se Zelim? Blag je, ljubeznjiv, izvrsten moZ
in blag ofe, res sama ne vem, kaj mi Se
manjka ?¢

Izisla sem na balkon in vsedla pod plat-
neni krov na klop, kjer sva sedela na dan
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najine poroke. Solnce je Ze zaSlo in priéenjalo
se je mraditi, a pomladni oblaki razpenjali so
s¢ Gez hiSo in sadovnik; samo skozi drevje
videla se je vgasujoda vederna zarja in pa
rwno izi§la vedernica. Toda oblakova senca
zakrila je tudi to in vse je pridakovalo tihega,
pomladanskega deZja. Veter je ponehal, nobeno
peresce, nobena travica se ni ganila. Bezgova
in EeSnjeva vonjava razprostirala se je po
sadovniku in hodniku, tako da se ti je zahotelo
zatisniti o, da bi ni€esar ne videl, niti sli$al,
samo da bi pil sladko vonjavo. Jurjevke in
vrtnice, ki se Se niso bile razcvetele, moléle
so nepremiéno nakvisko na svoji &rni, okopani
grédi, privezane k belim kolom; Zabe so reg-
ljale na ves glas, kakor bi se hotele naregljati
Se pred dezjem, ki jih naganja v kaluze. Slavcki
oglagali so se v prestankih drug drugemu in
bilo je sliSati, kako nemirno so poletali iz
enega kraja v druzega. Tudi to pomlad po-
skudal se je jeden slavec naseliti v grmu pod
oknom in ko sem stopila vén, slisala sem, kako
je prhnil v drevored, tam nekoliko zaZvrgolel,
potem pa umolknil in Gakal.
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Zamdn sem se hotela pomiriti. Tudi jaz
sem dakala in Zalovala.

Sergij je priSel od zgoraj iz sobe ter
vsedel poleg mene.

,.NaSe bo namodil deZ* opomnil je.

,,Paé res, rekla sem in moldala sva
dolgo oba.

Med tem se je oblak spuséal vedno niZje
in niZje, naokrog postajalo je vedno bolj tiho,
vedno bolj vonjavno; naenkrat padla je kaplja
na platneni krov, druga se je razbila na peséenej
stezi, potem pa je jel Skropiti modan, okrepde-
valni de#. Utihnili so slavéki in Zabe, slisati
je bilo samo pljuskanje deZja in oglasal se je
s svojim enolidnim glasom tudi nek ptidek, ki
se je skril kje med suho listje, ne daleé¢ od
balkona. Sergij je vstal in hotel oditi.

,Kam pa gre§?* povprasala sem in za-
drzevala ga; ,saj je tukaj tako prijetno.*

,,Treba jima je poslati deznik in devlje,*
odgovoril je na to. ;

,,Ni potreba, dez tako kmalo mine.*

Pritrdil mi je in ostala sva skupaj v hlad-
niku. Naslonila sem se na gladki, polzki
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tram ter molila glavo vén. SveZi deZ mi je
kapljal na lase in vrat. Oblak se je vedno
bolj in bolj tanjal, vedrilo se je vedno bolj
in bolj, in de% je padal vedno redkejse. Zopet
so zaregljale Zabe, zopet so se zaceli slavcki
od vseh strani ogla¥evati drug druzemu in med
tem se je popolnem zvedrilo.

»Kako je lepo!“ dejal je on, prisedel k
ograji in gladil moje mokre lase.

Priprosto njegovo laskanje prevzelo me
je tako, da bi se bila skoraj razjokala.

,,Cesa je Se vel treba é&lovekn?* nada-
ljeval je veselo. ,,Sedaj sem tako zadovoljen, da
ne potrebujem nidesar ved; &isto sem sreden!‘

wTako pad nisi govoril, ko je §lo za mojo
srefo®, mislila sem. ,,Ce tudi je bila prejsna
srefa dosti velika, pravil si vender, da ti Se
vedno nekaj manjka. In sedaj si miren in za-
dovoljen, meni pa stiskajo srce zadrZane solze
in neizrekljivo kesanje.‘

., Tudi meni je dobro“, rekla sem glasno,
»pa tare me Zalost zlasti zaradi tega, ker
vidim, da je vse tako lepo okolo mene. Meni

je mekako pusto in prazno, vedno teZim za
11
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ne¢im, in vender je tukaj vse tako mirno in
lepo. Je-li mogode, da ti pri pomlajenji pri-
rode ne &uti§ nobene tuge? Mar res ne hre-
penis po nefim, kar je minulo ?¢

Vzel je roko raz mojo glavo in kratek
das moldal. ;

,Da, poprej je bilo tudi z menoj-tako,
posebno pomladi®, rekel je, kakor bi nedesa se
spominjal. ,In presedel sem cele nodi ter
vtapljal se v Zelje in nade. To so bile lepe
no¢i!... Ali takrat bilo je Se vse pred menoj,
kar je sedaj Ze za menoj. Sedaj sem zadovoljen
z onim, kar je in to mi zadostuje popolnomat,
skondal je tako malomarno, mirno in prepri-
¢ujoée, da sem morala verjeti njegovej trditvi
de me je tudi bolelo.

»Toraj ne Zeli§ nidesar ved?* povprasala
sem ga.

»Nitesar, kar je nemogole", odvrnil je
uganivdi moje &Gustve. — , Modis si glavo*
dodal je, boZaje me kakor otroka Se enkrat
no laseh; — ,ti zavidas listje in travo, da
‘0o moli deZ, hotel bi biti trava, listje in deZ.
Jaz pa se tega (vsega) le veselim, kakor se
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veselim vsega na svetu, kar je krasno, mlado
in sreno.“

»Ne obzaluje§ 1i Sesa, kar je minulo
povprasala sem ga zopet in pri srei bilo mi
je vedno teZje in teZje.

Zamislil se je in zopet moldal. Videla
sem, da hode odgovoriti &isto odkritosr&no,

»Ne!“ odrekel je kratko.

»To ni res! Ni res!® vskliknila sem obr-
nivsi se k njemu ter mu zrla v o8i. ,Res ne
obzaluje§ nidesar, kar je minilo?*

»Ne!“ ponovil je Se enkrat; ,blagoslav-
ljam minulost in ni mi je Zal.“

»Ali bi mar ne hotel, da se vrne, kar
je minulo?“ vprafala sem dalje.

Obrnil se je in je jel gledati po sadovniku.

,Tega si ne Zelim, ... kakor si tudi ne
Zelim, da bi mi izrasla krila,” odvrnil je na
to. ,,Ker je nemogode !

,Ne Zeli li, da bi bila preteklost holjsa
in ne odita$ nifesar sebi ali meni?*

,Nidesar! ... Vse je moralo tako biti!*

,»Cuj me,“ rekla mu in ga prijela za roko,
da bi se ozrl nd-me. ,,Cuj me, zakaj mi nikdar

1%
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nigi velel, naj bi Zivela ravno tako, kakor si
hotel ti, zakaj si mi pustil prosto voljo, katere
nisem znala rabiti, zakaj si me nehal uditi?
Ko bi me bil vodil Se nadalje, pa bi se ni-
¢esar ne zgodilo,* hitela sem z glasom, ki je
izrazal odlodno oditanje in otoznost, ali nobenc
iskre poprejnje stare ljubezni.

»Kaj bi se ne bilo dogodilo ?** povpragal
je zatujeno, obrnivii se k meni; ,saj se itak
ni pripetilo nifesar. Vse je dobro — jako
dobro,* dodal je z nasmehom.

wJe li mogode, da me res ne razume, ali
kar bi bilo §e hujSe, da me nofe razumeti?
pomislila sem si in solzé so mi stopile v odi.

,Ne bila bi, dasi nifesar kriva, kazno-
vana s tvojo malomarnostjo, da celd prezira-
njem‘, povzela sem; ,mne bilo bi se zgodilo,
da bi mi brez vsake krivde naenkrat odtegnil
vse, kar mi je bilo drago.

»Kaj pravi§, dusa moja!“ ostrmel je za-
vzeto, kakor bi ne razumel mojega govora.

»Ne, daj mi izgovoriti. .." prosila sem,
segsi mu v besedo. ,,Odtegnil si mi svojo za-
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upljivost, ljubezen svojo, di in Se ved, celd
svoje spoStovanje; kajti ne verjamem po tem,
kar je minilo, da bi me Se sedaj ljubil...
Ne, moram ti vender Ze enkrat redi, kar mi Ze
davno teZi srce!’ nadaljevala sem naglo, ko
mi je hotel sedi v besedo. ,Sem li jaz bila
kriva, da nisem poznala Zivljenja, ker mi ga nisi
odkril; sem li jaz kriva, da me zmiraj odvragas
in odganja¥, de tudi konedno razumem, kar
je v Zivljenji potrebno in se Ze leto dni tru-
dim, da bi se vrnila k tebi, ti pa se dela$
kakor bi ne razumel, kaj hofem in vedno tako,
da t1 ne morem nidesar oditati in le samo jaz
ostajam kriva in nesrena! — Da, hodes me
zopet treSditi v prejnje Zivljenje, — kar bi
pa obema bilo na nesredo!"

,,Jz Gesa more§ to soditi?” povprasal me
Jje osupel.

,,Nisi li trdil Se v8eraj in mar ne pravis
zmiraj, da tukaj ne bom mogla prebiti, da
morava na zimo v Petrograd — v Petrograd,
kateri sovraZim !* nadaljevala sem pikro. ,,Na-
mesto, da bi me tolaZil v mojej tugi, izogibljes
se me le in ne rede$ mi ved nobene ljubeznjive
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besede. In &e potem &isto propadem, bo§ mi
Se to odital ter se veselil moje nesrede!

,»Nehaj, nehaj!* velel je strogo in hladno.
»To ni dobro, kar sedaj pravi§; s tem samo
dokazuje§, da si v tem hipu proti meni slabe
volje, da me ne. ..*

»Da te ne ljubim! — Reci samo, le reci!*
prestrigla sem mu besedo in solzé so se mi
vlile po lici. Vsedla sem na klop ter zakrila
si lice z robcem.

,Tako me torej razumeva!“ mislila sem
trudeda se zadrZati ihtenje, ki me je hotelo
zadusiti, — ,,Pre€ je z najino poprejSnjo lju-
beznijo I pravil mi je nek notranji glas.

On ni pristopil k meni in ni me tolazil.
Bil je razZaljen s tem, kar sem mu povedala.
Glas njegov bil je hladen in miren!

,»Ne vem, ¢esar me dolZis“, zadel je zopet;
,ymorebiti tega, da moja ljubezen ni veé taksna,
kakerSna je bila poprej .. .¢

»Ne Cisla me veé tako, kakor poprej —*
rekla sem sama pri sebi in gorke solze so mi
e obilnejSe tekle iz odi.
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»Tega je kriv das in midva,” nadaljeval
je on; ,,vsaka starost ima svoj nadin ljubezni.*

Umolknil je malo, potem pa zopet izpre-
govoril :

,Povedati ti hofem vso resnico, ker si
jo Zeli§, kakor tudi, da sem ti odkritosrden.
One leta, ko sem te spoznal, nisem po cele
no¢i spal, temved mislil sem ni-te in tako Zi-
vil svojo ljubezen, katera je rasla v mojem srei.
Isto tako tudi nisem spal v Petrogradu in
inozemstvu cele nodi ter hotel v sebi zatreti
to Ijubezen, ki me je mufila. Pa nisem je
uniéil, marved unidil samo to, kar me je mu-
¢ilo . .. pomiril sem se in vender te Se ljubim
sedag, ée tudi drugace b

win, ti imenuje§ to ljubezen, akoravno
je le muka?* vskliknila sem. ,Zakaj si mi
dovolil ziveti v velikem svetu, ko se ti je zdel
tako Skodljiv zd-me, da si mi zarad njega pri-
kratil svojo ljubezen?*

,Ni se zgodilo zavoljo svetd, draga moja,*
odvrnil je on.

,Zakaj nisi upotrebil svoje pravice? Za-
kaj me nisi zvezal, ubil? Bilo bi bolje za
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mene, mnogo bolje, nego da sem izgubila vse,
kar me je osredevalo. Bilo bi mi dobro, in
obvaroval bi me vsake sramote.*
Zopet sem gorko zaplakala in pokrila lice.
V tem hipu dospeli ste Katra in Sofija,
veselo govoredi in smejajoéi, na hladnik, pa
opazivii naju, utihnili ste in urno odisli.
Moléala sva dolgo, jaz sem se izplakala
in bilo mi je loZje pri srei. Ozrla sem se nanj.
Sedel je glavo podpiraje z roko in videlo
se je, kakor bi mi hotel odgovoriti na moj
pogled, pa vzdihnil je le globoko in si zopet
podprl glavo. Stopila sem k njemu in prijela
ga za roko, na kar me je zamidljeno pogledal.
,yDa, rekel je, kakor bi ugibal moje misli.
y,Nam vsem, posebno pa vam Zenskam je ne-
obhodno potrebno, da izkusimo vse Zivljenje,
predno ga spoznamo; skuSnji drugih v tem
oziru ni smeti verjeti. Ti me e takrat v tistem
zapeljivem in pogubnem Zivljenji nisi mogla
razumeti. Pustil sem te, da ga za trenutek
okusi§, ker uvidel sem, da nimam pravice
odvradati te, e tudi je zd-me samega ta das
Ze davno minul.“
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nZakaj si Zivel z menoj in mi dovolil,
da sem Zivela takd, ako si me res ljubil?“
povprasala sem.

»Zato, ker bi mi ne hotela in bi mi tudi
ne mogla verjeti; morala si sama izkusiti in
izkusila si.. .“

»Modroval si vedno“ dejala sem, ,in iz
tega izvira, da si me zeld malo ljubil.*

Umolknila sva zopet.

»Orozna je tvoja trditev, a resnitna‘,
odgovoril je on, vstal in zaSel sem in tje ho-
diti. ,Da, res je, jaz sem kriv!“ pristavil je
in vstopil pred mene. ,,Ali bi ti naj ne dovolil,
da bi me ljubila, ali pa te moral ljubiti bolj
priprosto, da priprosto!*

,, Pozabiva to!“ dejala sem bojazljivo.

,Ne, kar je minulo, ne vrne se ved...
Nikdar ved se ne vrne!* odrekel je on in glas
mu je bil mehkejsi.

., Vrnilo se je Ze vse“, opomnila sem po-
loZiv§i mu roko na ramo.

Prijel me je za roko in mi jo stisnil.

,Ne, nisem ti govoril resnice, ko sem
dejal, da mi ni Zal minulosti... Da, Zal mi
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je nekdanje tvoje ljubezni, tiste ljubezni, ki
Je ved ni in je veé ne bo! Kdo je tega kriv?
ne vem. Ostala je ljubezen, pa ne ista; ostal
je njen prostor, a ona je bolna ter nima ved
nekdanje modi, nima ved sveZosti svoje. —
Ostali so spomini in hvaleZnost — toda .. .*

»,Ne govori tako“, segla sem mu v be-
sedo. ,Bodi zopet vse, kot je bilo poprej. ..
Je li, da je to moZno?*‘ povprafala sem zroda
mu v ofi. Pogled njegov bil je &ist in miren,
ko je bil tako nd-me uprt.

Se dokler sem govorila, ¢utila tem, da
je bilo nemogole, Sesar sem si tako sréno Ze-
lela. Nasmehnil se mi je mirno in blago, kakor
kakSen starec.

,Kako si 8e vender mlada — in kako
sem se Ze postaral jaz!* vzdihnil je na to.
»Nimam veé, desar iS¢e§ pri meni. Zakaj bi
varal samega sebe?“ dodal je Se in se smeh-
Ijal, kot poprej.

Stala sem moléé poleg njega in srcé mi
je bilo mirneje.

»Ne trudiva se ponavljati Zivljenja“, na-
daljeval je, ,ne laZiva samima sebi. Hvala
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Bogt, dovolj je da sva prosta prejnjih ne-
mirov in ganitev. Nimava si nifesar ved Zeleti,
nicesar ve¢ iskati; bila sva sredna, jako srena.
Sedaj se morava truditi za tega“, rekel je,
kazaje na malega Ivana, katerega je dojka
prinesla k nama. ,Tako je, draga druZica
moja“, kon¥al je sklonivdi se k meni ter po-
ljubivii me na &elo. Ali to ni bil veé poljub
zaroGenca, marved poljub starega prijatelja.

Na sadovniku §irila se je vedno motneje
velerna sveZost, vedno slavnostneje glasilo se
je pti¢je petje in nebo pokrivalo se je vedno
bolj goste z zvezdami. Pogledala sem moZa
in bilo mi je na enkrat loZje pri srei. Zdelo
se mi je, kakor bi mi bila odvzeta bolest, ki
me je toliko muéila. Razumela sem h krati
jasno, da je &isto prenehalo ¢ustvo onega Casa,
kakor je preminil Gas sam; &utila sem, da se
ved povrniti ne more in da bi mi njegova po-
vrnitev nanesla le Zalost in nemir. Pred je
pred!... Pa je li tudi v resnici bil oni ¢as
tako krasen, v katerem sem bila sredna in
kateri je Ze davno, davno minil. ..
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»Cas je, da gremo &aja pit!“ opomnil je
Sergij in vsi skupaj 8li smo v sobo. Pri vratih
sredala sem dojko z malim Ivanom. Vzela sem
sinka v narodje, pokrila mu gole noZice, pri-
tisnila ga na prsi in ga poljubila. Razprostrl
je svoje rodice, odprl motne o&i, pogledal okolo
sebe, kakor bi bil &esa iskal, ali se desa spo-
minjal, potem pa obstal z oémi na meni, iskra
samosvesti zalesketala se je v njih — polne
ustnice nabrale so se v ljubeznjiv nasmeh.
»Moje je to dete, moje je to dete, moje, moje!“
mislila sem si, preSinilo me je neko neizrekljivo
¢ustvo, pritisnila sem ga skrbno na srce, da
bi mu ne narejala boledin. In zadela sem po-
ljubljati njegove hladne noZice, rodice in gla-
vico, komaj z lasmi poraslo.

Moj moZ je pristopil k meni in urno sem
pokrila otrokovo lidice, pa je zopet odkrila.

»Ivan Sergiji¢,“ dejal je on, boZajoé ga
s prsti po bradi. Ali jaz sem ga zopet brzo
pokrila; nisem hotela, da ga gleda Se kdo
drugi, razven mene. Ozrla sem se na svojega
moza. 08 so se mu smejale, ko jih je uprl
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ni-me. In sedaj po dolgem &asu bilo mi je
milo in prijetno gledati vénje.

S tem dnevom konéal je moj roman z
mojim moZem. Stara najina ljubezen bila mi
je drag spomin, a novo Gustvo do mojih otrok
in njihovega odeta vloZilo je temelj druzega,
ali popolnem drugade sreénega Zivljenja, katero
Se uZivam sedaj ...

e e

Pogreski.
Na str. 10 v 6. vrsti od zgoraj beri: plakati nam. plaklati.
o e BB e e ph Y S e se d O
w190 65 s Crdola) Theri: H Gt nams necHn;
» n 26,9 , , zgoraj , brigajte nam. brinite.
e e I R S » posnemanja namesto

posneme.
svet nam. svét.

S B L S x

SRR s P R zdola) izbrisi besedo na.

B s el Mt e . = senca.

LY I e R Pt beri: s podobami namesto
podami.

o 510, s , delala nam. dela.

e L (Rl T . brez promene nam.
poméne.

» g 109,11, , , zgoraj , Sepetaje n. Cepetaje.
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J. Giontini-ju v Ljubljani

se tudi dobivajo:

Aladin s ¢arobno svetilnico (8 podobami) .

Bojtek, v drevo vpreieni vitez. — Pravljica .

Car in tesar. — Zgodovinska pripovedka. —

. Poslovenil H. Podkrajsek .

*Cas je zlaté. — Poducna povest za mladost.
— Poslovenjena po Hofmanu e

Cerkvica na skali. — Pravljica . :

*Darinka, mala (,mogm]\a — (Uéenke v petlh
delih sveta, I. del). — Prevél Anton Susnik

*Deset krajcarjev cesarja JoZefa. — Pod-
uéna povest . s

Dve igri za slovensko gledls(,e — 1. Juran in
Sofija. — 2. Stepan Subic e

Erazem Predjamski. — Povest .

Genovefa sveta grofinja. — Micna in gau—
ljiva povedka . . . .

#Grof Radecki. ¢. kr. marfal. — Popisal Fr.
Malavasié .

Hildegarda, avelidana cesarica. — Sveta povest

Hirlanda, bretanjska vojvodinja. — Poduéna

povest po Kristofu Smidu . :
Hitri rac¢unar z ozirom na sedanji denar po
avstrijski veljavi in na novo mero in vago.
— Trdo vezan .
Jama nad Dobruso. — vahnca iz starodav-
nih ¢asov. — Spisal Jak. AléSovec
#*Jaromil. — Ceska narodna; pra,vljlca — Po
slovenil H. Podkr&_}sek 2 ¥
Kljukee lagnjivi g= . . . =4, .

12 kr.

8
20

36
12

24
12

20
16

16

16
20

20

40
20

16
20

"

n



*Kustoca in Vis, popis VOJSlxe na Laskem

leta 1866 . . R dEl i

Mali Paléek. — (‘% pﬂdobaml) £

Mocni baron Ravbar. — Zgodovinska povust
— Kakersno delo. tako pladilo. — Povest

*Na valovih juZnega morja. — Pravljica
— Poslovenil Ign. Hladnik

*Najdenéek ali praviéni se tudi #ivine usmili.
— Povest H

*Narodne prlpovedke za mladino. — bpl:a]
Dominicus. — I in II. zvezek a ;

Naselnikova hei, cvetlica pustinje Lk

*Nazorni nauk za slov. mladost. — Po slo-
venski razjasnil Ivan Tomsic . . . 3 gld

Nesreéa Gez nesreco ali mrtvaska glava

Nikolaj Zrinjski, hrvatski junak?. ;

Pavliha nemski v slovenski obleki .

Pod turskim jarmom. — povest . .

Poduk kako se dela Zganje vsake baze 1 g].

Fostojinska jama. — Popisal Dr. Costa .

*Pripovedek sto malih za mladost Kristofa
Smid-a. — Trdo vezane . .

Prst bozji ali izgledi b()/_]lh kazni. — L in IT.
zverek & .

Razmere med staro in novo mero in va.go
ter novo metersko . S i

*Ribi¢ev sin. — Prayljica

*S prestola na morisce. — /godovmeka po-
vest. — Poslovenil Dominicus .

Sanjske bukve. — (S podobami)

Sedem Svabov — (S podobami) .

*Strije Tomova kocéa ali mvlJen;e zamoreev
v severni Ameriki. — Poslovenil Fr. Mala-
vagi¢. — Trdo vezana . SRy 5

(S * oznadene knjige so primerne z Solske knjia"ice.)

20 kr.

3

23 % 38 8y

”
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PESMI

7 Eil Jos. Cimperman.
. Cena nevezanim 1 gl. 20 kr., veza-
"|- /]ato obrezo 2 gl., po posti 5 kr. vec.

Jos. Cimpermana pesmi so jako
ugodno presojevali ,Zvon“, ,Slov. Narod¥,
,Dom in Svet“, ,Edinost* ,Laib. Zeitung*
itd. in tudi popolnem -zasluzijo to jako
ugodno oceno, le ¢itati je je treba in po-
tem presojevati.

Jos. Cimpermana pesmi izraZajo v
vsem pravo in plemenito &utje v éloveskem
bistvu, ter se morejo, kar se tice njih izvrst-
nosti, primerjati popolnem z znanimi pesnimi
Gregortica, Jenka, Prefirna in Vodnika,

Jos. Cimpermana pesmi omisliti in
ditati mora vsak mladeni¢ in moz, ki je
naudusen in ima pravi pojem in razum za
plemenite dusevne proizvode domafega pes-
nika. — Dobivajo se v vseh knjigar-
nah in pri zaloZniku
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