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(Dalje.) 

IV. 

^ugega jutra je pozdravil dr. Osat Julko 

tako prijazno, da se mu je začudena 

nasmejala in ga pohvalila, kakšno lepo 

ovratnico da ima. 

„Ali Vam ugaja?" 

„Seveda. Kako lepo se Vam tudi poda!" Še 

enkrat se je pogledal gospod Osat v zrcalo, potem 

pa odkorakal mladostno prožno po snežni cesti proti 

Logu voščit gospe Radičevi dobro jutro. Videti je 

bil tako dobre volje, da je gospa takoj porabila pri-

liko in ga poprosila prispevka za božičnico ubogim 

otrokom. Brez vseh težav je odštel dr. Osat petdeset 

kron in žel tako prisrčno zahvalo, da bi jih dal še 

petdeset, če bi ga bila še prosila. 

„Zdaj pa še nekaj, gospod doktor," je dejala 

in mu natočila likerja. „Proti našemu učitelju se kuje 

grd naklep." 

„Sem že čul, milostiva gospa," ji je segel v 

besedo Osat in pripovedoval, kar je bil slišal pri 

Berusu. 

„Ampak to se vendar ne sme zvršiti!" se je 

vnemala gospa. „Vaš gospodar Mrak je predsednik 

krajnega šolskega sveta. Poskrbite, gospod doktor, 

da se potegne on za našega prijatelja. Prav hvaležna 

Vam bom." 

„A jaz sem izvedel, da je Mrak sam tudi pod-

pisal pritožbo." 

„To nič ne de. Kaj se vse podpiše, da se iz-

kaže usluga, ki nič ne stane!" 

Bogomir ni dolgo nič slutil, kaj da se snuje proti 

njemu. Izpolnoval je mirno svoje dolžnosti in se ve-

selil napredovanja učencev v vednosti in lepem ve-

denju in skromnih, genljivih izrazov vdane hvalež-

nosti. Prijatelj kaplan Janez mu je čestital k lepim 

uspehom, sladkim sadovom vestnega truda, in mu 

želel, da bi res mogel vzgajati le z rahlimi pomočki. 



„Lepa beseda dela čuda," je dejal, „in limonada je 

zdrava pijača. Ä časi je treba pelina, da se izboljša 

kri; in če se kdo pogreza, mu treba pomoliti palico 

ali ga pa prijeti za lase." 

Bogomiru najljubši učenec je bil Julček. Usmi-

ljenje in ljubezen sta se kar pulila v srcu za ljubega 

dečka, ki se je oklepal z ljubečo spoštljivostjo svo-

jega učitelja in užil toliko lepega veselja ravno v 

šoli. Kadar kak součenec ni vedel kakšne stvari, sta 

se sporazumno spogledala Bogomir in Julček, ki mu 

je utripalo srce od hrepenenja, da bi pomagal in 

odgovoril, in kadar se mu je v priznanje nasmehnil 

učitelj, se je zaiskrilo dečku lepo oko in razširilo 

nežno lice in vroča hvaležnost mu je napolnila mlado 

srce. Krut in trdosrčen bi se bil zdel sam sebi Bo-

gomir, če bi le osorno nagovoril rahločutno dete, ki 

se je prijokalo nekoč v šolo, ker je videlo, kako je 

udaril nadučitelj s šibo porednega paglavca. Kogar 

je pa rad imel Julček, temu je bil tudi oče Berus 

prijatelj, hvaležen prijatelj; saj je slutil, kdo je na-

vadil Julčka, da tako lepo pozdravlja svojega očeta. 

Prej se je kar nekako sramoval pokazati svojo lju-

bezen; zdaj pa ni pozabil nikoli jutranjega pozdrava 

in zvečer je časi že v srajčici pritekel očetu voščit 

lahko noč, da ga je oče tiho ganjen objel, pritisnil 

k sebi in nesel na rokah v mehko posteljico in ga 

pokril s toplo odejo. Zatorej je tudi vabil naprej in 

naprej Berus Bogomira, naj se pelje z njim na lov 

ali pride zvečer v goste. Bogomir je obetal in od-

lašal, ne zaradi Danice; zakaj ker ni dobil nobenega 

odgovora na svoje pismo, na vsak pozdrav pa pri-

jazno odzdravljenje, se ni čutil več zavezanega; 

ampak godba mu je puščala malo prostega časa. In 

tudi to polje mu je lepo rodilo. Kmalu se je ponašal 

ves Podlom s svojimi godci, in če bi se bilo glaso-

valo takrat, kdo da je najpriljubljenejši v vasi, bi bil 

dobil največ glasov Bogomir. 

Toda med demokratičnimi ljudmi je priljublje-

nost nevarno razmerje, ki rodi rado bledo zavist. 

Polagoma je začutil Bogomir neko tajno nasproto-

vanje, ujel tuintam kakšno neprijazno besedo in na-

migavanje, da se nekako pritožujejo ljudje; da jim 

preseda nova umetnost. Nadučitelj, ki ga je bila v 

začetku navdušila Bogomirova gorečnost, se je ohladil 

prvi, začel govoriti tako, da ni rekel ne tako, ne 

tako, ali pa se je umikal vprašanjem; a komaj pa 

je čutil nekaj nezadovoljnežev za hrbtom, je že rad 

usekal po strani nepotrebno umetnost in smešil turško 

muziko. Bogomir se ni posebno čudil tem pojavom; 

saj je poznal ljudi toliko, da je vedel, da ne ustreže 

vsem nihče, naj počne kar hoče; tudi ni hrepenel 

po dvomni in sumni slavi, da nima prav nobenih 

nasprotnikov. Ä nikdar ne bi bil mislil Bogomir, da 

se bo skovala pritožba na oblastvo zaradi tega, ker 

žrtvuje on svoj prosti čas in troši svoj denar za ne-

obvezni pouk. „Kaj imam jaz od vsega tega!" si je 

mislil malosrčen, ko je čul o zahrbtnih napadih. 

„Koliko prijetneje bi živel sam sebi! Šolska dolž-

nost po predpisih, in potem moj ves prosti čas! 

Če bi ga prespal, bi mi ne rekel nihče nič; če bi 

ga presedel v gostilnici, bi se zdelo vsem čisto na-

ravno; če bi hodil na lov, na izlete, v vesele družbe, 

bi se ne zameril nikomur." Kaplan Janez ga je to-

lažil, češ, da ni napaden samo on, da obirajo tudi 

njega; a da ne mislijo ljudje tako hudo, kakor go-

vore. „Preprost človek misli vedno bolje, nego go-

vori; izobraženec pa govori lepše. Podpisi se pa 

dobe za vse, kar kdo hoče, samo če preveriš ljudi, 

da si ne bodo pripisali novih davkov." 

Pri Mraku pa so bile napihale Osatove besede 

hudih oblakov in naredile slabo vreme. Gospoda 

Berusa razmere so vznemirjale vso rodbino. Kako 

lepo je bilo Berusovo posestvo, koliko je bilo pri-

gospodarjene gotovine, in kako prav bi prišlo vse 

to kakšnemu Mrakovemu sinu, kadar bi siromaka 

Julčka, kar bi bila zanj skoraj največja sreča, ljubi 

Bog k sebi vzel! Čemu naj bi se potem Berus še 

mučil z nehvaležnim gospodarstvom! Izgovori naj si 

dober užitek in primeren kot, sitnosti in skrbi pa 

naj prepusti bratu Marku, ki ga je vedno bratovsko 

ljubil! Doktor Osat pa jim je bil toliko dopovedal o 

nestanovitnosti in omahljivosti celo pametnih vdovcev, 

da jim je zmešal račune, ki so bili že sklenjeni in 

so se lepo ujemali. 

„Nesreča nikoli ne počiva," je vzdihovala krč-

marica proti svojemu možu, „in človek se res ne 

sme na nič zanesti." 

„Meni se je takoj sumna zdela vsa ta reč," je 

pritrdil mož. „Pogodba s to gospodično je sklenjena 

tako neumno, da nima Berus prav nobenega do-

bička, ona pa šestdeset do osemdeset goldinarjev 

čistih na mesec; a rajše več, ker vse tja dere. To 

je zakrivil dr. Poljak, ki se vtiče v vse stvari." 

„In Danica se že nosi kakor gospodinja, in vse 

se ji klanja spred in zad. Zakaj nisi posodil ti Me-

gličevki, ko te je prosila, tistih petdeset goldinarjev, 

da bi se preselila v Ljubljano!" 

„Kdo pa je slutil kaj takšnega!" — Nesrečna 

sta se čutila Mrakova dva. Človek se nadeje v strahu 

in veselju toliko in toliko let, vidi takorekoč, kako 

se izpolnjuje tiha nada; zdaj naj pa razdere neumno 

naključje v enem hipu stavbo dolgih let! To je bridko, 

in potrpežljiv bi moral biti, kdor bi molče prenesel 

kaj takega. Mrakovi niso bili te volje. 

„Hvala Bogu, da še ni zamujeno!" je dejala 

žena. „Pomisli ti, kako bi se dala odvrniti nesreča!" 

„Saj mislim že cel teden," se je jezil Mrak. 

„Govoril sem tudi z gospodom župnikom in omenil, 



kako hudobni da so ljudje in da že brusijo jezike, 

meni pa da je samo za dobro ime svojega brata. 

A namuzal se mi je gospod tako strupeno in pogledal 

me tako predirljivo, da me je bilo naravnost sram, 

in ko me je še potolažil, da ni dobro ime ljubega 

brata v nobeni nevarnosti, sem šel poparjen kakor 

od izpovednice." 

„Oh, da," je vzdihnila žena. „Gospodje pač radi 

zahtevajo uslug, a ne izkazujejo jih radi. Materi bom 

ponudila sto goldinarjev na posodo, če se hoče pre-

seliti z rodbino v Ljubljano." 

„In če bo tako neumna, da sprejme, jo bom 

dal jaz na občinske stroške odpeljati in zapreti v 

blaznico." 

„Pa ti povej, če veš kaj boljšega. Jaz sem 

rekla, da naj jo vzame novi učitelj, da bo mir." 

„Kar poroči ju!" 

„Kako, če ga hočeš ti spraviti stran in si tudi 

podpisal tisto neumno pritožbo! Kaj pa nam mar, 

če gode učitelj pri Radičevki! Saj nam ni treba ple-

sati za njim." 

Konrad pa je spremljal tisti čas Julko proti 

domu in netil sveti ogenj narodnega navdušenja v 

njenem mrzlem srcu. 

„Kaj prigovarjate vedno meni, gospod Konrad!" 

je dejala prevzetna deklica. „Pojdite enkrat nad Miro, 

da se ona blagovoli nekoliko žrtvovati. Toda vedno 

je tako: petje, igranje, deklamovanje zadene mene; 

kadar pa se prične ples, nastane krog Betke in Mire 

direndaj; jaz pa sedim, če nočem plesati s kmet-

skimi fantini. Hvala lepa! Ali nisem na Vodnikovem 

plesu lani presedela vso drugo četverko? Kaj se to 

pravi! Veselica se je vršila v naši dvorani; jaz pa 

sedela! To se pravi norce briti z narodno stvarjo." 

„Gospodična, saj veste, da to ni moja krivda," 

se je opravičeval Konrad in jo ustavljal pred hišo. 

„A jaz ne morem biti povsod, in kjer ni mene, gre 

vse navzkriž. Nič več se ne sme zgoditi kaj takš-

nega. Jaz sem pač mislil, da Vas bo zabaval ves 

večer gospod adjunkt." 

„Ah, gospod adjunkt!" se je razčemerila deklica 

in stopila v vežo in za njo Konrad. „Enkrat je 

tukaj, enkrat tam, ves vihrav. Jaz sem se že res 

naveličala. Na Slovenskem ni mnogo deklet, ki bi 

bile toliko storile za narodno stvar kolikor jaz. Pro-

dajala sem šopke, razglednice, svetinjice, raznašala 

šaljivo pošto in največ sem vedno nabrala jaz; po 

novinah pa se je imenovalo moje ime na zadnjem 

mestu ali pa celo ne; o Betki in Miri so se pisale 

cele litanije." 

„Pomislite, gospodična," jo je zadrževal Kon-

rad in prijel za kljuko, „lansko leto smo imeli tri 

veselice; letos vendar ne smemo zaostati. Sram bi 

nas moralo biti pred vsem svetom. Toliko inteligence 

imamo, toliko dražestnih, narodnih gospodičen; a 

nesrečna nesloga in bleda zavist, ki je razdrla 

velikomoravsko državo, razdejala srbsko carstvo, 

uničila slavno Poljsko, ta naj se torej razrase tudi 

med nami kakor bohoten plevel in zamori žitno 

polje! Ne, stokrat ne!" Tako sta stopila v sobo, 

Julka naprej, Konrad tik za njo. Svarilni zgledi iz 

slovanske zgodovine so bili že nekoliko pretresli 

razžaljeno Julkino srce; a po nesreči sta bila v sobi 

oba Mraka, zatopljena v neprijetne misli, ozlovo-

ljena, da se je prekinilo važno posvetovanje. 

Mrak se je takoj vteknil v pogovor mlade dvojice 

in povedal Konradu naravnost, da se Julka ta mesec 

ne more pečati z narodnim delom, ker ima drugega 

potrebnejšega preveč. „K Berusu pojdite navduševat," 

je pristavila žena, „k Berusu!" 

„Saj res," je dejala Julka. „Zakaj pa ne poje 

Vaša sestra?" 

„Ker ne utegne; ima preveč dela." 

„Jaz seveda ga nimam in jaz naj utegnem!" 

mu je oponesla Julka. Žalosten se je obrnil Konrad 

k oknu in zrl molče v enolično snežno ravan, iz 

katere so štrlela mrtva debla z golimi vejami. Inako 

se mu je storilo, ko je premišljeval, kako malo 

idealnega čuvstvovanja navdaja celo nežna ženska 

srca. Oj, da bi prodrli skoz težke oblake gorki žarki 

in raztopili mrtvi led ! 

V sobo je priropotal fant z velikanskim tro-

bilom krog pleč, in za njim je vstopil dr. Osat, ki 

se je vračal od gospe Radičeve, goreč in odločen, 

da ustreže gospe in se potegne za Bogomira. 

„Kaj pa ti?" je nagovoril Mrak fanta, ki si je 

otrkaval ob bangar snežene škornje. 

„Novi učitelj me pošilja," je dejal godec. „Vajo 

bi morali imeti; a nadučitelj je zaklenil sobo, češ, da 

ne bomo več godli v šoli." 

Nadučitelj je bil namreč takoj, ko se je bila 

odposlala pritožba, ustrezajoč takorekoč javnemu 

mnenju, zaprl učilnico ukaželjnim godcem. 

„No, ta je pa lepa," se je postavil takoj 

dr. Osat. „To je čisto nova vera. Učitelj naj bo hva-

ležen, da se hočejo odrasli ljudje še učiti v šoli; 

ne da bi jim zaklepal vrata!" Prijel je Mraka za 

ramo, poklical še ženo in jima razložil, kako hočejo 

nekateri pregnati novega učitelja, češ, da bo vzgojil 

v Podlomu same godce. 

Mrak je nekoliko zardel in zakašljal, Mrakova 

žena pa je odločila: „Novi učitelj ostane tukaj." 

Mož je začel govoriti o nekaki pritožbi, ki jo je 

menda podpisal tudi on. 

„Ker niste bili dobro poučeni," ga je ustavil 

Osat. „Preslepili so Vas, ker Vam niso povedali, kaj 

da lahko nastane iz vsega tega. Potem pa, ali je 

Vas kaj vprašal nadučitelj, ko je zaklenil šolo?" 



„Ali je šola njegova?" 

„Kako bo njegova! Naša je. Mi smo jo zidali 

in še vedno plačujemo naklade zanjo." 

„Torej, če ravna on po svoji glavi, kaj bi se 

Vi vlekli zanj! Prekličite svojo besedo! Zdaj so 

razmere drugačne. On misli, da Vas ima že popol-

noma v pesteh." 

„Ämpak se moti. Ti, Jože, greš nazaj v šolo 

in reci, če ne da nadučitelj takoj ključa, da pridem 

jaz sam ponj." 

„Oh, Janez, pojdi rajši ti sam," je dejala žena 

svojemu možu. „Kaj bo fant, ki ne bo znal po-

vedati ! Ti mu dopovej, da si ti načelnik krajnega 

šolskega sveta in čigava da je šola!" Razjarjen je 

ogrnil Mrak suknjo in vzel palico, in šla sta z Jože-

fom po vasi; Mrak je nekoliko robantil, Jože zdaj-

pazdaj zatrobil na svoje orjaško trobilo, in stala sta 

pred šolo. Tu se je vnela glasna razprava, čigava 

da je pravzaprav šola in če jo sme nadučitelj svoje-

voljno zapreti. Nadučitelj je očital Mraku nedosled-

nost, ta onemu svojeglavnost, ki hoče celo krajnemu 

šolskemu svetu kljubovati. Konec je bil, da je pre-

klical Mrak svoj podpis in izročil nadučitelj svoj 

ključ. Oblastno je odprl načelnik krajnega šolskega 

sveta učilnico in klical godce: „Le noter, fantje, in 

trobite, kolikor morete in kar se da! Nadučitelja se 

ni treba nič bati. Če vam bo še nagajal, pridite k 

meni; jaz ga bom naučil." 

Še tisti dan se je sestavila prošnja do šolskega 

oblastva, da naj še ostane učitelj Bogomir Janež, 

ki je vesten in dober učitelj, ki se briga tudi za 

umetnost in uživa spoštovanje in ljubezen vsega 

kraja. Prvi je podpisal prošnjo Mrak in za njim 

drugi njemu na ljubo. „Godba je le godba," je dejal 

ta in oni; „in zakaj ne bi godli ljudje, če se jim 

ljubi!" 

Proti večeru pa je obiskala Mrakova mamka 

svaka Berusa, ki je slonel v fotelju in držal nogo, 

gorko zavito, na blazini in prebiral novine. Pred 

seboj je imel steklenico semičana, v ustih dolgo 

pipo. 

„Kako ti je, Martin?" je vprašala obiskovalka 

sočutno. „Prinesla sem ti nekaj peciva in praženih 

jabolk." 

„Čemu, čemu, draga moja!" je dejal Berus in 

ji natočil vina. „Saj veš, da ne maram za pecivo. 

Ämpak ta vražja noga me zopet ščiplje, ker se 

obrača veter na jug; kakor hitro potegne sever ali 

krivec, bo bolje." 

„Nobene prave postrežbe nimaš, Martin." 

„Vse, kar želim, imam; zdravja mi pa še 

Poljak ne more dati." 

„Kje je pa Julček?" 

„Pri Megličevih. Temu se še nikoli ni tako 

dobro godilo. Ves ljubi dan se igra z Änico. No, 

jaz mu privoščim." 

„Kako ga moreš izročati tujim ljudem! K nam 

naj pride in pri nas naj ostane črez dan, ker se ti 

ne moreš ukvarjati z njim." 

„Naj gre, če se mu ljubi. A ne bo hotel. Otrok 

se ne meni za sorodnike; vpraša samo, kdo da ga 

ima rad." 

„Oh, Martin, kar inako se mi stori, kadar stopim 

v tvojo hišo. Tujci ti gospodarijo in gospodinjijo, ti 

pa živiš kakor ubog zakotnik." 

„Imenitno se mi godi, ljuba moja, in ni me treba 

nič milovati. In čemu naj bi se trudil po nepotrebnem, 

to te vprašam. Jaz imam dosti, in Julček je pre-

skrbljen ; meni se ne godi slabo in njemu se bo 

godilo dobro, četudi ne prime nikoli za nobeno 

delo." 

„Toda, dragi moj, tak obrt, tako lepo vpeljan, 

se ne opusti kar tako. Čast zahteva, da ga držimo, 

kakor smo ga prevzeli, od roda do roda." 

„Saj ga prevzame Julček, kadar doraste." 

„Toda kakšno bo prevzel! To je, kakor če daš 

polje v najem: dobro obdelano, rodovitno si izročil; 

nazaj dobiš pusto in izžeto. Najemnik je najemnik. 

Zakaj nisi nama prej nič povedal, da bi se bili po-

svetovali skupaj! Saj bi bila Julka tudi lahko pre-

vzela gostilnico. Kako si se prenaglil!" 

„Oh, pusti vendar tudi revežem košček kruha!" 

„Saj jim ga privoščim, Martin; a skrbeti moramo 

vendar najprej za svojce, za svojo rodbino, za 

žlahto; ti so nam najbližji, ki nam jih je dal sam 

Bog. Prej sem prihajala k tebi kakor domov, zdaj 

kakor med tujce: to me gleda in meri z očmi, češ, 

kaj ima opraviti tukaj ta ženska. To nas žali, Mar-

tin, to boli. Saj je Janez vendar tvoj brat; a po 

pravici ti povem, da zastoče, če vzameva v misel, 

kako je zdaj pri vas. Res, da ne govori o tem, ker 

je premoški, ampak k srcu si žene, in ni prav, 

Martin, kar se je zgodilo; ni prav." 

„Če ni prav, se pa premeni; pogodba je skle-

njena samo za pol leta. Poljak jo je hotel imeti vsaj 

za eno leto; a jaz sem se uprl, ker se res lahko 

veliko izpremeni v pol leta." 

„Oh, Poljak," je kimala Mrakovka, „tega je 

treba poznati. Zdravi te naprej in naprej, in kaj ti 

pomaga. Enega zdravnika in enega lekarnarja vzdr-

žuješ že samo ti. Ljudje so nam nevoščljivi, ker 

imamo še nekaj krajcarjev in živimo, kakor se 

spodobi." 

Nad Danico pa je bila prišla Julka, češ, da ji 

je sedaj dvojna tovarišica. Hodila je za njo in iz-

tikala po kleti, po kuhinji, po sobah, premeknila to, 

premeknila ono in povpraševala, koliko da iztoči, 



kakšni gostje da prihajajo, kaj da počno, o čem se 

razgovarjajo in dokle da ostajajo. „Novi učitelj pride 

gotovo vsak dan dvakrat." 

„Še nikoli ga ni bilo." 

„Kako lažeš, Danica!" 

„Če ti rečem." 

„Ni mogoče, ni mogoče. Saj vendar vse govori, 

da —" prijela jo je za glavo in ji začela šepetati na 

uho in hehetati in žugati. „O ti, kako tajiš!" 

„Jaz ne vem nič," se je branila Danica neje-

voljna. 

„Edina tujka v Jeruzalemu. Toda meni ne utajiš; 

jaz vem, kar vem. Sama sem prijela gospoda Janeža 

na kratko, da se mi ni mogel izviti. Ves je bil zme-

den in rdeč čez ušesa." Danici je presedalo prazno 

govorjenje, a ni se mogla odkrižati vsiljive prija-

teljice, ki je hotela tudi še natančno vedeti, kako da 

živi stric Berus, če se kaj briga za gospodarstvo, 

če hodi zvečer v druščino, če je prijazen z njo ali 

siten. „Jaz bom prišla vsak dan k tebi, Danica," je 

dejala, „da se malo pomeniva. Kdaj pa prihaja na-

vadno gospod adjunkt?" 

Prišla je po stopnicah doli Mrakovka, ponosna 

in nejevoljna. „Danica, ti si pa dobro ogrenila," je 

dejala, „terno si zadela. Seveda, mlada gospodinja 

in star gospodar. Ampak, kaj sem ti hotela povedati. 

Na posodo, na opravo moraš bolje paziti. Glej škaf 

tam, ki se bo razsušil! Sklede morajo biti zložene 

tako, da se odtekajo. Oh, ko sem bila jaz mlada, 

kako hudi bi bili moja mati, če bi bilo količkaj raz-

metano in razvlečeno po sobah! Za posli je treba 

vedno hoditi, drugač se hitro naredi škoda — seveda 

ne tvoja." 

„Čigava pa?" jo je ustavila Danica. „Nič se ne 

bojte! Kar se pobije in polomi, to je vse moja 

škoda." 

„Tembolj moraš paziti. — Oh, Julček, pojdi no 

k meni, revček, ubožec, pojdi k teti! Vidiš, kaj sem 

ti prinesla ?" Izvlekla je iz žepa rožičev in jih po-

nujala dečku, ki se ni posebno rad bližal. „Oh, kako 

si zapuščen! Ali ti je že kaj dolg čas?" 

„Nič, teta," je dejal Julček. 

„Vidiš! Zakaj pa ne prideš k nam v vas, da bi 

se igrala s Pavlom?" 

Oddehnila si je Danica, ko sta se poslovili mi-

lostno prijazno mati in hči in si ogledovali samo 

še hlev in dvorišče, če je tod vse v redu. Spoznala 

je, da je dobila novih nasprotnikov, ki ji bodo po 

svoje grenili življenje, ker se ji godi bolje nego 

navadni dekli, in ji izkušali odjesti prisluženi kruh, 

ker ni ovsen; a ni je bila volja prenašati krivice in 

sitnosti; vsaj tega pol leta ne. Potem pa — oh, če 

bi se vendar potrudil Konrad, da bi ne bilo treba 

materi potrošiti zanj vseh dohodkov! 

„Danica!" je vstopil Konrad in jo prijel za 

roko, „lepo te prosim, ne odbij mi prošnje! Julka 

je rekla, da bo hodila pet samo tedaj, če prideš ti. 

Pridi vendar! Saj te nadomestuje za tiste ure mama." 

„Kdor ima dela in skrbi, se mu ne ljubi peti 

in igrati," ga je zavrnila. 

„Kako navdušena si časi pela: Sem slovenska 

deklica: zdaj pa si trda in mrzla." 

„In tvoja navdušenost, Konrad, je zapravljanje 

časa in denarja. Kmet naj se navdušuje za svoje 

delo, vojak za svoj stan, dijak za učenje; vse drugo 

je slamnat ogenj. Ali je pametno, če prepeva polje-

delec po gostilnicah domorodne pesmi, doma pa mu 

strada živina in zarašča njive plevel! Če izginemo 

danes vsi Slovenci s tega sveta, vendar se ne bo 

moglo reči, da smo izginili, ker smo prirejali pre-

malo veselic. Polovico gradiva našim novinam po-

dajajo veselice in slavnosti." 

„Oh, Danica, če bi ti vedela, koliko požrtvo-

valnega dela tiči ravno v teh slavnostih!" 

„Kaj bi ne vedela! Saj čutim sama na svojem 

telesu in vsa naša družina, in bojim se, da boš čutil 

tudi ti vse žive dni. Toda jaz se ne utegnem več 

razgovarjati; pripravljat grem večerjo, moje narodno 

delo, ki preživlja eno celo narodno rodbino." 

„Oh, sebično koristolovje!" je vzdihnil sam pri 

sebi Konrad, ki se je spominjal, kako navdušena je 

bila sestrica v prejšnjih časih za sveto stvar, kako 

je gorela za vzvišene ideje. Zdaj pa ji ni drugega 

na mislih nego pridobivanje denarja, češčenje niče-

murnega mamona. Žalostno! A da bi vsaj kaj žrtvo-

vala od tega denarja v narodne namene! A ne bo, 

ne bo. Vsa je prevzeta od pohlepne grabežljivosti. 

Oj mladina, mladina, kam ploveš! V prejšnjih žalostnih 

časih je vzdržavala narod vsaj nada boljše bodoč-

nosti, sušile so se in odpadale le stare veje; zdaj 

pa razjeda črv sebičnosti že mladike in brstje. Jed 

in pijača ideal možem in mladeničem, ničemurnost 

in lahkoživnost ženam in dekletom, igranje otrokom, 

oh, kje je kaj prostora narodnemu navdušenju! Zima 

v naravi, zima v človeških srcih, in ob tem mrazu 

naj živi in se okrepi ubogi, zapuščeni, prezirani 

narod. 

Toda samo slabiče plaši ovira. Konrad ni ob-

upaval. Še je Milka na moji strani, si je mislil; a 

loteval se ga je že dvom; je-li njena domoljubna 

ljubezen popolnoma nesebična. O Julki in Miri še 

govoriti ni. Novi učitelj je vendar prefriganec. Ad-

junkta je bil naprosil, da mu hodi na kor pet, Julka 

in Mira sta pa prišli sami za njim. Takšen je mladi 

svet, in potlej naj se reši mili nam narod. O ženske, 

ženske! Ako ljubi v resnici katera mladenka pravega 

rodoljuba, zakaj ga ljubi ? Zaradi njegovega in svo-

jega rodoljubja ? Oh kako pa! Zato, ker je adjunkt, 



odvetnik ali posestnik, ker ima pisano uniformo in 

mehke brke. Teh postranskih priteklin se oklepa lju-

bezen. Rodoljubje samo na sebi, čisto, brez gmotne 

primesi, to je ženskam pena, prazen nič. Zatorej 

ječi toliko pristnih rodoljubov v nesrečnih zakonih. 

Danica pa se vleče kakor branjevka za vsak krajcar, 

noče nič prispevati, nič posoditi. Oh, kako žalosten 

je rodoljub, ki nima denarja! 

Oče Mrak pa je slavil naprej svojo zmago nad 

nadučiteljem, prihajati je začel kakor nekak nad-

zornik h glasbenim vajam in občeval s sumno pri-

jaznostjo z Bogomirom. „Le pritisnite, fantje!" je 

navduševal godce. „Stena se mora tresti in opeka 

leteti s strehe." In kakor kapelnik jim je dajal zna-

menja in mahal z rokami, in godci, ki niso pri-

zanašali ne ušesom ne pljučem, so godli kakor za 

sodnji dan. 

Bogomiru ni bil po volji novi kapelnik, a od-

gnati ga ni mogel in vedel ni, ali naj bi se jezil ali 

smejal. 

„Bomo pa še drugič poskusili," je sklenil vajo 

nekega dne, ko so ga že bolela ušesa in je uvidel, 

da se ne bodo naučili godci nič. Gosli se izkaze, si 

je mislil, trobila se pokvarijo, če jih dobi šušmar v 

roke; kaj bi se ne izkazih godci! 

„Zdaj, gospod učitelj, greste pa z menoj," je 

odločil Mrak. 

Bogomiru ni pomagalo izgovarjanje in obotav-

ljanje nič; šla sta. 

„Kam pa me peljete?" se je zavzel Bogomir, 

ko je krenil Mrak na pot, ki ni držala proti nje-

govemu domu. 

„I kam že ? K Berusu," je dejal Mrak in prijel 

tovariša pod pazduho, da bi pokazal ljudem, kakšna 

prijatelja da sta, in pa, da mu ne bi ušel. 

„jaz ne grem, oče Mrak," se je branil Bogo-

mir. „Še nikoli nisem bil tam." 

„Ravno zaradi tega greva skupaj. Brat je že 

razžaljen, ker ne pridete nikdar k njemu, dasi Vas 

je vabil že tolikrat in Vas ima skoraj rajši ko svo-

jega semičana. Mladi Berus je pa ves zaljubljen v 

Vas." 

Prijetna in neprijetna čuvstva so se vrstila in 

menjavala in mešala v Bogomirovem srcu, ko je 

hočeš nočeš korakal z Mrakom proti Berusu. Pre-

verjal se je, da je odlašal zadosti dolgo in da se 

dalje ne more izgovarjati. Da se pa ne vsiljuje, je 

dokazoval spremljevalec. Delal se je zatorej ravno-

dušnega in mirnega in se trudil nastopiti naravno 

in moško. Zavest nesigurnosti je neprijetna in kazi 

zabavo. Enkrat mora biti konec sitnega ogibanja, si 

je mislil odločno, in kaj se mi more zgoditi! In res 

se mu ni zgodilo nič hudega. Zavzela se je Danica 

bolj nad Mrakom, pozdravila je prijazneje Bogomira, 

ki je takoj razodel, proti svoji volji, da se mu zdi 

Danica še brhkejša; iz drobne vijolice se je raz-

vijala živobojna roža, ki se ponosno ozira po ze-

lenem vrtu. 

„Semičana, Danica, semičana! Kje pa je Berus?" 

je klical Mrak, hodil trdo po sobi gori in doli, vzel 

izza zrcala novine in pisma, navil stensko uro in 

sedel moško za mizo. 

„Še vedno je v sobi," je dejala Danica in šla 

po vina. 

„Ho, Julček, pojdi sem k stricu!" je vabil Mrak 

dečka, ki je pogledal skoz polodprta vrata. In Julček 

se je približal, se smehljal in zardeval v zadregi, 

koga bi prej pozdravil, ali strica ali učitelja. 

„Koga imaš rajši, Julček, ali strica ali gospoda 

učitelja ?" je izpraševal Mrak, in deček je bistro 

pogledal zdaj tega, zdaj onega, pobesil oči in dejal 

tiho: „Oba." 

„Oj ti navihanec!" 

„Julček, ti si moj fant. Kdaj se bova začela učiti 

gosti ?" je dejal učitelj in mu pogladil mehke lase. 

„Jaz bi se že zdaj rad učil," je dejal deček; 

„pa pravijo, da je še prezgodaj." 

„In kakšno orodje si izbereš, Julček?" 

„Veliko trobento." 

„To se razume. Ta kaj zaleže." Julček je zbežal 

zopet k svojim igram, Mrak in Bogomir pa sta pila 

in se razgovarjala o važnih in nevažnih rečeh, in 

vedno je spravljal Mrak Danico z najrazličnejšimi 

vprašanji v razgovor. 

„Koline imate prav dobre," jo je pohvalil. „Äli 

ste klali doma?" 

„Kaj pa mislite!" se je ponesla Danica. „Kolin 

vendar ne bomo kupovali." 

„Sosed Racmann je tudi klal." 

„Nekaj cviljenja je bilo slišati." 

„Če ni bilo otročje," je dejal Mrak. „Veste, 

gospod učitelj, ta Racman je nekak mrzel mesar. 

Če se kje kaj ponesreči, pokupi on ; otroci morajo 

pa cviliti, kadar kolje. — Danica, ti pa prinesi še 

eno kupico!" — Ko jo je prinesla, je natočil in po-

sadil Danico zraven sebe. „Da bomo prijateljsko 

trčili, ker se imamo vsi radi." 

Potem je začel hvaliti Bogomira, kak izboren 

učitelj da je, kak umetnik in kako priljubljen pri 

vseh ljudeh. 

„Jenjajte, gospod Mrak!" je branil Bogomir, ki 

mu je bila hvala nadležna; tudi je zapazil, kako se 

je namuzala poslušalka. Danica pa je dobrohotno 

privoščila zadrego mlademu učitelju in moško trčila 

ob njegov kozarec, ko mu je napil navdušeni oče 

Mrak. 

Komaj si je oddehnil Bogomir, je začel Mrak 

hvaliti Danico, kako čedna in pridna in razumna da 



je. Muzal bi se bil sedaj lahko Bogomir; toda bal 

se je zamere in pritrjeval na tihem besedam. Danica 

je vstala od mize; a pridržaval jo je Mrak, ki je pil 

zdaj na njeno zdravje. 

,,Zdaj moram pa v kuhinjo," se je odpravljala. 

„Še na moje zdravje se mora piti," je vpil 

Mrak, in vstali so vsi trije; „jaz sem ga bolj po-

treben, ker sem star. Vidva sta pa mlada in se imata 

rada, kakor ustvarjena eden za drugega. Gospod 

učitelj, podajte ji roko!" In zgrabil je Bogomira in 

Danico za roki; a ona se mu je iztrgala in zbežala. 

Bogomir pa je posadil moža zopet na stol in mu 

prigovarjal prijazno, potem resneje in nazadnje prav 

odločno, da naj miruje. A mož se ni dal pomiriti, 

ampak gonil vedno svojo in vstajal kakor možicelj-

vstajač, da ga je Bogomir komaj sproti tlačil na 

sedež. 

„Nekoliko preveč ga imava nocoj," je dejal 

Bogomir; „oditi bo treba." 

„Če ga imate Vi preveč, ki ga niste vajeni," je 

odvrnil Mrak; „jaz ga še nimam. He, še en liter!" 

„Jaz ne pijem več." 

„Bom pa jaz," je udaril Mrak ob mizo. 

„Nocoj si pa dobre volje," se je prismejal Berus 

ob palici v sobo, „gospod učitelj, veseli me, da ste 

vendar enkrat prišli k meni. Pa vendar še ne greste!" 

„Kaj pa ti, Martin! Ali si prikrevljal ?" je go-

voril Mrak in klical pit. Bogomir pa se je poslavljal 

z obljubo, da pride kmalu zopet; a zdaj da mora 

še plačati. 

„Bog ne daj!" je dejal Berus. „Plačal bo Mrak; 

sicer mu vzamem klobuk. Saj je skoraj sam on pil, 

kakor se vidi in sliši." 

Bogomir je prihitel za Danico. „Prav neljubo mi 

je," je dejal, „da se je kaj takšnega pripetilo nocoj." 

„Saj niste Vi nič zakrivili," ga je potolažila. 

„Ali ste mi kaj zamerili?" 

„Oh, nič. Takšnih gostov pa, kakor je nocoj 

Mrak, sem imela že več. Vam je bilo gotovo mučno, 

poslušati neumne besede," je dejala in ga pogledala 

po strani. 

„Mučno, seveda," je jecal Bogomir, „ker se mi 

je zdelo, da je Vam mučno. Sicer in drugače, go-

spodična, to se pravi, da mi nikar ne zamerite." 

„Pridite še .katerikrat," mu je podala roko, 

„čeprav ne v takšni družbi." 

Bogomir je šel, nekoliko pomirjen, nekoliko 

vznemirjen in ne tako hud na Mraka, kakor bi bila 

zaslužila njegova sitnost. Če mu Danica ni zamerila, 

si je mislil, zakaj bi mu jaz! Pred očmi pa mu je 

stala še vedno Danica, kako se mu je hudomušno 

muzala, in Danica, sama v zadregi, Danica gospo-

dinja in Danica v družbi; in kakor je rasla ona v 

njegovih mislih, tako se je manjšal sam in njegova 

služba in njegova plača. Oh, škoda! je vzdihnil ne-

hote in nekoliko pomislil; a kmalu se je zdramil in 

si začel preganjati nepotrebne misli, ki samo zado-

voljnost kradejo človeku. Na popolnoma realna tla 

pa ga je postavil šele uradni dopis, ki ga je čakal 

doma in ki je z mnogimi besedami priznaval, kako 

vsega priporočila vredno da je gojiti tudi lepe umet-

nosti poleg drugih predmetov, ki so kmetu potreb-

nejši in koristnejši, in poleg prirejanja roditeljskih 

večerov, katerim posvečuje po vsej pravici učna 

uprava največjo pozornost, upajoč, da ustreže uči-

teljstvo po svojih močeh visokim intencijam; pri 

vsem tem in poleg vsega tega pa da ostane vendar 

prva naloga vestnega učitelja šolski pouk, ki ne 

sme trpeti pod gojitvijo kakršnegakoli drugega po-

stranskega predmeta, zlasti takšnega, ki bi povzročal 

opravičene pritožbe. 

Bogomir je shranil dopis in se izkušal preveriti, 

da se ne meni mnogo za to ploskanje svoji godbi. 

Berus pa se je začuden smejal, zakaj da ho-

četa brat in svakinja po vsej sili omožiti Danico. 

„Kaj imata vendar vidva!" je dejal, ko je bila 

odšla svakinja in prišel za njo brat. „Prej mi je ona 

napovedala cele litanije, in zdaj si prišel ti prigo-

varjat dekletu in meni. A meni to nič mar, in kaj 

je pravzaprav mar tebi?" 

„Tiho bodi, Martin," je govoril brat, „in mene 

poslušaj! Midva z ženo delava tako, kakor je dobro 

zate in za tvojo hišo. Ti si vdovec, samec; za go-

spodarstvo se ne brigaš mnogo — le počakaj in 

potrpi, da ti dopovem — o gospodinjstvu ne raz-

umeš nič, dober človek, ki ga goljufa ves svet. Ali 

ni res? Ta pogodba z Danico je bila neumnost, 

oslarija. — Le počakaj! — Saj ne rečem dekletu nič. 

Pametna je in skrbi za sebe; ti bi moral pa za sebe; 

če pa nočeš ti, moram pa jaz, ki sem tvoj brat. Ali 

ni res?" 

Berus je zamišljen gledal skoz okno in bobnal 

ob mizo. Nekoliko ga je jezila ta vsiljiva skrbnost; 

nekoliko se mu je dozdevalo, da je bil res opeharjen 

s pogodbo. Nejevoljen pa ni bil toliko zaradi izgube 

kolikor iz samoljubja in ničemurnosti, ki se je čutila 

razžaljeno. Tiha mržnja proti dr. Poljaku in proti 

Danici se mu je dvigala v srcu. 

„Ali razumeš Martin," se je poslavljal brat, „za 

kaj da se brigava jaz in moja žena ? Za tebe nama 

je in za tvojo hišo in za Julčka, ki bo enkrat go-

spodaril za teboj. Ampak ti sam ne smeš izpustiti 

vajetov iz rok. Ali ni res? Zdaj si pa revež, Martin, 

pošteno so te zvile ženske. Lahko noč!" 

Slabe volje je ostal Berus; bolela ga je noga, 

in glava mu je bila polna neprijetnih misli, ki sta 

jih bila zbudila brat in svakinja. Poskušal je hoditi 

in se zadeval kakor polomljen čmrlj ob mizo, ob 



stol, ob omaro in rentačil, da so bežali hlapci in 

dekle in se poskrila hace in murče. 

„He, gospod Berus, kaj pa je z dobitki za ve-

selico?" ga je zdravil Konrad in ga potrkal po rami. 

„Kislo se držite kakor lanski cviček. Revmatizem, 

seveda, neodpraven spremljevalec udobnega življenja." 

„Oh, ne govorite mi!" ga je ustavil Berus in 

ga srepo gledal izpod nabuhlih trepalnic. „Meni pri-

haja slabo pri Vaših besedah in Vaših veselicah in 

dobitkih." 

„Danes ste pravi sršen, gospod Berus." 

„Vi pa pravi trot. In ne samo danes. Mati in 

sestra Vas vzdržujeta. Ali Vas ni sram?" Konrad 

se je izgubil, poparjen kakor poprej hace in murče. 

Za svojo osebo mu ni bilo toliko; huje je skelela 

rana, ki se je bila zadala narodnemu čuvstvu. In 

zdaj še ti, Berus, ki sem se tolikanj zanašal nate, 

tolikanj ponašal s teboj! Nič boljši nisi od drugih; 

trd in mrzel kakor zimska gruda. Konrad se je zdel 

sam sebi kakor Sisif, ki vali proti vrhu narodne za-

vesti okorne Podlomce, ki se mu neudržno zopet 

vale s hriba v dolino narodne mlačnosti. Vsiljevala 

se mu je samopašna misel, da bi popustil nehva-

ležno delo; toda hitro jo je pregnalo rodoljubno 

čuvstvo. Vzgajati treba ljudi, si je dejal, vedno 

vzgajati; saj tudi posameznik ni nikoli popolnoma 

vzgojen. In če imamo potrpljenje sami s seboj, zakaj 

bi ga ne imeli s svojimi rojaki! Med takimi mislimi 

pa mu je plavala v nekaki poluzavesti slutnja, da 

je takšna narodna potrpežljivost navsezadnje vendar 

le prijetnejša ko pripravljanje na izpit. 

Bridkeje je čutila Danica premembe svojih raz-

mer, odkar se je bila zanesla nasprotnost iz Mra-

kove v domačo hišo. Prikrito in očito, sladko in 

grenko se je žalil njen gospodinjski ponos, ko so 

jo jeli nadzorovati, ji svetovati in ukazovati Mra-

kovka, Mrak, Julka in Berus, vsak po svoji naravi 

in svojem okusu. Zbrati je morala večkrat vso dušno 

moč, da je zatrla pikro besedo, ki je silila na jezik. 

A vzgojena je bila v trdi šoli, uspešno je brzdala svojo 

nejevoljo in mirno branila svojo pravico, sama; Anica 

je bila še otrok, mati bi bila pač žalovala z njo, sve-

tovati ji ne bi mogla, Ernest je imel svoje opravke, 

Konradu pa bi se zdele smešne in malenkostne njene 

skrbi in stiske v primeri z vzvišenimi cilji, za ka-

terimi se je pehal on in bi se moral pehati vsak 

pravi rodoljub. Da so splavale Danici katerikrat 

trudne misli tudi v lepše kraje, da se je spomnila 

Bogomira in njegovega pisanja in prijaznih besed, 

to se ni dalo zabraniti mlademu srcu; a kakor hitro 

ji je začela zidati domišljija gradiček v oblake, ga 

je takoj razpihal hladni razum. I seveda, si je de-

jala, iz dežja pod kap! 

(Dalje.) 
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Mater Dolorosa. 
Zložil S i l v i n S a r d e n k o . 

IV. Spev. 

V Kani Galilejski. 

časih pa je živ spomin na Sina 
Materi pred dušo se razgrnil; 
upajoč je zrla proti vratom, 
kakor da bi se ji skoraj vrnil. 

Včasih je na vrtu drzen veter 
oleandre šumoma zamajal; 
naslonila se je proti oknu, 
kakor da bi glas Njegov prihajal. 

A nekdaj je šel nekdo pod oknom 
in potrkal in postal pred vrati. 
Za trenutek se je vzradovala: 
Pridi v miru! vzkliknila je Mati. 

Ni ga bilo. Le sorodna duša, 
tam iz Kane se je k Njej zatekla, 
kakor jagnje k ovci se zateče, 
in s smehljajem ji je krotkim rekla 

Odpusti mi dobrotno, 
da stopam, sestra moja, 
v svetišče to samotno! 
Čuj, eno prošnjo vdano: 
Nevesta sem — na svatbo 
te vabim v našo Kano. 

— Nevesta si, Suzana ? 
Raduj se, ti devojka, 
od sreče negovana. 
A žene zapuščene 
nikar ne vabi v svate, 
nikar ne vabi — mene! 

Brez tebe tega dneva 
ne jaz ne ženin Simon 
prerajati ne smeva. 
Nikar se več ne brani, 
Marija, sestra moja, 
dej, naj te vidim v Kani! 

— Kaj hoče ženitnina, 
ki nisem je ljubila, 
ko sem imela Sina! 
Pa naj zbudi se želja 
po njej, ko Sina nimam, 
ko nimam več veselja? 

Poslušaj vest veselo: 
Iz Mägdale je snoči 
tvoj Sin došel v Arbelo. 
Ni daleč pot mu v Kano; 
še Njega ti povabim. 
Sedaj pa pojdeš z mano? 

— Sedaj pa grem, Suzana, 
od hrepenečih misli 
po Sinu svojem gnana. 
Za dvojno povabilo 
prejela boš Njegovo 
in moje povračilo . . . 

Dvignili sta se na pot čez hribe. 
Dve nevesti: Prvo Bog je vzljubil 
in izvolil med ženami vsemi; 
drugo pa je ženin Simon snubil. 

Krasen dan! Po holmih so pomladnih 
zelenele vitke terebinte 
in dehtele mirte so deviške 
in cvetele bujne hiacinte. 

V rožnih vejah nežne tamariske 
pel je slavec sladko, vedno slaje, 
da so bili viri bolj živahni, 
da so v reko Kizon tekli raje. 

Gledala je Mati tamarisko: 
Sladek sok iz nežnih vej je kapljal . . 
Tiha žalost ji v očeh je plula — 
v Sina se je nje spomin zatapljal. 

A Suzana k mirtam se sklonila, 
in povila si je mirtov venec; 
tajen smeh ji je žarel na ustnih — 
saj je v mislih vstal ji zaročenec. 

In nevesta je Nevesti rekla: 
Kadar venec čelo nam ovija — 
kak smo zale! Da bo svatba lepša, 
spleti venec si še ti, Marija! 

A Nevesta radostno nevesto 
spomnila je tamariske vitke: 
sladek sok ji skoraj ves izkaplja: 
in dejala je besede bridke: 

Le spletaj venec sama ti 
za praznik poročencev; 

a zame mirta nima več 
nobenih vencev. 

En sam še venec v duhu zrem, 
en ostrotrnjev venec, 

ki ž njim bo Sin ovenčan moj 
okoli senec. 

Škrlatni cvet — nedolžna kri 
na vencu zableskeče, 

in ves si svet od teh cvetov 
natrga sreče . . . 



— Ne morem, sestra, umeti 
skrivnostnih tvojih besed. 

Kaj misliš s trnjevim vencem, 
ki v njem osrečen bo svet? 

In blagor tebi, da ne veš 
skrivnosti tuge polne; 

ni v srcu tvojem strah noben, 
nobena bol ne. 

Žalostno skrb poročencev 
videla Božja je Deva, 
videla potnike trudne, 
žejne od vročega dneva. 

V blagem usmiljenju se je 
smelo sklonila do Sina, 
v upanju trdnem prosila 
tihoma : Nimajo vina! 

Nevesta si; o ženinu 
ti sladka misel sanja. 

A pride dan, ko se zjasni 
skrivnost sedanja. 

Tiho šli sta dalje skozi šumo. 
V srcu misel svojo skriva vsaka ; 
eni misel mnogokrat zaraja, 
ali drugi čestokrat zaplaka. 

Veje so se klanjale Mariji, 
vejam se je vklanjala Suzana: 
Celo stvarstvo Prvo je poznalo, 
druga pa je bila mu neznana. 

Celo stvarstvo z vsem bi Njej postreglo, 
v tron bi delo svojega jo carstva. 
A kdor v srcu nosi vse bogastvo, 
kaj je mar mu vsa lepota stvarstva? 

— Žena! Kaj je meni, 
kaj je tebi mar? 
Čudno jo je prašal 
kakor še nikdar. 

Ali že je moja 
ura res prišla? — 
Nemo ga je zrla 
svatov družba vsa. 

Znal noben učenec, 
znal ni svat noben, 
kakšen biti more 
teh besed pomen. 

Ali ona sama 
Ga umela je: 
— Kar vam de, storite! 
jim velela je. 

In so napolnili 
vrčev šest z vodö, 
a iz vrčev — čudo! — 
vino zajemo. 

Drugi je dan ženitnina 
v Kani šumela prijazni, 
kajkrat pri srcih so polnih 
bili kozarci jim prazni... 

Začudili so se vsi učenci, 
obstrmeli svatje nad čudesom, 
verovali v Mojstra in Gospoda, 
čast mogočnim peli so nebesom : 

Ena, le Ena ni mogla 
radosti najti med svati; 
Njega oči so iskale, 
kdaj se pokaže med vrati. 

Saj so Ga vendar vabili, 
sredi je prostor pripravljen 
Glejte! Že pride ! Mirujte! 
Mili Raboni, pozdravljen! 

Svatom je pesem zastala. 
Simon je vstal od Suzane, 
Mati zarajala v srcu — 
On blagoslovil je zbrane. 

Hozana, ti Mesija, 
da gorska naša Kana 
najprva gleda čudež 
najprvi Tvoj, hozana! 

Češčena Mati Tvoja, 
ki nam je s prošnjo milo 
visoko Tvojo voljo 
nagnila v tolažilo. 

Presrečna zaročenca! 
Na vajini gostiji 
zakonski stan je dvignjen 
po blaženem Mesiji. 

Ali za Njim je šestero 
v sobo učencev stopilo. 
Kje je, nevabljeni gostje, 
svatovsko vam oblačilo ? 

In so pili vino čudovito. 
Boljšega še niso pili v Kani, 
nimajo ga trte libanonske, 
širna zemlja slajšega ne hrani. 

Žalost poročnemu paru 
skrbna na dušo je legla: 
Svatba je najina skromna, 
kak bi učencem postregla!? 

A učenec — Janez Cebedejev 
nad Devico se je božjo divil; 
čisto sliko v čistem srcu shranil, 
v duhu jo je čestokrat oživil. 



Gledal Mojstra, gledal zopet Mater. 
Sam ni znal za kom bi hodil verno: 
Za Gospodom? Äli za Marijo? 
saj oba je vzljubil neizmerno. 

O, velika 
mora biti 
Žena ta; 
ena tiha 
Nje beseda 
vse velja. 

Kajkrat ž Njim smo 
trudni, žejni 
šli doslej; 
takega nam 
ni še storil 
kakor Njej! 

Tiho sta se srečala s pogledi 
Mati božja in Njegov učenec; 
nad obema angelsko devištvo 
skrivoma je pletlo mirtov venec. 

Ženina pa misli so prevzele 
vzvišene, do danes nepoznane, 
in skrivaj — da le Gospod je videl — 
šepetal je sklonjen do Suzane: 

Nevesta moja! 
Veselje moje komaj vzklilo, 
odkar sem čudo zrl Njegovo, 
srce mi bije z burno silo, 
da komaj v prsih je vzdržim. 

Brez Njega ne bi 
imel pokoja več nikoli. 
Suzana, ti moj angel čisti, 
naj grem, naj grem za Njim, dovoli! — 
naj angela te zapustim. 

— O, Simon, Simon, 
veliko, težko si besedo 
iz moje duše vzel hvaležne. 
Le stopi v teh učencev sredo! 
Le pojdi, kamor gre, za Njim! 

A jaz posihmal 
življenje novo bom živela: 
Vse moje bodi vse Njegovo, 
najdražje, kar sem kdaj imela — 
še tebe — Njemu izročim. 

In namesto svatbe sta slovesa 
praznovala dalje uro zadnjo; 
svatje pa so se izpraševali: 
Kaj ločilo ju je tak nenadno? 

Konec svatbe. Sin se je poslovil. 
Ž Njim učencev je odšlo sedmero: 
palice so v roki nesli potne, 
v srcu kakor ogenj živo vero. 

In oddaleč v strahu in ljubezni 
— kakor sili dete neugnano 
za očetom, ko na pot odhaja — 
žalostna je Deva šla s Suzano. 

(Dalje.) 

Michelangelov od mrtvih vstali Kristus. 
Spisal dr. Avguštin Stegenšek. 

klasičnimi podobami od mrtvih vsta-

lega Zveličarja je najmanj popularen, a 

fHšbgiS zato umetniško najbolj premišljen Michel-

angelov Kristus v rimski cerkvi Maria sopra Minerva. 

Kristus stoji na skali gore Kalvarije, ima rane na 

rokah in nogah ter drži v rokah križ, trstiko, gobo 

in vrv, gleda pa čez levo ramo navzdol po ljudeh. 

Ako hoče kdo spoznati, kako se javlja življenje 

v kipu, mu je treba samo natančneje opazovati tega 

Kristusa. Ne stoji kakor kak egiptovski kralj ali pa 

') Kip sta naročila že 1.1514. dva plemenita Rimljana 

za stranski oltar omenjene cerkve. Umetnik se je brž lotil 

tega dela, ko pa je začel obraz klesati, je videl, da ga kazi 

žila v marmorju. Zato je pustil ta prvi kip nedovršen in ga 

je podaril naročniku, ki ga je postavil v svoji hiši. Pobeg-

nivši iz Rima je šele 1.1521. izdelal naročeni kip in ga je 

poslal v Rim, Spremljal ga je Michelangelov učenec Peter 

vojak pri paradi z nogami vštric in z rokami ob 

boku, z glavo pa naravnost naprej — ne, vse telo 

se giblje in vsak ud se drugače kreta. Le glejmo! 

Desna noga stoji naprej, leva pa zadaj, a na obeh 

počiva teža telesa. Videti je, kakor da bi Kristus 

korakal, pa bi se hipoma in za trenotek ustavil in 

se ozrl nazaj čez ramo v dolino, kmalu pa bo zopet 

nadaljeval svojo pot. V boku se izpogne plemenita 

postava proti naši desni, prsa pa se nagibajo in se 

obenem sukajo okoli navpične osi proti naši levi, 

Urban. Ker je mojster brado in lase ter prste na rokah in 

nogah bolj površno izdelal, da se ne bi poškodovali pri 

vožnji, naj bi to učenec dovršil v Rimu. Ko so pa o nje-

govem delu neugodno poročali mojstru, se je Michelangelo 

ponudil vtretjič izvršiti ta kip. Ä naročnik je odklonil, zado-

voljen z izvrstnim delom, ki ga ne more nihče boljše napra-

viti. Kip je stal prej na oltarju in spodaj se je čitalo v na-



kamor gresta tudi obedve roki. Ker je desničina nad-

lehtnica povešena, je leva rama nižja ko desna. Ka-

kor pa gre leva rama navzdol, tako tudi oči in glava, 

ki se z vratom vred suka v nasprotni smeri od prs.*) 

LIONÄRDOV KRISTUS 

Od mrtvih vstali Kristus s takim težkim križem, 

s trstiko, vrvjo in gobo je pač edini te vrste v umet-

nosti. Kaj si je neki mislil pri tem Michelangelo? 

Äli je hotel uvesti Bog ve kako novo simboliko? 

Äli pa se je oziral na bogoslužne molitve, ki se po-

lagajo Kristusu v usta? Ne eno, ne drugo. Mislim, 

da je Michelangelo hotel predstaviti plastičnega, 

od mrtvih vstalega Kristusa, kakor so ga tedaj sli-

karji toliko potov slikali. Kakor hitro pa se je Michel-

angelo odločil za plastiško obliko in vrhutega za 

svoj osebni okus (slog) umetniškega izražanja, je 

moral spremeniti motive, ki mu jih je nudil slikar. 

V slikah Kristus plava v zraku — kip mora stati 

na trdih tleh; v slikah ga zagrinja fina, skoro pro-

zorna obleka in vihra okolu njega — kiparjev pa 

je ideal golo telo in ne obleka, po zraku vihrajoče 

obleke pa itak ne more izklesati iz krhkega mar-

morja; slednjič nosi Kristus v slikah tanko palico s 

križcem na vrhu in z belim banderom zmagoslavja na 

počrezni palici — kipar pa vsega tega ne more v 

Kip nima samo dveh razsežnosti — širokosti 

in visokosti — kakor slika, ampak ker je pravo telo, 

ima še tretjo — globočino. Stopali, ki stojita pri 

našem kipu drugo za drugim, vodita oko v globo-

čino, ravnotako odrine levica, ki leži pred prsmi, 

ves trup nazaj v globočino. Roke, ki hite na levo, 

in glava, ki se suka na desno, povdarjajo širokost, 

po koncu stoječe telo, potem trstika in križ izražajo 

navpično smer. 

pisu, da sta ga naročila Rimljana Metel Var in Pavel Kastelan 

iz oporoke Marcije Porcije, in sicer se je iz njene zapuščine 

plačala tretjina stroškov, ostalo pa je Metel Var dodal iz 

svojega in je delo vsevišnjemu Bogu posvetil. Sedaj stoji 

kip na tleh na laket visokem podnožku na evangeljski strani 

glavnega oltarja. Na desni nogi ima bronast čevelj, da se 

ne bi marmor ogulil vsled laške navade poljubovati noge 

češčenih kipov. (Ta navada je edini preostanek v prvem 

tisočletju tudi na zapadu splošne, perzijsko-bizantinske pro-

skineze. Podobno se poljubuje noga kipa sv. Petra v vati-

kanski baziliki in kip M. B. Porodice v cerkvi sv. Avguština, 

ki ima srebrn čevelj. Poljubuje se tudi papežem, nekdaj pa 

se je poljubovala tudi škofom in vladarjem. Slike iz prvega 

tisočletja kažejo podložnike pred vladarji in ustanovnike 

pred svetniki ležati na tleh, kako poljubljajo ali objemajo 

nogo višjega.) 

') Nasprotno gibanje prs in glave je v poznejših letih 

pri Michelangelu jako priljubljen motiv. Tako se sukata mla-

deniča (ignudi) nad Perzijsko Sibilo v Sikstini, potem Del-

fiška Sibila, prerok Izaija in posebno odlično prerok Jona, 

izmed skulptur pa Apolon in Dan (medičejski grobovi) v 

Florenci. 

GLAVA MICHELANGELOVEGA „OD MRTVIH 

VSTALEGA KRISTUSA" 

kamen vpodobiti, razen če bandero doda v bronu') 

ali pa opusti kip ter vse izvrši v reliefu. Zato imamo 

') Naši kipi od mrtvih vstalega Zveličarja s svilnatim 

ali suknenim bandercem pač ne spadajo v poglavje visoke 

umetnosti, 



pri Michelangelu debel, težek križ, deloma radi krep-

kosti, deloma radi lepote. Kristus se nanj naslanja, 

zato mora biti očividna njegova krepkost. Vendar 

pa ni naravni križ, ker nima dovolj dolgega popreč-

nega bruna, ampak je le simbol križa. Široko po-

črezno delo bi pokvarilo ves vtisk kipa. 

Michelangelo ima v vseh najboljših delih navado, 

da pelje pri svojih figurah eno roko prek prsi, da 

s tem prsa porine nazaj. Tudi tukaj je to storil. Äko 

težek križ zahteva materijala, je ta roka pojav 

osebnega umetnikovega okusa. To levico bi bil Mi-

chelangelo lahko čisto preprosto položil na križ, a 

videlo bi se, da je roka na tem mestu nepotrebna, 

ker je dovolj desnica, da se križa oprijema. Zato 

je dal umetnik levici lastni posel: da drži trstiko, gobo 

in vrvico. Trstika prav srečno oživlja preveč pra-

vilne, geometriške in izkristalizirane oblike križevega 

debla; da se pa ve, čemu trstika, je bila potrebna 

tudi goba in vrvica, s katero je bila goba privezana 

na steblo. Trstika in ostala dva predmeta so torej 

vpodobljeni edino vsled Michelangelove navade pre-

križavati prsi. V „Poslednji sodbi" ima Sodnik 

ravnotako levico pred seboj, a je boljše motivirana. 

Videti je, kakor bi Kristus rinil z njo pogubljene 

proč od sebe, s povzdignjeno desnico pa bi jih 

odganjal. 

Estetski in osebni okus sta torej določila oblike 

križa in predmetov v Kristusovih rokah. Ä Michel-

angelo ni roboval umetniškim oblikam, ne da bi jim 

bil vdahnil smisel, pomen, idejo. Križ in bridkosti 

na križu (žeja), to je vrhunec Kristusovega trpljenja, 

vsaj tega, ki se da v čutnih oblikah in plastično (s 

predmeti kot simboli) izraziti. Zveličarjeve notranje 

zapuščenosti ali pa zabavljanja farizejev ne more 

kipar v podobi Vstalega izklesati. Kristus, ki je pre-

magal križ in njegovo trpljenje (n. pr. žejo), stoji sedaj 

proslavljen pred nami in nosi orodje bridkosti v rokah 

— kot zmagovavec, kot junak, kot heroj.1) 

Nekaj posebnega leži v Kristusovem obrazu. 

Okrogel je in ne podolgovat, z globoko ležečimi, 

resnimi očmi, s krepkim nosom in nalahno zapr-

timi ustnicami, kakor bi se hotele sedaj in sedaj od-

preti ter izpregovoriti. Kratka brada obdaja obraz, 

čelo pa zastirajo obilni kodrasti lasje in hitijo na-

vzdol na tilnik. Michelangelo, ki je sam nosil visoko 

in prosto čelo, daje svojim kipom rad nizko čelo. V 

tem leži nekaj čutnega, pa tudi skrivnostnega. Äko 

si je Michelangelo 1. 1521. predstavljal Kristusa kot 

moža kratkih plemenitih proporcij, okroglega, res-

Da ne gleda naprej, ampak čez ramo, je zopet po-

sledica Michelangelovega osebnega okusa. S tem se povdarja 

kontrast med rokami in glavo. Enako gledata čez levo ramo 

Ujetnik v Parizu in Äpolon v Florenci, čez desno pa Dan 

in Zmagovavec v Florenci. 

nega, skoro tajinstvenega obraza, je kakih petnajst 

let pozneje v Sikstinski kapeli slikal Kristusa kot 

zažetega, živahnega in strogega moža brez brade. 

MICHELANGELOV „OD MRTVIH VSTALI KRISTUS" 

Kristus v Minervi in Kristus v Sikstini sta si glede 

rasti in glede zunanjosti nekoliko sorodna, v obrazu 

pa in v čuvstvu (afektu) stojita daleč narazen. Dru-



gačen pa je Michelangelov Kristus v naročju žalostne in ustvari tisti umotvor, ki je med vsemi njegovimi 

Matere božje (Pietä) v vatikanski baziliki. Edenin- deli najbolj popularen. 

dvajsetletni umetnik si še ni ustvaril lastne in indi- Kako različen je od Michelangelovega Kristusa 

vidualne podobe Izveličarjeve; zato črpa iz tradicije Lionardov ali pa Rafaelov! Lionardo je znal posebno 

ženske predstavljati in jim položiti 

v obraz vabljiv in obenem prezir-

ljiv smehljaj. Tudi njegov Kristus 

ima v predrisku ženski obraz. Na 

izvršeni sliki mu da brada mo-

ški značaj, a ostane mu miloba in 

bolest, ki vzbuja sočutje. Bolest 

namreč vedno bolj vzdrami naše so-

čutje ko pa smehljaj. Tudi Michel-

angelov od mrtvih vstali Zveličar se 

ne smehlja, ne kaže svoje sreče in 

zadovoljnosti kakor v nekaterih sli-

kah, ampak gleda nekako otožno 

v daljno daljavo navzdol. 

Kot najlepšega Kristusa krščan-

ske umetnosti slavijo nekateri Rafa-

elovega Kristusa v freski: „Dispu-

ta". Michelangelo gaje videl in po-

znal, pa ga ni posnel. Gotovo se 

mu je zdel manj vreden. In imel je 

prav. Ali nismo tega Zveličarja že 

tolikokrat videli od gotske dobe sem 

— s sladkim izrazom, trudnimi očmi, 

redko, dvodelno brado in z bogatimi, 

po ramah se sipajočimi kodri? Ako 

je na tem obrazu kaj Rafaelovega, 

je edino ta neizrekljiva milina in 

dobrohotnost, ki skoro prehaja v 

smehljaj. Ko je Rafael slikal tega 

Kristusa, je nosil v svojem srcu še 

nedolžni smehljaj rane mladosti, tudi 

se še ni bil osvobodil vpliva svojih 

prvih učiteljev v umetnosti. Michel-

angelov Kristus nima tega ovalnega 

obraza, tega prostega čela, tega ši-

rokega, skoro ženskega obraza in 

predvsem — Michelangelov Kristus 

se ne smehlja. 

Ko pa je Rafael ležal na smrtni 

postelji, je stal po pravljici, ki jo je 

tako lepo ovekovečil naš J. Šubic 

(„Dom in Svet" 1894), poleg njega 

drugi Kristus na platno naslikan, 

resen Kristus „Izpremenjenja". Tukaj 

ni obraz več mladeniško poln z 

lepo počesanimi lasmi in urejeno 

brado, to ni več Kristus mladeniških 

idealov, ampak je bolj suh in ko-

ščen, s krepkim nosom in z velikimi 

v nebesa uprtimi očmi ter s temnimi MICHELANGELOV KRISTUS IZ „POSLEDNJE SODBE" 



vihrajočmi lasmi in brado. Obraz je v svetlobi, lasje 

in brada pa tvorijo obkvirajočo ga temo in detajlev 

manjka — vidi se samo vtisk, vtisk odprte cvetlične 

čaše, ki pije in srka nebeške žarke. Ta obraz živi v 

RAFAELOV KRISTUS IZ „IZPREMENJENJA 

nebeških sferah. Zamaknjen je. Čim krepkeje se javlja 

v njem duša, tem preprostejše so izvršene telesne 

oblike. Ä Rafael ne bi bil zadel te mojstrske po-

dobe, ako ne bi bil poprej v mladosti slikal Kristusa 

po preprostem sprednjem pogledu. 

Kje leži tukaj sorodnost z Michelangelovim Kri-

stusom? V osebnosti zasnutkov. V „Disputi" je bolj 

plemenit in oduševljen obraz tradicionalne umetnosti, 

obraz v „Izpremenjenju" pa je Rafaelova osebna 

stvaritev. Te glave ne bo noben umetnik kopiral, 

ker nima nič tipičnega, splošnega na sebi. Rafael je 

tukaj tekmoval z naravo, ki tudi ne ustvarja tipov, 

ampak individue. Tudi oba Michelangelova Kristusa 

sta individualna. A njegov od mrtvih vstali Zveličar 

spominja na Apolona, ker povdarja preveč čutno 

lepoto, Kristus njegove poslednje sodbe pa je pre-

malo plemenit, premalo božanski, preveč po člo-

veško strasten in srdit. Michelangelova oseba Kri-

stusa ostane torej zmirom v sferah človeških in se 

ziblje med čutno lepoto in afektom. Rafaelov Kristus 

sicer tudi prestopi meje običajne lepote (kakor Kri-

stus „Poslednje sodbe"), a je prepojen z izrazom, ki 

je verjeten in mogoč, dasi ga še ni nikdo videl pri 

človeku. Kolikor presega človeški izraz, toliko da 

slutiti božjo naravo Kristusovo. Ne predmet — tu 

Izpremenjenje, tam Vstajenje — , ne materijal — tu 

barve, tam kamen — delata glavni razloček med in-

dividualno zamišljenim Kristusom največjih mojstrov 

laške umetnosti, ampak osebnost umetnikova in nje-

govo versko čuvstvovanje. 

S tem je Michelangelov od mrtvih vstali Kristus 

dovolj označen. Globoko je premišljen, po vseh pra-
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vilih izdelan, čisto oseben in izviren umotvor, in 

vendar ni isti, ki si ga predstavlja vera mladih duš. 

Tega Kristusa Michelangelo ni več našel v umetnosti, 

a klanjal se mu je na stare dni v svoji poeziji. 



Ded. 
Zložil An t . M e d v e d . 

O d let upognjen in osivel 
— Kaj čakaš, smrt? — vzdihuješ ded, 
in vendar vem, da rad bi živel 
in strah te lastnih je besed. 

Kako ne? Ah, prelepe sanje, 
ki sanjal si jih sam nekdaj, 
ki slepo veroval si vanje, 
tvoj mili zarod sanja zdaj. 

Pijan od blažene omame, 
iz slutenj zida zlati vek 
in vzdihom tvojim ne verjame, 
da sreča tu je — prazen jek. 

0 naj gradove svetle zida, 
naj v sladki veri se topi! 
Kdo čisto radost mu zavida? 
Najmanj mu jo zavidaš ti. 

Po njem se tvoja kri pretaka, 
obnavlja tvoja prejšnja moč. 
Njegova sanja, misel vsaka 
1 tvoja bila je nekoč. 

Izdaja solza ti spomine, 
kot lučka pokopan zaklad . . . 
Ah sredi jasne te mladine 
umrl bi rad in živel rad. — 

^ oocxxo|xxcooxcjocoooo ^ 

Radovednost. 
Zložil An t . M e d v e d . 

Le posameznik se stara, 
svet je star, a zmeraj nov, 
zmeraj nov nas čara, vara 
duh in lik njegov. 

Naj smo tudi vse dosegli, 
kar smo upali nekoč, 
vendar ne bi radi legli 
v groba tiho noč. 

Neka sila, dvomna čednost, 
lajša breme let in muk: 
nenasitna radovednost, 
kaj doseže — vnuk. 

Kdo me sodi? 
Zložil An t . M e d v e d . 

Äl i ves pogum je zbegnil, 
ali zgrešil sem poklic, 
da sovražim dni bodoče? 
Sreče voz bi rad potegnil 
iz globokih kolesnic 
v gladek tir — a ni mogoče. 

Koliko so krivi drugi, 
koliko sem kriv si sam, 
kdo mi more razodeti? 
Kdo me sodi po zaslugi, 
ki v resnici jo imam, 
ali nimam? Kdo na sveti? 

Vase naj se duh pogrebe, 
z lastno sodbo reši dvom! 
In ta sodba bo pravična? 
Ah, dokler bom ljubil sebe, — 
in vsegdär se ljubil bom, — 
moje sodbe moč'je — nična. 



Mlinar 
Vipavska zgodba. — 

^ ^ ^ m e t Primož je prinesel v mlin. Odložil je 

^ ^ ^ težak meh na polico, potegnil izpod njega 

čHliss usnjene oprtnice in se globoko oddehnil. Po-

gledal je po mlinu. Mlinarja ni bilo. Kamni so se 

vrteli in pajklji šklepetali, rumena moka se je usi-

pala na širok ploh, kup se je večal. 

„Oho, Janez, kje si?" 

Mlinar Janez se ni odzval. 

„Nemara je v stanici in moli," si je mislil Pri-

mož in poškilil skozi mala vrata v prostorno sobo, 

kjer je ležalo vse križem: stara sita, metla, par 

brentačev, škaf, dve dolgi skrinji, proglja za miši 

in podgane in tenko, kosmato omelo. V kotu je stala 

postelja, nizka in trda. Stara je morala že biti, ker 

so bile okrajnice že čisto črvive in je bilo videti, 

da se noge kmalu zlomijo. Po stenah so bile raz-

obešene svete podobe. Tako tesno so visele druga 

pri drugi, da si jih komaj seštel. Poleg postelje je 

bilo okno, majhno in zamreženo in na oknu je stal 

kip Matere božje, ves okrašen s cvetlicami. In 

mizica je ponižno čepela ob steni in na njej so bile 

najrazličnejše nabožne knjige: Sveto pismo, Hoja 

za Kristusom, Zgodbe svetnikov in neštevilno mo-

litvenikov. V sredi je stalo razpelo, staro je bilo in 

izdelal ga je domači umetnik. In na vsaki stranici 

križa je visel debel molek in po sredi se je vil ob 

Kristusovem, v zadnjih bolečinah trepetajočem telesu 

največji, ves črn in že oglodan od prstov in morda 

oblit od solz pokore in kesanja. In pod razpelom 

je čepela mrtvaška glava, velika in nerodno izrezana 

iz lipovine. Ä oči so bile votle in so gledale pre-

sunljivo ravno proti durim. 

„Ni ga; vrag vedi, kam si je šel lajšat dušo, 

ta svetnik! Ä govoriti moram z njim. Dobra duša 

je in morda staremu prerešeta kosmato vest." 

Stopil je na prag, prižgal pipo in čakal. Mlin 

je stal v zatišju med orehi in hruškami. Velik trav-

nik se je razprostiral tja do poti, ki je peljala v vas. 

Trikrat so kosili na njem vsako leto in trem ga je 

bilo dovolj od zore do poldne. In orehi in hruške 

so navadno dobro obrodile, da so prišli mlinarjevi 

mlajši polbratci zgodaj metat skleščke v košate 

vrhove. 

Iz grmovja onkraj potoka se je prikazal mlinar 

Janez, suh kot trska. Dolga, črna brada je pokrivala 

pol obraza in dajala celi postavi nekaj veličastnega. 

Oči so bile malo motne in so gledale precej topo 

Janez. 
Spisal Ivo Česnik. 

v svet. Na čelu so bile zarezane tri gube. Take 

gube nosijo ljudje, ki jim muči dušo bol ali so pa 

prečuli dolge noči. Počasi je stopala dolga postava 

čez mostiček nad šumečim potokom. Nekaj nad-

svetskega je bilo v tej postavi. Vsaj tako se je 

zdelo človeku. 

„Dober dan, Janez! Dež bo, kaj praviš? Tako 

nekam kislo se drži, figavo vreme imamo to po-

mlad." 

„Hvaljen bodi Bog, stric Primož! Kar on na-

redi, vse prav stori." 

„Kod si pa hodil ? Čakal sem te, da bi mi 

skoro podplati prirastli k nogam." 

„Zvončkov sem nabral in vijolic. Okrasil bom 

Mater božjo." 

„Kje pa imaš rože?" 

„V žepu, da jih ne izgubim." 

„Kako je kaj s čebelami? Äli so vsi panji pre-

živeli zimo?" 

„Stric Primož, vi ste preveč posvetni. Čemu me 

vprašujete take malenkosti ? No, ne zamerite, nisem 

mislil hudo. Pomrle so mi, stric. Medu jim nisem 

dajal, pa so umrle, revice." 

„Janez, to ni prav. Lepo je, da skrbiš za dušo, 

a za telo moraš tudi." 

„Kar človek seje, to bo tudi žel. In . . ." 

„In jaz sem tudi nekaj bral in študiral, ko sem 

bil mlad, dragi moj Janez. Štiri šole sem naredil. 

In zgodovino sem nekoliko pregledoval. Pa so svet-

niki delali za svoj živež, in kralji in patriarhi, pa 

so bili izveličani." 

„Saj jaz tudi delam, stric." 

„Kdor ne dela, naj tudi ne je." 

„Ne bodite hudi, stric! Äli ste prinesli v mlin? 

Bom že semlel do jutri popoldne. Vode je zadosti, 

da ni treba ubirati v bajarju." 

„Prav tako, Janez." — Toda Primožu se je 

videlo, da bi bil začel rad drug razgovor. — „Glej, 

tako trpimo, Janez," je dejal. „Jaz trpim vse živ-

ljenje, pa ne zase, za druge, za tvojega očeta trpim, 

Janez." 

„Znano mi je, stric." 

Janez je žalostno povesil glavo in vzdihnil. 

„Truden sem, stopiva morda malo v tvojo sobo. 

Govoriti moram s teboj o važni stvari." 

Mlinar Janez je napolnil meh moke in nasul 

iznova. Potem sta šla v sobo in sedla na skrinjo. 



„Äli te ni strah ponoči, Janez ? Tu v samoti in 

v tej sobi?" 

Kmetu Primožu je bilo čudno pri srcu, ko je 

gledal mrtvaško glavo pod razpelom in tisti črni 

molek, ki ga je dobil Janez od deda. 

„Nič me ni strah. Strah mora biti onega, ki se 

ne boji Boga. Jaz pa vem, da je Bog najboljša luč 

in ne prižgem nikoli svetilke. Molim in mislim v 

temi, berem čez dan. In če pride skušnjava, jo v 

temi tudi lahho odpodim." 

Kmet Primož se je zasmejal. 

„Ne smejte se, stric Primož!" — Janez je vstal 

in mu zažugal z dolgo, lopatasto roko. Oko se mu 

je zaiskrilo in bil je ves razvnet. — „Povejte, kar 

imate in potem vun!" 

„Ne jezi se, Janez! Prijatelj, ali še veš, kako 

sem te nekoč rešil smrti?" 

Mlinar Janez je ponižno sedel in poslušal kakor 

skesan grešnik. 

„Žegnanje je bilo pri nas — osem let bo od 

takrat — in ti si se napil in si plesal in razgrajal 

in spremil dupeljske fante. Nič prida nisi bil takrat... 

No, saj pravim, tako je bilo. Proti jutru grem iz 

Vipave domov, pijan sem bil in sem pel. In na ženo 

sem mislil in na sinove, ki sem se z njimi kregal. 

Pomisli, gospodar sem bil, pa so me vrgli iz hiše 

in mi izbili dva zoba. Vse boš zapravil, stari, zlodej 

naj te vzame! so dejali. In jaz sem se pobral in 

sem stegnil svojo okrvavljeno roko in sem jih pro-

klel, Janez." 

„Pravili ste mi to, stric. Ne bi bili smeli storiti 

tega. Kazen prepustimo Bogu! Ne sodite, da ne boste 

sojeni!" 

„Vem, Janez, a nisem mogel drugače. Kesal 

sem se pozneje. In sem šel in sem začel piti, ker 

sem videl, da je prema že drčala po strmadini. — 

A kje sem ostal ? Že vem. Grem, grem proti Ko-

ritom in zagledam ob poti človeka. — Bratec, vstani, 

vstani! Ali te je vrglo, kaj ? Slab si, slab, da te ni 

sram, in mlad si nemara, pa ne zmoreš take vreče. 

Ko sem bil jaz mlad, sem ga nesel deset bokalov. — 

Tako mrmram sam s seboj in se ti — bil si ti — 

približam. Moj Bog, takoj sem se streznil. Kri . . . 

kri . . . in glava vsa prebita . . . Stečem po vodo 

in jo prinesem v klobuku. Močim ti glavo, prsa, 

zastonj! Prisluškujem na srce, še tolče. — Janez, 

Janez, ali slišiš, Janez? — Zastonj sem klical. Zadel 

sem te na ramo in nesel na dom. Rečem ti, da sem 

potil krvavi pot tisto jutro. In doma — tak strah! 

No, tvoj stari si ni delal sivih las. — Prav, ga bo 

vsaj pamet srečala! — Ali teta Franca in stari oče 

sta tarnala in te klicala. Po bergljah je prilezel iz 

svojega kota stari oče, ves bled ko smrt, in te tipal, 

in teta Franca je molila in molila. 

Poslali so po dohtarja. Dober človek je bil in 

izvrsten padar. Potiplje te, opere glavo in jo zaveže. 

— V Ljubljano bi ga dali. 

— Zakaj, gospod dohtar? 

— Tako zaradi možganov. Pretresli so se in 

s pametjo bo šla težka. 

— Nikar, nikar, gospod dohtar! Umrl bi tam! 

je jokala Franca. 

In njena je obveljala. Če je bilo prav, ne vem. 

Spravili so te z Bogom, pravzaprav so te dali 

samo v sveto olje za slučaj smrti, ker govoriti nisi 

mogel. In govoril nisi dolgo; samo topo so gledale 

tvoje oči in poznal nisi nikogar... Pozneje so rekli, 

da si zmešan. Nisi, Janez; če bi bil, jaz ne bi go-

voril s teboj danes velikih reči. Poslušaj me! Glej, 

rešil sem ti življenje — a tvoj oče, lakomnik, me 

hoče pognati po svetu . . . Glej, Janez, zato sem 

prišel. Zase ne bi prosil, a radi sina mi je, ki me 

koine in zmerja in ki sem ga proklel, a ga vendar 

ljubim, ker je moj sin. Pojdi k očetu in ga pre-

govori, da odneha s tožbo. Janez, tega ne prenesem, 

da bi bil brez doma. Obesim se rajši. — Moj Bog, 

ti veš, da sem delal svoj živi dan. Očistiti sem hotel 

dom od dolga, a lezel sem vedno bolj vanj. Moj 

Bog, ti veš, da nisem kriv." 

In stari mož se je razjokal kot petleten otrok 

in ni ga bilo mogoče utolažiti. 

„Ne jokajte, stric. Pojdem, pojdem in vse po-

skusim. Ne obupajte! Bog je dober, poplača vse že 

tu. Če komu prizanese, ve zakaj. Vevnico ima v svoji 

roki in bo očistil skedenj. Udaril bo mogočne in jih 

razkropil v njih ošabnosti. Ne žalujte, stric, vse bo 

dobro." 

„Grozno je to, Janez, ti ne veš. Kot bi udaril 

s cepinom po hlodu, mi je prišlo in me davi v 

prsih. Moj Bog, blizu groba sem že in smrt mi 

kleplje koso za ramo — pa pojdi z doma, Janez, 

z doma, kjer si preživel vse življenje! Ubijal sem 

se po njivah in lazih, scdil trte in sadje in čez 

mesec dni — ne smem misliti! Tudi pil sem in hu-

doben človek sem bil včasih in sinove sem proklel 

in jim zapretil: — Vi očeta do praga, sinovi vas 

čez prag! . . . In z ženo sem se prepiral, ali v duši 

mi je bilo hrepenenje po spravi in dobroti. Žalosten 

sem, Janez, žalosten! Ali pojdeš?" 

„Pojdem, stric." 

„Toda ne smeš praviti, da sem te prosil. Ne 

maram tega. Pri njem ne maram beračiti. Rajši se 

stegnem kot pes." 

„Ne govorite tako, stric! Vse storim, kar bo 

mogoče. Znano vam pa je, da me oče nima rad in 

me gleda po strani. Bog mi odpusti, da tako go-

vorim!" 

„Z Bogom, Janez!" 



Obrisal je solze z rokavom umazane, potne 

srajce, vrgel oprtnice čez ramo in odkorakal iz 

mlina. 

Zunaj je nalahno pršil dež in do večera ni bilo 

daleč. 

Janezov polbratec Matijče je prinesel večerjo. 

Imel je morda deset let in je bil živ kot voda. 

Povsod ga je bilo dovolj. V prodajalni pri sestri, 

v hlevu pri hlapcu, na vrtu je kopal in sadil trte in 

jablane, vriskal in pel. Oče ga je pokregal zdaj-

inzdaj, mati ga je pa pobožala in mu spekla po-

sebej belih hlebčkov in dajala bonbončkov. 

„Dober večer, Janez! Oče je rekel, da bodi 

priden, če ne, jutri ne prinesem kosila." 

„Matijče, Matijče, zapomni si, kaj ti pravim: 

Ne govori preveč! Bog takih ljudi ne mara." 

Ali Matijče ga ni poslušal, popihal jo je proti 

domu. 

„Matijče, slišiš?", je vpil Janez na pragu. „Jutri 

pridem kosit domov. Povej materi!" 

„Materi in očetu, puščavnik." 

Ni se brigal Janez za njegove besede, ker je 

bil navajen raznih priimkov od svojih domačih. Z 

nikomur se ni razumel, samo teta Franca in dekla 

Meta sta mu privoščili prijazen pogled in govorili 

z njim po človeško. 

Janez je ustavil kolesa, voda je pljusknila zra-

ven vretena v globino, zašumela in se zapenila na 

obrušenem kamenju in tekla dalje svojo pot. Na-

polnil je meh in ga postavil na polico. 

„Škvarčino je, ponesem ji domov. Reva je sama, 

mož ji je umrl za jetiko, otrok ni. Bog pomagaj je. 

Blagor žalostnim, ker bodo potolaženi." 

Pogladil si je dolgo, črno brado, se pokrižal 

in večerjal. Izpraznil je komaj pol skledice polente, 

izpil malo mleka in odložil košek na polico. 

Zaprl je mlin in stopil v svoje svetišče. Ko je 

vstopil, je snel klobuk in na glavi se je pokazala 

velika brazgotina. Od čela do temena je segala v 

nepravilni črti; ostanek hudega udarca v oni usode-

polni noči. 

Janez je sedel na skrinjo, spletel velik šopek 

in ga del v roke Brezmadežni. In odprl je star mo-

litvenik, pokleknil pred oltarček in molil dolgo. Ko 

se je stemnilo, je odložil knjigo in pokleknil pred 

razpelo in snel molek z desne križeve stranice in 

molil veseli del rožnega venca in potem je snel 

drugi molek z leve stranice in molil častitljivi del. 

In naposled so zarožljale težke, črne jagode sred-

njega molka med Janezovimi prsti; molil je žalostni 

del. Počasi je molil in gledal v Krista, ki je visel 

razpet na križu, in mrtvaška glava ga je gledala z 

votlimi očmi. Vse kosti so bile Kristu razbrane in 

oči so bile zalite s krvjo in leva stran je bila pre-

bodena in noge in roke so bile z žeblji pribite. In 

je molil Janez in se zamislil v trpljenje: ki je za 

nas krvavi pot potil — ki je za nas bičan bil — ki 

je za nas s trnjem kronan bil — ki je za nas težki 

križ nosil — ki je za nas križan bil. In oči so se 

mu porosile in težke solze so mu jele kapati na 

lica in polzeti po bradi. Naslonil je glavo na mizo 

in jokal, jokal. Ustnice so šepetale zelo staro mo-

litev. Mati, dobra mati, ki je tako zgodaj legla pod 

zeleno rušo, ga je naučila, ko je bil še majhen 

srajčnik . . . 

Ko se je zjokal, je bil utrujen in je legel na 

svoje trdo ležišče. A zaspati ni mogel. Spomnil se je 

Primoža in njegovega pripovedovanja in spomnil se 

je svoje mladosti. Moj Bog, da bi mogel pozabiti 

tisto neplodno mladost, da bi mogel potegniti za-

grinjalo čez njo! A krivica preganja človeka do groba 

in gloje njegovo srce, naj bo tudi umita z vsemi 

studenci vode. In življenje se grozno maščuje. 

Tako je mislil Janez na svojo mladost. Vsak 

misli rad na mladost, ko je bil še majhno dete in 

tako nedolžen kot angelčki in ga je vodila mati v 

cerkev in ga učila moliti. Da, Janezova mati! Zakaj 

je umrla tako zgodaj dobra ženica s preprosto, a 

globoko dušo. Varovati je znala in gojiti mlado srce. 

In karati je znala in kaznovati! Prišla je k hiši ma-

čeha in je gledala grdo Janeza. Majhna je bila ta-

krat očetova trgovina in posestvo, in veliko je spravil 

na kup oče v letih. Ded je gospodaril v mlinu in ni 

hodil mnogo domov. Z nevesto se nista razumela. 

In ded je bil zadovoljen v mlinu, je mizaril in gojil 

celo čredo kur in petelinov in na svojem je bil. Zato 

je bil ponosen do zadnjega. Janez mu je donašal 

jedil z doma in starec ga je imel rad. Ko ga je na-

tepel oče ali okregala mačeha, je pribežal k njemu 

in mu potožil. In ded ga je učil, kako naj dela, da 

bo všeč Bogu in ljudem. 

Tedaj se je zgodilo, da je zašel Janez med slabo 

tovarišijo in si je zastrupil dušo. Razposajen je postal 

in govoril kot fantje med seboj, če so pijani. Do-

rastel je in bil je lep in krepak, kot hrast v gošči. 

Postavljal se je po vasi in gostilnah, in dekleta so 

norela za njim. 

Oče je doma vpil in klel, še tepsti ga je hotel, 

a pomagalo ni nič. 

„Še enkrat naj slišim, da laziš za tisto Špelino 

Marijano, ubijem te kot gada! Ali razumeš?" 

„Oče, posestvo mi dajte, pa se oženim z Ma-

rijano in ljudem zavežem jezike!" 

„Fant, ali si znorel? Šestdeset jih imam na hrbtu, 

pa hodim kot fant in nobenega sivega lasu ne najdeš 

na moji glavi. Dokler bo gibal mezinec, bom go-



spodar jaz in makari če živim sto let; za grunt jih 

je še zadosti. Majhni so še, pa bodo zrastli: Markee 

je in Lojze in Matijče." 

In je šel Janez in je pil tisto popoldne in je pil 

še dalje in živel razuzdano, da so ljudje kazali za 

njim . . . 

In tisto jesen se je zgodilo, da ga je dobil kmet 

Primož zjutraj zgodaj pri Koritih. In nesel ga je do-

mov, kjer je ležal dva meseca. Dolgo ni mogel go-

voriti in pamet se mu je vračala le polagoma. 

Stregla mu je v bolezni teta Franca. Sedela je 

vedno ob njegovem vzglavju in molila in mu brala 

svete knjige in pripovedovala o svetnikih. Teta Franca 

je bila dobra žena — a oče, njegov lastni oče . . . 

oh!. . . 

Tako je premišljal Janez svoje preteklo življenje. 

Kolikrat bi že lahko umrl. V gozdu bi se skoro po-

drla smreka nanj in voli bi ga povozili! In zdaj bi 

ga bili kmalu ubili in nič ne ve, kdo bi ga bil. Do 

Ključa je šel z Dupeljci in potem se je vrnil, in nekdo 

ga je napadel in udaril. Bogve kdo. Morda je bila 

božja volja? In če bi umrl! 

In jokal je in se kesal. Kar v trenotku so mu 

prišle solze v oči, in zdravnik je trdil, da bo tako 

celo življenje. Pomagati bi mu ne mogli lahko. Če 

bi ga dali morda leto dni v bolnico! Tega pa ni 

pustila teta Franca . . . In mislil je in mislil tudi na 

Marijanico. Naenkrat mu je bilo tako hudo. Šla je 

in se je izgubila — in tega je kriv on. 

Molil je in jokal in ko je ozdravel, je začel novo 

življenje. 

Dva meseca potem je umrl stari oče Jernej in 

mu zapustil mlin in travnik in par njiv. Preselil se je 

vanj in samotaril, premišljal svete stvari, bral Sveto 

pismo in veliko molil. Neke noči se mu je zdelo, da 

je dobil od Boga poziv v samostan. In je šel na 

božjo pot in trkal na razne porte, pa ga niso ma-

rali: prestar je bil in nikakega rokodelstva ni znal. 

„Bom pa doma delal pokoro." 

In zdelo se mu je, da je dobil drug poziv, naj 

začne ljudem pridigati pokoro in jih poučevati. In je 

začel pri svojem očetu. Očital mu je oderuštvo in 

skopost. In povsod je bičal grehe. Po hišah je hodil 

in voščeval novo leto in pridigal. Smejali so se mu 

in zbijali dovtipe z njim. Pa ni zameril nikomur. Če 

ni mogel drugim, je pridigal otrokom. Nekaj časa 

so ga poslušali, potem so ga cukali za brado in 

suknjo in se mu smejali. — — 

Tako je premišljal mlinar Janez in zaspal. 

Ko se je prebudil, je bila v sobi tema kot v 

grobišču. Spomnil se je pogovora s kmetom Pri-

možem. 

„Moj Bog, kaj bo, če se oče ne omeči! In skoro 

gotovo se ne omeči. Moliti moram." 

In začel je moliti tako goreče, kot molijo trpeče 

duše po božjih potih. In se je zamislil in dejal: „Če 

treba, grem pa jaz po svetu, da se le stric Primož 

ne obesi!" 

To je bil mlinar Janez. 

* 
* * 

Mlinar Janez je šel čez polje. Na levi in desni 

je bilo veselje; na mlado koruzo in zeleno deteljo 

in na valujoče žito so padali zlati solnčni žarki. Po 

drobnih trtnih peresih so lesketale rosne kaplje in 

nad potokom so se majale veje ponosnih bukev in 

nizkih gabrov. Lahne sape so zavele in po dolinici 

je plavala velika pomladanska radost. 

Ä mlinar Janez je bil zamišljen in žalosten, kot 

bi ga trpljenje in usoda tako hudo zadela, da se 

sključi njegov hrbet in zarežejo v lica globoke gube. 

Tako je šel Janez počasi in nesel na rami meh, 

Škvarčevki ga je nesel, tisti, ki ji je umrl jeseni 

mož za jetiko in je ostala sama kot drenov štor 

sredi senožeti, ko zavejejo mrzli vetrovi. V tla je 

gledal in tuhtal, kako bo govoril očetu. Nič pamet-

nega si ni domislil in nazadnje je snel klobuk z 

glave in pokazala se je dolga brazgotina in sapice 

so se igrale z dolgimi lasmi. In molil je Janez in mu 

je bilo laglje. 

„Bo že Bog dal, da bom govoril, kakor je prav 

in kakor moram govoriti s svojim očetom." 

Tedaj je zazvonilo v vasi poldne. 

Pospešil je korake, odnesel Škvarčevki meh. 

Zahvaljevala se mu je in mu ponujala kozarec vina. 

„Ne, ne pijem, Marička. Odkar se mi je zgodila 

nesreča pri Blažišarju ne pijem." 

„Vem, vem, ali vendar bi spil kozarec. Letos 

je tako žlahtno in koristilo bi ti, saj si bled kot 

smrt." 

„Marička, z Bogom! Moram domov, da ne 

bodo hudi." 

„Tisočkrat ti Bog povrni, ker pomagaš revi! 

Vse mi gre navskriž, ljubi Janez. Hlapec drag, dekla 

tudi, in vse delajo drugi, pa tudi jedo." 

Ni je več poslušal. Skoro dirjal je domov in se 

ni zmenil za psa, ki je ležal poleg svinjaka in lajal 

nanj. 

Oče in mačeha, teta, Matijče in polsestri so 

posebej kosili, Janez je prisedel k družini in zajemal 

molče repo. Ta in oni ga je dražil, on je pa bil 

zamišljen in je le včasih pogledal na hlapce in dekle 

in polbrata Lojzeta in Markca — in je bil otožen. 

„Janez, kaj se držiš, kot bi te imel kdo nabosti 

na vile in speči na ražnju. Sveti Lovrenc je pre-

peval, ko so ga pekli. Ne bodi no, kot bi se najedel 

kislih kumar. Poglej nas, pa smo veseli pa zapojemo 

včasih kakšno." 



Tedaj je videl v njih očeh smeh; položil je 

žlico in je vstal in rekel: 

„V vas ni Boga, aro ste dali hudiču in ociganil 

vas bo. Spokorite se in bodite kot otroci. Kajti če 

ne boste kot otroci, ne pojdete v nebeško kraljestvo. 

Poglejte, pomlad je prišla in narava je dobila lepo 

obleko. Kaj pa vi? Vedno še nosite stare kožuhe, 

črne kožuhe na duši. Pojdite k potoku in se 

operite!" 

„Barantati znaš dobro, Janez." 

„Pridigati znaš. — Jezik se ti guglje kot kravi 

rep." 

Smejali so se, dekla Meta je pa imela glavno 

besedo in se je ujezila, ker je imela usmiljenje z 

Janezom, in je zapovedala mir. Toda družina je bila 

razposajena, Janez je pa sedel in ni izpregovoril 

več besede. Malo je jedel, in so se norčevali. 

„Saj še ni post, Janez, prazen meh ne stoji 

pokoncu." 

Janez jih ni poslušal, šel je k očetu, ki je ostal 

sam po kosilu in pil vino in delal načrte in račune. 

„Dober dan, oče! Nekaj bom govoril z vami." 

Sedel mu je nasproti in ga gledal z motnimi 

očmi, dolgo ga je gledal. 

„No, povej! Kaj me gledaš, kot tele nova 

vrata." 

Solnce je kukalo v sobo in pod okni so šumeli 

listi košatih jablan in hrušk, ki so pravkar ocvetele. 

„Oče, premalo skrbite za svojo dušo." 

„Stara pesem; če ne veš drugega, z Bogom!" 

„Oče, res je to. Kaj človeku pomaga, če ves 

svet pridobi, na svoji duši pa škodo trpi. In vi jo 

trpite, oče! Ljubim vas, zato sem prišel danes, da 

vas prosim . . . " 

„Pamet imej in brado si ostriži in lase in neha 

pridigati! Ali ne veš, kakšen si bil." 

„Vem, oče, grešen sem bil. Ali oče, slišal sem, 

da mislite pognati po svetu Primoža. Oče, ne storite 

tega! Furlana ste pripravili na beraško palico in 

Tomažka, in zdaj je prišla vrsta na Primoža." 

„Jaz — spravil na beraško palico, jaz. Sama 

sta se, sama. Sin, kaj blebetaš, ker ne razumeš tega. 

Posodil sem jima — pa čemu bi s teboj govoril — 

z norcem?" 

„Oče, jaz nisem nor." 

„Kaj pa da si!" 

Udaril je po mizi, da so se stresli kozarci, in 

je pogledal Janeza. A Janez se ni ustrašil, ker je 

bil veliko molil in sklenil, da vztraja do konca. 

„Lenobo paseš v mlinu. Sin, pred svojim pra-

gom pometaj! Jaz vem, kaj delam. Otroke imam in 

moram jim preskrbeti varen kot. Delam od zore do 

mraka in se potim, naj se tudi drugi! In sezidal 

sem novo hišo, lepo in prostorno, in nov hlev in 

novo klet. V hlevu je pet parov konj in šest krav 

in pet telic in veselje je gledati moje gospodarstvo. 

Ali je to nastalo v enem dnevu ? Že od rojstva se 

peham in znašam, in ti mi prideš s pridigo." 

„Nisem prišel zato, da bi se z vami prepiral, 

oče. Že davno sem vam prigovarjal, da ne bodite 

lakomni. In zdaj vas prosim, oče, ne poženite Pri-

moža po svetu! Pomislite: ženo ima in otroke, kam 

naj gre! Moj Bog, na stara leta beračit?" 

„Molči, ker ne veš, kaj ti pada z jezika. Pijanec 

ni vreden usmiljenja." 

Vstal je oče in udaril po mizi s pestjo. In je 

stegnil svojo roko in kar privrelo je iz njega: 

„Udaril bi te, da bi doli hlenil in se ne prikazal 

več pred moje oči!" . . . 

Janez se je umeknil in je prosil še enkrat. 

„Nič, tudi ne počakam ne, da bi denar kje 

dobil. Od rojstva človek dela in se peha in tolče 

kepe na njivi in vozi v mrazu in vročini — in zdaj 

naj bi ne užival sadov svojega truda ? Vun, fant, 

vun!" 

„Grem, oče, in Bog vam odpusti! Morda ne 

bom dolgo v mlinu. Mlad sem in lahko delam po 

svetu, starec ne more. Z Bogom in vedite, oče, da 

je težak račun in krčmar natančen." 

Šel je in se je zjokal zunaj. Oče je gledal vrata, 

ki so se zaprla za sinom in v duši so mu odmevale 

besede: Račun je težak in krčmar natančen. 

Toda ni mislil dolgo nato; spil je vino, ki je 

ostalo v steklenici in je šel v klet. Sredi stopnic je 

obstal in se domislil nečesa in je zamrmral in šel 

točit vina. 

„Ne bo kaše pihal! Mlad je še in lahko dela, 

starec ne more . . . Poskrbljeno je, da bo Primož 

delal, in mlin ne pride v druge roke. Fant, ne boš 

kaše pihal!" 

Tisto popoldne se ga je Marko napil. Vsa dru-

žina se je temu čudila, ker ni pomnila, da bi se 

opil oče Marko. In bil je čemeren in ni govoril z 

nikomur. V spominu mu je ostal pogovor s sinom 

in njegove besede so mu zvenele po ušesih in bil 

je zamišljen. Toda proti večeru se je razveselil. 

„Kar je, je. Od rojstva delam in uživati hočem 

sadove svojega truda. Krivice ne delam niti po božje 

niti po človeško; vbogaime dajem, vsa vas ve, da 

dajem, in vsako nedeljo hodim v cerkev po dvakrat 

in za maše plačujem. V Ljubljani me poznajo in v 

Trstu in vedo, da sem poštenjak in vsa dolina se 

mi odkriva. S sodniki sem pil bratovščino in z 

zdravniki in jezičnimi dohtarji in župan sem bil 

dvanajst let in sem dal ugled občini, ker sem imel 

nekaj pod palcem. Gruntarji so me vpoštevali, le 

bajtarji so se lupili od jeze, ker me niso mogli pre-

kotaliti s stola, in stare babe so brusile jezike." 



Zgodilo se je tedaj, da je pogledal oče Marko 

na gnojišče. Kavsale so se tam kure in petelin je 

zagrabil glisto in tekel z njo v kljunu po dvorišču. 

In jo je požrl. 

Oče Marko se je zasmejal in je izginil v pro-

dajalno. 

„Prav je imel petelin. Čemu bi živela glista!" 

In se je zasmejal iznova. Tedaj je stopal v vas 

kmet Primož s koso na rami. Upognjen je imel 

hrbet in je gledal v tla. Žalost je bila v duši in solze 

v očeh. 

Oče Marko ga je videl in je v trenotku pozabil 

na petelina in mislil na kmeta Primoža. 

* 
* * 

Janez se je vračal v mlin, glavo upognjeno, 

pogled v tla, misli žalostne, brez upanja. Nad vso 

naravo je pa plavala pomladna sreča in zelenje je 

dehtelo iz lesa in s travnikov in po pašnikih so 

bingljali zvonci in pastirji so vriskali in peli. Tam 

nad gričkom je krožila postovka in prežala na plen. 

V hrastju se je oglasila kukavica in je zakukala. 

Petkrat je zapela in kmet Primož jo je čul. V Lokah 

je kosil prvo deteljo in ravno brusil koso, ko je 

zakukala. 

„Bes te plentaj, je dobrega srca. Še pet let bi 

živel, kakor pravijo. No, saj je res že davno zapela. 

In takrat sem štel in je nakukala deset. Modra si, jaz 

bi živel deset let in Jeronček in Štefan, ki smo te 

slišali." 

Tako je govoril sam s seboj in se smejal. 

Klobuk se mu je nagnil na stran in na gladko 

obritem licu so se čudno kremžile velike gube. 

Mlinar Janez je prišel tisti trenotek mimo in se 

je začudil. — Primož se je smejal. — Špičasta brada 

se je podaljšala, lica so se razširila, tista suha, rjava 

lica, in oči so izražale razposajenost. Koščena in 

dolga je bila postava in v umazanih, od ilovnate 

zemlje porjavelih, visokih škornjih je bila videti še 

daljša. 

„Dobro srečo in hvaljen bodi Jezus, stric! Kaj 

se tako smejite?" 

„Bog daj, Janez, Bog daj! Dobre volje sem, 

prav dobre volje, kot bi se napil Blažišarjevega 

pikolita. Veš, meni ga je dal večkrat možiček, ker 

sva se razumela. Dober človek je bil, malo takih. 

Za pijačo je rad dajal in suknjene je rad pravil, da 

smo se vsi za trebuhe držali." 

„Preveč ste veseli. Po solncu rado dežuje." 

„In narobe, Janez. Äli naj vedno mevžarim, 

primojdunaj. Danes sem ga pošteno ruknil opoldne. 

Dva litra sem pocedil še iz bečka, zato sem ko-

rajžen. Ko sem bil mlad, to sem jih rezal. Vse me 

je poznalo, no, saj me še zdaj. Deset bokalov sem 

ga nesel, saj pravim, in vsakega junaka sem po-

mandral in vrgel v vrečo." 

Janez je sedel v senco pod hruško. Rad bi mu 

povedal, pa mu ni hotela beseda iz ust. 

„Janez, ti si preveč kisel. Odkar delaš pokoro, 

se še nisi zasmejal. Pravijo, da kdor se od srca ne 

smeje, nima čiste vesti. Ä tebi nima kaj težiti vesti; 

moliš in se postiš kot svetnik in si pust kot drva." 

„Na tuje bi šel, morda bi bilo drugače. Bolj 

zadovoljen bi bil nemara." 

Govoril je to namenoma, a kmet Primož se ni 

menil za svoj dolg in boben, ki mu je imel zapeti 

pred vratmi. 

„V tujino! Pojdi, pojdi, pa nikar ne žlobudraj, 

Janez, saj nisi baba. Lahko bi se ti zgodilo na tujem 

kot tistemu, ki je sedel v blato in se vanj pogreznil. 

In zadovoljen bi ne bil." 

Prenehal je z delom in se naslonil na koso in 

njegove misli niso bile več vesele. 

„Nemara si bil doma, Janez? Äli si bil pri 

starem ?" 

Janez se je zdrznil. Pred par minutami se je še 

smejal Primož, zdaj je pa bilo njegovo lice tako 

resno in gube so stale ohlapno na njem. 

„Povej, povej! Nič, kaj ne? Lakomnik je lačen 

do smrti." 

„Res je, stric, nič." 

In zjokal se je Janez. Primož je telebnil koso 

vstran in sedel na sredo lehe in podprl glavo ob 

dlan desne roke. 

„Naj gre vse! Saj ne rečem, nepridiprav sem 

bil v mladosti, ali vendar sem živel kot žive pošteni 

ljudje vobče, če še ne boljše. Od mlada sem delal 

in nisem prislužil, da bi nesel v ščepcu. Kot bi me 

vrag zaznamoval; dolg sem dobil in dolg je rastel. 

Prišla je trtna uš in je bilo treba izkopati stare trte 

in nasaditi nove brajde in oplesti in postaviti nove 

latnike. Denarja nič, pojdi na posodo! In je prišla 

suša in ni bilo turščice, da bi jo nesel enkrat v 

malin. Pojdi ponjo in plačaj in se zadolži! In krava 

ti crkne s teletom! Hčere odpravi od hiše in jim 

daj dote! Vedno jemlji, a nikjer ne dobiš. Gozd 

izsesaš, trta ti ne obrodi vsako leto. In tvojemu 

staremu plačuj obresti po deset. Moj Bog, po deset 

sem plačeval . . . Povej mi, človek božji, ki ne po-

znaš sveta in živiš v samoti in moliš vedno k Bogu, 

ali bo kdaj boljše na svetu? . . ." 

Janez ga je pogledal, kot bi ne razumel dobro 

njegovega vprašanja, potem je pogladil brado in 

stegnil roko. 

„Stric Primož, hudo ste se razvneli in težko 

vprašanje ste mi zastavili. Glejte, meni se tako zdi, 

da je svet velik oltar, hiša božja. In ko bo ta hiša 

res hiša molitve, bo tudi lepše na svetu." 



„Lepo si to povedal. A ta hiša je jama razboj-

nikov in tatov. Janez, jaz tudi postanem tat in raz-

bojnik. Prijetno mi bo, lumpom se najboljše godi. 

Veš, bel kruh bolj diši, kot turščičen, ki ga ješ 

vsak dan." 

Primož je pogledal po strmini in zagledal velik 

hrast, ki je metal senco daleč naokrog. 

„Primojdunaj da bi bilo lepo viseti na onih 

vejah tam gori!" 

„Stric, ne govorite tako!" 

In je šel k starcu in ga je miril. 

„Pogosto mi pride, da bi šel. Žalosten sem 

zadnji čas, le včasih pride veselje prejšnjih dni. In 

prej si me videl, da sem se smejal kukavici, ker je 

zapela, petkrat je zapela. Ko sem jo prvič čul, je 

pa zapela desetkrat. Pomisli, deset let bi še živel. 

Ali ni to lepo, Janez? Ah, življenje je tako prijetno! 

Pa pojdi z doma in berači ali si pa zadrgni vrv za 

vrat! Moj Bog —" 

In privrele so Primožu debele solze po licu. To-

lažil ga je Janez, ga gladil po glavi in jokal sam. 

„Človek sadi in sadi, pa daj drugim in umri!" 

„Stric, stric, veste, jaz pojdem po svetu in vam 

pustim mlin in travnik in tisti dve njivi." 

Pogledal ga je Primož in ustavile so se mu za 

hip solze. 

„Revček, ali ne veš, da ne smeš napraviti z 

mlinom, kar bi ti hotel. Oče ukaže, ti storiš." 

„Pa bi šli stanovat k meni, saj je dovolj pro-

stora. Pod streho je še velika soba. Izčistil bi jo, 

pa bi —" 

„Nič ne bi, Janez, ker tvoj oče preži name, 

odkar sva se zavedla, da živiva. In jaz ne maram, 

ne maram." 

Jokal je znova. 

„Šestdeset let imeti svoj dom in naenkrat, starec, 

pojdi! In mislil sem vedno, da bom nosil butaro do 

smrti in da ohranim dom otrokom. Pa me bodo 

kleli. Res, slab človek sem bil včasih, a vendar tega 

nisem zaslužil." 

„Stric, morda bi vam dal kdo drugi." 

„Saj nimajo. In ne dado. Gospod v župnišču bi 

dal, pa nima, ker je razdal, kar je imel." 

„Kaj bo, stric, kaj bo?" 

„Smrt, kadar pride! Pusti me, Janez! Pojdi v 

mlin in moli!" 

Janez je stopal počasi, Primož se je dvignil in 

legel pod] hruško. Mislil je in solze so mu igrale 

v očeh. 

In v naravi je bilo tako lepo. Kosi so žgoleli ob 

potoku in zelenje je dehtelo od vseh strani, s paš-

nikov se je čulo bingljanje zvoncev in vriskanje 

pastirjev. Dekle je šlo čez polje, neslo v jerbasu 

južino in pelo. Še čisto majhno je bilo dekle in 

nežno in greha ni bilo v njeni duši. Pesem je pri-

vrela na dan v tisti naravi, kjer pripeka gorko solnce. 

Pesem je šla čez polje do gričkov in vasi, ki je le-

žala kot pričarana v kotu, med samim zelenim 

drevjem, in v ozadju se je nalahno dvigal Nanos, 

star že in siv, ves plešast. 

Kukavica je zakukala in kmet Primož je šel 

znova kosit deteljo. 

Ko se je zvečer vračal mimo Markove hiše, 

sklonjen in ves žalosten, se je zgodilo, da je petelin 

požrl glisto. 
* 

* * 

Mlinar Janez je molil in se postil in ni govoril 

z nikomur. Mislil je samo na očeta in na Primoža. 

Kako bi pregovoril starega grešnika in kako bi po-

magal zatiranemu! V duši je slutil, da je Primoževa 

usoda v zvezi z njegovo. Cel teden je premišljeval 

in molil, bral Sveto pismo in pel psalme. 

V nedeljo se je napravil na pot. Oblekel je 

črno obleko, obul težke škornje in poveznil na glavo 

širokokrajen klobuk. Po litanijah se je napotil po 

vasi in je pridigal. 

„Ljudje božji, kdor ima ušesa, naj posluša! 

Nesreča preti ugonobiti življenje in podreti dom in 

zapoditi po svetu reveža. Za nove zvonove ste zlo-

žili in cerkev ste sezidali in župnišče. Gospod se 

vas spomni ob uri trepeta. A naberete si lahko 

novih zakladov. Slišali ste, da je nebeško kraljestvo 

podobno zakladu, ki je skrit v njivi; najde ga človek 

in skrije in od veselja nad njim gre in proda vse, 

kar ima in kupi tisto njivo. A vam ni treba pro-

dajati, imate, in če daste, boste srečni. Trkam na 

vaša srca in prosim usmiljenja." 

„Za koga prosiš, Janez?" 

„Za Primoža. Upnik se je vzdignil zoper njega, 

palico je zavihtel, da bi ga udaril." 

„Pojdi z Bogom! Sami smo berači, nikar ne 

šemi! Če si ti bebast, mi nismo." 

In je šel dalje in je trkal, pa so se mu smejali 

in otroci so ga dražili. 

Tedaj je zavil v župnišče. Počasi in boječe je 

stopil pred župnika. Star je bil in nad dvajset let je 

služil v fari in vsi so ga ljubili. 

,,Kaj pa, Janez?" 

„Prošnjo imam, gospod." 

Prav tik njega je stopil župnik, ker je bil na-

pol gluh. 

„Primoža mislijo spoditi po svetu, prodati mu 

mislijo vse, tudi bajto." 

„Kdo pa? Tvojemu očetu je veliko dolžan." 

„Da, da, gospod. Pa sem rekel: k vam bi šel 

in vam povedal, kako in kaj, gotovo bi vedeli sve-

tovati." 



„Kaj bi rad naredil?" 

„Očeta ne morem pregovoriti in denarja ni do-

biti za Primoža. Po vsej vasi sem hodil in so se 

mi smejali." 

Zjokal se je in si je brisal solze z rokavom. 

„Ne jokaj, Janez! Pomagal bi Primožu, pa sem 

star in vse sem razdal. Pred grobom sem in hrbet 

imam pripognjen kot gaber deblo. K tvojemu očetu 

pojdem. Le brez skrbi bodi, Janez! Primož bi 

moral tudi iti. Pojdi in mu reci! Najbrže že spet 

pije pri Starešinki." 

Šel je Janez potolažen in je dobil Primoža in 

ga spravil k župniku. Oblekel je starec suknjo in 

stopal počasi. In Primož je šel za njim upognjen in 

žalosten. Janez je sedel pod oreh in čakal. 

In čez dobro uro sta se vrnila in stari gospod 

je bil otožen in kmetu Primožu je bilo, kot bi ga 

bil udaril z batom po glavi. 

„Janez, pojdi in ne jokaj! On, ki lajša rano, 

ve, zakaj se to godi." 

In so šli vsak na svoj dom. 

Janez pa se je bal velike nesreče. In je prišla. 

* 
* * 

Tisto jutro je mlinar Janez zgodaj vstal. Po-

molil je in stopil pred mlin. In ko je pogledal po 

dolini, mu je obstalo oko tam nad Lokami. Hrast je 

dvigal svoje veje visoko kvišku in veter jih je pre-

gibal. In na veji je viselo nekaj dolgega in suhega. 

Misel je šinila Janezu v glavo in je stekel po poti. 

Dolgočasno in pusto jutro je bilo. Sive megle 

so se vlačile po nebu in neprijeten veter je pihal. 

Kot burja je dirjal Janez in brada je plapolala. 

In ko je prihitel pod hrast in zagledal kmeta Pri-

moža na veji, obraz črn in zabuhel, in roke, tiste 

mišičaste, lopataste roke ob bokih, in noge, dolge 

in suhe, ga je prevzel za hip strah. Zavel je veter 

in zamajalo se je truplo na vrvi. In izpod neba so 

se vsule goste kaplje. Odrezal je Janez vrv in na-

ložil težko truplo in bežal, bežal v vas. Srce mu 

je burno bilo in v glavi mu je bilo tako čudno. 

„Naravnost njemu ga nesem, ki je kriv, narav-

nost njemu! — Obesil se je, ah, ti moj Bog! Njemu 

ga nesem, da bo videl, kaj je naredil, njemu, njemu!" 

Padale so kaplje, težke in debele in curljalo je 

od Primoža, kot bi lilo iz škafa. A Janez ni čutil 

ne dežja, ne teže na svojem hrbtu. 

PRIZOR IZ POULIČNEGA BOJÄ V MILANU 1848. 



Nad vso božjo naravo je vladala grozna pu-

ščoba. Globoko so se klanjale veje sadnega drevja 

in od ponosnih trt je teklo v curkih. Žalostne so 

ležale brajde in plante in pod latniki so se vlačili 

ostudni močeradi. Zagrmelo je nad gozdom in odmev 

se je čul čez vso dolino, kot bi se posulo kamenje 

z Nanosa na Gradišče. Križali so se bliski v zraku 

in nad Krasom je vladala tema. Potok je v trenotku 

narastel in valil s seboj hlode in kamenje. Drčalo 

je in bobnelo in treslo se je drevje ob bregovih. 

Janez je pridirjal pod kolnico. Oče je bil tam, 

in komisija, ki je prišla licitirat, in nekaj kmetov. 

Padlo je breme pred Marka in vsi so se začudili. 

In sin je stegnil svojo desnico in iz ust so mu prišle 

hripave besede: 

„Vi, vi ste ga! Vrv ste mu dali, trebuh ste mu 

razparali in ovili s črevesi njegov vrat in ga za-

davili, srce ste mu izrezali in ga požrli. Meso ste 

razsekali in jedli in pili kri. . . Tu, tu ga imate. Snejte 

ga, snejte! . . . Vi, vi, pokora, pokora! . . . Jaz, jaz 

sem ga tudi, mlina mu nisem dal, pa se je . . . 

obesil." 

Sedel je na zemljo in se razjokal. Dva sta ga 

prijela in ga hotela odpeljati v hišo. Tedaj se je 

dvignil pokoncu in govoril, kot bi bruhal iz sebe. 

„Vi, razbojniki, tatovi, lumpje! Kaj stojite tu?. . . 

Haha... On je mene nesel in jaz sem ga nesel... 

haha . . . Otroci, delajte pokoro, oblecite črne kožuhe 

in natresite saj na glave! . . . Če ne, boste kot pa-

glavci, boste vsi pocrkali . . . Trnje še ni obrodilo 

jabolk... Vi, vi ste trnje in boste vrženi v ogenj..." 

Plamtele so mu oči in mahal je z rokami. 

„Oče, vi, vi ste ga, vi ste krivi!" . . . 

Zakadil se je v očeta in ga sunil na tla in je 

hlastil nanj in ga suval v obraz in prsa in ga davil. 

Komaj so mu ga iztrgali. Krvave so bile nje-

gove roke in ko jih je videl, se je razjokal. 

„Udaril sem ga, očeta sem udaril . . . kri . . . 

kri . . . Očeta, svojega očeta." 

Peljali so ga v hišo. In prihiteli so ljudje iz 

vse vasi, čeprav je bil dež, in so gledali Primoža. 

Tudi žena je prišla in sinovi. In joka je bilo in kri-

žanja in molitve. Vzdignili so ga in nesli domov. 

„Gospodje, licitacije ne bo." 

Lezel je Marko v hišo in od strahu je bil one-

mogel in je legel. 

Teta Franca in otroci in žena so jokali. Teta 

se je postarala tiste dni za pet let. Zožile so se 

njene prsi, hrbet se je upognil, lica so se naguban-

čila kot starki, ki doživi devetdeset let, šilasta brada 

se je znatno zdaljšala, lasje so osiveli in v očeh je 

bila večja strogost kot kdaj v življenju. 

„Jejhata, jejhata, ti moj Bog, kaj doživim 

starka!" 

Cele dneve in noči je preštevala jagode na 

molku in sedela pri Markovi postelji. 

„Ti moj Bog, Janeza so odpeljali v Ljubljano 

in morda se ne vrne več. No, je že zaslužil, ker je 

naredil veliko greha. Bog pomagaj in sveta Fran-

čiška !" 

Ä Janez se ni vrnil, umrl je v norišnici. 

Marko je ozdravel in ni pognal Primoževih po 

svetu. Pretresla ga je Primoževa smrt in Janezova 

nesreča. Odslej je živel življenje samotarja v mlinu 

in prepustil grunt in trgovino sinu Markcu. Drugačen 

je bil zdaj — in njegovo življenje je bila pokora. 

Cipresa. 
Zložil A n t o n M e d v e d . 

Sneg je padel na gomile, 
v živih iskrah se blesti. 
Kite rož so posehnile, 
le cipresa zeleni. 

Na človeškem zadnem domu 
spomenik edin zelen, 
zasajena kdaj in komu, 
ne pove napis noben. 

Veter duje in otresa 
ivje biserno na njej: 
Kdo pod tabo spi, cipresa, 
ali srečen je, povej? 

In cipresa glavo resno 
klanja vetru sem in tje, 
zdaj na levo, zdaj na desno, 
odgovarja da in ne . . . 



Biline. 
Spisal L. L e n a r d . 

(Dalje.) 

Bilina o Dunaju Ivanoviču. 

o je knez Vladimir zaslišal, kako so se Volga 

Svetoslavič in njegovi junaki poženili z indij-

skimi gospodičnami 

razsvetil se solnčece Vladimir knez 

in poskočil je z mesta, s knežjega, 

po izbi jedilni korakal je 

in gosto si bradico gladil je 

in z žoltimi kodri potresal je, 

govoril besedice je gosudär: 

„Oj, vi moji knezi, bojarji vi, 

silni, mogočni junaki vi! 

Vi vsi ste po Kijevu oženjeni, 

omožene bojarske vse deklice, 

samo jaz, Vladimir, brez žene živim, 

brež žene živim, kot mladenič slovim. 

Ne znate li, bratci, krasne deklice, 

krasne deklice, meni knezu vrstnice? 

Ki bi postave bila lepo raščene, 

stasü kakor jaz visocega, 

oči imela jasne kot sokola, 

obrvi bile črne kot sobolja, 

telo bilo belo še bolj od snega, 

krasote krasna, meni umom vrstna! 

Bilo bi s kom misli pomisliti, 

bilo bi s kom besedice pogovoriti, 

pri piru v razgovoru hvaliti se, 

a vam bilo bi komu se pokloniti, 

bilo bi komu čast oddajati!" 

Odgovoril mu je njegov stari bojar Bermata 

Vasiljevič. Bermata je pri knezu Vladimirju neke vrste 

živa enciklopedija, vedno sedi za kneževo mizo, 

nič ne dela in nikjer ne nastopa, samo kadar pride 

kakšno vprašanje, odpre počasi svoja usta in pove 

svoje mnenje, ki je pa kar obvezno za celo omizje. 

Večinoma se dejanje v bilinah razvija po tem ste-

reotipnem načinu, kot tukaj. Knez Vladimir stavi 

kakšno vprašanje, stari Bermata odgovori, kako bi 

bilo treba storiti, in potem se oglasi kdo izmed ju-

nakov, da je pripravljen stvar izvršiti. 

Bermata mu tedaj odgovori, da res ve za dekle, 

ki bi se podalo knezu Vladimirju, toda ona živi tam 

v „hrabri Litvi" in je hči litevskega kralja. V bilinah 

se deli namreč ves božji svet na dva dela: Kar je 

na vzhodu od Kijeva, se imenuje „Orda" in v ordah 

vladajo carji s carjeviči in s carjevičnami, na zahodu 

od Kijeva se pa vse imenuje „zemlja" ali „Litva", 

in v njej vladajo kralji s kraljeviči in s kraljevičnami. 

Litevski kralj ima po besedah Bermata dvoje hčera. 

Starejša, Nastaša, ne pojde z Vladimirjem v zakon, 

ker ona je silna junakinja in jezdi po polju. Toda 

mlajša, Äpraksija, sedi v svoji zlati sobi za trikrat 

devetimi ključavnicami in trikrat devetimi stražami; 

zlato solnce je ne opeče in bujni vetri je ne ovejajo. 

Ona je popolnoma taka, kot je želi knez Vladimir, 

poleg tega pa še „učena v pismenosti". 

Knezu Vladimirju so besede starega bojarja 

jako ugajale, kajti „svetlo solnčece kijevsko, knez 

Vladimir" ima, kot ga predstavlja ruska narodna 

pesem, vedno veliko slabost do ženskih. Toda sam 

si ne more pridobiti litevske kraljične, treba rnu je 

pomoči kakšnega junaka. Torej vpraša svoje junake, 

kdo bi hotel iti zanj snubit na Litvo kraljično Äpra-

ksijo? Naloga najbrže ni bila lahka in prijetna, kajti 

kijevski junaki, ko so zaslišali vprašanje 

vsi za mizo sede, obmolknejo, 

obmolknejo in potihnejo, 

potihnejo, se potulijo: 

kdor je velik, se stuli za srednjega, 

kdor je srednji, se stuli za majhnega, 

a majhni ničesar ne odgovore. 

Spet mora pomagati stari Bermata. Toda ne, 

da bi se ponudil sam, ampak on svetuje samo Vla-

dimirju, naj pošlje po neprijetnem poslu tihega Du-

naja Ivanoviča. Tihi „Dunajuška" je že hodil po 

raznih poselstvih in zna tudi dobro govoriti, če le 

kdo, bo on najlažje dobro opravil. 

Šele zdaj se oglasi tudi sam Dunaj Ivanovič. 

Ne z večjega mesta, ne z manjšega, 

iz samega mesta, iz srednjega 

drzni dobri mladenič dvigne se, 

sam tihi Dunaj Ivanovič. 

Nizko knezu najpred pokloni se: 

„Oj, ti gosudär naš, batjuška, 

milostljivi Vladimir stolno - kijevski, 

dovoli mi reči besedico, 

brez kazni, brez vseh ovinkov takoj." 

Ko mu Vladimir da potrebno dovoljenje, začne 

pripovedovati junak Dunaj Ivanovič, da je služil 

devet let pri litevskem kralju, tri leta v hlevu, tri 

leta v obednici, a tri leta v sobi in da je vse res, 

kar je rekel Bermata Vasiljevič. Litevski kralj ima 

dve hčeri, obe lepi in prikupni. 

„Mnogo jezdil sem jaz že po tujih krajeh, 

mnogo videl že lepih kraljičen sem, 

ta krasna na pogled — razumna pa nič, 

ta razumna močno — toda lepa ni nič. 



Krasotice pa nisem našel nikjer 

in razumne device še take nikjer, 

kot je mlajša litevska kraljeva hči, 

kot mlada kraljična Äpraksija: 

Če koraka — je čisto ko beli labud, 

če pogleda — je čisto kot beli dan; 

a v pismenosti še podučena je. 

Bilo bi s kom tebi živeti res. 

bilo bi nam mater klicati koga. 

in slaviti gosudärinjo!" 

Toda vkljub temu se Dunaj Ivanovič ne mara 

ponuditi za snubca. Šele ko mu nalije knez Vladimir 

v čašo iz vzhodnega kristala nič manj kot poldrugo 

vedro dobrega vina in tihi Dunajuška vse na en 

dušek izpije, dobi več poguma. Vladimir mu reče, 

naj vzame s seboj sile štirideset tisoč in iz blagajne 

deset tisoč in gre snubit kraljično Äpraksijo. Ko ga 

Dunajuška nekoliko začuti v glavi, odgovori, da mu 

ni potreba niti vojakov, niti denarja. S seboj hoče 

vzeti ljubljenega tovariša mladega Nikita Dobrinuško, 

ki zna dobro z ljudmi govoriti. Dalje naj mu dovoli 

iz hleva vzeti dvoje neježenih žrebcev in dvoje ne-

rabljenih sedel, sam naj pa hitro napiše pismo. 

Vladimir nalije še enkrat v poldrugo vedro ve-

liko čašo vina, ter jo da izpiti Dunajuški, poleg 

tega ga še pogosti z medom in z jedjo. Nato gresta 

z Dobrinuško v hlev, si izbereta konja in odjašeta. 

Ljudje so videli, kako sta sedla na konja, potem so 

ju pa takoj izgubili izpred oči, kajti letela sta, kot 

bi prhnili jasni sokoli in samo prah se je dvigal za 

njima po cesti. 

Tako jahata iz orde v ordo in iz zemlje v 

zemljo, dokler ne prijašeta na litevski kraljevi dvor. 

Pod oknom dvora obstaneta, skočita s konj in Du-

najuška reče Dobrini, naj počaka s konji pod oknom, 

dokler mu sam ne da znamenja, on pa gre v kra-

ljevi grad. 

Vse navade kraljevske so znane mu, 

da ne moli in križa ne dela se, 

kralju s čelom le bije, pokloni se: 

„Zdravstvuj, batjuška, hrabre Litve kralj!" 

Ko ga litevski kralj zagleda, se močno raz-

veseli in mu reče: ,,Ker si mi toliko let verno služil, 

te hočem zdaj posaditi za veliko mizo, na veliko 

mesto, tu se najej do sitega in napij do volje." 

Ko je Dunaj Ivanovič sedel in pričel jesti in 

piti, ga kralj izprašuje, po kaj je prišel: če samo 

na obisk ali pa zopet služit? Dunaj mu odgovori 

naravnost, kaj je namen njegovega prihoda, ter poda 

kralju Vladimirjevo pismo. Tu se pa kralj razsrdi, 

da vrže pismo na tla in si jame lase puliti iz glave: 

„Neumni knez Vladimir stolno - kijevski! 

Z mlajšo on ženi se hčerkico, 

staršo devico pustiti če! 

Če omožim s kom Äpraksijo, 

le v zlato jo Ordo možiti čem, 

za onega psa carja Kalina. 

Tebe samega, Dunajuška Ivanovič, 

če ne služil bi verno zvesto poprej, 

za tvoje besede nepremišljene 

posadil bi v svojo globoko klet, 

zaprl bi z vratmi železnimi, 

zasul bi s peski rudožoltimi 

in krmil bi s hlebom in vodico, 

pogostil bi v hrabri Litvi te, 

da razuma bi v glavo nalezel se." 

Toda Dunajuška Ivanovič se je medtem že 

napil zelenega vina iz kozarcev po poldrugem vedru 

ter se zopet navlekel poguma. Torej skoči na nogi, 

udari s pestjo po mizi, da se hrastova miza razleti, 

vse posode na mizi prevrnejo in pijača — kar je je 

še ostalo — razlije. Kralj vidi, da ni šala, torej 

zleze hitro pod mizo ter se zakrije s svojim ko-

žuhom. Na njegovo kričanje 

z dvora gonijo gonci, begunci beže. 

Toda mesto, da bi se usmilili kralja in ga rešili 

iz vročega položaja pod kožuhom in pod mizo, ja-

mejo mu še očitati: ,,Ti tukaj ješ in piješ in se ve-

seliš, a nezgode ne vidiš nad seboj. Na tvojem 

kraljevem dvoru se šopiri neznan junak (Dobrina). 

V levi roki ima dve svilnati uzdi, s katerima drži 

dva junaška konja, a v drugi ima saracensko palico, 

v katero je nabito štirideset pudov svinca. 

„Kot jasni on sokol po dvoru leti: 

kot črna on vrana po dvoru prši, 

iz konca do konca po dvoru hiti, 

na vse strani palico svojo vihti, 

velike sile je štirideset tisoč pobil, 

male sile pa niti prešteti ni moč. 

Kaj poginemo vsi naj za tvoje dekle?" 

Kralj se pa še vedno pokriva pod mizo s ko-

žuhom in prosi: „Oj ti tihi Dunajuška Ivanovič! 

Spomni se mojega kruha in soli in zadrži svojega 

tovariša! Zdaj vidim, da je sam Bog tako prisodil 

dekletu. Pestunje in dojke! Tecite v sobo pod zlato 

streho in pripeljite sem Äpraksijo ter jo privežite 

na dobrega konja in odpošljite za ženo knezu Vla-

dimirju!" 

Zdaj gre Dunaj poklicat tovariša. 

Zmage junaka ne pripisujeta samo svoji pesti 

in štirideset centov težki palici, ampak mislita 

„da z nama je vidna pomoč Boga." 

Äpraksijo pripeljejo takoj iz njene zlate ječe; 

pri prvem pogledu junakov se tako ustraši, da skuša 

zbežati. Ko jo pa Dunaj vpraša, če hoče vzeti kneza 

Vladimirja, mu odgovori odkritosrčno: 

„Oj, ti slavni junak, Dunaj Ivanovič! 

Tri leta sem že jaz molila Boga, 

da dobila bi kneza Vladimirja." 



Torej ni nobene ovire več. Pestunje in dojke 

počešejo, umijejo in oblečejo Apraksijo, ter jo posade 

na konja in vsi trije odjašejo 

na slavno razdolje, na čisto polje. 

Toda v razdolju v čistem polju jih dohiti noč. 

Razgrnejo torej platno po zemlji ter sklenejo tam 

prenočiti. Ustavijo konje, prilože jim k glavam „kopja 

dolgomerna", v desnici drži vsak ostro sabljo, v 

levici pa težko palico in tako prenočujejo. Noč je 

bila tako temna, da se ni dalo ničesar videti. 

Nič niso videli, a mnogo slišali, 

zaslišali junaško pogon so, 

zaslišali kot zmaja žvižganje 

zaslišali tuljenje kot zveri. 

Izpregovori Dunajuška Ivanovič: „Pojdi ti s 

kraljično v stolni Kijev h knezu Vladimirju, a jaz 

počakam tu na čistem polju, da se z junakom po-

bijem in pretepem. Dobrina res odjaše z Apraksijo 

dalje, Dunaj pa počaka neznanega junaka in prične 

se boj: 

Kot zadeli ob sebe bi gori dve, 

sta mogočna junaka se trčila, 

da junaška si pleča poskusita, 

da mladeniški sili pomerita. 

Odjašeta od sebe na čisto polje 

in zajašeta drug na druzega, 

udarita s palicama kovanima, 

kot zagrmel bi kje podnebesni grom — 

in v rokah se palici zlomita. 

Odjašeta zopet na čisto polje 

in zajašeta drug na druzega, 

udarita s sabljama ostrima — 

ostri sablji se v rokah skrhata. 

Odjašeta tretjič na čisto polje, 

udarita s kopji dolgomernimi — 

vrgel tihi je Dunaj Ivanovič 

iz sedla sedaj nasprotnika, 

iz sedla ga vrgel na sivo zemljo, 

a sam komaj je v sedlu še obsedel. 

Pa ni kaznil drznega nasprotnika, 

le k sivi ga zemlji je s kopjem prižel, 

ga v belo je grud s topim koncem pribil. 

Nato zahteva Dunaj od nasprotnika, naj mu 

pove, kdo da je, in le-ta mu odgovori: 

„Oj tihi ti Dunaj Ivanovič! 

Kako, da ti mene nič več ne poznaš? 

Po eni si stezici jahal z menoj, 

pri eni si mizici sedal z menoj. 

Pri nas živel si ravno devet let: 

tri leta si služil pri konjih nam, 

tri leta si služil v obednici, 

tri leta si služil nam v izbici." 

Zdaj spozna Dunaj, da je njegov nasprotnik 

sama kraljična Nastaša, sestra Apraksije, ter jo 

vpraša, čemu poljakuje po čistem polju. Ona mu 

odgovori: „Ker ste vzeli mojo sestrico. Poljakujem 

po čistem polju ter si iščem nasprotnika, a kdor 

me v boju premaga, ž njim mi je sojeno, da se 

moram omožiti. Dunajuška Ivanovič se razveseli, 

rekoč: „V sedmih zemljah sem služil in v sedmih 

ordah, a si še nisem mogel prislužiti krasne device, 

zdaj sem jo pa našel na čistem polju." Vendar mu 

emancipantka ne ugaja, ampak zahteva, da sname 

z glave zlato čelado in moško obleko in se obleče 

po dekliško, ter sede na konja, da gresta v Kijev 

k poroki. 

Preobleče Nastaša se v deklico, 

na konja se vsedeta, jahata 

in prideta v stolni Kijev grad. 

Prijahata k matjuški, božji cerkvici, 

a Vladimir knez s kraljično Äpraksijo. 

k poroki že v božjo cerkev gre. 

Pri vratih se sestri srečata, 

se srečata sestri, pozdravita, 

skupaj prekrižata se in pomolita, 

skupaj gresta zdaj v božjo cerkvico, 

skupaj zlata si venca nadeneta, 

storita obljubo veliko tako: 

Skupaj z možem živeti, mu krajšati čas. 

Priredili so svatbo, slaven pir, 

pirovanje na ves krščeni ljud, 

ne na malo, ne na mnogo — na dvanajst dni. 

V drugi bilini o Dunaju Ivanoviču se pripove-

duje njegova smrt. 

Po poroki so šli svatje iz cerkve božje v belo-

kamene palače in tu so priredili „pirovanje, časten 

pir" na ves krščeni ljud, ki ni trajalo ne več ne 

manj kot ravno dvanajst dni. 

Vse k mizam po vrsti posadijo, 

vsem jesti in piti podajajo, 

solnčece nagne k zahodu se, 

beli dan pa že k večeru gre, 

a časten pir vedno veselejše gre; 

najedo se vsi do polsitega, 

napijö vsi do polpijanega, 

drug pred drugim prično se bahati: 

Silni baha z veliko silico, 

goli baha z odejo cvetno se, 

a bogati z zlato blagajnico; 

kdo je zakaj se boriti z rokami, 

kdo je zakaj streljati s puščico, 

kdo je zakaj zasesti konja dobrega; 

razumni baha z očetom in materjo, 

neumni pa baha se z mlado ženo. 

Ko se je tudi Dunaj Ivanovič nekoliko napil, 

je vstal izza hrastove mize od svoje neveste ter 

pričel hoditi po izbi semtertja in se bahati: „V Ki-

jevu ni večjega junaka od Dunaja Ivanoviča; od 

litevskega kralja je dobil dvoje deklet, sam se oženil 

in še drugemu podaril." 

Ko njegova nevesta to zasliši, mu odgovori: 

„Nikar se ne bahaj! Sicer še nisem dolgo časa v 



Kijevu, vendar pa vem, da ga ni tu bolj silnega 

junaka od Samsona Simojloviča, ni boljšega jahača 

od Mihajla Potoka Ivanova, ni bolj zgovornega od 

Dobrine Nikitiča in ni krasnejšega od samega kneza 

Vladimirja, streljati ne zna pa nikdo tako, kot kra-

ljična Nastaša. Äko hočeš, položim ti na glavo svoj 

srebrni prstan, nastavim svoj kovani nož in ti na 

razdaljo petdeset korakov trikrat ustrelim iz svojega 

loka puščico po nožu skozi prstan, tako da se bo 

puščica razklala na dva popolnoma enaka dela, ne 

da bi ti pal prstan z glave." 

Dunaja je bilo sram pred družbo in se je zgodil 

z nevestinim predlogom. Šla sta na dvorišče in 

Nastaša mu res trikrat po ostrini noža spusti pu-

ščico skozi prstan na glavi. Nato pa zahteva Dunaj, 

naj se še njegova nevesta postavi in on ji hoče 

streliti skozi prstan. Streli prvič in zadene, streli 

drugič a zgreši, hoče streliti še tretjič. 

Kneginja Äpraksija ga začne prositi, naj opusti 

igro, tudi njegova mlada žena ga prosi isto: 

„Oj ti ljubeznivi ženin moj, 

mladi Dunajuška Ivanovič! 

Oprosti, oprosti mi ženske neumnosti, 

opusti igračo do druzega dne, 

ti vinjem si že, moj Dunajuška, 

pijan si sedaj, moj Dunajuška!" 

Tudi knezi in bojarji in vsi mogočni junaki ga 

prosijo, toda zaman. V jezi streli Dunaj svoji nevesti 

nalašč v belo grud, da pade takoj mrtva na zemljo. 

Nato potegne iz nožnice ostro sabljo in jo zasadi 

sebi v prsa in pade na mlado ženo. 

Iz njene rane je pritekla reka Nastaša (Dnjeper), 

a iz njegove rane reka Dunaj. Skupaj izvirata obe 

reki in tečeta narazen, slednjič se pa spet snideta 

v istem morju. 

Vzrastlo dvoje cipresnih dreves je tam, 

vrhunca se skupaj strinjata, 

vejice z vejicami prepletajo. 

Otroci pridejo, — naigrajo se, 

mladina pride — začudi se, 

stari ljudje ko pridejo — zaplačejo, 
* 

* * 

To je vsebina bilin o Dunaju Ivanoviču. 

Tudi tega junaka so razlagali na raznovrstne 

načine. Profesor Vatroslav Jagič meni, da je Dunaj 

Ivanovič poosebljenje reke Donave, ki se imenuje 

v severnih in vzhodnih slovanskih jezikih Dunaj. 

Za to govori zlasti stalni pridevek „tihi", ki se vedno 

prilaga junaku Dunaju Ivanoviču. Miller tudi vidi v 

Dunaju poosebljenje, toda ne reke Donave, ampak 

vode sploh, zlasti pa nebeške vode, viharjev in 

oblakov. Po njem je junak Dunaj Ivanovič baje-

slovno bitje, kar sklepa tudi iz njegovega snubljenja 

za kneza Vladimirja. On je še junak starejše dobe, 

ko so vladali bolj divji običaji in je ljudstvo še ži-

velo prosto, kočujoče življenje, z druge strani je pa 

po zvezi s knezom Vladimirjem in po prijateljstvu 

z Dobrino Nikitičem že zbližan kijevskemu ciklu 

ruske junaške pesmi; tako da tvori takorekoč pre-

hod iz kočujočega k poljedelskemu življenju naroda. 

V nekaterih inačicah se imenuje mesto Dunaj Iva-

novič tudi Don Ivanovič, njegova žena pa Dnjepra. 

Privrženci zgodovinske teorije pa trde, da je 

Dunaj Ivanovič zgodovinska oseba. Sobolevski je 

dokazal, da je Dunaj bilo pri starih Slovanih ne-

redko lastno ime. Zlasti imenuje Ipatjevski letopis 

FOT. O. M E T O D S C H N E D I T Z 

KOTORSKE UTRDBE 

pod letom 1281. in pod 1287. nekega Dunaja, ki je 

bil vojvoda volinjskega kneza Vladimirja Vasiljkoviča. 

Tu se pripoveduje, da je vojvoda Dunaj peljal Vla-

dimirjevo družino proti Lahom (Poljakom), Dunaja 

pošlje Vladimir k Litvinom, da bi jih pridobil sebi 

v zaveznike, dalje vzame Vladimirjev brat Kondret 

Dunaja za tovariša na neko potovanje. Knez Vladimir 

Vasiljkovič se je po pripovedovanju istega letopisa 

odlikoval po svojih zunanjih telesnih in po duševnih 

lastnostih in je bil ob svojem času široko znan in 

priljubljen. Mogoče, da se je postava velinjskega 



kneza Vladimirja Vasiljkoviča zlila s starim kijevskim 

knezom Vladimirjem Svetoslavičem, in s tem je tudi 

vojvoda Dunaj prišel v zvezo s kijevskimi junaki. 

Podoben slučaj imamo z novgorodskim junakom 

Stavrom, katerega je dal Vladimir Monomah vreči 

v ječo, a bilina pripoveduje, da je to storil Vla-

dimir, svetlo solnčece, knez stolno-kijevski. Ker je 

junak Dunaj, slučajno imel isto ime z reko Dunajem 

(Donavo), je lahko potem nastala povest, da je reka 

Dunaj pritekla iz njegove krvi. 

Po tretji teoriji je pa Dunaj Ivanovič izposojen 

junak in bilina o njem je nastala pod tujimi vplivi. 

Äksakov je našel v ženitvi Dunaja z Nastašo po-

snemanje iz Nibelungov, kjer se Sigurd na podoben 

način oženi z Brunhildo. Po Stasovu je Dunaj tip 

izposojen iz azijskih mitoloških povesti. On pri-

merja Dunaja s Somo, bogom meseca, junakom neke 

povesti v Harivansu, z Brigu iz indijske Mahab-

harate, z brahmanom Sahtideva iz zbornika Soma-

deva; tako bi po njegovem mnenju domovina Du-

naja Ivanoviča bila Indija. 

Bilina o Dobrini Nikitiču. 

Z Dunajem v ožji zvezi je drugi kijevski junak 

Dobrina Nikitič. Ilija Muromec, Dobrina Nikitič in 

Aleša Popovič so glavni kijevski junaki, neraz-

deljivi med seboj, izvršujejo vsi podobne junaške 

čine, toda vsak ima svoj natančno zarisan značaj. 

Ilija Muromec je mirna, premišljena sila, Aleša Po-

povič zvit in samoljuben, Dobrina Nikitič je pa ele-

ganten, izobražen junak, ki ume na kijevskem dvoru 

igrati na gosli in peti in se v vsakem slučaju ob-

našati, kakor se gre. 

O Dobrinu Nikitiču pripovedujejo biline skupaj 

z druzimi junaki, v katerih družbi se nahaja. On je 

namreč mil gost in prijeten tovariš in raditega ga 

najdemo vedno v družbi zdaj tega, zdaj onega ju-

naka. Že doslej smo se srečali z junakom Dobrino 

Nikitičem. Imamo pa tudi nekaj bilin, posvečenih 

izključno le njemu. 

Dobrina Nikitič prebiva med vsemi ruskimi ju-

naki največ na dvoru kneza Vladimirja in je nepre-

stano knezu na uslugo. Včasih mu knez daje takšen 

posel, da gre zbirat davek, spremljat kneževo so-

rodnico itd., včasih se Dobrina sam ponudi izvršiti 

kakšno nalogo, katere se branijo drugi junaki. Sploh 

se odlikuje Dobrina med vsemi junaki ne samo s 

hrabrostjo, ampak tudi z diplomatičnimi zmožnostmi, 

olikanim obnašanjem in z raznimi znanostmi. Včasih 

se Dobrina imenuje knez ali knežji sorodnik. O 

njem imamo sledeče biline: 1. Njegov boj z zmajem 

Gorinčiščem na reki Pučaju, kjer osvobodi kneževo 

sorodnico Zabavo Puljatično ali njegovo hčer Marfido 

ali sestro Marijo Divovno; 2. Njegovo popotovanje 

z Dunajem k litevskemu knezu snubit njegovo hčer 

Apraksijo; 3. Sreča junakinjo Nastašo, se bije ž njo 

in oženi; 4. Odide za daljši čas od žene, katero 

hoče med tem prevzeti Aleša Popovič; 5. Čarovnica 

Marina ga spremeni v tura. 

Boj Dobrine Nikitiča z zmajem Gorinčiščem. 

Poleti, v vročih petrovskih dneh, je hotel Do-

brinuška Nikitič nekoč skopati svoje junaško telo v 

bistri, hladni reki. Torej gre k svoji materi, častit-

ljivi vdovi Ufumi Aleksandrovni, ter jo prosi, naj 

mu dovoli, da se gre kopat v reko Pučaj. Mati mu 

odgovori: 

„Oj solnčece ti moje, milo detece, 

dušica Dobrinuška Nikitič mlad! 

Ne jezdi mi se kopat v reko Pučaj, 

ker divja in srdita reka je Pučaj. 

Kot ogenj siče izza prve strnjice, 

in iskre siplje izza druge strnjice, 

dim v stolpu se vali pa izza tretje strnjice, 

dim v stolpu se vali in pa plamena žar." 

Toda Dobrinuška ne posluša matere, ampak 

gre iz obednice v slavno belokameno palačo, se 

odene v dragoceno obleko, dene na glavo klobuk 

iz grške zemlje, potem gre v hlev, osedla dobrega 

konja, vzame s seboj še dolgomerno kopje, lok in 

kaljene strele, ostro sabljo in seveda tudi težke 

palice 

ni vzel za tepež, ne da bi prelival kri, 

le za poteho vzel je za mladeniško. 

Ko je z mladim svojim slugo odjahal iz širokega 

dvora, je poganjal konja z bičem, poigraval s ko-

vano palico in sukal dolgomerno kopje. Ko je tako 

prijahal k vodi, je pustil konja svojemn dečku, da 

ga drži, sam se je pa slekel in skočil „v bistro 

studeno vodo", kajti na poti se je „razgrel in raz-

potil." Ko se tako koplje, se prične čuditi, zakaj ga 

je svarila mati pred to reko, češ da je divja in 

srdita, ko je vendar tako krotka, kot kaka de-

ževnica. 

Izreči mogel ni še te besedice, 

še vetra ni, že se oblak podi, 

oblaka ni, a glej, že dež prši, 

še dežja ni, a glej, že grom gromi, 

že grom gromi in blisk z neba leti. 

Naenkrat nad mladega Dobrinuško 

prileti strašni zmaj Gorinčišče. 

To s tremi glavami je grozna zver, 

in z dvanajsterimi gobci zverinskimi. 

Spregovori Dobrini prekleta zver: 

„Glej, stari ljudje so preročili, 

da ubit bom jaz zmaj Gorinčišče 

od mladega Dobrine Nikitiča, 

zdaj pa sam je Dobrinuška v mojih rokah 1 



Če le hočem — Dobrinuško z ognjem sežgem, 

če le hočem — Dobrinuško vjem in požrem, 

če le hočem — Dobrinuško v gobec si dam, 

v gobec si dam in odnesem ga v plen." 

Dobrinuška mu odgovori, naj IG poskusi kaj 

takega in potem naj se hvali, doslej pa še ni v nje-

govih rokah. Nato se spusti v vodo in ker je znal 

dobro plavati, preplava pod vodo na drugi breg in 

zleze na pesek. Toda medtem je že njegov hlapec 

zbežal in vzel s seboj konja in orožje. Dobrina 

stoji torej na žoltem pesku in se nima s čim boje-

vati, a zmaj je medtem že priletel na ta breg, 

vsiplje nanj goreče iskre in mu žge ž njimi belo 

telo. Dobrina že misli, da se mu bliža konec, in se 

spomni svoje matere in njenih opominov; bridko 

mu je žal, da je ni ubogal. V tem trenotku zagleda, 

da leži na tleh njegova kapa „iz grške zemlje", urno 

jo pobere, zajame v njo žoltega peska in ga zažene 

z vso močjo zveri v glavo, tako, da ji izbije takoj 

tri gobce. Zmaj se zvrne na sivo zemljo v travo 

„kovil". Nato mu poklekne Dobrinuška na prsi in 

hoče izbiti še ostale gobce. Toda zmaj ga prične 

prositi: 

„Oj ti moj mladenjki Dobrinuška! 

Nikar brez potrebe me ti ne ubij, 

po belem mi svetu spet letati daj, 

postanem naj tebi tvoj mlajši brat. 

Veliko obljubo storiva med seboj, 

veliko obljubo neprekršljivo: 

„Ne boš jahal Dobrinuška v čisto polje, 

we otcočvčkoM m\ , 

a jaz letal ne bom k vam na sveto Rus, 

krščanskega ljudstva ne grabil v plen." 

Dobrinuška se zgodi na ta predlog in izpusti 

zmaja izpod svojih kolen. Gorinčišče se dvigne pod 

oblake, leti naravnost nad mesto Kijev, pograbi 

kneževo nečakinjo, mlado Zabavo Puljatično, ki se 

je v družbi svojih dojenk in pestunj ravno sprehajala 

po vrtu, ter jo v gobcu nese na Saracensko goro 

v svojo zmajsko pečer. 

Medtem pripelje deček spet Dobrini konja in 

obleko. Komaj sede junak na konja — ko preleti 

nad njim, kakor črn oblak, zmaj, ki nese v gobcu 

kneževo nečakinjo Zabavo. Dobrina se vrne ves 

obupen v Kijev, gre v svojo sobo, sede k mizi, a 

bujno glavo povesi do zemlje in ne govori niti be-

sedice. Mati ga vpraša, čemu je tako žalosten, a 

on ji odgovori, da mu ni nič, samo dovoli mu naj 

iti k knezu Vladimiru, kjer se je ravno pričel pir, 

ki ima trajati dvanajst dni in kjer je navzočih mnogo 

knezov in bojarjev in vsi mogočni junaki. Rodna 

matuška mu odgovori: 

„Oj ti solnčece moje, dušica Dobrinuška! 

Ne pojdi tje h knezu na časten pir, 

ostani doma, pri mamici, 

hleba, soli se najej do sitega, 

a vina napij do pijanega, 

iz zakladnice jemlji po volji si." 

Toda Dobrinuška ne posluša mamice, ampak 

se odpravi na pir h knezu Vladimirju. 

S tem se konča prva bilina o Dobrini Nikitiču. 

V drugi bilini se opisuje drugi boj Dobrine z 

zmajem Gorinčiščem. 

Ko pride v knežjo dvorano, kjer je bilo vse 

pripravljeno za razkošen pir — „po hrastovih mizah 

so bile že razpostavljene sladkorne jedi in medene 

pijače" — se prikloni po predpisih na vse strani, 

knezu in kneginji pa še posebej, se prekriža in nato 

ga posade „na veliko mesto, v veliki kot". 

Potem pa začne knez Vladimir hoditi semtertje 

po sobi, pogleduje po svojih junakih in izpregovori: 

„Dasiravno obhajamo danes tako vesel pir, mi ven-

dar ni nič kaj veselo pri duši, kajti prekleti zmaj 

Gorinčišče mi je odnesel mojo ljubo nečakinjo, mlado 

Zabavo, hčer Puljatično. Kaj pravite, komu naj dam 

težko nalogo, da jaše na Saracensko goro k pečerim 

zmaja in osvobodi mojo nečakinjo?" 

Pri teh besedah se junaki, kot je pri njih v 

takih okoliščinah v navadi, jamejo umikati, večji se 

skrije za srednjega, srednji se skrije za majhnega, 

a majhni pa ničesar ne odgovori. Slednjič vstane 

izza srednje mize Aleša Popovič, toda ne, da bi 

ponudil sebe, ampak pripovedovati jame, kako se 

je na reki Pučaj Dobrinuška bojeval z Gorinčiščem, 

\stx swVtYje, wa) knez öotemo na nehamo po\. 

On bo izprosil nečakinjo brez boja in brez pre-

livanja krvi od svojega pobratima. Nato se obrne 

knez k Dobrinu, ki se iz skromnosti ali iz kakšnega 

drugega vzroka ni maral sam ponuditi, ter mu trdo 

zapove, naj gre takoj na Saracensko goro in oprosti 

Zabavo, če ne, mu pa veli glavo odrezati: 

Bujno glavo povesi Dobrinuška, 

zatopi jasne oči v mizo hrastovo, 

na povelje ne odvrne besedice, 

tiho vstane izza mize hrastove, 

med klopmi gre okoli stoječimi, 

in zahvali z veliko ponižnostjo 

se knezu za gostijo radostno, 

ter oddide v palačo svojo belokameno. 

Mati ga vpraša, kaj se mu je zgodilo, da je 

tako žalosten. Ali mu pri gostiji niso odkazali dovolj 

imenitnega mesta, ali se je v pijanosti kdo iz njega 

norčeval ali kaj ? Dobrina ji pove, kaj je vzrok nje-

govi potrtosti: ker mu je knez Vladimir dal tako 

težko delo. Mati mu odgovori, naj gre spat, zjutraj 

bo imel bolj trezno glavo. Ko bo vstal, naj gre pa 

v hlev, vzame iz hleva vranjega konja, ki stoji že 

petnajst let v hlevu, tako, da so mu noge do kolena 

v tla vrastle, a vrata so se že do srede pogreznile 

v zemljo, ker jih že petnajst let ni nikdo odpiral. 



Rano zjutraj vstane Dobrina, se umije z belo 

vodo, obriše z suhim platnenim prtom, obleče, ter 

gre v hlev po omenjenega konja ter ga prične 

skrbno sedlati, potem pa zasede konja in odjaše. 

Mati ga spremi do praga dvorišča, ter mu da pri 

slovesu bič, spleten iz svile sedmih vrst, rekoč 

„Vzemi bič, in ko prideš na Saracensko goro in pri-

čneš teptati mlade zmaje, a te konj ne bo hotel 

ubogati, udari ga s tem bičem med ušesi in po 

zadnjih nogah." 

Odlomila se vejica z vrtne je jablane, 

zavalilo se jabolko od svoje je jablane, 

sin odjahal od rodne je mamice, 

tje v neznano je daljno deželico. 

Dan za dnevom on jaha, kot bi dež dežil, 

za tednom pa teden kot reka beži. 

Jaha podnevi Dobrinuška po rdečem solnčecu, 

jaha ponoči on po svetlem mesecu, 

tako jaha na to Saracensko goro, 

prične teptati poganskih zmajčekov. 

Toda konj se mu kmalu utrudi in opeša. Do-

brina ga udari, kot mu je svetovala mati, in mu pri-

govarja, in nato konj dalje uničuje mlade zmaje, tako 

da se do kolena vgreza v zemljo in frče kamni iz-

pod njegovih kopit tri streljaje daleč, dokler vseh 

ne pokonča. Nato zleze Dobrina s konja, vzame k 

sebi vse svoje orožje, ter se odpravi v zmajeve 

pečeri. Kar prileti nad glavo zmaj Gorinčišče, a v 

krempljih nese mrtvo truplo. Ko zagleda mladega 

Dobrino, izpusti mrtvo truplo na zemljo in leti k 

junaku ter ga vpraša: „Zakaj si prelomil najino po-

godbo in poteptal moje mladiče?" Dobrina mu od-

govori, da je on sam prvi prekršil dogovor, naj le 

odda mlado Zabavo brez boja in prelivanja krvi. 

Zmaj se seveda na to ne zgodi in prične se boj, ki 

traja tri dni in tri noči brez odločitve. Šele zdaj se 

Dobrina spomni na bič, ki mu ga je dala mati, ter 

prične ž njim švrkati pošast, ki zgubi pri tej priči 

vso moč, tako da jo Dobrina lahko pobije na tla, 

ji odbije vse glave, ter jo razseče na drobne kosce 

in teče kri od vzhoda do zahoda. Zmajeva kri stoji 

na zemlji tri dni in tri noči in mati siva zemlja je 

ne more popiti. Zato prične Dobrina tepsti z bičem 

še njo ter ji prigovarjati, naj se razdeli na štiri dele 

in popije zmajevo kri. Zemlja se res omehča in raz-

deli na štiri dele ter popije vso prelito kri. 

Nato gre Dobrina Nikitič v zmajeve jame po 

devico, toda one so zaprte z mednimi zatvorami in 

podprte z železnimi podporami. Junak je lahko raz-

bil železne podpore in odtrgal medne zatvore, ter 

vstopil v jamo. A kako se začudi, ko jo zagleda 

polno jetnikov, katerih si je Gorinčišče nabral „iz 

štirideset zemelj carjev in carjevičev in iz štirideset 

zemelj kraljev in kraljevičev, prostega ljudstva pa 

šteti ni mogoče. Dobrina jim zakliče: 

„Oj, vi moji carji carjeviči, 

kralji vi vsi in kraljeviči, 

ti prosta, nešteta množica! 

Pridite vun na božjo voljico, 

razhodite po svojih se mestecih, 

po svojih mestecih in svojih hišicah." 

Tega jim seveda ni bilo treba dvakrat reči, ker 

so se brez dvoma vsi dolgočasili v duplini, in zato 

prilezejo z veseljem na dan. Samo Zabave Puljatične 

ni med njimi. Dobrina prehodi vse votline in najde 

Zabavo šele v poslednji, v dvanajsti prikovano za 

roke k steni, jo oprosti in izpelje vun. 

Zabava se mu prične zahvaljevati: 

„Za tvojo zaslugo nemajčkeno 

imenovala bi tebe jaz batuško, 

imenovati Dobrine ne morem tako. 

Za tvojo zaslugo nemajčkeno 

imenovala bi tebe jaz brateca, 

imenovati Dobrine ne morem tako. 

Za tvojo zaslugo nemajčkeno, 

imenovala bi druga te ljubega, 

sam Dobrina ne mara mene za ženo! 

Dobrina Nikitič ne stori o tej priliki, kot bi 

storil kak drug romantičen junak — da bi segel po 

njeni roki — ampak ji odgovori suho, da kaj takega 

ni mogoče, ker ona je iz knežjega rodu, on pa samo 

iz bojarskega, jo posadi na konja in pripelje v Kijev. 

Knez Vladimir je stal med vratmi svoje palače in 

gledal za njima. Ko prijašeta na dvor, skoči Dobrina 

s konja, vzame še Zabavo iz sedla ter jo da v 

roke knezu Vladimirju. 

Vladimir obdaril z zlato blagajnico, 

obdaril ga z obleko je pisano, 

priklanja do same se žemljice. 

Seveda prihiti še Dobrinova mati, ga v solzah 

vzame v bele roke in prične poljubovati sladkorne 

ustnice. Končalo se je pa, kot sploh vsak dogodek 

na knežjem dvoru, z veliko gostijo. 

Bilo bi čudno, če bi tak junak, kot je bil Do-

brina Nikitič, ne našel sebi primerne žene in ostal 

celo življenje „kavalir". Zabave ni maral, ker je v 

svoji skromnosti sodil, da je zanj previsoka, ne 

dolgo potem je pa sklenil popolno mesaljanso, 

ker je on, „bojarski sin", vzel za ženo hčer sta-

rega kmeta Mikule Seljaninoviča. To se je zgodilo 

tako-le: 

Ko je Ilja Muromec prvič prijahal na knežji 

dvor v Kijevu, ga je knez Vladimir sprejel z veliko 

častjo in imenoval za prvega svojega junaka. Aleša 

Popovič mu je raditega nevoščljiv, pograbi za ko-

vani nož ter ga zažene v Ilijo, toda Ilija vjame 

leteči nož ter ga brez besede zasadi v mizo. Nato 

se oglasi Dobrina: „Ti si zdaj naš prvi junak v 

Kijevu in mi vsi stavimo v tebe svoje nade. Daj, 



pobrati se z menoj in z mojim pobratinom Alešo! 

Ti boš naš starejši brat, jaz bom srednji brat, a 

Aleša bo naš mlajši brat." 

Aleša se pa oglasi: „Ali si pri razumu, o Do-

brina ? Ti sam si iz boljarskega rodu, jaz pa iz 

starega popovskega; njegovega rodu in imena pa 

nikdo ne pozna in nikdo ne ve, kaj ga je prineslo 

sem." 

Pri mizi je navzoč tudi junak Samson Samoj-

lovič, ki se oglasi vmes: „Nikar se ne jezi na Alešo, 

ti naš prvi junak Ilija Muromec! On je iz popov-

skega rodu in je vedno enak, naj bo trezen ali 

pijan, prepirati in kregati se zna bolje kot vsi drugi." 

„Ali te ni sram?" odvrne spet Aleša. „Doslej 

si bil ti prvi junak, a zdaj? Komu si se pridružil in 

koga si priznal za večjega od sebe? Vaškega pri-

hajača!" 

Samson se obrne nato k Dobrini ter ga prosi, 

naj jim na gosli zapoje o starem kmečkem junaku 

Mikuli Seljaninoviču, da ne bo Aleša več zaničeval 

kmetov. Ko je Dobrina končal svojo pesem, oglasi 

se stari Bermata: „A jaz sem slišal, da je imel 

Mikula tri hčere, vse velike junakinje." „Seveda," 

se vtakne zopet vmes razdraženi Aleša, „na dekleta 

si pa pozabil. Pojdi in daj za mašo iz hvaležnosti, 

da je Mikula že umrl, kajti, če bi bil še živ, bi te 

za tvojo pamet nagradil s svojo palico. Starejša hči 

Vesilica se je omožila s Stavrom Sodinovičem in 

živi zdaj ž njim v Črnigovu, leži na peči in je ko-

lače. Ona je še vsacega znala za nos voditi in celo 

kneza Vladimirja je pripravila, da je zanjo norel. 

Njeni dve sestri sta pa še neomoženi. Obe sta drzni 

junakinji in poljujeta po razdolju čistem polju. Dajta, 

osedlajta, ti in tvoj pobratim Ilija, dobre konje in 

jahajta na polje, ter kličita. Morda prikličeta katero 

izmed junakinj, a kdor jo premaga v boju, njegova 

bo postala žena. 

Ilija odvrne: 

Ženiti se starcu — po mladosti ni, 

obabiti z babo — po radosti ni. 

Ne bom bil se jaz z rodom z Mikul in im: 

Ljubi mati ga siva žemljica. 

Če imel bi slučajno se srečati 

z junakinjo drzno na čistih poljeh, 

jo izbil bom iz sedla na žemljico. 

Če poprosi, pustim jo med živimi, 

če ne prosi, življenje odvzamem ji. 

H ne daj mi Bog biti se z babami, 

daj junakov me silnih srečati, 

proti meni mogočnih nasprotnikov! 

In tako naj zgodi se, kot pošlje gospod: 

Äli silo drug druzemu skusiva, 

ali s križi mej sabo se pobrativa. 

Toda Aleša ga še ne preneha dražiti, se na-

smehne ter govori: „Če Mikula zadene na svojega 

brata kmeta, kacega Gurčevca Orehovca, poskusi 

nad njim svojo silo, če pa zadene na silnega junaka, 

se skuša najbrže ž njim pobratiti." 

Nato poseže vmes Nikita: 

Oj, ti drzni Älesenjka Popovič mlad! 

Ljubo vsakemu junaku je silnemu 

po čistem polju jezditi, poljakovati, 

z nasprotnikom s silo se meriti, 

a z nevernikom za našo sveto Rus 

zastavljati bujno glavico, 

na braniku stati življenje vse 

za vdove, sirote, za revne ljudi. 

Toda ni čast za junaka in hvala ni 

na svoje veselje mladeniško 

prelivati nedolžno človeško kri, 

osirotiti junaku družinico, 

mlade otroke in mlado ženico. 

Ä kmet pa Mikula Seljaninovič 

za junaško slavo se ne briga nič: 

vse življenje po polju za soho gre, 

s kraja v kraj orje zemljo-mamico, 

prideluje kruha za vso sveto Rus — 

in za nas s teboj, silne junake vse, 

a v potu obraza vso težo zemlje 

nosi krmilec, na kmečkih ramenih, 

največjim junakom on raven je. 

Ko je nato Dobrina povedal že znano bilino o 

Svetogoru in o Mikuli, ki je imel v vreči težo zemlje, 

se odzove Bermata: „Jaz sem pa slišal, da Sveto-

gor še ni umrl, ampak da živi še na Svetih gorah, 

s katerih ne sme nikdar doli." Nato svetuje Aleša 

Vladimirju, naj pošlje Ilijo na Svete gore pogledat, 

če Svetogor tam še živi ali ne. Ilija Muromec gre 

takoj na ta pohod, s seboj pa vzame še Dobrino 

Nikitiča. Aleša jima svetuje, naj gresta pred odhodom 

še k popu in naznanita poroke, da ne bo potem 

zamude, če se vrneta s hčerama Mikule Selja-

ninoviča. 

Ni vzhajalo solnce nad mestom Kijevom in 

reka Dnjeper ni izstopala iz bregov in se razlivala 

čez polja, ampak stari in mladi so hiteli iz mesta 

gledat junaško odpravo: v polju sta se pripravljala 

na pot dva mogočna ruska junaka, Ilija Muromec in 

Dobrina Nikitič, ki jima ni podobnih niti na suhem 

niti na morju. 

Ko prideta na loge Levamdove, se najpred 

pobratimita med seboj in poljubita trikrat pozlačeni 

križ. Nato gresta dalje. Tako jahata čez visoke gore 

in čez globoke vode in čez goste gozde, dan in drugi 

in tretji, a ne srečata nikogar. Slednjič zadeneta na 

svežo sled konjskih kopit in Ilija reče Dobrini: 

„Tu je moral neki junak jahati. Pojdi ti po sledi za 

njim, a jaz pojdem sam naravnost na Svete gore, 

a v Kijevu se spet vidiva." 

Dobrina sam jaha spet tri dni po sledu za ju-

nakom, a kako se začudi, ko zagleda tretji dan 

junaka, ki sedi na konju v ženski obleki! Toda on 

gre vseeno nad njega ter udari od zadaj s svojo 



težko palico po glavi junakinjo, toda ona se ne 

ustavi in ne pogleda nazaj. Dobrina se temu začudi, 

zajaše k hrastu, ki je stal na polju, objem širok, 

ter ga udari s svojo palico. Hrast se takoj prekolje 

od vrha do tal in razleti na drobne trske. „Zdaj 

vidim," reče Dobrina sam sebi, „da imam še pre-

cejšnjo moč, samo pogumen sem premalo." Torej 

se vrne nazaj k junakinji, jo dojde in spet trešči z 

vso močjo s svojo palico po glavi. Junakinja se ne 

zgane in ne obstane. Dobrina gre še enkrat k hrastu, 

ki je bil dva objema širok, ter ga udari s palico. 

Tudi ta hrast se takoj razleti na kosce. Iz tega se 

Dobrina spet prepriča, da ima moč, samo poguma, 

si misli, je še premalo. Potem se vrne v tretjič v 

sledi za junakinjo, in ko jo dojde, jo lopne z vso 

močjo s svojo palico od zadaj po glavi. Zdaj se 

devica obrne, pogleda na junaka in reče: „Sem 

mislila, da komarji pikajo, a tepejo ruski junaki." 

Potem potegne Dobrinuško za žolte kodre s konja, 

ga vtakne v svoj usnjati meh, priveže k sedlu in 

jaše dalje. 

Toda med potjo se začne konj pritoževati, češ, 

da ima že device dovolj nositi, ki nikakor ni lahka, 

a zdaj mu je naložila še junaka, ki ji je s silo 

raven, a poguma ima dvakrat toliko. Nastasja Mi-

kulična, druga hči Mikule Seljaninoviča — to je bila 

namreč omenjena junakinja — posluša konja, po-

tegne junaka iz usnjatega meha in reče sama sebi: 

„Če je junak star, mu glavo odrežem, a če je mlad, 

ga vzamem v plen. Če mi bo prišla ljubezen, ga 

vzamem za moža, a če mi ne dopade, ga zmečkam 

v dlani in naredim iz njega ovseni močnik." 

Ko pogleda na mladega Dobrinuško, se ji takoj 

dopade, ter ga pozdravi: „Zdravstvuj, dušica, mla-

denjki Dobrinuška!" Dobrina jo začuden vpraša: 

„Po čem pa poznaš mladega Dobrinuško? Jaz tebe 

ne poznam in te še nisem videl!" Nastasja odgo-

vori: „V Kijevu sem te videla, ko sem tam bila. 

Jaz sem hči Mikule Seljaninoviča, mlada Nastasja 

Mikulična in sem pojahala v čisto polje iskat si 

nasprotnika. Če me vzameš za ženo in storiš z mano 

veliko obljubo, te izpustim živega; če me pa ne 

vzameš, te zmečkam v dlani in naredim iz tebe 

ovseni močnik." 

Tako se sreča in zakon pričela za oba 

in s tem se i moja starinuška konča. 

(Dalje.) 

Dragotin Kette. 
Zložil Tone j Je len ič . 

Zakaj iz dne in iz noči v obraz 
strme velike sfingine oči? 
Iz njih blesti tema in diha mraz, 
le smrtna solza medlo v njih gori. 

Ta smrtna solza, ta skrivnostna luč! 
Gori in sveti vedno iz teme. — 
Odpiraš vrata k Bogu — kje je ključ? 
Kako skrivnostno sfinga vate zre. 

Ob blesku smrtne solze — ah tedaj 
pred Njega hočeš, ki je večni Bog. 
Odprö se vrata, in zasveti raj, 

Izgine sfinga — vera se rodi. 
Pred Njega kloneš — Bog, tvoj mili Bog 
Resnice žarki ti lijö v oči . . . 

^ oxooo|)ax>xootjooooco ^ 

Prid i . . . 
Zložil Vek. Remec. 

Pridi, sreča, dušo mi prevzemi 
z nadami blestečimi, 
kakor mati bolno dete me objemi 
z rokami ljubečimi! . . . 

V žalosti zaupna misel nate 
se me je dotaknila, 
da se mi je vanjo kakor v zvezde zlate 
duša vsa zamaknila . . . 



Biseri. 
Povest. — Spisala Lea Fatur. 

(Dalje.) 

V. 

|ll l|!| kuhinji prvega nadstropja Vidonijeve palače 

vzdihujeta kuharica in hišna: „Uboga go-

čllk^ili spodična!" Nervozno briše hišna z mehko 

cunjo srebrne žlice, nervozno ogleduje kuharica 

svetlo posodo. Gorje, če najde gospejino bistro oko 

sled praška ali madeža! Posebno še zdaj, ko samo 

išče, kako bi stresala sitnost! Že nekaj dni sem 

hodi gospa kakor poosebljena nevihta po hiši. No-

bena stvar ni dovolj čista, nobena reč ji ni na pra-

vem mestu, nihče ji ne ustreže. Strankam v drugem 

nastropju naroča, naj denejo noge na rame, onim v 

pritličju je odpovedala, ker so se ji baje posmeho-

vali radi ženitbe . . . Vse, kar pride v bližino hudo-

urne ženske, trpi, največ pa uboga, dobra Elvira. In 

vsega je kriva tista sitnica, tista namokana, nabar-

vana, grbasta stara gospodična Zdražba. Zdaj je ta 

živi, neutrudni nabiralnik pošt zopet pri gospe. Na-

nese ji čenč od vseh strani: kaj delajo stranke v 

Vidonijevih hišah, kdo je pustil, da je tekla voda 

po hodniku, kdo ne zapira ponoči vrat, kdaj pri-

hajajo stranke domov, kako opravljajo hišno gospo-

dinjo . . . Če je jezdil Kamenski graščak zopet k 

Colettijevi Martini — kaj pravijo Goričani, kako pri-

voščijo bogati gospe blamažo — in tako naprej . . . 

O, to bo zopet burja nad posli in hčerko! 

Zato pa pije gospica Zdražba sladki pikolit, s 

piškoti se krepča, da reže z ostrim jezikom lažje 

na vse strani . . . Hudobnica je vesela, če prinese 

neugodno pošto, bolj kakor vsaka odkritosrčna pri-

jateljica, privošči ona gospe Vidonijevi blamažo. 

„Pst — zdaj gre!" Urno brišeta hišna in ku-

harica. Gospa v temnordeči halji, belo pentljo za 

vratom, spremlja obiskovalko skozi vežo, stiska ji 

suhe roke in jo vabi: 

„Pridite, gospodična, kakor hitro kaj izveste. 

Saj ne bo zastonj — poznate me. Pridite, da vem 

kaj pravijo te goriške babnice! Pa naj pravijo, kar 

hočejo, jaz imam denar in denar je vse. Kamenski 

hodi, to povejte, samo za kratek čas k tisti . . . 

Denarja pa se ne bo branil, saj veste . . . Ljubic 

dosti, žena ena. Pri nas, ne pri teh italijanskih be-

račih, je denar, pri nas bo ženin, kadar hočem. 

Kadar hočem, tako povejte . . . Kaj pa so vsi ti 

ljudje, gospodična? Beračija! V mojih smeteh je 

več kakor v njihovi blagajni." 

„Beračija, beračija!" kima živa pošta in potegne 

črno mrežo čez špičasti nos. Malo moke pade raz 

nos na ovratnik, ona ne vidi tega, njen gubasti, 

rmeni obraz, njeno rjavo oko, žarita od hudobije, 

ko pravi: 

„Kaj vam hočejo, gospa. Z vašim bogastvom 

lahko kupite Elviri ženina. Manjka se jih takemu 

dekletu! Le vas se boji vsakdo, veste . . . No pa 

Elvira, golobica, pojde tako v samostan, saj je tudi 

nji hudo, če ji prevzame Martina, lepa Martina, že-

nina graščaka." 

V silni togoti potisne gospa Vidonijeva obisk 

skozi vrata, zapre in pogleda srepo v kuhinjo. Ti 

posli! Gotovo sta zopet poslušali, in jutri izve celi 

trg, o čem sta se menili, kaj sta snovali z Zdražbo. 

„Kaj se obračata po kuhinji kakor samotor," 

zavpije jezna gospa. „Liza, naroči mi izvožčka, 

Jera, glej, da bo večerja v redu, bomo imeli gosta." 

Hišna odhiti po veži, dekla se obrne v stran, 

da ne vidi gospa smeha, ki ji igra po obrazu. 

Gosta! Vsak opoldan, vsak večer pričakujejo tega 

gosta, on pa sedi v — vili Martini . . . 

Morda je ugenila gospa kuharičine misli; jezno 

zaloputne vrata, hiti k hčerki. V sobi, kjer smo vi-

deli prvič Elviro, sedi deklica zopet v isti gladki 

obleki pri mizici, dela, hiti, kot da ji gre za vsak-

danji kruh. Veže dolge rese tenke tkanine v umetne 

vozle. Sredi gosto izvezene tkanine je videti kelih, 

ovit s trtino mladiko. Na materin burni vstop se 

Elvira ne zgane, le prezirno stisne ustnici. Mati se 

upre v boke in se vstopi pred hčer. 

„Le vezi, vezi, nuna, oltarni prt. Tačas ti pa 

jemlje druga ženina. Saj ni čuda, če beži Angelik 

pred tako nevesto. Se ne obleče, se ne počeše, se 

ne potrudi, da bi dopadla. Sama si kriva, da se 

nam smejö ljudje. Ni čuda pravim, če je šel Ängelik 

k Martini. Kako si ga pa poparila . . . Moškega 

oviješ lahko okoli prsta s prijazno besedo, ali pa 

ga odbiješ z mrzlim pogledom. Dandanes so ženske 

že tako vsiljive, če je moškega le za eno četrt, jih 

dobi po devet na vsak prst." 

Elvira veze mirno dalje, mati se vrže v stol in 

vzdihne: 

„Ubogi otrok! Kaj bo s teboj, če umrjem danes 

ali jutri. Da bi imela vsaj sina! Za koga sem delala, 

če ti ne dobim pri vsi naši bogatiji moža? Če dam 

tebi kaj v roko, vem, da razmečeš prve dni." 



„Nisem odvisna od tvojega bogastva," se oglasi 

Elvira ponosno, „daj, komur hočeš, jaz si služim 

lahko sama kruha." 

„Kirie elajson! S čim pa vendar? Ali bodeš 

poučevala na klavir ali na violino ? Ti si boš slu-

žila kruha, ti; še obleči se ne znaš." 

„Imam maturo, kot učiteljica si služim lahko 

kruha. Čutim tudi poklic." 

„Kriste elajson! Poklic! . . . Ti boš hodila po 

blatnih kolovozih, stanovala v vlažni vaški šoli, gle-

dala nesnago neumitih otrok in pobirala postane jedi 

po gostilnah! Ne spravljaj me v grob, Elvira." 

„Pojdem pač v samostan. Delati moram, mama. 

Porabiti moram božje darove Njemu v čast. V sa~ 
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mostanu delujem lahko kot učiteljica. Skrbela bom 

predvsem za to, da se ne vzgajajo deklice le za 

možitev, le za čakanje gospoda ženina." 

„Ti boš skrbela! Povedala bi ti — pa kaj ti 

hočem, ko si neumen otrok. Poslušaj Elvira," je rekla 

mati mehkeje, „Zdražba mi je pravila, da je bil An-

gelik včeraj zopet pri Martini." 

„Grdo je to, da poslušaš pošte, mama. Pusti 

Angelika, naj hodi, koder hoče." 

„Pusti, da . . . Jaz že pokažem tej bandi! Nočem 

škandala, Martina mora pustiti Angelika — in kako 

rada ga bo pustila! Sem že naročila izvožčka." 

Živo odloži Elvira delo in se obrne v mater. 

„Povej mama, kaj misliš? Povej, kaka vez je med 

Kamenskimi in teboj. Angelika mi pusti v miru, nočem 

po sili ženina." 

„Pusti Angelika, ti neumnica ti! Da se nam po-

smehuje vsa Gorica? — O ne! Rajši naj gredo vsi 

beračit — v moji roki je to." 

„V tvoji roki? Povej mi vendar vse, mati. Saj 

ravno ker vem, da me je snubil Angelik le prisiljen, 

ravno zato ga ne maram, in ljubše mi je, če vzame 

Martino!" 

Gospa Vidonijeva pogleda pozorno hčer. Žalost 

in skrb prepodita jezo iz njenih oči. Saj je mati. 

Strastno, nespametno ljubi hčerko edinico. Strah, da 

postane mehka Elvira žrtev sebičneža, jo sili, da ji 

išče moške opore. 

„Moja Elvira, Bog je ustvaril svet tako, da je 

ženska potrebna moške pomoči. Kaj praviš otrok, 

tale Francoz, Salleja mislim, mi zelo dopade. Resen 

mož, razumen gospodar. Kako me posluša, kadar 

mu govorim o svojih načrtih. Pisatelj je in si dela 

denar. Ni mu potreba, pa je marljiv. Vstaja zgodaj, 

seda k delu. Z Roziko in gospo se razgovarja le o 

svoji povesti. Ta povest bo, recimo, zelo lepa, Elvira. 

In bo privabila še več tujcev v našo lepo Gorico. 

Prišli bodo gledat, kje je živel zadnja leta njihov 

Chambord, kje umrl. Salleju pa bodo šli tisočaki v 

žep. O, to je praktičen in denaren človek. Pokazal 

mi je svoje papirje. —" 

„Seveda, mama," se nasmehne tenko Elvira, 

„on te pozna, da veruješ le papirjem." 

„Molči. Bankirjev sin je in ima velike vsote v 

delnicah premogokopne družbe, druge zopet v zidar-

skih podjetjih. Špekulacija ga veseli, kakor mene, in 

srečo ima tudi." 

Na Elvirinem obrazu se zrcali radovednost, kam 

hočejo te materine besede; mati ugane njene misli 

in reče važno: 

„Vidiš, Elvira . . . Ko bi mi ne bili že tako zve-

zani z Kamenskimi, bi želela, da postane ta Francoz 

tvoj mož." 

Elvira spusti delo in se nasmeja glasno: „O mama, 

mama! Modra si, pa vendar slepa. Kaj ne vidiš, 

kako gleda Salle Roziko, kako rdi, oživi ona v nje-

govi bližini. Privoščim obema srečo, katere ne raz-

umem — katera ni za mene," je dostavila udano 

in se lotila zopet dela. 

„Kaj Rozika!" je mahnila gospa Vidonijeva z 

roko, „ona nima nič, Salle pa je praktičen človek. 

Rozika, ona naj gre v samostan. Za dekleta brez 

dote ni moža!" 

„Hahaha . . . " se je smejala Elvira, „kako znaš 

vse urediti! Angelik pa naj vzame Martino." 

„Ne!" je kriknila mati. „Predaleč smo . . . Tem 

priklatencem že povem. Nič nimajo, pa še to so do-

bili nepoštenim potom. Mislila sem le tako radi Salleja. 



Elvira, ko bi ti znala, bi lahko izbirala. Kaj bo Ro-

zika! Saj je ni nikjer nič. Ne života, ne las, ne obraza, 

samo tista očka in nekaj jezika . . . " 

„O, Rozika je fletkana in dobra, in če jo vzame 

Salle, bo srečen ž njo." 

„Kaj? Ti bi še pomagala? Bedak si bila vedno. 

V šoli si delala drugim naloge, svoj denar si raz-

dajala revnim sošolkam. Kjer se kaj dela v dober 

namen, se mučiš, v cerkvi poješ, sodeluješ pri kon-

certih. Prav je vse to, pa človek ne sme pozabiti 

nase . . . " 

„Izvožček čaka, milostljiva," se je oglasila hišna 

pri vratih. 

„Križ božji! Kdo ga je pa naročil? Saj nisem 

še oblečena . . . Ali ne moreš malo misliti, avša! 

Poprej bi me napravila, potem bi šla po voz. Tako 

mi kradete denar iz žepa." 

Godrnjaje je odšla mati. Elvira spusti roki v 

naročje, se zamisli. Zunaj se sliši hrupni materin 

odhod. Ko zadrclra voz pred vratmi, vstane Elvira, 

gre odločnega koraka v materino spalnico, zaklene 

vrata. Seže pod materino blazino in najde zveženj 

ključev. Elvira stopi k železni shrambi, tiplje, obrača 

ključe. Posreči se ji, da odpre. Kup listin je pred 

njo. Počasi jih pregleduje. Tu so delnice, pobotnice, 

obligacije. Pa vse to ni tisto, kar išče — o čemer 

sluti, da mora biti. A tu v skritem predalu leži v 

škatljici listina. Elvira jo razgane, strmi vanjo . . . 

Dolžno pismo, podpisano od Ängelika, dolžno 

pismo na visoko vsoto, na čudni pogoj! Da je moral 

podpisati Ängelik kaj takega ... Pa ne ... Ponosni 

Ängelik ni storil tega ... Elvira pozna ravne, od-

ločne črte njegove roke. Ta podpis je ponarejen, 

ponaredila ga je trepečoča roka njegove matere ... 

Elvira pade v kreslo pred pisalnikom. Brezdno 

se odpira pred njo. Zdaj ve vse . . . Sluti, kaj je 

moral storiti Ängelik zaradi matere, sestre, zaradi 

časti svojega imena. In do te nelepe špekulacije je ' 

dovedla njeno mater le želja po hčerini sreči . . . 

Tako zoper lastno voljo naj bi se zvezala Ängelik 

in Elvira, in to je sredstvo, katero prisili njega, 

pustiti Martino. Toda mati ni računala z Elviro. Ona 

prereže ta vozel — ona da Ängeliku prostost . . . 

Potem šele jo bo cenil Ängelik, in ko bo prišla v 

grad, se je ne bo ogibal. Skupaj bodo sedeli v pri-

jaznem pomenku, med Roziko in Sallejem se bo 

predla tajna nit ljubezni, in ona, Elvira, jima bo 

pomagala do sreče. Čemu pa ima doto, če ne more 

osrečiti druge ž njo ? Srečen bodi Ängelik, črnooka, 

lepa Martina, bodi srečna tudi ti . . . 

Nekaj neizmerno bridkega zalije Elvirino oko. 

Pa proč solze, ki so za mehkužne duše. Kdor hoče 

delati za druge, mora pozabiti nase. 

Hišna potrka: „Obisk, gospodična." 

„Pridem," odgovori Elvira, spravi dolžno pismo 

v svoj žep, zapre shrambo, položi ključe na njihov 

prostor in odklene vrata. Hišna ji podaja na plošči 

dve posetnici. 

Roza Kamenska. — Emil Salle. — 

„Gospoda je v salonu," opomni hišna, „ali se 

želi gospodična preobleči ?" 

„Ne, čemu?" odgovori Elvira trudno in si po-

gladi z drhtečo roko lase in hiti v salon. Žareča 

kakor mlada roža jo objame Rozika, vneto jo po-

zdravi gospod Salle. Na obrazu obeh je odsvit 

sprehoda po krasni pomladni krajini, sled iskrenega 

pogovora. Vidi se, da veže srčno prijateljstvo de-

klico iz soškega gradu in tujca iz druge zemlje. O, 

lepo mora biti, imeti prijatelja, a Elvira ga ni, ga 

ne bo imela . . . 

„V mojo svetlico prosim, pri meni je bolj do-

mače," povabi Elvira in vede gosta v svoje prostore. 

Kakor mačica se stisne Rozika v mali divan in 

pripoveduje z veselim smehom, kako sta hodila s 

Sallejem po Kostanjevici, kako sta morala skozi pod 

ograjo, ker sta šla po bližnici, kako bo popisal Salle 

Kostanjevico v cvetu . . . „Krasno je, Elvira, krasno. 

Ta lepota pomladna, ta vonj! O, da bi bila vedna 

pomlad . . . Pa kaj . . . Vse mine, moja resna El-

virica, zato se radujmo dokler je čas! Čudno se ti 

zdi, da hodim z gospodom Sallejem, kaj ne? Ko pa 

pozablja moj gospod brat na vse ozire in — ko 

odide gost — sem zopet sama . . ." 

Te Rozikine besede se zde Elviri čudne in zago-

netne ; zato obrne pogovor na drugo polje in reče 

Salleju: 

„Kako pa kaj napreduje povest, gospod Salle? 

Slišim, da ste že daleč." 

VEČNI M I R LEWITÄN 



Salle se nasmehne. Zelo lep postane, kadar raz-

žari duh sicer mrtvo lice. Zakaj boli Elviro nekaj 

v srcu, ko odgovarja Francoz veselo: 

„Kaj ne bi — s tako ljubeznivo pomočnico. 

Zato pa naslikam njo za glavno junakinjo . . ." 

„O Rozika, čestitam . . . Ovekovečena boš," se 

smehlja Elvira, a v srcu jo zbada nekaj. Je li to 

zavist? 

„Morda se vam pokažem res še junakinjo," 

reče Rozika in nenadna resnoba stopi v otroški 

obrazek. „Gospod Salle, ženske smo junakinje v 

samozatajevanju." 

„Vem. In občudujem vas. Toda ne želim, da bi 

imelo tako eterično bitje priliko zatajevati se, bodisi 

iz še tako blagega namena. Vi morate uživati samo 

srečo, gospodična." 

„O, koliko sem že prestala, gospod Salle, in 

kaj me čaka še!" vzdihne Rozika in postane smrtno 

bleda. 

„Nič vas ne čaka. Prijatelja imate, ki odžene 

vse težave od vas." 

„Drugi nam črta naše poti, gospod Salle . . ." 

Rozika nagne glavico. Elvira gleda nemo na njo. 

Jasno, da govori dekle tako zaradi dote. Elviri se 

smehlja srce, ker misli, da odstrani ona to zapreko 

Rozikine sreče, smehlja se srce in se stiska . . . 

Pomlad je zunaj. Krasna, čarovita pomlad. El-

viri pa se zdi, da je prišla jesen, da je uvelo, od-

padlo cvetje sreče . . . Sladko in bridko je zata-

jevanje. 

VI. 

Rosno jutro se smehlja nad Solkanom. Po stezi, 

ki vodi od Sv. Mavra k brodu, stopa stari brodnik 

Valentin. Lepota majnikovega jutra, krasna slika 

onkraj reke, ne moti pogleda v se zamišljenega 

moža. Nizek, čokat, v nenamazanih črevljih, v ogu-

ljeni kamižoli, klobuk, že neločljive barve in oblike, 

v čelu, krevsa po peščeni stezi, pod vejami dreves. 

Redki in trdi pšenični lasje mu vise v sencu, črne 

ščetine mu štrle iz rumenega, nabranega lica, sivo 

oko zre topo predse. Na bebastem licu se ponavlja 

nejasno senca neke dušne borbe. Zadrhte ustnice, 

bega oko . . . Pa neumno zvit usmev razširi usta, 

pokaže vrsto neravnih, rumenih zob, oko pogleda 

v Skalnico, vzdih privre iz prsi. Brodnik prikoraka 

do broda, katerega je potegnil zvečer v varno višino 

in ga priklenil z verigo. Potuhnjenka je Soča. Ko-

likokratov se je razbesnela, odtrgala brod, ga raz-

bila ob skalah. Valentin potegne brod na zelene 

valove, sede nanj, se ziblje na vodi, se ozira po 

stezi to- in onostran Soče, na Skalnico, se križa, 

mrmra. Vrbe ob reki nagibljejo radovedne glave, 

ribice priplavajo izza skal, poslušajo njim že znano 

pesem. 

„Gredo romarji na božjo pot," mrmra Valentin, 

„gredo ljudje k maši in k blagoslovu. Ti pa, Va-

lentin, misliš le na brodnino, na groše. Lepi so groši, 

Valentin, še lepše desetice . . . Pa kako so rekli 

gospod pri spovedi? — Valentin, čuvaj se — za 

groš prodaš dušo. In kako pravijo fantje ? Vozniki 

in brodniki, grešniki veliki ne pridejo v nebo . . . 

Grešnik si, Valentin . . . Ob nedeljah zanemarjaš 

božjo službo radi brodnine, jutranja molitev ti je 

skrb, če pride dosti Goričanov k Sv. Mavru. Lepi 

so groši. Gospod Ängelik pa da desetico, včasih 

tudi krono . . . Lep kupec je že denarcev — težka 

bo skodelica na tehtnici, če naloži sveti Mihael še 

te k slabim delom! Najtežji pa bo tuji greh, ka-

terega nosiš že toliko let na duši, Valentin brodnik, 

grešnik . . . 

Šumela je Soča, vihar je besnel . . . Saj pomniš, 

Valentin ? V Sočo je hotel vreči otroka, a ti si ga 

rešil . . . Zakaj v vodo otroka, ubožca ? Ti si bebec, 

Valentin, ne razumeš, ne uganeš — petdesetak pa 

je lep denar . . . Hudo je v blaznici, Valentin — 

bebcu brodniku ne veruje nihče, Italijan pa je ptič, 

je študiran, bogat. Zato si prisegel, brodnik, da mol-

čiš do smrti . . . In črni dedec sedi v vili Martini 

in gospod Ängelik jezdari k tisti črni deklini . . . 

Vsako jutro hiteva gospod Ängelik, kamor mu ni 

treba. Saj ima drugo nevesto . . . Valentin, greh je 

na tvoji duši . . . V sirotišnici je otrok, ne ve, kje 

sta mu oče in mati, moral bi povedati, ropar, pa 

kaj boš, ti bebec brodnik? Molite, romarji, molite 

tudi za mene . . . Molite, da izprosi Marija tudi 

grešnemu brodniku sveta nebesa . . ." 

Tako vzdihuje brodnik, gleda na Skalnico. Pre-

drami ga topot konjskega kopita. Zašumi drevje, 

umolknejo ptice, po peščeni stezi pridrvi kakor vihar 

Ängelik, preskoči skale, skoči v brod. Živo gleda, 

ponosno se vzpenja rjaveč konj. Mlad je, isker, 

nestrpen, kakor njegov gospodar, čigar obraz je tako 

svež od jutranje rose, od nočnih sanj — čigar oko 

zre tako neučakano na nasprotni breg, na cesto, po 

kateri poleti do sreče . . . Tisto čudno pusto, kar 

je nosil graščak prve dni po svojem prihodu v 

obrazu, je izginilo. Kaj je bilo tisto, ne ve Valentin — 

da je gospod Ängelik sedaj zaljubljen, to vidi, to 

razume tudi on. Saj je bil tudi Valentin nekoč za-

ljubljen . . . V tisto širokočeljustno, jezično Marjeto, 

ki je služila v gradu za kuhinjsko deklo. Marjeta 

ni marala Valentina. Vendar se spominja on rad 

tistih grenkosladkih ur, ko je stal in stal na grajskem 

dvorišču, čakal, bil vesel, če je zagledal le rob 

Marjetinega krila. Valentin razume tedaj graščakovo 

nestrpnost, smejal bi se mu, da ne velja vse to 



tisti . . . Škoda, škoda, dobrega mladega gospoda, 

ali še prezgodaj pride, še se pokesa teh poti . . . 

„Urno, Valentin, urno!" veli graščak in pogleda 

plamteč brodnika; neugnano udari rjaveč s kopitom. 

Valentin prime za vrv. Čez zelene valove plava 

polahkoma brod, brodnik nategne usta v stran. 

„Oj, gospod . . . Godilo se vam bo kakor meni 

z mojo Marjeto . . . " 

„Kako?" vpraša raztreseno Ängelik. Pojo ptice, 

blesti rosa, in on hiti k Martini, k preljubljeni. In 

Soča šumi, drevje šepeče in ptice pojo le: Martina, 

o Martina . . . Vsa krasota pomladnega jutra ob 

Soči je le spev na Martinino lepoto, na Ängelikovo 

srečo. Kaj se meni Ängelik za brodarja! . . . 

„Tako-le, gospod. Štimala me je — pa ti pride 

lep bubec, Blažetov Mene iz Čepovana, pravi, da 

ima suhoto, brajde na Ogerskem — pa z Bogom 

Valentin . . . Marjeta je v Čepovanu, ima štacunco, 

Valentin brodari . . . " 

Ängelik pogleda brodnika, se nasmehne. Ni čuda, 

če se je poigralo objestno dekle z bebcem — toda 

ž njim, z lepim Kamenskim, se ne poigra Martina .. . 

Pa brodnik bebec razume graščakov smeh, rdečica 

mu zalije rumeno lice, v jezi se mu zapleta jezik, 

ko hiti: 

„Tudi vas bo pustila, gospod, pa vas bo . . . 

Na slabe ljudi se ste namerili — mati ni bila nič 

prida, oče je . . . " 

Pa Ängelik ne sliši več. Že je poletel mimo 

skal, skozi gruče dreves ob Sočinem visokem bregu — 

že je na cesti, že dirja proti Gorici. Oblak prahu se 

dviga za jezdecem, dolga konjeva griva vihra. Za-

čuden postoji romar, se ozira v jezdeca. Otožno 

pogleda jezdec romarja, prezir in usmiljenje zakro-

žita ustni v ironičen usmev. 

Vedno ista pesem na solkanski cesti. Skozi 

prah, po dolgi poti, se trudi ta nespametni narod 

do svojega malika. Tudi on je romal nekdaj ob strani 

matere, se klanjal nebeški Kraljici . . . Zdaj roma, 

se klanja Ängelik drugi . . . Tiha, blažena je bila 

sreča, ki je lila iz oči Kraljice na Gori. Tam je 

umolknila želja, se umirilo srce. Iz Martininih oči 

seva plamen, ki peče, boli. Tega plamena ne po-

gasijo materine, ne sestrine solze, ne ohlade ga 

otožni pogledi zaročenke Elvire, ne ugonobe ga 

očitanja gospe Vidonijeve. 

„Pridite k nam," je bila rekla Martina in on je 

hitel kakor duša v raj. Sprejela ga je kot starega 

znanca. Laskavo, kot zaželjenega, pričakovanega, so 

ga pozdravili njeni roditelji. Martinine matere lice 

je nosilo sled naglo uvele lepote, močnih strasti, ki 

so gorele še zdaj iz očesa, črnega kot noč. Morda 

je bilo res, kar so govorili o njej . . . Še sedaj je 

tekmovala s hčerko v koketovanju, nosila drage 

toalete, se dičila s dragulji, mazala in barvala. Njen 

soprog je bil prikupljive zunanjosti, gladkega vedenja. 

Vendar mu je begalo oko v prijateljskem razgovoru 

nakrat nemirno okrog. Kakor da pričakuje, da pride 

vsak hip kdo skozi vrata in prinese neugodno no-

vico . . . Živeli so Colletijevi razsipno. Gotovo so 

imeli veliko premoženja. Colleti se je vozil v belem 

samodrču, govoril o svojih špekulacijah, o borznih 

papirjih. Gospa se je lišpala, sprejemala in vračala 

obiske. Martina, roditeljev razvajena ljubimka, je 

živela po lastnem razumu in volji. Zelo nadarjena, 

se je naučila igraje vsake stvari, pa je pustila tudi 

najresnejšo stvar kakor otrok igračo, kadar se je 

naveliča. Mati jo je naučila, da je za dekleta naj-

važnejša stvar lepota. Lepotica dobi lahko bogatega 

moža, hodi na zabave, veselo živi. Nelepe' deklice 

naj si belijo glave z učenjem, kvarijo nežno polt v 

kuhinji, roke pri delu. Martina, lahkoživi pisani me-

tuljček, si ni ubijala glavice z vprašanji, ki so mučila 

bledo, resno Elviro. Lepotičiti se, skakati po vrtu 

in hiši, koketovati z mimoidočimi, nagajati zaljub-

ljenim dijakom, to so bila njena glavna dnevna 

opravila. Prihodnost je ni skrbela. Ko je nosila še 

kratko krilce, ji je bila že obljubila mati, da dobi 

bogatega ženina. Z otročjo naivnostjo je povedala 

Martina to Ängeliku, ko se je začudil, da se dekle 

ne bavi z ničemer koristnim. Osuplo ga je pogledala, 

ko je rekel, da morajo baš bogati ljudje zelo dosti 

vedeti in znati. Tega ni umela. Čitala je pač kak 

roman, šla v opero, gledišče. Pela, deklamovala je 

po cele dni, imela čuvstvo za lepo, pa ni poznala 

pravega zmisla, teženja življenju. V samostanski šoli 

je dobila versko podlago — a na tisti je zidala 

njena mati, ocvetela lahkoživka, poslopje svojih na-

ziranj. Prve dni je zapazil Ängelik napake Martinine 

vzgoje. Kako drugače je bila vzgojena Rozika! So-

vražil je samostane, pobožno licemerstvo, brezmejno 

brezmiselnost. Ä tu, pri Martini, ga je porazilo po-

manjkanje načel, jasnosti teženj. Toda ni dolgo mislil 

Ängelik na Martinine napake. Opojila ga je s slad-

kim usmevom, vročim pogledom. Mladi graščak je 

postal suženj doslej neznanemu čuvstvu. Z neo-

doljivo silo je vihrala moč prve ljubezni po njem, 

otemnel je razum, oslabela volja. Vsak večer se je 

namenil, da ne pojde več v nevarno bližino, vsako 

noč je čakal težko dneva, da poleti do čarobne. 

Včasih ga je užalila kaka frivolna beseda, včasih 

ga je razveselilo neko teženje po višjem, ki je od-

mevalo iz Martininih ostroumnih opazk. Vse njene 

besede so se zdele zaljubljencu odsvit nenavadnega 

uma, goreče duše, močne volje. Kaj je Elvira, tiha, 

pokorna materina sužnja — proti odločni, strastni 

Martini. Martina, ona sama bi bila prava družica 

Ängeliku, treba le, da jo vzgoji za sebe, za svojo 



misel . . . Krasno bo življenje . . . V burnem toku je 

plula kri k Angelikovem srcu, kadar je mislil na 

prihodnjost, ki ne bo, ne more biti — brez Martine. 

Zdaj je razumel zakon. Naravna želja dveh ljubečih 

src je, da ostaneta za vedno skupaj, da se podpirata, 

togujeta, veselita zaeno. Preproste duše si žele celo, 

da bi se združile onkraj groba. Nič ni tam nego 

temno brezdno. Zato je treba ljubiti, živeti tukaj. Kako 

urediti razmerje do Martine, na to ni mislil An-

gelik, vedel je le, da ne more biti brez nje, brez 

pesmi življenja, sreče. Moška čast, sestrina sreča, 

materine želje, dolžnosti do doma, vse je utonilo v 

brezdanjih Martininih očeh. Ob njenem smehu je 

zaspal celo črv nemira v duši. Resnica — ni je več 

iskal. Resnica je uživanje mladosti. 

Kmalu po Angelikovem prihodu so praznovali 

njegovo zaroko z Elviro. Materi sta žareli, Rozika 

se je solzila, nevesta je bila mrzla, ženin raztresen. 

Salle, duhoviti Angelikov gost, je zabaval nevesto . . . 

V listih je bila oznanjena zaroka z velikimi črkami, 

gospa Vidonijeva se je vozila zmagovalno po Gorici, 

prihajala oblastno v grad. Tapetniki so merili grajske 

sobe, ženski svet se je posvetoval, kako naj bo 

opremljena ta ali ona soba, kje naj stoji to in ono. 

Pa vse tiste, od gospe Vidonijeve tako tenko 

napeljane niti, so se trgale . . . Hiteli sta materi, 

vezali, trdili, toda Z zaničevanjem so govorili 

o Martininih roditeljih, o deklici sami. Planil je po-

koncu — pokončal bi svet radi ljubljene, a mati je 

dejala solzna: 

„Kesal se boš, Angelik . . . Daj Bog, da ne 

prepozno." Molčal je, da ne žali matere, in po-

hajal je k Martini. Tam so ga objemale bele roke, 

tam je zvenel razkošni smeh, donela vesela pesem. 

Mati nima sreče z nevestami. Še otroku mu je 

bila odločila Ivanko, hčerko materine sorodnice v 

devetem kolenu. Bleda, simpatična teta Brigita je 

umrla, umrl tudi otrok. Njeno imetje je prišlo za-

konitim potom v Martinine roke. Smešno, da govori 

mati, si domišljuje o zločinu, misli toliko na deklico 

najdenko. Tudi Angeliku se smili deklica, ki nima 

roda ne doma, toda kaj mu hoče bledi otrok! 

Majnik je. V nežno zelenje, belo cvetje se je 

zagrnila Kostanjevica. V belem cvetju dehte ko-

stanji ob Soči, po drevoredih. Glasno pojo škrjančki, 

kosi in voge, kukavica se oglaša, veverica skače 

od drevesa do drevesa. V belem cvetju, v vencu 

rož, leži Gorica. Marmorna letovišča sanjajo za vi-

sokimi cipresami, trta ovija hiše in polja, cvetoče 

drevje obeta sočnega sadu. 

Romar, ki prideš iz pustih, mrzlih krajin, meniš 

pač, da stanuje pod krilom Svete gore sama sreča, 

meniš da kraljujeta pod mehkim podnebjem zdravje 

in mladost, meniš da je ubegla smrt pred žarom 

južnega solnca, da se je skrila žalost v mrzle megle 

tvoje domačije. Ne motiš se, romar. Tu je lepota, 

radost. A ta predivni kraj ne služi s svojo lepoto 

prestolu tvoje Kraljice, ta kraj je le okvir k prelestni 

sliki moje boginje, moje sreče. Biserov si želi moja 

gospa, da si ovije prelestni vrat, da zašije v novi 

lepoti. Martina, za tebe prebrodim morja, prehodim 

svet. Biserov in draguljev ti prinesem, na zlat pre-

stol te posadim, nakitim, da boš žarela kakor zarja, 

ti kraljica mojega srca . . . 

Ah, tu je dom moje vile . . . Zaprta so okna, 

vrata, grozita marmorna leva, branita cipresi. Kje 

si, Martina, črnooka deklica mladega jutra ? Biserov 

si želiš — glej, vrt in polje bleste od biserov. Željne, 

da vidijo svojo kraljico, odpirajo cvetke pestra 

očesca, vzduh je svež, poln ljubezni. Pridi moja 

žarnooka ljubljenka, pridi, raduj se lepote majni-

kovega jutra . . . Rahlo zamirajo tam daleč glasovi 

zvonov, zamira pesem ljubezni, pridi Martina! 

(Dalje.) 
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Žalostna misel. 
Zložil Sob j es lav. 

Kadar po zatonu 
vse nebo žari, 
žalostna se v duši 
misel mi rodi: 

Ko večer življenja 
leže na oko, 
kdo oslajal meni 
dni poslednje bo ? . . . 

^ ccococi|xiooocica|ooooco ^ 



Književnost. 

Ksaver Meško : Na Poljani. Knezova knjiž-
nica, XIV. — Ko sem prečital letošnji zvezek Kne-
zove knjižnice, se mi je utrdilo prepričanje, da Meško 
zapravlja svoje moči v sentimentalno-bolestnih črticah 
majhnega obsega in neznatne vsebine, a da jih 
obrestonosno nalaga v večjih spisih, ki jim zamisli 
realno vsebino. Sicer je pa tudi v tem spisu jasno 
izražena Meškova individualnost: njegov bujni slog, 
polni tok besedi, nenavadne a ne neprijetne metafore, 
nepričakovane analogije, obilica sinonimnih izrazov, 
poosebljenje abstraktnih pojmov, snovanje primer, ki 
se pleto dalje nego zahteva „tertium comparationis", 
kar spominja na Homerove primere, inverzija v be-
sedosledju, ki se tuintam zdi nekoliko prisiljena, pred-
vsem pa tisti sentimentalni osnovni ton, ki je lasten 
samo Mešku — to so znaki, ki tudi v tem spisu 
označujejo Meška. 

Meško zna z mogočno besedo opisati žalostne 
utripljeje človeškega srca; živo zadene njegova beseda, 
opisujoča materinsko žalost stare kovačice ali žalostno 
a zasluženo usodo Trate. Par mest je tako elegičnih, 
da se tudi bravca „z mogočno roko" prime tista 
bolest. Zunanje dogodke Meško včasih le namigne; 
zato pa se zelo dolgo mudi pri opisovanju vtiskov, 
ki jih ti dogodki napravijo na posamezne osebe ali 
na pisatelja samega. Iz svojega duševnega razpolo-
ženja zasnuje celo povest; to prenatančno seciranje 
čuvstev postane bravcu skoro mučno, ker mora vedno 
paziti, da loči, kje se konča odmev duševne dispo-
zicije in kje se pričenja realni dogodek. Preobčutnim 
ljudem je Meškova sentimentalnost nevarna. 

Ljudje na Poljani so pisatelju predstavitelji do-
movine. Nekateri je ne ljubijo, ker se jim zdi, da jim 
ni mati, ampak mačeha, jo zapuste in gredo v tujino; 
a tudi tam niso srečni, kajti tu spoznajo, da jim je 
tujina tuja, da jih ne pozna; domovina jih vleče 
nazaj, v domovini najdejo zopet uteho svojemu hre-
penenju. Mnogo pa jih tujina pokvari, odtuji dragim 
srcem in uniči. A v domovini mnogi zato ne naj-
dejo sreče, ker ne najdejo ljubečih, prijateljskih src. 
Trata — simbol domovine — se bliža propadu, ker 
ni v njej miru, sloge, ljubezni. Šele ljubezen do rodne 
zemlje jo reši pogina. Pa tudi onim, ki ljubijo domačo 
grudo in domače ljudi — Ivan —, zemlja ne nudi 
mnogo užitka, pač pa zahteva od njih mnogo skrbi 
in truda; a vkljub težkemu življenju so srečni, ker 
se trudijo za ljubljene in ljubeče, ker jih podpira lju-
bezen. — Menda se ne motimo, če trdimo, da je spis 
„Na Poljani" alegorija pisateljeve domovinske ljubezni. 
Ali pomeni Trata naše politične prepire? Ali pa se 
je hotel Meško s to povestjo spustiti v socialno vpra-
šanje? Zdi se. Izseljevanje je gotovo za naše ljudstvo 
na deželi najbolj usodepolno poglavje socialnega 
vprašanja. Meško opisuje dobre in slabe strani izselje-
vanja v tujino; malo jih je, ki najdejo res pravo 
srečo na tujem. Žalostna skušnja uči, da naši ljudje 
zgube v tujini moralno in fizično energijo. Ali je 
Amerika sreča za naše ljudstvo? 

Naši pisatelji imajo v socialnih pojavih, ki se 
javljajo pri nas, mnogo hvaležne tvarine. Ko bi se 

Meško ne dal tako obvladati čuvstvom, ko bi se bolj 
krotil, bi bila ta knjiga za naše ljudstvo zelo dobra. 
Zakaj gre naša takozvana „moderna" literarna struja 
mimo naroda, ne da bi se ga dotaknila ? Ker ni 
zdrava in naravna, ker je nekaj prisiljenega, nervoz-
nega, izraz bolnega čuvstvovanja, onemogle energije. 
Naše ljudstvo je zdravo, krepko, čvrsto in hoče tudi 
take hrane. Menite li, da naš narod razume Meška? 
Se vam li zdi škoda, če ga ne? 

Meško in Cankar — dva predstavitelja naše 
moderne. Nad Cankarjem smo obupali; Cankar kot 
literat je „kakor kamen, ki pade v vodo in pada, da 
se pogrezne v blatnem dnu." Mešku pa želimo, naj 
bi njegova poezija „močna v razcveteli svoji mladosti 
govorila močnim, krepkim srcem. Ker bilo bi žalostno, 

KNEZ FERDYNAND RÄDZIWILL Z ÄNTONINÄ 

voditelj „Poljskega kola" v nemški državni zbornici 

če bi ne bilo živih med nami, katerih srca so sveža 
in močna, v katerih je radosti kakor kipeče vode v 
nikdar usahlem gorskem potoku." — m — 

„Zabavna knjižnica." Izdala „Slovenska Matica". 
XIX. zvezek. Uredil Jos ip Kos tan jevec . — Ljub-
ljana 1907. — Str. 223. — Če nas ne motijo vsa 
znamenja časa, tedaj bi dejali, da gre pri nas ena 
doba v zatone. To je doba potepuške romantike in 
samovoljne lirike v prozi; to je doba, ki je rodila 
komaj enega mojstra in tisoč posnemavcev. Še lansko 
leto je Cankar v „Zabavni knjižnici" umoril in po-
kopal svojega Jakoba Nesreča in vsi drugi novelisti 
so nevede šli za njegovim pogrebom ter pili na ža-
lostni osmini. Cankar sam je med njimi najstano-
vitnejši ali najtrdovratnejši, drugi pa so se polagoma 
iztreznili: letošnja „Matica" nam je jasen dokaz, da 



se struja subjektivizma preliva počasi v tok reali-
stične umetnosti. Prehodna doba je tu, bliska se 
nov dan. 

Ks. Meškova „Drama izza davnih dni" je 
morda njegova najboljša novela. Meško sicer rad 
imponira s tekočim ritmom in zvenečo retoriko, a 
živih, resničnih ljudi ustvariti ni znal in ni mogel: 
najznačilnejša znamenja Cankarjeve dobe. V „Drami" 
pa se je lotil zgodovinske snovi ter učinkuje le s 
preprosto, a tem veličastnejšo tragiko. Na vsak način 
je to za Meška jako značilno. Po dolgi stagnaciji 
zopet en korak razvoja, krepek, samozavesten korak. 
Z enim mahom se je otresel v tej noveli vse senti-
mentalne osladnosti in je popolnoma obvladal nove-
listično snov. Tako se nam je predstavil novi Meško 
in mi smo ga veseli. — Najbolj se je osamosvojil 
od vplivov zadnjega desetletja J. Reg ali. On ne piše 
v trenotni ekstazi, temuč premišljeno, skoro prera-
čunano. Zato je njegova prva novela („Tilen Rekar") 
mrzla, doktrinama. Regali je hotel dokazati, da „mora 

biti tudi ljubezen do 
ljubice le odsev lju-
bezni do občestva, lju-
bezen zaradi ljubezni 
same" (19.), in je v ta 
namen sestavil par pri-
zorov kot premise ter 
hitel k logiškemu za-
ključku. V zapletenem 
našem življenju pa je 
malo šolske logike in 
v noveli snuje le tiho, 

kakor za zastorom, 
samo veščemu očesu 
vidna. Tem topleje je 

pisana „Tratarjeva 
smrt". Bajtar Tratar se 
peha za grunt in dom 
ter podleže. Regali je 

premislil in globoko 
občutil svoj predmet in 
ga obdelal s fino psi-
hologijo in s krepko, 

točno dikcijo. — M. P u gel j si ne zna vedno srečno 
izbrati snovi in večkrat ga zapelje en sam značaj ali 
eno samo dejanje, da napiše novelo. Tako je osredotočil 
v „Kapeli sv. Florijana" vso svojo umetniško pozor-
nost na karakteristiko Miha Vretenca, „ne bogvekako 
razboritega človeka", ki se poteguje za kip in čast 
svetega Florijana ter konča v blaznici. A ker si je 
tako tesnosrčno omejil nalogo, obledi vsa novela ter 
se zdi pisana dolgovezno, brez ognja in strasti. Boljši 
je njegov „Žandar Stražnik". Dasi je dejanje roman-
tiško in malce neverjetno, je orisano živo in z ne-
zlaganim čuvstvom. Pugelj ima še brez dvoma lepo 
umetniško pot pred seboj, in če se spodobi tiha želja, 
tedaj bi dejali, da je umetnikov poklic položiti v snov 
zlato težo vsebine, ki je nikjer ne nudi niti narava, 
niti življenje, temuč le umetnikova individualnost. 
Šele tedaj, ko umetnik s svojo osebnostjo žarko raz-
svetli predmet, tedaj govori vsaka beseda in vsak 
stavek v tisočera srca. — V. Levstik je še zvest 
tradicijam: Slovensko rodoljubje in debeli rodoljubi 
sovražijo seve slovensko umetnost in nje svečenike, 
pa tudi obratno. Ana zapusti kiparja Krševana in se 

proda bogatemu mesarju z zdravim, debelim licem, 
stolujočim na ogromnem, čokastem telesu. („Pig-
malion".) To je vse. Res izzveni novela harmonično 
in to je nje prednost pred mnogoštevilnimi izdelki te 
vrste; a nam se po tej in marsikateri drugi bridki 
skušnji vedno bolj dozdeva resničen izrek narodne 
modrosti: „Vsaka pesem je en čas lepa", dasi mnogi 
naši rojaki nočejo spoznati te velike resnice. — „Si-
rota Jerica" se seznani s pijanim, zgubljenim štu-
dentom Adamom, s katerim smo se pa mi morali 
sedaj po sili že v stotič seznaniti, ker straši pod naj-
različnejšimi imeni v premnogih črticah in novelah. 
Le v toliko se razlikuje od svojih znancev in sorod-
nikov, ker se umori v sobi s plinom — pri nas go-
tovo nov način sarnoumora, in Levstiku gre čast in 
priznanje, da ga je odkril. — C. G o 1 a r je objavil 
iz cikla „Gorenjske povesti" dve noveleti. „Lenčica 
in zmaj" je prelepa, naivna idila, dasi ne brez teh-
ničnih napak. Golar je mojster, kadar opisuje slo-
vensko vas in nje tiho poezijo; jako spretno je pre-
pletel nežno povest mlade ljubezni z motivom narodne 
pravljice, dehteče z vonjem davnih časov in davne, 
junaške poezije. „Lovec Klemen" je mnogo medlejši 
in zlasti tehnično zgrešen. 

Taka je letošnja „Zabavna knjižnica". Zdi se, kot 
bi veli iz nje topli dihi, ki še niso spomlad, a jo 
naveščajo. Morda vodi ta pot, ki je dozdaj hodil po 
njej edini Finžgar v ponosni osamljenosti in jo je 
sedaj nastopila tudi mladina, do slovenskega romana, 
ki ga prejšnja doba ni mogla ustvariti. Morda je to 
pot do umetnosti, ki sveti v življenje kakor žarek 
božje previdnosti, vse smotrno urejujoče, vse ogreva-
joče. Franc Bregar. 

„Izvestja Muzejskega društva za Kranjsko." 
Uredil Anton Koblar. Letnik XVII. Ljubljana. Na-
tisnila J. Blasnikova tiskarna 1907. Str. 180.—Zanes-
ljiva zgodovina je mogoča le na zanesljivi podlagi. 
Taka podlaga so prvotni viri kritično izčrpani in jasno 
urejeni. Kako naj bi spoznali natančno usodo kake 
dobe, če ni istodobnih virov ? Torej je potrebno za-
sledovati najstarejše vire in na njihovem temelju gra-
diti zgodovinsko poslopje. Dr. Josip Gruden je v zad-
njem letniku „Izvestij Muzejskega društva za Kranjsko" 
pričel izdajati plod svojih študij iz videmskih arhivov. 
Razprava se glasi: „Doneski k zgodovini protestantstva 
na Slovenskem" (str. 1 — 15, 53—65, 121 — 140). V 
prvem poglavju nam podaja pisma akvilejskega ge-
neralnega vikarja Jakoba Maraca, v drugem vizi-
tacijska poročila Pavla Bizancija in v tretjem vizi-
tacijski zapisnik tega vizitatorja. Ta poglavja nam 
odkrivajo marsikatero zgodovinsko znamenitost iz 
protestantske dobe, zlasti od 1. 1563. —1584. — Ivan 
Vrhovnik je priobčil dva članka: 1. „Iz dnevnika Blaža 
Blaznika" (str. 15—32, 86—110), kjer nadaljuje že 
lani pričeti spis in objavlja Blaznikove črtice o isto-
dobnih cerkvenih dogodkih in Blaznikove osebne 
opazke; 2. spis: „Francoski vojaki v trnovskem 
župnišču v Ljubljani" (str. 148 — 152), popisuje težave, 
ki jih je imel trnovski župnik v francoski dobi 1.1805. 
in 1809. vsled prehranjevanja vojakov in vsled raznih 
davščin.—A. Aškerc je opozoril na francoskega generala 
Quedart (33—35), ki je bival v Ljubljani 1. 1809., in 
v članku: „Obrtno stanje v Ljubljani 1. 1809." našteva 
razne obrtne zadruge in njihove člane tega leta. — 
Leopold Podlogar je obelodanil dva članka: „Fran-
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čiškani v Beli Krajini" (35—38) in „Nemški viteški 
red v Beli Krajini" (152 — 164), kjer pojasnjuje dva 
zanimiva odstavka iz belokranjske zgodovine. — 
Makso Pirnat razlaga „Zgodovinske napise v Idriji" 
(71 — 86, 141 — 147) in dr. Fran Ilešič nas seznanja 
s „Kranjskimi dijaki na mariborski gimnaziji okoli 
1. 1825." (110 — 113). — Oddelek „Slovstvo" ocenjuje 
knjige in spise zgodovinske vsebine, ki se ozirajo na 
slovenske dežele, „Mali zapisci" pa prinašajo manjše 
zanimive zgodovinske drobce. 

Poleg slovenskih „Izvestij" izdaja „Muzejsko 
društvo" še nemške „Mitteilungen des Musealvereines 
für Krain". Letnik 1907 je prinesel tri obširne raz-
prave: Konrad Stefan: „Geschichte der Entstehung 
und Verwaltung der k. k. Studien-Bibliothek in Lai-
bach" (1 —116), E.H.Schollmayer-Lichtenberg: „Wasser-
versorgung im Karstgebiete" (117—160), prof. Franc 
Komatar pa je nadaljeval (161 — 245) izdajanje re-
gestov listin turjaške graščine v spisu: „Das Schloß-
archiv in Auersperg". 

To in ono. 

Slovensko gledišče. 

Iz modernih igralcev, ki ne poznajo klasike in roman-

tike, napravi spoznanje sedanjega degeneriranega slovstva 

pritlikavce, ki obupavajo, jokajo in pobešajo glave, kakor 

zamorjena cvetka — če se je pa stara šola rutine in poze 

spojila s psihološkimi študijami moderne, pa rodi ravno to 

spoznanje, kakor vidimo pri obeh Borštnikih — krepke indi-

vidualnosti. Na primer, kadar govori o smrti: kakor blisk 

zašije — zlasti v sedanjih kreacijah Borštnikove — iz njenih 

besedi pogum in up, da, ponos zveni iz takih stavkov, tako 

da si človek mora misliti: Smrt je ni uničila in potrla, samo 

rešila jo je. Ona govori: tiho in glasno, ostro in topo, re-

signirano, božajoče in strastno, temno in jasno, mrzlo in 

gorko, vriskajoče veselja in napol mrtvo žalosti. In te nianse 

zbere dostikrat v eno samo sceno. Tej šoli umetnosti pa 

doda še azur individualnosti: tako, da nas naravnost sili 

za sabo. — Marsikdo drugi nas samo vabi, ona nas mora, 

da ji sledimo. 

Kreirala je v svojem 25 letnem umetniškem delovanju 

tristo vlog. Posebne uspehe je imela med drugimi kot Fedora 

(Sardou), Desdemona (Shakespeare). Maria Stuart (Schiller), 

Julija (Shakespeare), Äntigona (Sophokles), Lady Rutland 

(Laube), Judit (Gutzkow), kraljica Äna (Scribe), Isabela (Cal-

deron), Porcija (Shakespeare), Nenela (Giacosa), Helena (Przy-

byszewski), Dama s kamelijami (Dumas), Nora (Ibsen), Ša-

loma (Sudermann), Magda (Sudermann), gospica Julija (Strind-

berg), Novella d'Andrea (Fulda) itd. To so le najvažnejše 

in najboljše kreirane njene vloge. Za jubilej si je izbrala 

Noro; počasi prihaja iz erotične stroke h karakterjem, naj-

večja pa je v vlogah, kjer spaja to dvoje. — Njena prava 

vloga pa je moderna, senzitivna žena in demonski tipi — 

in pa, kar se ne zgodi tako kmalu — strogo klasični reper-

toar, ki ga igra s potezami moderne. Njena Stuart in Änti-

gona sta moderni ženi, ki pa vendar ne izgubita svojega 

klasičnega dostojanstva. — Umetnost in tisti, ki jim ni za 

igravce, ki „trgajo kulise", si žele, da bi tudi še v prihodnje 

ostala pri nas. 

Zofija Turk je nastopila prvič 10. decembra 1882 v 

vlogi Jelice (Šolski nadzornik) na odru ljubljanske čitalnice. 

Potem je igrala nekaj časa v Ljubljani, nato je šla v Zagreb, 

bila v Sofiji in je letos zopet v Ljubljani. Igrala je v češkem, 

bolgarskem, hrvaškem in slovenskem jeziku. Na Dunaju se 

je učila klasične nemščine in visokonemške izgovarjave, ker 

je nekaj časa mislila iti k nemškemu odru. — Pridela si je 

umetniško ime Zvonarjeva, ko se je pa poročila 12. av-

gusta 1889. z Ignacijem Borštnikom se je imenovala kot 

umetnica Borštnik - Zvonarjeva. 

Druga zvezda glediške umetnosti je g. Ignacij Borštnik. 

Kar je Berolincem Rittner, in Dunaju Kainz, to je nam Borštnik. 

Brez pretiravanja: velik umetnik. Superlativi o njem niso 

fraze, kot običajno, če se piše o tem in onem; on zasluži 

superlative in jih tudi — vživa. Fian in Borštnik sta stebra 

hrvaške drame v Zagrebu. Njegov pravi delokrog je natu-

ralizem na odru. V tej novi stroki mu ne najdeš kmalu 

enakega. 

Moderna teza Hermana Bahra: „Mi nimamo drugih 

postav, kakor resnico, kot jo vsak sam občuti, — in tej 

resnici služimo" je postala parola igravcev zadnjega deset-

letja. In Borštnik jo tudi pozna in se ravna po njej — do 

pičice nam poda življenje tako, kakršno je — niti ene kretnje 

ne idealizira, niti enega pogleda ne brzda — kakor stoji 

pisano v knjigi življenja, tako igra; če so besede kri, jim ne 

izmije krvavega sledu, — zakaj kot verist v umetnosti ne 

pozna niti teatralike, niti patosa, niti deklamacije — samo 

sebe in svojo vlogo, v katero se, če se ne čuje banalno, 

„zaje", kajti „uživi" pove premalo. 

Kompliciranost značajev, ki jih on ustvarja, drznost in 

globina problema, ki ga skuša v vlogi rešiti in razvozlati, 

njegova umetnost, ki se navidezno za občinstvo niti ne meni 

ne, in ki živi le na odru, kot bi bila v sobi, kjer ni poslušavcev: 

vse to nam veleva spoštovanje pred umetnikom-Borštnikom 

in ljubezen do človeka-Borštnika. — Sveti strah pred vlogo, 

pred delom pesniškega genija, mu pokaže meje njegovega 

poklica, ki se ne smejo raztegniti preširno — a mu zopet 

pove, da on kot igravec ne sme poznati stavljenih mej, ker 

sam ustvarja . . . 

Ignacij Borštnik je rojen v Cerkljah na Gorenjskem 

11. julija 1853. Šolal se je v dunajskem konservatoriju. 31. ju-

lija 1884 je prevzel artistično vodstvo, režijo in dramatično 

šolo, kjer je deloval 11 let. Maja 1894 je sprejel po dr. Mi-

letiču angagement v Zagrebu, kjer deluje še sedaj. Angažiran 

je bil na gostovanju kot Loris Spanora (Fedora) in državni 

odvetnik (Valentska svatba). Danes je za Fianom prva moč 

hrvaškega gledišča v Zagrebu. 

Mirno pride na oder, govori kot bi sedel za mizo s 

svojimi prijatelji, njegov nizki bas zadoni po gledišču — 

skoro bi ga ne poznal, zakaj stil v njegovi toaleti in fina 

maska sta njegova specialiteta — in to dvoje ga dela na 

prvi hip za tujca. Pa takoj veš, kdo da govori z odra. Oko 

se mu zaiskri, temperament in jeza mu zapovesta, da malce 

udari z nogo po deskah, in potem vemo, da je začel Borštnik 



igrati. Modulacija njegovega glasu ni šablonska in ne tehniško 

priučena — ni govornik, kot Kačug, ki pove eno stran dolg 

monolog v eni sapi in pri tem spravi vse nianse in vso 

tehniko na dan — in vendar je toli naravna in varirana. 

„V enakem slučaju bi jaz ravnal ravno tako in ravno tako 

bi govoril," si misliš, ko čuješ Borštnika. In če zna kdo 

igrati tako, da nam izvabi tako naivno mnenje, je to višek 

umetnosti. Gestikulira malo, samo tam, kjer bi storil to tudi, 

če ne bi bil na odru, ampak doma, med štirimi stenami. 

Ta njegova neprisiljena igra pa je prenasičena z mirom, 

kot ga, odkrito rečem, še nisem nikjer in pri nikomer videl. 

On je mož, ki je v njem vse mirno, vse vležano, vse pre-

mišljeno; nič burnega, kar bi nam rodilo v srcu spoznanje, 

stavek, ki izraža njegovo nesrečo, in vsi vemo, da je zapodil 

od sebe sentimentalnost in jokavost in da se je vzbudil v 

njem zopet mož. Mimika sicer izraža bolest, a glas nam 

pove, da mož ne joka. 

Äli kako predstavlja obup in kes nad sabo in jezo nad 

drugimi! Mirno, čisto miren je — samo tiho govori, prvi 

zlog besede naglasi bolj, konec besede pa samo dihne. 

Stavke tedaj trga. Na obrazu se ne premakne niti ena sama 

mišica. Nihče ne vidi njegovega notranjega boja. Niti sicer 

toli karakterističnega tresenja glasu ne opazimo, kot pred 

smrtjo, saj umira v njem sreča — obupan je. Nakrat pa se 

zagrizne v spodnje ustne, samo v polovico, druga polovica 

pa je prosta. Zobje se zajedo v meso. Stresne z glavo, kot 

NEZGODÄ NÄ POTU I ° 2 E F
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da igravec ni vseskozi dozorel. To je pa rodilo petindvajset-

letno življenje med nervoznimi ljudmi in med zavistnimi 

igravci. Kakor gnev pred njimi preveva njegova beseda — 

ne briga se za druge, nikdar noče biti ne prvi in ne edini, 

in kakor solnce žari na odru, pozna se mu, da stopa iz vrst 

drugih sam in da fascinira s svojo osebnostjo. 

Če pa doseže igravec to, da fascinira na odru, potem 

vemo, da je močnejši, kot smo pa mi. In poštenjak priznava 

to nadmoč drugega nad sabo. Kakor bič voznikov, ki pokne 

pod noč in se ga sliši daleč na okoli, je Borštnikova osebnost. 

Zdi se nam, kot bi zvezda na obzorju od strahu in začudenja 

stresla svojo zlato krono. Kot mož igra in ta „mož" je 

sila njegove umetnosti. Na primer: On ljubi in ve, da ni 

ljubljen; tedaj stisne roko v pest in malce se mu treso 

ustne — trepalnice se mu skrčijo in jasno in mirno reče 

bi ukrotil jok, ki mu sili v oko — pade na stol, si zakrije 

obraz z roko in glasno, s povzdignjenim glasom pove, kar 

ga teži. Brez ironije in jeze nad onimi, ki so ga spravili v 

gorje. Kot govornik je povedal glasno, kar ga teži, — sedaj 

je priznal, — in oprostil si je dušo. Mir se naseli zopet vanj. 

Pogled v stran naj velja kot kazen njegovim sovražnikom. 

Samo en pogled ima za one druge, — potem pa živi zopet 

sam sebi in sam zase. Hitro se vzravna in ponosno odide 

kot mož, ki ga je premagalo življenje, a ki si ne prizna, da 

je premagan, ker je oprostil svojo dušo — življenja. 

Še en moment se mi zdi pri njem karakterističen: 

spomin na pretekle čase. Tedaj zadivja v njem vse, kakor 

vihar, kadar prihruje nad mlado naravo, bliski švigajo iz 

oči, obraz se smehlja ali joka — pa vse to le trenotno. 

Takoj zopet se spomni, da žive ie ženske preteklosti — mož 



živi za danes in za bodočnost. In spomin izgine, naj bo že 

sladak ali grenak. — Pač pa preveva vsako besedo skrb 

za bodočnost — pa nikdar ne pokaže, da so mu oblaki, ki 

zakrivajo prihodnjo uro, skrb in tuga, — le nekak pomožen 

akord je to h glavnemu akordu. 

Ignacij Borštnik je eden onih redkih umetnikov, ki 

združujejo naravno nadarjenost s študijem in resnično inteli-

genco. Zato so njegove vloge dvojna umetnost: umetnost 

njegove individualnosti in umetnost poglobenja v psihologijo 

raznih duševnih pojavov. On stavi za vsako svojo kreacijo 

diagnozo, kot zdravnik za bolezen. Preiskuje natančno vse, 

kar je simptomatično ali tipično zbere, in niti, ki jih ni 

našel, vzame iz svoje duše, jih pridä in nam ustvari človeka 

iz mesa in krvi. 

V glavnih potezah sem očrtal Borštnikovo delovanje — 

a samo v glavnih črtah — to naj je nekakšen okvir; raz-

peto platno je porisano samo s kredo. V 14 letih svojega 

delovanja v Zagrebu je kreiral 200 vlog. — Najvažnejše 

Borštnikove kreacije so: Ärmand (Dama s kamelijani), Na-

poleon (Madame Sans Gene), Kasij (Julij Cezar); Hamlet, 

Tartuffe in Kean so stvari njegove umetnosti, Stockmann 

(Sovražnik svojega naroda), 

Krosut (Äntigona), Älba (Eg-

mont), Rihard (Rihard III.), [ 

Jago (Otelo), Nikita (Moč te-

me), Shy lok (Beneški trgovec), 

voznik Heušel, Dr. Weisse 

(Sodome propast), Neron (V 

znamenju križa), Satin (Na 

dnu), Gustav (Strindberg, 

Upnik), Flam (Roza Berndt); 

sploh pa je igral vse večje 

Ibsenove, Hauptmannove, Su-

dermannove, Strindbergove in 

d'Ännuncijeve vloge. 

V Ljubljani je gostoval 

kot Flam v Hauptmannovi 

Roza Berndt . . 

Na koncu sem; težko 

je pisati eseje o umetnostL 

še težje pa študije o umet-

nikih. Zakaj še sami sebe 

komaj poznamo, kako naj proučimo druge, ki jih jedva po-

znamo — in še to povečini s pozornice. Hotel sem le slo-

vensko javnost opozoriti na to, da imamo dvojico umetnikov, 

ki bi jih tudi največji kulturni narodi vedeli ceniti. 

Če bi se stalno naselila v Ljubljani, potem bi se lahko 

naše gledišče dvignilo na doslej samo dostikrat razmotreno, 

a nikdar še doseženo višino. Ä pač velja, tudi o njih beseda 

Oskar Wildeja: „Vsakdo se narodi kot kralj, in večina jih 

umre v pregnanstvu — kakor marsikak kralj." A. Robida. 

Vik to r P a r m a : „Nečak" . Opereta v treh dejanjih. Be-

sedilo spisal F r i d e r i k H i rsch . Premiera 3. decembra. Re-

prizi 15. in 17. decembra. 

Po preteku dveh let smo čuli zopet enkrat izvirno 

slovensko opereto. Pravzaprav je prišel „Nečak" v Ljubljano 

preko Zagreba, kjer so ga uprizorili že prej pod naslovom: 

„Lokavi služnik". Original libreta je pa nemški: „Der Stamm-

halter". Kdor je vajen lahke operetne glasbene literature, 

ta ve, da mora le prevečkrat za par lepih muzikalnih točk 

poslušati cele metre največje budalosti. — In isto se nam 

godi v „Nečaku". — Sicer je dobil „Stammhalter" na Dunaju 

prvo nagrado, a odkrito rečeno: škoda Parme za tako be-

sedilo. — Leharjeva „Vesela vdova" je v tem oziru tudi 

precej, no recimo, negativna, in znana je umetnost Viktor 

Leonovega besedila, — a če primerjamo Leona z Hirschem, 

dobimo razmerje: sto proti eni. — Dejanje samo je zame-

njava nečaka in postrežčka, ki nastopa v fraku. — Vse brez 

motiviranja, vse brez razlogov, brez vzrokov itd. Od ope-

rete ne zahteva nihče globokosti, toda plitvosti v taki meri 

tudi ne moremo prenašati. Najboljši „šlager" je „spakedrano 

človeštvo", po tem besednem dovtipu se naj presojajo vsi 

drugi, ki zaostajajo še dosti za tem — najboljšim. Uprizorila 

se je opereta pri nas tako, kot še, — brez pretiravanja, — 

nobena ne. — Od glavne vloge postrežčka, falsi - nečaka, 

nismo razumeli besede. — Prva subreta je omagovala pri 

g, njenega gis, a sploh slišali nismo, dasi ima v valčku bri-

ljantno izpeljan b. Edino dobri so bili epizodisti, Povhe in 

Molek, Dragutinovičeva in Danilo, — pa ti niso operetne 

moči. — Solisti pa — o joj! Res smilil se nam je Parma. — 

Občinstvo je vse vprek zabavljalo. — Da se je mogla ope-

SPLIT: VODNJÄK 

reta sploh četrtič dati, sta prišla Polakova in Gund iz Za-

greba gostovat. To govori dovolj o kvaliteti domače zasede, 

ki je bila pri premieri slabša kot dobro aranžirana skušnja, 

ki bi ji moralo slediti najmanj še dvajset skušenj. In za to 

opereto so imeli nad trideset skušenj že itak. 

Glasba sama je lahka, plesna in kupletska. — Parmo-

vega intermezza iz „Ksenije", lahkega ritma „Mladih vo-

jakov", ženskega zbora „Ängelus" iz „Ämazonk" bi iskali 

zaman v tem delu. Drugi žaner, druge zahteve. — Melodi-

oznosti pa najdemo dovolj v teh poskočnih ritmih, instru-

mentacija je jako fino izpeljana, mestoma je celo rafinirana. 

— Glavna vrlina „Nečaka" je gracioznost in pa poskočna 

melodika. Slovenska pa ta opereta ni; — Strauß, Millöcker, 

Lehar, Ziehrer so prej vplivali na Parmo kakor pa slo-

venske melodije in narodni motiv. Zato najdemo tudi stare 

znance iz raznih dunajskih operet na posetih pri „Nečaku". 

Pa to le za nekaj t ak tov . . . Omeniti moram lepo koncipirani 

in fino izpeljani valček in pa originalni kuplet (muzikalno 

seveda) v tretjem dejanju. Finale prvega dejanja (zbor s soli) 

pa je tako lep in tako umetniško zamišljen, da bi ne bil operi 



v nečast. — Godba je uspela, libreto so kritike vse brez 

izjeme odklonile. Tako je Parma slovenski Strauß, ki nam 

je podal v plesnem genru že marsikaj lepega, — in upajmo, 

da nam poleg „Ämaconk" in „Nečaka" poda kmalu zopet novo 

delo. Kot čujemo, piše sedaj novo opero: „Äsra". A. R. 

* 
* * 

„ D a e m o n V e n u s " je ime ciklu treh enodejank — 

„Mary", „Velika laž" in „Vampir", ki so jih uprizorili 26. t. m. 

na slovenskem odru in ki jih je spisal Ädolf Robida. Ti dra-

matiški poizkusi niso na odru uspeli in topot je okus 

občinstva zadel pravo. Ne smemo prezreti v prvi vrsti pi-

sateljevih sujetov, ki se sučejo okoli zakonolomstva na tako 

nedelikaten in tudi brezobziren način, da morajo odbiti od 

sebe vsakega resnično umetniško čutečega človeka, naj bo 

potem, kar se problema samega tiče, tega ali onega nazi-

ranja. „Mary" je pisatelj pojmoval kot „dramo histerične 

žene", pa je namesto histerije orisal čisto vsakdanjo pol-

tenost z naturno reakcijo nasičenosti in še to kolikor mo-

goče trivialno. Histerična žena nikoli ni zavestna lažnjivka, 

dočim Robidova „Mary" formulira celo metafiziko zavestne 

lažnjivosti. Pa tudi bolniki imajo svojo logiko. Gospod pi-

satelj zajema svoje osebe iz gole načitane domišljije, zato 

mu tudi nebroj sceniških pripomočkov — grom, požar, plat 

zvona, bliski in neprestana godba za odrom — ne pomaga 

pri zapletanju in odgonetanju vseh mogočih nepsiholoških 

kombinacij. V „Veliki laži", ki začetkoma posega nekoliko 

globlje, dasi se tudi to pokaže kot kopija problema „Gio-

conde", zabrede pisatelj kmalu v karikaturo na vseh krajih 

in koncih. Josina poniževalna vdanost je ravnotako kot 

Maryna histeričnost psihološki nonsens, kakor sta tudi ne-

mogoča brezobzirnost Reginina in cinizem Tipkarjev, ki celo 

filozofa v sodu, Diogena, postavlja v senco. Brez notranje 

umetniške potrebe odkazuje pisatelj v dejanju prostora pri-

zorom, ki napravijo iz dramatiške skice umazano-sensualno 

podobico. „Vampir" je še manj kot poizkus ter se s svojo 

nelogičnostjo in banalnimi barbarizmi, kar se jezika in misli 

tiče, sploh vsaki resni kritiki odteguje. Pisatelj ne zajema 

iz življenja, si življenjsko izkušnjo le domišlja in izmišlja, 

mesto živih značajev riše spominske tipe iz knjig, mixtacom-

posita iz Strindberga, Ibsena in Schnitzlerja, ki jih pa vse 

prekaša v pomanjkanju takta in finese, kjer gre za gotove 

senčne strani življenja. Upajmo, da pisatelj še kdaj najde 

pravo pot! Franc Terseglav. 

CSS3D 

Koncert Dimitrija Ägrenjeva Slavjanskega nam 
je podal lepo vrsto ruskih pesmi, ki so nas ogrele. Sicer 

zbor glede izbire točk ni na višini, tudi solisti niso kaj po-

sebnega , a občudovanja je vredna tehnična izvežbanost 

zbora v piano - partijah, in taki basisti so neka posebnost, 

ki jo je vredno slišati. Slavjanski je pel staro pesem o Do-

brini Nikitiču, o katerem ravnokar razpravlja v „Dom in 

Svetu" g. Leopold Lenard, na kar opozarjamo poslušavce 

tega koncerta. 

CS9SD 

Ä n d r e j Kmet'. Slovakom je 16. februarja umrl v Tur-

čanskem Sv. Martinu v 67. letu svoje starosti imeniten mož, 

Ändrej Kmet, župnik v pokoju, zaslužni predsednik „Mu-

seälne slovenske spoločnosti", ustanovnik katoliške gimnazije 

v Klaštovu in pisatelj. Navadno se trdi, da nihče ni nenado-

mestljiv; v več slučajih življenje potrjuje ta stavek. Ä o 

umrlem slovaškem rodoljubu in pisatelju Ä. Kmetu se to ne 

more trditi. Ä. Kmet je za slovaški narod v resnici nenado-

mestljiv. S temi besedami je tudi označen njegov pomen za 

Slovake. Dolgo let v zakotju tihe slovaške vasi je deloval 

kakor mravlja, pečal se je z znanstvenim delom imajoč zmerom 

pred očmi edini idealno-čisti cilj: razširiti slavo slovaškega 

imena. V slovaškem žalostnem političnem položaju, v vedni 

borbi za kos kruha in za obstanek molčijo muze. Ni čuda 

potem, da je bil Ändrej Kmet dolga leta skoraj sam in sam s 

svojim težkim naporom. Äli njegovo neumorno delo je na-

vsezadnje vendarle obrodilo sad. — Ä. Kmet se je porodil v 

Bzenici v tekovskem okraju 19. novembra 1. 1841. kot sin 

revnih starišev. Gimnazijske študije je dovršil v Banjski 

Štiavnici, bogoslovje v Ostrigonu. Takrat — v petdesetih in 

šestdesetih letih — se je poučevalo na Slovaškem povsod v 

nemškem jeziku. Bila je doba germanizacije. Šole so bile 

nemške, a vendar so bile boljše nego so sedaj, ker grof Leo 

Thun zlasti v prvih letih svojega ministrstva je skrbel za 

Slovake vsaj tako, da je na srednje šole v slovaških krajih 

pošiljal dobre učitelje, Čehe in Nemce, ki slovaških dijakov 

niso preganjali. Dijaki so se mogli brez strahu in javno va-

diti v svojem materinskem jeziku. Slovaške krožke za nego-

vanje slovaščine so imeli slovaški dijaki skoraj na vseh šolah. 

Tako so si tudi v ostrigonskem semenišču slovaški gojenci 

ustanovili 1.1862. „Slovensky oddiel cirkevnej literärnej školy"; 

v tem društvu so se slovaški bogoslovci vadili v materinskem 

jeziku in književnem delovanju. Ändrej Kmet je bil nekaj 

časa predsednik tega društva in že takrat je pisal članke za 

liste „Cyrill a Metod" in „Vojtech". L. 1865. je bil Kmet po-

svečen za duhovnika; poslali so ga za kaplana v Senohrad 

v hontskem okraju. Po štirih letih je postal upravitelj revne 

župnije v Krnisovu, kjer je deloval do i. 1878. Gospodarski 

list „Obzor" je takrat prinašal članke izpod peresa Kmetova; 

v tem času je Kmet spisal knjigo „Hospodär na Slovensku". 

Izdajo je prevzela „Matice Slovenska". Prvi zvezek je že bil 

natisnjen in pripravljen za razpošiljatev, ko so Mažari 1.1875. 

naenkrat Matico zatvorili. In v takem času, ko je bil na 

Slovaškem občutljiv nedostatek gospodarske izobrazbe, se 

ni smela izdati knjiga, ki je imela slovaško ljudstvo naučiti 

obdelovati njive, rediti živino itd. Poizkušalo se je na razne 

načine pri ministrstvu, da bi se smela Kmetova nedolžna in 

koristna knjiga izdati — toda vse zastonj. „Hospodär na 

Slovensku" je še sedaj pod ključem. Pri „Slovenski Matici" 

je bil Kmet člen odbora za izdajanje poljudnih spisov. Ljud-

ska knjižnica v Budimpešti je izdala njegova spisa „Novy 

svet alebo čo noveho ve svete" (1871) in „Äko sa maju 

poklady kopat?" Ko so bile slovaške gimnazije uničene in 

„Slovenska Matica" zatvorjena, svetoval je Kmet Slovakom 

v člankih objavljenih v „När. Novinah": učimo se, študirajmo! 

In sam se je marljivo pečal najprej z botaniko, zlasti ko je 

bil župnik v Prenčovu pri Banjski Štiavnici. Izmed književnih 

spisov te stroke navajamo „Niektore odchylky u rostlin" in 

„Floristom slovenskym". Poleg botanike je študiral arheolo-

gijo. Največje zasluge ima Kmet za ustanovitev „Museälne 

slovenske spoločnosti", kateri je daroval vso svojo veliko 

arheološko in botaniško zbirko. Njegovi spisi arheološki so: 

„Veleba Sitna", „O vySivkäch a čipkach v Honte", „Krupinske 

bralce", „Nährobky kamenne v hrobitove prenšovskem". 

L. 1906. je Kmet šel v pokoj in je stanoval v Turčanrkem 

Sv. Martinu. V novembru preteklega leta je zbolel in dne 

18. februarja so ga Slovaki slovesno pokopali na turčanskem 

„cintorine" (pokopališču). Vačna mu pamäf! Fr. Št. 

Jan Če rvenka . Smrt neusmiljeno kosi v vrstah čeških 

učenjakov in pisateljev. Pred kratkim je zopet umrl odlični 

pisatelj in pesnik Jan Červenka. V moški dobi 47 let je za-

pustil družbo literarnih jn narodnih delavcev, v kateri si je 



pridobil častno mesto. Jan Červenka se je porodil 3. aprila 

1.1861. v Pragi; dovršil je gimnazijo v Kraljevem Gradcu, 

nakar je študiral pravo in po dovršenih izkušnjah je bil 

imenovan za mestnega uradnika na Kraljevih Vinogradih. 

Červenka je prvikrat književno nastopil 1.1879. v listu „Kvety" 

s prevodom pesni Fr. Coppeja in v „Lumiru" z izvirnimi 

pesmimi in prevodi nekaterih španskih pesmi. Prvo zbirko 

svojih liričnih pesmi „Amoroso" je Červenka izdal 1. 1883. in 

ne dolgo potem so sledile zbirke „Ztišene vlny" in „Pisne 

Zavišovy". Nekatere „Pisne Zävisovy" je virtuoz in glas-

benik Friml uglasbil ter izdal v zalogi M. Urbänka v Pragi. 

Svoje novele in povestice je Červenka objavljal v „Lumiru" 

in v leposlovnih tednikih; izšle so pa tudi v posebnih zbirkah. 

Trajno umetniško ceno ima zbirka novel „Detske kartony". 

Razen tega je umrli izdal prevod španskih „Legend" G. Ä. 

Becquera in spisal nekoliko dobrih dram. 

Češki pesnik Fr. Täborsky je 16. januarja dovršil 
petdeset let. Porodil se je 1. 1858. v Bistrici pod Hostynom 

na Moravskem. Književno je nastopil 1. 1884. 

s knjigo „Basne"; osem let pozneje je izdal 

pesniško zbirko pod naslovom „Stara ko-

media" in 1. 1893. — „Melodie". Po trinajstih 

letih (1906) je izdal zbirko „Hodinne touhy". 

Poleg tega je spisal celo vrsto člankov o 

umetnosti in prevel velik del Lermontove 

poezije. V češki poeziji ima Taborsky sicer 

skromno, a trajno mesto. Najboljše pesmi 

Taborskega so balade, zlasti tiste, ki [je v 

njih udaril na ljudsko struno. 

Karel Klosterman, češki romanopisec, 

je obhajal svojo šestdesetletnico. Porodil se 

je 15. februarja 1.1848. v Haagu na Zgornjem 

Avstrijskem, študiral je na Dunaju medicino 

in je bil nekaj časa člen uredništvu lista „Wan-

derer". Potoval je po severni in južni Franciji, 

Dalmaciji, Črni Gori, Srbskem in Ruskem. Na 

podlagi zasebnih študij je dosegel profesorsko 

službo na nemški realki v Plznju. Sedaj živi 

v Pragi v pokoju, ali njegovo pero nima po-

koja. Neprestano piše češke romane, ki se 

odlikujejo po zdravem humorju. Zlasti češka 

Šumava je našla v Klostermanu navdušenega 

prijatelja. Njegovi romani, za katere črpa 

gradivo iz življenja šumavsklh prebivavcev, 

n. pr. „Ze sveta lesnich samot" — „V razi šumavskem" — „V 

srdci sumavskych hvozdü" so pravi biseri v češki romanski 

književnosti. Tudi daljši njegovi spisi „Za štestim" — „Domek 

vPoledni ulici" — „Hostinny dum" — „Pan vrchni" —„Kam speji 

naše deti" so kras njegove marljive literarne delavnosti. 

K. Klosterman je v vseh svojih romanih brez vseh narodnostnih 

in političnih aspiracij in nasprotij navdušen oznanovavec 

sprave in enakopravnosti češkega in nemškega prebivavstva 

na Sumavi. 

Slavnost Purkgnova v Vratislavi. 11. januarja se 
je odkril v fiziološkem zavodu vratislavskem doprsni kip 

slavnega češkega fiziologa Jana E. Purkyne. — Purkyne je 

bil na vratislavsko univerzo poklican 1. 1823. iz Prage in je 

v Vratislavi deloval 26 let na tamošnjem fiziološkem zavodu. 

Njegov spomin je vratislavska univerza imela zmirom v časti 

in 11. januarja je Purkynov spomin proslavila z odkritjem 

njegovega doprsnega kipa. Purkyne je bil v Vratislavo po-

klican po prizadevanju Aleksandra Humboldta in pesnika 

Goetheja, ki je bil vsled Purkyriove disertacije o vidu za 

njega ves navdušen. Purkynova predavanja se morejo z ma-

limi izpremembami rabiti še sedaj navzlic temu, da se je 

takrat v ministrskem poročilu o Purkyni trdilo, da ne zna 

dobro nemško. Šele 1. 1839. je Purkine mogel v Vratislavi 

ustanoviti fiziološki zavod, prvi zavod te vrste na svetu. 

CS98Ö 

Naše slike. Še dve sliki prinašamo danes iz naših 

borb, ki jih je vojeval oče Radecki v Italiji. — Slike Kristu-

sove razlaga spis g. Avg. Stegenska. — Kotorske utrdbe se 

dvigajo nad slavno Boko Kotorsko v črnogorske pečine ter 

obvladajo morski zaliv. — Iz novejšega ruskega slikarstva 

prinašamo dve sliki od Sierova in Lewitana, ki sta na raz-

stavah pred kratkim zbujali večjo pozornost. 

Knez Radziwift vodi v nemški državni zbornici Poljake. 

Ravnokar se je zopet ves svet zgrozil nad krivico, ki so 

SPLIT: GLEDIŠČE 

jo sklenili Prusi proti Poljakom z razlastitveno postavo. 

Sivolasi knez Radziwill, ki bi lahko stal na najodličnejših 

državnih mestih, ako bi zapustil svoj narod in se po zgledu 

marsikaterih drugih postavil v vrsto pruske birokracije, pa 

z moško odločnostjo brani pravice svojega naroda, in če ga 

tudi večina preglasuje, ve, da krivica ne more večno trpeti. 

Josef Brandt je eden najboljših poljskih slikarjev. Živa 

in efektna je njegova kompozicija, snov jemlje iz življenja 

na stepi in iz bojnih prizorov. 

650653 

Pomota . Pomotoma sta se dva podpisa na slikah te 

številke zamenjala. Na str. 159., prvi stolpec, je: Glava Mi-

chelangelovega „Od mrtvih vstalega Kristusa", na str. 156., 

drugi stolpec, pa: Rafaelov Kristus iz „Izpremenjenja". Naj 

se to blagohotno popravi! 



Naloga 330. R. Uršič. 

(Original.) 

Š a h . 

Prireja Ä. U r š i č . 

Naloga 331. Fr. Dedrle. 

(Original.) 

Naloga 332. Vojteh Košek. 

(Original.) 

Mat v četrti potezi. Mat v tretji potezi. Mat v tretji potezi. 

Naloga 333. Ä. Uršič. 

(Original.) 

Naloga 334. I. Berger 

(Fremdenblatt.) 

Naloga 335. F.Williams. 

(Diario Popular.) 

Mat v drugi potezi. Mat v ti 

C. Brügel & Sohn v Änsbachu sta zopet založila novi 

deli L. Bachmanna: „Schachjahrbuch 1907/11" (2 marki) in 

„Schachmeister Pillsbury" s podobo (2"50 marki) oboje lično 

vezano. Ime prireditelja samo že priporoča delo. Izšel bo 

„Schachjahrbuch" samo v 1. zvezku; preostale naloge in 

končne igre izidejo v posebnem zvezku, kar je gotovo prav. 

Genialnega Američana Pillsburya so Američani pozabili, Ev-

ropec mu je postavil s knjigo trajen in dostojen spomin, ker 

s tem je začrtana šahovska zgodovina preteklih dvanajstih 

let v Evropi in Ämeriki (1893—1905). Pridružimo se tudi mi 

želji prireditelja, da nam kmalu vstane nov Pillsbury! Obojno 

delo priporočamo. 

ji potezi. Mat v drugi potezi. 

Hazno . „Zlata Praha" razpisuje mednarodni turnir za 

trozložne naloge do dne 30. aprila pod navadnimi pogoji. 

Cene 100, 60, 40, 20 kron. Dunajskemu mednarodnemu ša-

hovskemu turnirju bo sledil tak v Pragi ob jubilejski razstavi 

15. maja. Nagrade znašajo 13.800 kron. — Sloviti komponist 

Dr. Änt. Kvičala je umrl v Pragi 61 let star dne 20. januarja. 

Dr. Dobrusky in Kvičala sta kot problemista očeta šahovske 

šole v Čehih. Svetovno znani šahovski mojster Mihael Či-

gorin je umrl dne 25. januarja v Lublinu 58 let star. Razvoj 

šahovskega življenja na Ruskem je s Čigorinom v najtesnejši 

zvezi. — Današnje naloge so kot „velikonočni pirhi" lahkega 

sloga! Le urno nadnje: Doli ž njimi! 


