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NAS DALJNI BLIZNJI SVET

Zoper interpretacijo

Vsebina je povrSen viis necesa, bliskovito sre¢anje.
Je malo — zelo malo.
Willem de Kooning v nekem intervjuju

Samo povrini ljudje ne sodijo po zunanji podobi. Skrivnost
sveta je vidno, ne nevidno.
Oscar Wilde v nekem pismu

l

NajzgodnejSe dozivetje umetnosti je moralo biti dozivetje umetnosti kot
sredstva zaklinjanja, magije; umetnost je bila instrument rituala. (Primerjaj
jamske risbe v Lascauxu, Altamiri, Niauxu, La Pasiegi in tako dalje.) Naj-
zgodnejsa teorija umetnosti, teorija grskih filozofov, je zahtevala umetnost
kot mimesis, kot posnemanje stvarnosti.

Na tem mestu se nujno pojavi vprasanje o vrednotenju umetnosti. Kajti
mimeti¢na teorija Ze s svojimi pojmi zahteva od umetnosti samopotrjevanje.

Zdi se, da je Platon zgradil svojo teorijo, da bi z njo temeljito pokazal
vprasljivo vrednost umetnosti. Ker so bile po njegovi predstavi stvari same
mimetic¢ni objekti, je bila zanj tudi najbolj uspela likovna upodobitev postelje
le posnetek posnetka. Za Platona umetnost ni niti posebej koristna (na
upodobljeni postelji ni mogoce spati) niti v strogem pomenu resni¢na. Tudi
Aristotelovi argumenti v zagovor umetnosti v bistvu ne spodbijejo Platono-
vega izhodiSca, da je vsa umetnost dobro premisljeni frompe l'oeil in s tem
laz. Tisto, o Cemer Aristotel podvomi, je Platonova misel o nekoristnosti
umetnosti, Ce umetnost laze ali ne — neko doloeno vrednost po Aristotelu
kljub temu ima: vrednost v terapevtskem smislu. Umetnost je, tako pravi,
navsezadnje vendarle koristna: koristna je v medicinskem pomenu, ker iz-
ziva nevarne emocije in jih tako oc¢iscuje.

Tako pri Platonu kot pri Aristotelu se teorija umetnosti kot mimesis
druzi s predstavo, da je umetnost vedno figurativna. Vendar pa zagovorni-
kom mimeti¢ne teorije ni treba zapirati o¢i pred dekorativno in abstraktno
umetnostjo. Zmoto, da je umetnost nujno identina z »realizmome, je mo-
goce spremeniti ali zavreci, ne da bi prestopili meje, ki jih je zarisala mi-
meti¢na teorija.

Dejstvo je, da sta se vsa zahodna umetniSka zavest, pa tudi razmisljanje
o umetnosti do danes zgledovala po teoriji mimeti¢ne ali predmetne umet-
nosti. Ta teorija je tista, ki umetnost problematizira kot tako — onkraj po-
sameznega umetniskega dela — in jo sili v samopotrjevanje. To samopotrje-
vanje pa spet vodi k posebnemu nacinu raziskovanja: to, kar smo se na-
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vadili oznacevati kot »forma«, strogo lo¢imo od tega, kar smo se navadili
imenovati »vsebina«, vrh tega pa postavija vsebino kot bistveno, nasprotno
pa v formi vidi le spremljajo¢i pomen.

Celo v modernem casu, ko so umetniki in kritiki opustili teorijo o po-
snemanju narave v prid teorije, po kateri je umetnost subjektivni izraz,
ostaja priznana odlocilna zahteva teorije. Kakorkoli razumemo umetnisko
delo: kot odsev (umetnost kot odslikavanje stvarnosti) ali kot izraz (umet-
nost kot umetnikova izpoved): primat vsebine ostaja ohranjen. Ta vsebina
se je seveda lahko spremenila. Danes je lahko manj figurativna, manj eno-
pomensko realisticna. Vseskozi pa se ohranja predstava, da je umetnisko
delo identi¢no s svojo vsebino. Ali kot se ta¢as obitajno pravi: da umetnisko
delo per definitionem nekaj izpoveduje. (»Tisto, kar meni X, je. . .«, »Tisto,
kar hoce reci X, je...«, »Tisto, kar je X menil, je...«, in tako dalje in
tako dalje.)

2

Nih¢e med nami ne more ponovno doseci stopnje nedolZnosti vseh teo-
rij, ko umetnost Se ni poznala nujnosti samopotrjevanja, ko se ni vprasevala
po tem, kaj neko delo izpoveduje, ker so vsi vedeli (ali so mislili, da vedo),
kaj jo oplaja. Odkar se zavedamo, nam pripada naloga opravi¢evati umet-
nost. Ostaja nam zgolj moZznost, da proti temu ali onemu sredstvu opravice-
vanja sprozimo pomisleke. Da, dolzni smo, da se distanciramo od vsakega
sredstva branja in opravifevanja umetnosti, ki postaja pretopo, preneokretno
za sodobne potrebe in postopke.

To se zdaj dogaja pri samem pojmu vsebine. Karkoli je Ze pomenil
kdaj v preteklosti: danes je predvsem ovira, breme, bolj ali manj subtilno
filistrstvo.

Tudi ¢e se zdi, da zdaj$nji razvoj veline umetnidkih zvrsti vodi stran
od predstave, da je umetnisko delo primerno sestavljeno iz vsebine, ostaja
ta predstava kljub temu Se naprej prevladujoca. Kot menim, je temu vzrok
neki dolocen nacin opazovanja umetniSkih del, ki je globoko zakoreninjen
v mnozici ljudi, ki resno jemljejo katerokoli umetnost. To prepoudarjanje
pojma vsebina prinasa s seboj stalno hotenje po interpretaciji, ki nikoli ne
popusti. In obratno utrjuje navado, da bi se umetniSkemu delu priblizali z
interpretirajo¢im namenom, predstavo, da obstaja dejansko nekaj takega
kot umetnisko delo.

3

Seveda ne govorim o interpretaciji v tistem SirSem pomenu, v katerem
uporablja besedo Nietzsche, ko (po pravici) pravi, da ne obstajajo dejstva,
marve¢ samo interpretacije. Nasprotno razumem tukaj z besedo interpretacija
zavestni proces, ki udejanja neki dolocen kodeks, dolo¢ena »pravila« inter-
pretacije.

Ce interpretacijo prenesemo na umetnost, pomeni izpostavo vrste ele-
mentov (X, Y, Z in tako dalje) iz celote dela. Interpretacijsko delo je v
bistvu prevajalsko delo. Interpret pravi: Poglejte, mar ne vidite, da je X v
resnici A — ali da to pomeni? Da je Y v resnici B? Da je Z v resnici C?

Katera situacija bi lahko zbudila to nenavadno zahtevo po preobliko-
vanju teksta? Zgodovina nam ponuja material za odgovor na to vpra$anje.
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Prvi primeri interpretacije se pojavijo v kulturi poznoklasiéne antike, v ¢asu
torej, ko sta bili zlomljeni mo¢ in verjetnost mita z »realistiénim« odnosom
do sveta, ki je spodbudil naravoslovno razsvetljenstvo; tedaj se je pojavilo
vpraSanje, ki je razgibalo pomitsko zavest, vprasanje o ujemanju religioznih
simbolov: teksti starega veka niso bili ve¢ zadostni. Takrat so posegli po
interpretaciji in na ta nalin uskladili stare tekste z modernimi zahtevami.
Tako so stoiki, skladno s svojimi predstavami o moralni Cistosti bogov, ale-
gorizirali grobe poteze, ki so znatilne za Zeusa in njegov vihravi klan v Ho-
merjevih epih. Kar je Homer hotel povedati z zakonelomom Zeusa in Lete,
so razlagali, je bila zdruZitev mo¢&i in modrosti. Na enak nadin je interpre-
tiral Filon iz Aleksandrije po resnicnosti posnete zgodovinske zgodbe he-
brejske biblije kot religiozne paradigme. Zgodbo o odhodu iz Egipta, o §tiri-
desetletnem popotovanju skozi pus¢avo in prihodu v obljubljeno deZelo raz-
laga Filon kot alegorijo osvobajanja trpljenja in odreSenja duse. Interpre-
tacija je tako usidrana v diskrepanci med oéitnim pomenom teksta in zahte-
vami (kasnejSega) bralca. Situacija je bila naslednja: iz kakr$negakoli raz-
loga je postal neki tekst nesprejemljiv, kljub temu pa ga ni mogode zaobiti.
Interpretacija je radikalna taktika, s katero konzerviramo kak star tekst, ki
je dosti predragocen, da bi ga bilo mogoce preprosto odkloniti in je zato
nanovo poloScen. Interpret dejansko ne izbriSe teksta niti ga ne napiSe na-
novo, pa¢ pa ga spremeni. Seveda tega ne more odkrito priznati. Ustvarja
videz, da dela tekst razumljiv, s tem da odkriva njegov pravi pomen. Kolikor
ze interpreti spreminjajo tekst (drug, Ze preve¢ znan primer so rabinske in
kriCanske »religiozne« razlage enoumno eroticne Salomonove Visoke pes-
mi): njihova pretenzija mora biti razbrati iz teksta smisel, ki je bil dan Ze
Prej.

V nasem casu je postala interpretacija Se kompleksnejSa. Kajti sodobno
navdusenje za interpretacijo pogosto nima svojega razloga v spostovanju do
tezavnosti teksta (s katerim bi rada prikrila agresivni moment), marveé v
odprti agresivnosti, v nekem ocitnem zanifevanju zunanje pojavne podobe.
Interpretacija starega kova je bila nasilna, toda spostljiva; mimo starega po-
mena je ustvarila nov pomen. Interpretacija v modernem smislu pa izkopava
in v aktu izkopavanja uniCuje, prikoplje se za tekst, da bi hkrati razstavila
podtekst, ki je zanjo dejanski tekst. Najbolj ¢a¥¢ena in najvplivnejSa moder-
na ucitelja, Marx in Freud, merita na dobro premisljeni hermenevti¢ni si-
stem, na agresivne in nepietetne interpretacijske teorije. Vsi zaznavni fe-
nomeni se, kot pravi Freud, klasificirajo kot manifestna vsebina. To mani-
festno vsebino je treba odstraniti in raziskati, da se tako razkrije pravi
pomen — latentna vsebina. Za Marxa so povod za interpretacijo druzbeni
fenomeni — revolucije in vojne, za Freuda fenomeni individualnega Ziv-
lienja (nevroti¢ni simptomi in spodrsljaji jezika) prav tako kot teksti (na
primer sanje ali umetnisko delo). Da, vse to doseze svoj smisel 3ele z inter-
pretacijo. Razumeti pomeni interpretirati. In interpretirati pomeni fenomen
na novo formulirati, kon¢no najti ekvivalent za fenomen.

Zato interpretacija ni (kot misli ve¢ina) absolutna vrednost, staliS¢e duha
v brez¢asovnem podrodju sposobnosti. Interpretacijo je treba oceniti samo v
okviru zgodovinskega preverjanja ¢lovekove zavesti. V marsikaterem kultur-
nem okolju je interpretacija osvobodilni akt. V- drugih kulturnih zvezah je
reakcionarna, trivialna, klavrna, zatohla.
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Danes dozivljamo tak ¢as, v katerem so interpretacijski postopki vecji
del reakcionarni, zatohli. Prav tako kot izpusni plini avtomobilov in tezka
industrija, ki onesnazujejo mestni zrak, uni¢uje tok umetniskih interpre-
tacij naSe Custvene sposobnosti. V kulturi, kjer vlada hipertrofija intelekta na
Skodo energije in senzualne nadarjenosti, pomeni interpretacija ma$cevanje
intelekta nad umetnostjo.

Se ve¢. Je mascevanje intelekta nad svetom. Interpretirati pomeni siro-
masiti in pustositi svet — da bi si ustvarili svet »pomenskih« senc. Pomeni
spremeniti svet v ta svet. (»Ta« svet. Kot da bi obstajal $e kak drug.)

Svet, nas svet je Ze dovolj prazen in ubog. Pro¢ z vsemi vasimi dvojniki,
dokler ne bomo spet neposredneje dojeli tistega, kar imamo.

5

V najmodernejsih primerih meri interpretacija na filistrsko obotavljanje,
ogibati se umetnosti. Resni¢na umetnost nas dela nervozne. S tem, da umet-
nisko delo reduciramo na njegovo vsebino in jo potem interpretiramo, ga
onemogoc¢amo. Interpretacija napravi umetnost uporabno za manipuliranje,
priro¢no.

To interpretacijsko filistrstvo je bolj kot v katerikoli drugi umetniski
zvrsti razSirjeno v literaturi. Ze stoletja so imeli literarni kritiki za svojo na-
logo, elemente pesmi, drame, romane ali pripovedi prevesti v nekaj drugega.
Vcasih je pisatelju pred golo mocjo njegove umetnosti tako neprijetno, da
sicer nekoliko omahljivo in s kanckom dobrodejne ironije, vgradi v samo
delo jasno in nemarno interpretacijo. Thomas Mann je primer tega tipa
preve¢ ustrezljivega avtorja. Pri upornejsih avtorjih je kritik Se prerad pri-
pravljen, da prevzame to delo.

Delo Kafke je na primer postalo Zrtev masovnega posilstva ni¢ manj
kot treh armad interpretov. Tisti, ki berejo Kafkovo delo kot socialno alego-
rijo, vidijo v njem tipi¢ne primere frustracije in blaznosti. Tisti, ki ga berejo
kot psihoanaliticno alegorijo, vidijo v njem obupan izraz Kafkovega strahu
pred oCetom, njegovega kastracijskega strahu, njegovega obc¢utka lastne im-
potence, njegove podvrzenosti sanjam. Tisti kon¢no, ki berejo njegovo delo
kot religiozno alegorijo, razlagajo, da is¢e K. v Gradu pot v nebo, da Josefa
K. v Procesu usmrti neizprosna in skrivnostna boZja pravi¢nost... Drugi
opus, ki je privabljal interprete kot pijavke, je delo Samuela Becketta.
Beckettove kompleksne drame introvertirane zavesti — reducirane na bist-
veno, izolirane, pogosto predstavljene kot fizi¢no imobilizirane — prebirajo
kot izpoved o odtujitvi modernega ¢loveka od bitij in boga ali kot alegorijo
psihopatologije.

Proust, Joyce, Faulkner, Rilke, Lawrence, Gide — lahko bi nizali av-
torje, seznam tistih, na katerih se je nabrala debela skorja interpretacij, je
neskonéen. Toda treba je opozoriti, da interpretacija ni zgolj priklanjanje
povprednosti geniju. V resnici gre za moderen nacin razumevanja; interpret
se ukvarja z deli vsakrine kvalitete. Tako je v opombah, ki jih je izdal Elia
Kazan k svoji filmski upodobitvi, jasno, da je Kazan, da bi mogel insceni-
rati dramo, moral odkriti, da predstavlja Stanley Kowalski ¢utno in masce-
valno barbarstvo, medtem ko pooseblja Blanche Du Bois zahodno civili-
zacijo — pesniStvo, elegantno oblaCenje, medla osvetljava, tankocCuten ob-
¢utek in tako dalje — cetudi vse malo zapraseno. Na ta nalin je postala
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moc¢na psiholoSka melodrama Tennesseeja Williamsa razumljiva: bila je
drama o necem, namre¢ o propadu zahodne civilizacije. Ocitno ni bilo do-
volj priro¢no, ¢e $e naprej ne bi bila drugega kot delo o nekem brutalnem
Beauju po imenu Stanley Kowalski in obledeli, razzaljeni Belle, po imenu
Blanche Du Bois.

6

Nobenega pomena nima, ali se umetniki strinjajo ali ne, da se njihova
dela interpretirajo. Morda sam Tennessee Williams meni, da ima Kazan
prav s svojo razlago Tramvaja poZelenja. Mogoce je, da je hotel Cocteau
v Freudovo simboliko in druzbeno kritiko naravnane, umetelne razlage svo-
jih filmov Poetova kri in Orfej. Toda zasluga teh del gotovo ne leZi v nji-
hovem pomenu. Da, delo Williamsa in Cocteaujevi filmi so pomanjkljivi,
izmisljeni, neprepricljivi v vsej meri, kolikor sugerirajo vsakrSne ominozne
pomene. '

Iz razli¢nih intervjujev je mogoce zakljuciti, da sta Resnais in Robbe-
Grillet zavestno tako koncipirala (Lani v Marienbadu), da film dopuséa
mnozico enako razumljivih razlag. Kljub temu bi se morali upreti skus-
njavi, da bi ga interpretirali. Odloc¢ilno v Marienbadu je Cista, neprevedljiva
neposrednost nekaterih prizorov tega filma in rigorozne, ¢etudi omejene re-
Sitve, ki jih ponuja za dolocene probleme filmske forme.

Lahko da je Ingmar Bergman razumel tank, ki je v Molku rozljal po
no¢ni ulici, kot fali¢ni simbol. Ce je temu tako, potem je bil to nespameten
domislek. (»Nikoli ne zaupaj pripovedniku, zaupaj zgodbig, je dejal Lawren-
ce.) Ce ga gledamo kot brutalni objekt, kot neposredni senzoricni ekvivalent
k skrivnostnim dogodkom v hotelu, je scena s tankom najbolj izrazita v
celem filmu. Tisti interpreti, ki posegajo po Freudovi razlagi tanka, s tem
ne kazejo drugega kot pomanjkanje smisla za tisto, kar se dogaja na platnu.

Interpretacije tega tipa pogosto opozarjajo na neko (zavestno ali ne-
zavestno) nezadovoljnost z delom, na Zeljo, da bi ga nadomestili z ne¢im
drugim.

Interpretacija, ki izhaja iz nadvse dvomljive teorije, da je umetnisko
delo sestavljeno iz vsebinskih komponent, je nasilna do umetnosti. 1z umet-
nine naredi uporabni predmet, ki ga je mogoce vkljuéiti v neko duhovno
shemo kategorij.

7

Seveda vedno tudi ne zmaga interpretacija. Razlog za nastanek veli-
kega dela sodobne umetnosti lahko imenujemo prav beg pred interpretacijo.
Da bi se izmaknila interpretaciji, umetnost lahko postane parodija. Iz istega
razloga lahko postane abstraktna, (»zgolj«) dekorativna ali ne-umetnost.

Beg pred interpretacijo se zdi posebej izrazen v modernem slikarstvu.
Abstraktna umetnost je poskus, kjer nimamo vsebine v obi¢ajnem pomenu,
in ker ni vsebine, tudi ne more biti interpretacije. Pop art dosega z nasprot-
nimi sredstvi isti rezultat; s tem da si izbere tako Cisto potro$nisko vsebino,
ga navsezadnje ni mogoCe interpretirati.

Ni¢ drugace se ni odtegnil od velikih poskusov v francoskem pesnistva
(h katerim spadajo tudi poskusi tistega gibanja, ki ga zmotoma imenujemo
simbolizem) dati v pesmi prostor molku in spet vpeljati magi¢no besedo
— velik del moderne lirike ostremu posegu interpretov. Najmlaj$a revolucija
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okusa v sodobni liriki — tista revolucija, ki je vrgla s prestola Eliota in
povzdignila Pounda — predstavlja odklon od vsebine v starem smislu pes-
ni$tva in je izraz nezadovoljstva s tistim, kar je moderno liriko napravilo za
Zrtev interpretacijske zagnanosti.

Seveda imam v mislih predvsem situacijo v Ameriki. Tu prevladuje
interpretacija v tistih umetniskih zvrsteh, ki se izkazujejo s sibko in nepo-
membno avantgardo: v romanu in drami. Vecina ameriSkih romanopiscev
in dramatikov so v bistvu ali ¢asnikarji ali nedeljski sociologi in psihologi.
PiSejo literarno nasprotje programski glasbi. In pa smisel za formalne
moznosti romana in drame je pogosto tako rudimentaren, robat in lenoben,
da je vsebina celo takrat, kadar presega golo informacijo in poro¢anje, ne-
navadno otitna, otipljiva in eksponirana. Zato ker v romanu in drami (v
Ameriki) — drugace kot v liriki, slikarstvu in glasbi — ni mogoce opaziti
nobenih ofitnih interesov za formo, ostajajo te zvrsti izpostavljene groZnji
interpretacije.

Programatski avantgardizem pa — ki se ponavadi na $kodo vsebine
poigrava s formo — ni edina obramba proti prizadetosti umetnosti, ki jo
povzrodi interpretacija. Vsaj upam tako. Kajti to bi pomenilo, da umetnost
obsojamo na neprestan beg. (Poleg tega bi razlikovanje med formo in vse-
bino, ki je kon¢no iluzija, postalo s tem vecno.) Teoretitno se je mogoce
ogniti interpretu na neki drug nacin, namre¢ z umetniSkimi deli, ki imajo
povrsino tako zaprto in jasno, ki imajo impulz tako modan in jezik tako di-
rekten, da je delo lahko . .. no, Cisto lahko to, kar je. Je to danes prakti¢no
mogoce? Menim, da je v filmu ta princip Ze uresni¢en. Zato je film sedaj
najbolj Ziva, razburljiva in najpomembnej$a izmed vseh umetniskih zvrsti.
Morda je mogoce Zivost neke posebne umetniSke zvrsti meriti po Stevilu
napak, ki si jih lahko privos¢i, ne da bi bila pri tem kvaliteta dela bistveno
prizadeta. Nekateri med Bergmanovimi filmi na primer prav triumfirajo
— Ceprav so prenapolnjeni z mla¢nimi sporoéili, ki kar silijo v interpreta-
cijo — nad pretencioznimi cilji svojega reziserja. V Gostih na vecerji in Mol-
ku prevladujejta lepota in vizualna diferenciranost slik pred nasimi o¢mi nad
psevdointelektualnostjo zgodbe in nekaterih dialogov. (Najbolj zoprn pri-
mer tega nacina diskrepance kaze delo D. W. Griffitha.) Dobri filmi se po-
gosto odlikujejo z neko direktnostjo, ki nas temeljito osvobodi interpre-
tacijske sle. Za mnoge stare hollywoodske filme, kot recimo Cukorjeve,
Walsheve, Hawksove in brezstevila drugih reziserjev, je znacilna ta osvoba-
jajoca, antisimbolicna poteza prav tako kot za najboljSa dela evropskih
reziserjev, h katerim spada denimo Truffautov Streljajte na pianista in Jules
in Jim, Godardov Do zadnjega diha in Ziveti svoje Zivljenje, Antonionijeva
Avantura in Olmijeva Zarocdenca.

Dejstvo, da filmov niso preplavili interpreti, deloma pojasnjuje Cisto
preprosto mladost filma kot umetnosti. To je treba hkrati povezati s srecno
okolis¢ino, da film toliko ¢asa ni bil drugega kot poceni zabava, z drugimi
besedami, da so ga razumeli kot del mnozi¢ne kulture v nasprotju z visoko
kulturo in ga je vecina ljudi razuma spregledala. Hkrati pa obstaja v filmu
poleg vsebine vedno Se nekaj, Cesar se lahko oprimejo razlagalci. Kajti film
razpolaga, za razliko od romana, s formalnim slovarjem, z razvito, kom-
pleksno, diskusije zmozno tehni¢no nomenklaturo gibanja kamere, svetlob-
nih u¢inkov in okvirne kompozicije, ki so pomembni pri nastanku.
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8
Kaksne vrste sta umetniska kritika in umetniski komentar, ki ju danes

potrebujemo? Kajti ne pravim, da so umetni§ka dela neopisljiva, da jih ni
mogoce razlagati. Vprasanje je le: kako. Kaksna bi morala biti kritika, ki bi
sluzila umetniSkemu delu, namesto da bi se vrivala na njegovo mesto?

Predvsem je potreben okrepljen interes za formo v umetnosti. Medtem
ko pretiravano poudarjanje vsebine provocira aroganco interpretacije, pa
intenzivnejsi in obseZnejsi opis forme to aroganco prisili k molku. Tisto, kar
potrebujemo, je slovar — opisujoci in ne predpisujoti slovar — za dojetje
form.! NajboljSa kritika je tista, v kateri se vsebinski premisleki zlijejo s
formalnimi. (Primer za analizo forme, ki hkrati upoSteva zvrst in avtorja, je
spis Walterja Benjamina »Pripovedovalec. RazmiSljanje o delu Nikolaja Le-
skova«.) Toda prav tako dragoceni so kriti¢ni poskusi, ki nudijo zares pre-
cizen, ostroumen in ljubezniv opis zunanjih form kak$nega umetniskega dela.
To pa je Se tezje kot analiza forme.
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Najvisja in najbolj osvobojevalna vrednost v umetnosti — in v kritiki —
je danes presojnost. Presojnost meri na izkustvo svétenja predmeta samega,
stvari v njihovi tak$nosti. V tem ti¢i na primer veli¢ina filmov Bressona in
Ozuja in Renoirjevega Pravila igre.

Neko¢ v preteklosti (recimo v ¢asu Danteja) je moralo biti revolucio-
narno in ustvarjalno dejanje ustvarjati umetniSka dela, ki jih je mogoce do-
Zivljati na razlicnih ravneh. Danes ni ve¢ tako. Danes s tem spodbujamo
princip preobilja, ki predstavlja najvecji problem modernega Zivljenja.

Neko¢ (ko je bila visoka umetnost redka) je moralo biti revolucionarno
in ustvarjalno dejanje interpretirati umetniska dela. Danes ni ve¢ tako. Tisto,
Cesar gotovo ne potrebujemo, je prevajanje umetnosti v misli (ali kar je Se
slab$e) v kulturo. Interpretacija predpostavlja ¢utni dozivljaj umetniskega
dela kot samoumeven in na tem temelji. Toda tega ¢utnega doZivljaja da-
nes ni vem mogoce kar tako predpostavljati. Pomisliti je treba le na to, da
je vsakemu izmed nas danes dostopna raznovrstnost umetniskih del, hkrati
pa brezstevilna nasprotujoca oblutja okusa, vonja in vida, ki bombardirajo
nase Cute. Nasa kultura temelji na preobilju prevelike produkcije, rezultat
je stalno napredujote nazadovanje ostrine nasega Cutnega izkustva. Vse
zahteve modernega Zivljenja — njegovo materialno preobilje, njegova prena-
si¢enost — povzrocajo pojemanje nasih senzori¢nih sposobnosti (in ne tistih
v nekem drugem c¢asu). In glede na to stanje nasih cutov, nasih sposobnosti,
je treba dolociti nalogo kritika.

Danes gre za to, da spet dosezemo nase ¢ute. Moramo se uditi, vec
videti, ve¢ sliSati in veC cCutiti.

! Ena od tezav je v tem, da je nasa predstava o formi prostorska (gr$ke metafore
za formo so brez izjeme izpeljane iz prostorskih pojmov). Zato imamo na voljo prej slo-
var form za prostorske kot za ¢asovne umetnosti. Izjema med ¢asovnimi umetniSkimi
zvrstmi je drama; to ima morda svoj vzrok v tem, da je drama porotujoda (to je
¢asovna) forma, ki se vidno in slikovno odvija na odru. Tisto, ¢esar nimamo, je poeti-
ka romana, kakrinakoli jasna predstava o pripovedni formi. Mogoce je, da bo uspel
tak prodor v filmski kritiki, ker je film z ene strani preteZno vizualna forma, z druge
pa literarna zvrst.



Pier Paolo
Pasolini

438 Susan Sontag

Ni na$a naloga, da odkrijemo najvi§jo mero vsebine v kak$nem umet-
niSkem delu. Se manj je nasa naloga, iztisniti iz dela ve¢ vsebine, kot je je
v njem. Nasa naloga je veliko boljSa — pristri¢i vsebino, da pride do izraza
stvar sama.

Cilj vsega komentiranja umetnosti naj bi bil danes v tem, da umetnost
— in analogno naSe izkustvo — napravimo resni¢nej$o, namesto manj res-
ni¢no. Funkcija kritike naj bi bila v tem, da bi pokazala, kako so fenomeni
sestavljeni, da, celo, da eksistirajo, ne pa v tem, da jih razlagamo.
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Namesto hermenevtike potrebujemo erotiko umetnosti.

(Esej je preveden iz knjige Susan Sontag — Kunst und Antikunst, Rowohlt 1968.)
Prevedla Lucka Jencic

Pier Paolo Pasolini, Sedanjost

Pier Paolo Pasolini (rojen 1922
v Bologni, ubit 1975 pri Rimu) je pri
nas znan predvsem kot reZiser. Vide-
li smo odli¢ne filme Pticki in pticice,
Beraé, Kralj Ojdip, Medeja, Mam-
ma, Roma, Evangelij po Mateju, De-
kameron, Cvet tiso¢ in ene nodi, ki
jih odlikuje kriti¢nost ter politi¢na ali
eroti¢na neposrednost. Se posebej pomemben je njegov zadnji film Saloma
ali 120 dni Sodome, ki predstavija zaostreno analizo faSizma, njegove
ideologije in zakoreninjenosti v ¢lovekovem obstoju. Vendar pa je Pasolini
prvotno uspel kot pisatelj z romanom Ragazzi di vita. Sledile so knjige
proze ter poezije, a tudi kriticni zapisi in eseji o romanu, Zdanovizmu,
literarni kritiki, gledali$¢u, ideologiji itd. Med pesniskimi zbirkami naj
omenimo le §tiri: Gramscijev pepel (v dantejevskih tercinah), Religija
mojega ¢asa, Pesmi v obliki vrtnice, Poduhoviti in urediti. Posebno zadnja
zbirka pomeni odloéen rez v Pasolinijevo pesnisko ustvarjalnost. Tu ni vec
uglajene poeticnosti, ki Zivi samo v sebi, temve¢ politicni nagovor in na-
poved, ki se preverja v sprotni, Zivi avtorefleksiji. — Prevedeni verzi so iz
Religije mojega ¢asa in kaZejo Pasolinijev odpor do sleherne konvencije
druibe, ¢asa in Zivljenja. IzraZajo pa tudi ¢as iskanja novih ¢éloveskih in
literarnih moZnosti.




