LOUISON

Anton Ingolicé¢

Prve dni avgusta sem pridel v Briancon., Toda tam ni bilo dela,
moral sem Se vise v planine, Do zime, do snega sem delal na cesti.
Nisem zasluZil manj kot v jami, delo ni bilo tako tezko in predvsem:
zrak je bil &ist, planinski, brez prahu. Paziti je bilo treba samo na
plazove. Mesec pred koncem je zasulo enega delavea, domacina Chri-
stopha, s katerim sva bila v baraki soseda. Bil je hudo molce¢ ¢lovek,
pravi hribovee. »Bonjour, ¢ca va« in Se kak$na beseda pa konec. Cepray
sva ob dezevnih dneh posedala ves dan na pogradu. Komaj sem iz-
vlekel iz njega, da je doma dobro uro od nasega odseka, visoko zgoraj
na planini, Bil je ve¢ kot deset let starejsi od mene, majhen, plecat,
kakor medved. desno nogo je imel skrivljeno in metal jo je navzven,
nos potla¢en in oé globoko pod nizkim. zbocenim éelom: nié¢ pri-
vla¢nega ni bilo na njem.

Zavzel sem se, ko me je vprasal nekega vedera, teden pred nesreco:
Jmas zeno?«

:Nisem porocen.«

»Tyoja srecal¢

»Sreca’« sem prisluhnil.

»Srec¢alc je rekel mrmrajoce, a s prizadetostjo.

To je bilo vse, kar je povedal.

Vreme se je poslabsalo. Konec je bilo vedrih, lepih jesenskih dni.
ko se je od jutra do vecera nad nami boéilo sinje nebo, na zelenih
pasnikih naokoli pa lezalo toplo sonce in -so redki borovei metali na
mechko travo temne sence, a visoko s skalnatih gora se je blei¢al sneg
in led. Shladilo se je in skoraj vsak dan je dezevalo, vendar smo morali
na delo, da bi pred zimo dokoncali svoj odsek. Zaceli so se spuscati
plazovi. ne sicer na cesto. pa¢ pa nekje vise. Opreznosti sem bil navajen
iz jame: tovaris$i so se mi smejali, ¢e sem jih opozarjal na nevarnost.
Razumljivo je tedaj, da nisem, ko se je tistegza meglenega dopoldneva
nekje blizu nad nami sprozil plaz, prav ni¢ éakal in se ogledoval,
marve¢ sem nemudoma odvrgel kramp in planil po cesti navzdol.
‘Bezimo. bezimo!« sem kri¢al in med tekom mahal tovarifem. Vsi smo
se re§ili razen Christopha. Ali se je spotaknil in padel ali ga je za-
drzalo kaj drugega, da ni mogel zbezati? Vsem nam je bilo tesno, kot
da smo mi krivi njegove smrti.
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Tovaridi so ga spravili do vasi, meni pa nalozili. naj grem obvestit
njegove domadce.

Christophe mi je pravil, da ima do doma dobro uro hoda, jaz
sem hodil ve¢ kot dve uri. Koca ni bila velika, a hlevi so bili videti
prostorni, mukanje. ki je prihajalo iz wjih, je pricalo. da so tudi polni.
Najprej sem naletel na starikavo Zensko z iznakaZenim obrazom. Je
ta zenska z zajéjo ustnico in Sopom sivkastih dlak na levem licu nje-
gova zena? Hribovei so svojski ljudje. vendar takinega c¢udaka, kot
je bil Christophe. e misem srecal: prav lahko je tole njegova Zena,
¢eprav bi prej lahko bila njegova mati. Kako naj ji povem. da Chri-
stopha ni ve¢ med Zivimi?

Pozdravil sem, dalje pa nisem vedel kako. Na sreco ni bilo treba
nadaljevati, kajti zen3¢e je zabrbljalo nekaj nerazumljivega in po-
kazalo proti hii. Torej ni Zena in tudi ne mati!

Stopil sem. v vezo in poirkal na desna vrata. Od onsiran se je
oglasil zamolkel Zenski glas.

Pri oknu je stala Zenska mojih let in ne mnogo manjsa od mene.

Mlajja sestra? Morda., Zena?

»S ceste sem,« sem zacel jecljaje. Lepa Zenska, spocita. Kosta-
njeve lase si je pravkar razpletla po hrbiu navzdol, Prav do pasn so
ji segali. Kaksne o¢i ima? »7Z odseka pod Pie de Nuit.« Razumem. da
je bil Chrisiophe nesre¢en ob tej zenski. kajti spoznal sem. da vidim
pred seboj Christophove Zzeno; Se nesrecnejia je morala biti ona.
Kako je sploh prigla v to hifo? Od kod? sMegla je bila gosta. rezal
bi jo lahko z nozem.« Kaj me gleda tako pricakujote? Kakino vest
naj ji prinesem z odseka, na katerem je delal njen moZ ¢e ne slabo?
Ali tega ne ve? sNi¢ se ni videlo, tudi ¢ulo se ni. ..«

»Povej, ali je mriev ali samo pobit!«

Kaksen glas, kaksen krik! Kakor zver v kletki. ki zagleda Spranjo.
skozi katero bo lahko dosegla prostost.

sMriev!c sem krikmil.

Se meni je drhtel glas.

»Mrtev,« je ponovila majprej glasno, potem tise. »Mrtev.« Spustila
se je na klop ob oknu in si zakrila obraz. Nisem vedel. ali je hotela
pred menoj skriti Zalost ali veselje. Se vedno sem stal ob vratih, Hotel
sem povedati, kako se je zgodilo. pa mi je mignila z roko, naj mol¢im.

sUbogi Christophe.« je dejala, ko si je ¢ez ¢as odtrgala roke od
obraza. »Torej ga je zasulo? Pripoveduj. kako se je zgodilo! Sedi!«

Pripovedoval sem, toda %e vedno nisem mogel dognati, ali je v
zeninih o¢eh Zalost ali skrito veselje, bila je obrnjena od okna in

nisem ji videl v odi.
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sKdaj bo pogreb?« je vprasala kratko, stvarno.

» Jutri, najbrz jutri.«

Dvignila se je. Stasita. zares lepa Zenska! Tudi jaz sem vstal.

sCakaj, okrepéal se bod.« Bila je samo e gospodinja. »Dolga je pot
zor k nam.«

Pustila me je nekaj ¢asa samega, potem mi je tisto zensée prineslo
kruha, sira in mleka. Po juzini, ko se je Zze zmracilo, se je gospodinja
spet pokazala. vprasala me je, ¢e sem se najedel, potem pa me odpeljala
v sobico onstran veze. O Christophu mi ve¢ vprasevala. tudi zens¢e ni
kazalo nikakrine radovednosti, ¢eprav je moralo izvedeti. kaj se je
bilo zgodilo.

Nekoliko zmeden sem se spravil v posteljo. Pernice pod menoj in
nad menoj. Na tako mehkem Se nisem spal.

Ko sem se drugo jjutro zbudil, Christophove Zene ni bilo veé doma.
Zeni¢e me je nahranilo, brbljalo nekaj, ¢esar nisem razumel, in me
celo spremilo dol do lesene ograje. s katero je bila opasana samotna
kmetija.

Christopha smo pokopali proti veceru. Vdovo sem videl le od
daleé, pravzaprav samo obrise njene postave. Ze prej sem pospravil
Christophove reéi, mislil sem, da bo prisla ponje. Ni bilo veliko: jedilni
pribor, nekaj posode. perila, par volnenih nogavie in vreca, v kateri
je vse to prinesel od doma. A ni je bilo. Vreca je ostala na leziicu
poleg mene. Ko sem se ponoéi zbudil, sem menil, da Christophe, s
koleni pri bradi, Se vedno spi ob meni. Pograbil sem vreco in jo zalucal
pod pograd.

V boju s kamenjem in zimskimi viharji sem pozabil na Christo-
phovo vrefo; odkril sem jo Sele. ko smo koncali z delom in sem zbral
svoje re¢i. Najprej sem jo sunil Se globlje pod pograd. potem pa po-
tegnil izpod njega in se naslednje jutro, namesto da bi odsel v Briancon,
odpravil na samotno kietijo.

Mlada vdova se je zdrznila, ko me je zagledala: ko sem polozil
na klop ob peéi vreco s Christophovimi re¢mi, pa je rekla: »No, te
re¢i bi si bil lahko obdrzal ali jih pustil, kjer so bile.« Trudila se je.
da bi govorila, kot pise v knjigah, vendar ji je tu in tam usla beseda,
ki je nisem razumel. Njena lica so bila gladka in polna. vendar brez
zenske miline, Obrvi je imela temne in kosSate, da ni bilo videti. kaj
se skriva v o¢eh. »Pocakaj,« je dejala, ko sem se okrenil proti vratom.
da bi Sel, smalo se bos okrepcal«,

Prinesla. je kruha, sira in vina.
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»Na cesti, v rudniku, sploh pri delu élovek nikoli ne ve, kje ga
caka nesreca,« sem spregovoril, da ne bi bilo slisati, kako sem mlel.
»Vendar bi se bil Christophe lahko resil.«

»Lahko bi se bil resil?« je vprasala brez posebnega zacudenja in
vznemirjenja.

Povedal sem, kako je bilo.

Zunaj je bil meglen dan, vsak &as bo zapadel sneg, morda Ze ez
no¢. Kam naj grem? Naj podakam na pomlad spodaj v Brianconu ali
naj grem v Grenoble, kjer je baje precej tovarn in bi morda ¢ez zimo
nasel zasluzek, s pi¢limi prihranki se bom tezko pretolkel ¢ez zimo.
V misli mi je prihajal tudi Merlewald. Za vlak imam in nekaj bi mi
Se ostalo, da ne bi bil materi popolnoma v breme. na pomlad pa se bo
morda odprlo. V Nem¢iji brezposelnost e pojema. Seveda zato, ker
Hitler oborozuje svojo vojsko. Francozi tudi ne bodo drzali krizem
rok. V te misli so se — medtem ko sem govoril — vrivale druge:
Christophe in tale Zena! S &m si jo je pridobil? Ni mogoce drugace,
kot da je bila kmetija njegova, ona pa je pridla od drugod. Od kod in
za kak$no ceno? Ima ljubimca? Je komaj ¢akala, da bo moz pod ruso?
Res ne ves. kako je z zenskami. Kaj vse je océe Ze storil materi, pa ga
ima Se vedno rada; Molanka pa je ofeta pustila, br ko je zacel Klambos
gledati za njo: Mudronjka bi bila legla z menoj tudi vpri¢o na smrt
bolnega moza, Brigitta Stevilka ena me ni marala, ker sem bil samo
rudar in inozemec. Brigitta &tevilka dve pa bi bila pustila svojega
bogatega Zenina in pobegnila z menoj. In Marta? Niti ¢akala ni, da bi
ji bil razlozil, kako je bilo z Mudronjko. Cudne, zares ¢udne so zenske,

»Ste koncali z delom?« je vprasala vdova., ko sem povedal vse in
je ze nekaj ¢asa lezal med nama muéen molk,

»Kondali.«

»In kam zdaj?e«

‘Ne vem, morda v Briangon ali v Grenoble. morda v Merlewald
ali Mens.«

sMerlewald. Mens? Kje je to?«

Povedal sem ji, da sta to rudarska revirja v severni Franciji.

»Rudar si?« se je za¢udila. »Kako mores Ziveti pod zemljo?«¢

Pripovedoval sem ji o svojem delu. Bolj in bolj se je ¢udila. Potem
me je viprasala, ¢e sem v Merlewaldu doma. Spet sem ji moral na dolgo
razlagati. od kod sem in kako je tam. kjer sem doma: raznolika Jugo-
slavija. hribovita Slovenija. Moj rojstni kraj. zeleni Strmee, ji je bil
blizji kot Merlewald in Mens. Moja pripoved jo je oéitno zanimala.
Takega cloveka, ki rije nekaj sto metrov pod zemljo, Se ni videla,
tudi ne ¢loveka, ki je doma iz deZele. katere ime je tako nenavadno
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in ga ni, kot se ji zdi. Se nikoli slisala. Natakala mi je. sama pa se
komaj dotaknila kozarca. Vedel sem. da ¢as bezi, vendar mi je bilo
prijetno: ne vem. ali zaradi vina ali ker sem zbudil v njej zanimanje.
Ure nisem imel, tudi v hisi je ni bilo, Ko sem vstal, je dejala: »Zdaj
ne mored nikamor. na pol poti bi te ujela tema.« Nasmehnila se je.
o7, delom ste koneali in ne veS, kam naj gres, Christophova postelja
pa je prazna.:

Spet sem prespal noé¢ v sobici onstran veze. Ko sem se naslednje
jutro dvignil od obilnega zajirka. da bi se poslovil. me je vpraSala:
»Ali zna$ krmiti in napajati zivino?

»Seveda znam,« sem odvrenil,

Potem pa ostanilc

Da bi ostal tu na planini?«

Zakaj ne? Rekel si. da si doma s planin.«

Ej. Strmec je krtina v primeri s temile gorami., Naj vendarle
ostanem?«

Njen glas je bil miren, malee zamolkel, ko je nadaljevala: »'Tu
bos imel delo. dobro hrano in, preden odides. dobis, dobis. .. najlepSega
telicka.«

Sam ne vem, kaj me je zadrzalo. Ali to. da je sneg ze zacel nale-
favati, v sobi pa je bilo prijetno toplo. ali mi ni dala na pot ¢udna
tesnoba, ki je lezala v vsem. kar je bilo v zvezi s Chrisiophom in
njegovo zeno? Ali pa je bilo samo to. da me je mlada. postavna vdova
povabila, naj ostanem? Tako sem torej ostal. Razkazala mi je hlev,
v njem je bilo devet rejenih krav, nekaj telic, par volov in mogocen
bik. Ogledala sva si tudi zaloge krme in vse ostalo, Lepa kmetija,
seveda brez njiv, kajti za njive je bilo previsoko, bilo pa je v shrambi
dovolj moke, sira. olja, mesa in vsega drugega, celo pletenka vina, Ne
bo nam sile &ez zimo. sem spoznal, dela tudi ne bo preveé, saj je bilo
tisto zens¢e, ki me je sprejelo na tej samoti, pridno kot ¢ebela in urno
Kot mravlja.

Proti veceru je zacelo poSteno sneziti in snezilo je ves teden.
Snega je zapadlo poldrugi meter, imel sem dovolj dela, da sem na-
pravil tir k hlevu, vodnjaku in h ka3fam. Kako bi bila mati vesela,
¢e bi v Merlewaldu zapadlo toliko snega! 7 gospodinjo sem spregovoril
na dan najveé¢ deset stavkov, tudi staruha, ki je menda bila Chri-
stophova teta. ni govorila kaj veé, kolikor je &lovek njeno brbljanje
sploh lahko imenoval govorjenje. Seveda sem gospodinjo ¢util povsod,
najbolj pa zveéer in ¢ez noé. Po vecerji smo vsi trije obsedeli v veliki
sobi, kjer je bila tudi gospodinjina postelja. Gospodinja je pletla,
staruha kinkala za peéjo, jaz pa prebiral knjige. ki sem jih nasel na
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podstresju. Videti jim je bilo, da jih 7e desetletja ni imel nihée
rokah. Najbrz jih je prebiral Christophov oé¢e, morda celo ded. Bili
so romani Honoréja Balzaca, Dumasa starejSega in mlajSega ter
drugih pisateljev. a tudi zgodovinske in zemljepisne knjige. Zanimivo
&tivo, vendar pri branju nisem bil zbran., bolj in bolj me je motila
prisotnost mlade vdove. V njenem obrazu ni bilo veé tiste trdote kot
sprva. Kak&na Zenska je to? sem se spradeval vse pogosteje. Da ji ni
ni¢ za moza, razumem, toda ali ji sploh ni za moskega? Bil sem ze
dober teden pri hisi, ves ¢as ni bilo nikogar na obisk. éeprav dol do
vasice menda ni bilo ve¢ kot pol ure, Ce bi koga imela. bi moral
priti. K taksni zenski bi priSel, ¢eprav bi bilo snega ¢ez glavo. Ko se
je gospodinji zdelo dovolj bedenja. je pogledala k meni in dejala:
»Bomo legli, kaj?¢

Pokimal sem in zaprl knjigo. Lafourmi, mravlja. kot sem kurstil
staruho, se je zdramila, pogledala malce prestraseno naokoli in brb-
ljaje odsla v kuhinjo, kjer je imela svoje leziste. Potem sem se dvignil
Se jaz. Trije prostori so bili v hifi. vsak izmed nas je imel svojega.
Kaksno razkoSje! Pogledal sem po gospodinji, ni se ozrla k meni. tudi
potem ne, ko sem zamrmral sbonne nuit¢ in stopil proti vratom., V
svoji sobi nisem prizgal svetilke. Hladno je bilo. zato sem se naglo
slekel in zlezel pod perje. Lafourmi je medtem ze legla. jaz pa sem
poslusal. kako se je gospodinja poc¢asi razpravljala in konéno upihnila
Iné ter legla. Vrat ni zaklepala, to sem opazil Ze prvo noé.

Bilo je menda po Stirinajstih dneh, Kmalu potem, ko je v hisi
zavladala popolna tidina (zunaj je e ves veder zavijalo okoli voglov).
sem se dvignil. A takoj sem spet legel. Mrzlo me je preslo ob misli.
da bi me zavrnila. Potem mi je bilo neprijetno. ker sem se zbal; dolgo
nisem mogel zaspati.

Od tiste no¢i sem slabo spal. Toliko manj. kolikor so bile nodi
daljSe. Dnevi so mi sicer hitro minevali, z zivino je bilo precej opravka
in pomagal sem tudi delati surovo maslo in sir. Ob meglenih dneh
se ni videlo nikamor, kadar je sijalo sonce, pa je bilo videti dale¢ na
vse strani. toda vse naokoli sama gladka snezna odeja. le tu in tam
kako zasneieno drevo, spodaj tistih nekaj his ki naj bi bile vas. in
precej nize gozdovi, ki so tudi bili pod snegom. V dolino se ni videlo.
ker so pogled zapirali raztrgani grebeni sosednjih planin. Ze pri
gradnji ceste sem bil odrezan od vsega, kar se je dogajalo dale¢ spodaj.
casopis je prihajal gor k nam vsako nedeljo. sem na kmetijo ni bilo
ne casopisa ne ¢loveka, ki bi kaj povedal. Nisem si upal vpraZati.
zakaj ni nikogar in zakaj tudi gospodinja ni §la nikamor. Ce je bila
pri hisi potrebna kaka stvar. se je odpravila v vas Lafourmi.
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Tisti dan sem se ponudil, da jaz stopim dol v trgovino.

»Ti?¢ se je zavzela gospodinja. +Ne.e je dejala po kratkem raz-
misljanju. »ti ne bos§ hodil dol.«

»Zakaj ne?«

Pogledal sem ji naravnost v o¢i:; gledala me je nepremi¢no, niti
trenila ni.

sDobro. pa ne bom Zel.« sem rekel, ko nisem mogel veé vzdrzati
njenega dolgega, vame prodirajotega pogleda.

Vecer je poiekal Se tife in Se podasneje kot navadno. Iskal sem
gospodinjine oéi, a niso se dale ujeti. Toda ko se je dvignila, je ob-
visela na meni z izpraujotim pogledom in dejala z glasom, ki je
rahlo drhiel: sBomo legli. kaj?«

Komaj sem se spravil v posteljo, sem se spet dvignil. Tokrat ne
bom ved legel, sem si rekel. Prisluhnil sem proti prednji sobi. Od tam
ni bilo ¢uti ni¢esar. le veter je butal v stene, stresal vrata in v oknih
so Sklepetale &pe. Odprl sem vrata in se splazil kot po neznanem.
komaj odkritem rovu prek veze. Ko sem odprl vrata. sem obstal na
pragu: pri pe¢i sem zagledal visoko postavo v dolgi beli srajei.

»Si prisel?¢ je vprasala gospodinja z glasom. ki je pri¢al. da me
je cakala.

»Prisel.« sem rekel in zaprl vrata.

Ljubila sva se brez besede. To no¢ in naslednje noéi. Vendar ni
bilo tako kot z Mudronjko v Merlewaldu in tudi ne tako kot z Brigitto
v Nieuxu. Ves ¢as me je navdajala nekakina tesmoba in vsakokrat.
ko sem odhajal od gospodinje. sem ¢util, da se mi ni predala vsa.
Nikoli mi ni rekla, naj $e pridem. toda ko sem prisel. sem ¢util, da me
je ¢akala.

Cez dan se na videz ni prav ni¢ spremenilo. Ce sem obvisel z
oémi na njej, ni z nidimer pokazala. da vidi, kako jo gledam. Vendar
se mojim pogledom ni izmikala. Se dalje sem se obracal nanjo z
smadame«, pono¢i pa nisem vedel. kako naj ji reéem. dokler mi ni
dejala neko noé, ko sem odhajal v svojo sobo: »Jaz sem Louison, ti
si pa Mare, ne?«

Nekega vedéera ni marala v posteljo, obsedela je za peéjo.

»Ne. ne.« me je zavrnila s takim glasom, da nisem veé silil vanjo.
Hotel sem se vrniti v sobo. pa me je zgrabila za roko. sOstani, Marc!«
Cudno teman je bil njen glas. »Ali ves, kakden dan je danes?« Bili
smo nekje sredi februarja, toda kaksen naj bi bil ta dan. nisem vedel.
sDanes pred tremi meseci je zasulo Christopha.« je povedala, pre-
molknila za kratek ¢as in vpraSala naglo: »Ves, zakaj ga je zasulo?«

sKer ni zbezal: povedal sem fti.«
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sIn ve&, zakaj ni zbezal?«

Pogledal sem jo: videl sem samo belino njene dolge platnene
sragjee,

»Ker je vedel. da bi ga bila ubila.c je povedala pocasi. skoraj
zlogovaje. Menda sem se presedel, morda sem se hotel celo dvigniti.
kajti zgrabila me je za desmico, jo kréevito stisnila in nadaljevala.
sZime ne bi bil prezivel. Zato je potakal na plaz. Legel je. se e bolj
skréil, kot je ze bil zgrbljen. in pocakal. da se je zgrnilo nadenj.«

Iztrgal sem roko in se nekoliko odmaknil,

»Ce tega ne bi bil storil, bi bila jaz zdaj v je¢i ali bi trepetala,
kdaj bodo edkrili moj zlo¢in. Usmilil se me je. Pravzaprav ni bil slab
clovek, ne. ni bil.« Utihnila je. Tudi jaz sem molcal. Tako je torej s
to zensko? »Ce ne bi bila jaz mjega ubila.« se je spet oglasil, =bi hil
on ubil mene. Da, ubil bi me bil, ¢eprav me je imel rad. zelo rad.
Obadva ne bi mogla Ziveti veé v tej samoti, umakniti za stalno pa se
nisva imela kam. ne on ne jaz.c

Spet me je zgrabila za roko. Njen prijem ni bil vec¢ tako kréevit.
glas ne tako teman in grozljiv.

»Nisem ga imela rada, nisem ga mogla imeti. Sam si videl. kaksen
je bil. A ni bilo samo to. Tudi otroka mi ni mogel dati. Bil je prava
pokveka. Ni bil sam kriv. Toda kaj sem jaz zagresila, da so me dali
takSnemu moskemu? Oée me je prodal za par volov. Vem, natanko
vem, da sta napravila kupéijo, Pred osmimi leti se je to zgodilo. Doma
sem z druge planine. o¢e je bil pastir, pijanec, mati je umrla Ze davno.
niti spominjam se je ne vet. Sedemnajst mi je bilo, ko me je pripeljal
sem. Osem let sem ga prenaSala. Dovolj je bilo. To je vedel. povedala
sem mu. Da bi mi olajsal zivljenje. je Sel pomladi na cesto. Tam je
tudi on spoznal, da ni vrnitve v prejsSnje zivljenje. Mnogo je trpel,
oba sva trpela. Zato je napravil konec. Skupaj sta spala, kakor si
povedal. pa nisi vedel. kaj ga je Zzrlo. Vem, ni mnogo govoril, Tudj jaz
sem se odvadila govoriti. Kako govori Lafourmi, pa tudi ved. To je
planina samote in molka. Samo otroci bi jo lahko pozivili.c

Nenadoma me je potegnila k sebi.

»Mare. kakor da te je poslal sam Christophe. Se po smrti me ima
rad. Ne zasluzim si tolik§ne ljubezni. éeprav sem osem let zivela z
njim. Strasna so bila ta leta. stra%na je bila tudi njegova smrt. Menis,
da je hitro umrl?¢

sKo smo ga odkopali, je bil Ze mrtev. Kopali pa smo manj kot
pol ure.«

»Povedala sem ti. Marc.« je rekla hladno in tuje. »Zdaj pa pojdil«



Rad sem Sel. Ves teden me ni bilo k njej. Ni¢ mi ni rekla, Kakor
da je vsel prav. Potem me je spet potegnilo k njej. Bila je %e pre-
danejsa in toplejsa kot prej.

Ko se je zaCel topiti smeg in je bilo v zraku cutite prve pomla-
danske sapice, mi je dejala neki dan, ko sva stala pred hiSo: »Otroei
hodo prinesli zivljenje ma naso planino. Mare, jeseni ne bo ved tako
tiho kot zdaj.«

Zac¢udeno sem jo pogledal.

»Pravime se je nasmehnila. sotroci bodo prinesli Zivljenje na
naso planino.«

»Louison? !¢

»Oui, Marele je pritrdila z blagim, sre¢nim glasom in smehljajem.
»Da. Marko.« je ponovila po slovensko. (To sta bili edini slovenski
besedi. ki ju je znala.) *

Mene pa je vznemirila njena novica. O tem. da bi lahko imel
otroka, sem seveda razmisljal ze pri Mudronjki. Tako dolgo me je
mudile, da sem jo vpraSal. »Ze dvakrat je bilo.c se je zasmejala.
spa sem odpravila. tu je laze ko pri nas na Poljskem.« Prizadelo me
je, ranilo, vendar ji pozneje nisem ved¢ govoril o tem. Brigitte sploh
nisem vprasal, vedel sem. da bo storila. kakor je prav zanjo in tudi
zame. Zares. tu na Francoskem je drugace s to re¢jo kot na Poljskem
in Slovenskem. Vendar je lahko tudi tu prav tako. Recimo tu na tej
visoki. mad ostali svet dvignjeni planini. Louison. vdova po tovarisu
s ceste, kijer se bo delo nadaljevalo tez kak mesec, bo torej imela
oiroka in jaz bom njegov oce?

Ponoé¢i sem hotel k njej. da bi se glede tega pogovoril z njo, ¢eprav
sam nisem vedel, kaj naj ji pravzaprav recem. Toda nasel sem vrata za-
klenjena. Drugo jutro pa mi je rekla: »Bolje tako. Mare. Mati je
umrla. ker je ofe baje do kraja ni pustil na miru.«

Zivljenje je teklo dalje, kakor da se ni ni¢ zgodilo. Sneg je kopnel.
pokazale so se majhne zelene ploskve in se veéale z vsakim dnem.
sonce je ¢edalje topleje sijalo, Zivina je po ves dan mukala in silila
iz hleva. Ze ni bilo videti veé¢ snega pod nami in po sosednjih planinah.
ki so bile nizje kot nade, le skalnati vrhovi nad nami so bili Se za-
snezeni. Tam bo sneg ostal vso pomlad in vse poletje. Nazadnje smo
zivino le spustili na paSo in odtlej ni bilo zame pravega dela veé. Ves
dan sem imel v oteh Lounison. ki se ji je vedno bolj videlo. da bo
rodila. Celo Lafourmi je to opazila. kajti ¢esto se mi je dobrikajote
nasmehnila. .

Kako? Da bi ostal na planini? Tu v tej samoti. ki bo zame samota
indi potem. ko se bo podilo okoli hife pol tucata otrok? Ne! Toda ko
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sva opravljala z Louison kako delo ali kar tako sedela na klopi pred
hiSo, mi je bilo vendar prijetno ob misli, da bi lahko postal gospodar
sirnih pasnikov in bogatih gozdov pod njimi. A 7e so se mi pokazali
rovi merlewaldskih rudnikov. sliSal sem brnenje svedrov in udarce
krampov, videl sive rudarske hiSice, zaslifal buéno govorjenje svojih
rojakov pri Avstrijcu, se pogovarjal z Gaspardom in Pierrom o velikih,
usodnih reéeh. ki so se pripravljale v svetu. plesal z zivahnimi doma-
dinkami v Nieuxu. iskal Marto v Mensu, se pulil v marsejski luki za
prtljago in pohajkoval po nabrezju bele Nice. Ne, ne! sem Se odloéneje
zavrnil vabilo. ki ga nisem bral samo v Louisoninem glasu, marveé
tudi v zdravem planinskem zraku, sinjem nebu, zelenih pasnikih in
zivini, ki je pozresno mulila pomladansko travo.

sLouison, bi $la z menoj v dolino?« sem vprasal nekoé bodoéo
mater svojega otroka.

»Vedno bom ostala tu na planini.:

»Prodala bi posestvo in si spodaj kupila kaj manjsega.

»Ne, s planine ne grem. tu ostanem do smrti.c

Louison je bila kot moja mati. Ne, 3e trdneje je prirasla na zemljo
Mene pa je tedalje bolj vleklo med ljudi. Z vsakim dnem je bilo
dela mamj. zato pa ve¢ fasa za razmisljanje.

sAli res ne bi sla?c sem jo spet vprasal: ne bi mogel reé¢i. ali
sem si zelel, da bi §la z menoj ali da bi ostala.

Dolgo je mol¢ala, potem me je pogledala in dejala: Ne zadrzujem
te. Mare.«

Kaj je bilo v njenem pogledu in glasu? Ni bila prosnja. naj
ostanem? Morda. Bila pa je tudi svoboda, ki mi jo je ponudila.

Zvecéer mi je rekla: »Ti si ¢lovek velikih cest in globokih pod-
zemeljskih rovov. jaz sem prirasla na to planino. Razumes?¢

Razumel sem Louison. a vedel sem tudi. da moram dol v dolino,
v svet.

Ko sem ji to povedal z vso odloénostjo. je samo rekla: »Pojdi,
¢e res moras iti.«

Dva dni pozneje sem ji segel v roko.

Kmalu bo zivo na nasi planini.c me je opomnila, potem pa rekla
predano: »Hvala., Mare.«

V njenih o¢eh je bila toplina in zalost.

Tebi hvala. Louison! Zelim, da bi bilo sre¢no, da bi. . .-

sTudi tebe naj ne zadene ni¢ neviednega.«

Objel sem jo in poljubil. Rahlo je drhtela. Cemu vendar silim
stran? Sém na planino Se ni segla kriza in tudi ne bo, Na cesti so ze
zaceli z delom. Morda imajo #e dovolj delaveev. Tarej hom spet brez
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dela. na cesti bom s prazno torbo in praznim zelodeem. Tu pa imam
vsega, tudi Zeno in vsak ¢as bom imel Se otroka. Marko, postoj.
premisli!

»Telicka ne bo§ vzel?¢ je segla Louwison v moje misli.

:Ne, nelc sem kriknil, jo %e enkrat poljubil in se odtrgal od nje.

Naglo sem se spustil po polozni rebri navzdol. Pred ogrado sem se
ustavil, Toda misem se ozrl navzgor, preskocil sem planke, da se ne bi
preved zamudil z odpiranjem lese, in se pognal navzdol po strmini. Vedel
sem, da me bo Louison, ki je $e vedno stala zgoraj pred hiso, poklicala.
¢e ji ne bom hitro izginil izpred o¢i: in vedel sem., da ne bom imel
mod¢i. da bi se uprl njenemu klicu.

Na lanskem odseku nisem vpraSal za delo, Se oglasil se misem,
v Brianconu pa ni bilo dela. Bilo mi je prav. Napotil sem se dalje
proti Grenoblu. Mesta nisem dosegel. nekaj kilometrov prej sem dobil
delo pri gradnji mostu. ..

| B

Odpeljali smo se v Lyon. kjer so zbirali jugoslovanske prosio-
voljee iz Francije. Prispeli smo prvi. Do odhoda v Marseille. od koder
bi se z ladjo odpeljali v Italijo in od tam v Jugoslavijo. je bilo Se
dovolj tasa. najmanj dva tedna.

Prvi dnevi so hitro minili: s tovarisi smo reSetali poloZaj v Fran-
¢iji in v svetu, mnogo pa sem tudi pohajal po mestu. Z ulic in trgov
je podila ljudi ostra zimska burja, meni pa je prijala. Po toliko letih
sem konéno vendarle svobodno dihal. se svobodno gibal in svobodno
mislil!

Na nekem takem sprehodu sem se domislil Louison.

Kako je prezivela vojno? Kako jo je prezivel moj otrok? Sin?
Heerka?

Sprva je bila to le bezna misel. Toda povrnila se je in segla
globlje.

Ce se zgodi, da padem, ne bom vedel, ali je na tisti planini, ki je
gotovo ze pod snegom. Se vedno tako samotno, kot je bilo, ali pa jo
ozivlja vrisk in smeh mojega otroka. Toda tudi ¢c¢ ostanem Ziv.
ne bom prisel nikoli ve¢ tako blizu Pie de Nuit. Po najblizji poti se
bom pripeljal po Jurdka. mater in Mihca in se tudi po najblizji venil
domov. Spodobi se. da se poslovim Se od svojega najstarejSega sina
ali héerke, prav je, da otrok vsaj vidi svojega oceta. In sploh: spodobi
se, da obid¢em Louison, ko sem tako blizu. Najbr? se je 7e porocila
in ima kup otrok. kot je navada v hribih. Morda tudi ne. Louison
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ni navadna Zenska. Vesela bo, ko me bo zagledala. Si je ne zelim
videti tudi jaz?

Vendar sem se dva dni boril s schoj, preden sem sedel na vlak in
se odpeljal v Grenoble. kjer sem po daljfem iskanju nasel kamion. ki
me je potegnil do Briancona, od koder sem jo mahnil v snegu pod
Pic de Nuit.

Popoldan. Na nebu ni bilo niti obla¢ka. vendar sonce ni imelo
prave moc¢i. Kolikor vise sem se dvignil, toliko huje je brilo, toda
razgled je bil Sirsi, lepsi in cutil sem se laZzjega.

Kaj bi dala mati za tak%en pogled! Vsako zimo je tozila, ker mi
bilo snega, in ¢e je zapadel. je dejala, da tisto ni sneg. Zares m bil.
Tole je sneg, pravi sneg. Ob letu ga boste, mati. imeli dovolj na Strmeu!
Se dolgéas vam bo po Merlewaldu in Mensu. Ne verjamete? Pomislite:
fu imate v kuhinji vodo, ni vam treba lomiti poledenele hoste, dim iz
pedi vam ne sili v oéi; kar ste v Framciji, vas ni zeblo. doma smo
véasih mi s hrbti greli pe¢. namesto da bi pe¢ grela nas. In kdaj ste
imeli na Strmeu skoraj vsak dan meso in po obedu kozarec vina?
Se ob velikih praznikih ne. In... Kaj bi nasteval! Vem, kaj bi rekli:
vse to dam, samo da se vrnem domov. Ko boste nekaj tasa na Strmeu.
boste to in ono pogrefali, vendar vam ne bo Zal. Vem. Ali pa ne bo
zal meni? Se bom mogel privaditi? Na Strmcu ni elektrike. brati bowm
moral ob petrolejki: radijski aparat bo treba prodati in kupiti drugega
na baterije. Dobro. da sem se spomnil. In kako bo v jami. v Podlogu?
Koliko imam tam spodaj Se znancev? 7 nikomer ved si ne dopisujem.
Koga bom Se prepoznal od bivsih soSolecev. ki so. kolikor se niso
raztepli po svetn. mogo¢e vsi odsli v partizane. Koliko se jih bo venilo?
Pravzaprav bom v domaem kraju tujec. Mati, prehitro sem vam dal
besedo! Pusta bo na Strmeu, pusto v Podlogu. Kaj se pravzaprav lahko
sploh zgodi v nasih revirjih? Kaj se lahko zgodi v Jugoslaviji? Parti-
zani so zares osvobodili velik del drzave in Nemce $e vedno tepejo,
toda po vojni bodo. kakor vedno doslej, o Jugoslaviji odlo¢ali drugi.
Drugacde je bilo in bo s Francijo. Zdaj res vlada nekakino zatiije,
toda to je le zacasno. Po vojni bo odlo¢alo delavsivo. tako pravijo
vsi. Tudi ni mogote drugace, Premislil si bom. premislil. preden se
odloéim za vrnitev,

Tudi na Marto sem se spomnil. ko sem stopal po slabo izhojeni
gazi proti Louisonini doma¢iji., Vse drugace bi bilo. ko bi Se zivela.
Prekleti nacisti in njihovi podrepniki!

Toda kako je z Louison? Pred enajstimi leti sem prvi¢ lezel v
tole reber, tedaj ni bilo snega. vendar ni bilo ni¢ bolj zgodaj. Letos
je sneg prej zapadel. Ali ni 7e pozabila na tistega fanta. ki ji je
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prinesel odreSujocéo vest, da je zasulo njenega moza? Morda je med-
tem zasulo tudi njo. Utrgal se je snezni plaz in odnesel hifo, hleve
z Louison, otrokom in tisto staruho vred. Ali ne bi bilo bolje., da se
vrnem v Briangon in se odpeljem mazaj v kasarno?

Vendar se nisem ustavil. Motril sem stopinje pred seboj. Ali
jih ni samo dvoje vrst? Velike in majhne. Torej sta §la po gazi samo
Louison in moj otrok. Lafourmi je ze umrla ali pa je konéno le ob-
mirovala.

Ze sem zagledal streho, to se pravi debelo plast bleS¢eéega snega.
Kdo se tamle ob hisi spravlja na sani? Obstal sem. Takole sem tudi
jaz sédel na sani zgoraj pri hi%i, se odbil z nogami in Ze je Slo na-
vzdol, Kako se kadi sneg za sanmi! Deéck je, decek! Rde¢ je v obraz.
seveda, ¢e dréi$ po strmini. Se bolj brije. Tudi roke ima premrle,
brez rokavic je. tudi jaz jih nisem imel. Samo kadar sem el dol v
Podlog k masi. mi jih je dala mati, a jih je takoj spet spravila v omaro.
ko sem se vrnil. Torey so vse matere enake. Revéek, kako ima rdede
roke. Ni revéek. mraza gotovo ne c¢uti. Okroglast obraz ima. Nisem
imel takSnega tudi jaz, ko sem bil njegovih let? Hej, pogumen, je.
s kako naglico dré in prav ni¢ ne zadrzuje sani. Tudi jaz nisem
zaustavljal, slo je do Podmenikovih gozdov. Ali ne bo trescil spodaj
v drevo? Ne. lepo je zavozil v celec. Oddahniti se mora, zajeti zraka
in se zmagoslavno ogledati na vse strani. Zdaj se bo dvignil. Velik je.
zelo velik. Ni dvoma: moj sin. Pocakal ga bom. videti ga hocem od
blizu, pogovoriti se z njim.

Vendar ga nisem pocakal. Naglo sem se obrnil in nadaljeval pot
do hige.

Zmeden sem stopil v mra¢no vezo in krenil na desno. Se poirkal
nisem. Vstopil sem. kot da sem doma.

Louison se je pri mizi sklanjala nad Sivanje. Ni me slifala. ko
sem vstopil.

‘Bonjour!c sem pozdravil zategnjeno. pojoce, kakor govore tu
zgoral.

Sunkovito je dvignila glavo.

Nekaj trenutkov me je gledala nepremiéno, kot da ne more
venjeti, kot da ne ve. ali je le privid ali resnica. Ni se spremenila,
komaj za spoznanje postarala. Se vedno je imela tako svojski obraz. na
videz miren. skoraj hladen: toda kaj vse se je skrivalo v njem! Konéno
se je le dvignila. Niti opazila ni, da ji je Sivanje zdrknilo iz rok:
bila je platnena degka srajca.

Pristopil sem, se sklonil in jo pobral.

‘Umazala se bo.« sem rekel in jo polozil na mizo.
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sMarko?!«

Moje ime, ki ga je zaklicala po nale, po slovensko. mi je povedalo
vse: sama zivi na planini, sama s tistimle detkon, ki je moj sin. To me
je Se¢ bolj zmedlo, ¢eprav sem pric¢akoval, da bo tako.

:Da, Marko,« sem rekel in ji segel v desnico.

»Vojne je torej konec?c je zaklicala pricakujoce.

»Tu pod Pic de Nuit ni ve¢ vojne, drugod se bije zadnji, odlocilni
boj.« In da si ne bi delala utvare., sem takoj povedal: »Odhajam.«

»Na vojno?«

sDa.«

»Zdaj ob koncu?«

»Bolje zdaj kot nikoli.«

[zpustila je mojo roko.

»Si prigel po slovo?«

»Morda tudi po slovo.«

Ozrla se je skozi okno; sledil sem njenemu pogledu. Decek je
sedal na sani. Potakala sva, da se je zaprasil po rebri navzdol.

»Si govoril z Marcom?«¢

»Je najin?e

»Si govoril z njim?¢ je vztrajala.

»Nisem.«¢

»Sedi! Takoj ti postrezem.« Ko je bila na vratih. je dejala za-
molklo in trdo, kot je znala govoriti samo ona. »Ce pride. govori z
njim, kot da mu nisi o¢el«

Ni¢, prav ni¢ se ni spremenilo. Ne zunaj hiSe ne v hidi sami. Tam
na oni strani veze gotovo $e vedno ¢aka postelja z mehkimi blazinami
in pernicami. Tule na tej postelji sva se ljubila. Kako ¢udna ljubezen
je bila to!

Louison je prinesla sira in kruha. potem je odila Se po mleko.

»Jey in pijle

Najprej sem pil, Takega mleka nisem pil, kar sem zapustil pla-
nino. Potem sem si urezal kruha in sira. Jedel sem, kot da sem zares
la¢en, ¢eprav nisem bil. Toda laze je bilo jesti kot najti primerno
besedo. Ne bi bil smel priti. Zaradi nje in tudi zaradi decka. zaradi
Marca. Torej mu je dala moje ime.

»Si sama?« sem le vprasal v rdeckasti soj zahajajotega sonca, ki
je barvalo stene in meni tako dobro znano sobno opravo.

»Ne vidis?«

sVes Gasf«

+Zakaj vpraSujed, ko ves?¢ In ¢ez cas. »Si ti sam?¢

sZena mi je umrla, januarja bo dve leti, imam pa sin¢ka.«
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»Torej vdovec?«

Namesto da bi pritedil. sem vprasal: sKako pa Marc?«

O& so se ji nasmejale.

»Vidis, kakSen je! Krepak in dober fant. Ne ve, da Christophe ni
njegov ote. Tudi spodaj v vasi ne vedo. Samo Zupnik ve. Napisal je.
da smo ga h krstu prinesli tri mesece starega, ¢eprav jih je imel Sele
tri tedne. Lafourmi je umrla lansko leto, do zadnjega je delala kot
mravlja. Tebe ni pozabila, Pa kaj ti pripovedujem!«

»Pripoveduj, Louison!

»Marc ima rad planino in mene, svojo mater. Podoben ti je. Si
opazil?«

»Sem.«

Toplina ji je legla v pogled in v besede: ¢util sem, kako me vabi,

»All res gred na vojsko?«

»Grem.«

»Ne bi ostal tu?«

Zakaj me bi ostal? Vsaj mnocoj! Kako dolgo Ze spim sam! Nocoj
ostanem, kmalu se bo znotilo. %e zaidem. Jutri zjutraj se poslovim.

Toda ¢e ostanem nocoj, ali bom jutri res odSel?

»Bi §la z menoj? Ne mislim dol v dolino, k nam domov, tudi jaz
sem doma v hribih. pripovedoval sem ti. niso tako visoki. vendar
je lepo pri nas.c

»K tebi domov?¢ je zategnila.

sDa, v mojo domovino, po vojni seveda. Spodaj pod hribom je
rudnik. tam bom imel delo, ti bi gospodinjila in gospodarila na hribu.«
Nikdar prej nisem mislil na tako resitev. »Tu bi prodala in tam do-
kupila. Imela bi lepo posestvo, Zivino, les, pozimi pa sneg.« Nepremiéno
me je gledala. Torej bi §la? »Privadila bi se. Vsemu se ¢lovek privadi.c
Ali bi se res privadila? Se je mati privadila? Vendar sem govoril
dalje. »Samo enega otroka imam s pokojno Zeno. ime mu je Jurcek.
Georget, pomladi mu je bilo pet let. bister je in Ziv. z Marcom bi se
razumela:; z nami bi Se Zivela mati, dobra Zena. in brat Mihec, Michel.«
Mati in Louison sta kmetici, hitro bi se zblizali. sKaj pravi, Louison?«

+Ti ne bi ostal tu?«

Moral sem odgovoriti jaz.

‘Ne bi, ne bi mogel.¢

»Jaz pa ne morem od tod.« je spregovorila po¢asi, z nekam {rudnim
glasom.

Prijel sem jo za roke. ki so na videz predano lezale na mizi.

‘Res ne mores, Louison?«
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>ocakala je malo, potem pa povedala. »Poizkusila

>Ne morem.:
sem.c Niso ji &le besede lahko z jezika. vendar je madaljevala. - Ko
je bil Mare star tri leta, sem odéla z wjim dol v mesto, v Brian¢on.
Stirinajst dni sem zivela spodaj. dalje nisem mogla.«

»Kaj si delala spodaj?«

»Hotela sem videti. ¢e bi se lahko privadila.«

Molk. Tig&ina. Nevidne niti prvega mraka. Stisnila mi je desnico,
Da. tako jo zna stisniti samo ona. samo Louison!

»Vedela sem, da se bos vrnil in da me bo# prigel Se enkrat vprasat.
¢e grem dol.c

»Vedela si?«

sCakala sem ie. Potem je prisla vojna. Vojna je zmeSala ves
svet. Tudi sem gor je segla. Od tedaj te nisem ve¢ tako trdno pri-
cakovala. Pa si le pridel. Hvala, Marko!

Spet mi je stisnila roko.

Moram se dvigniti, moram oditi, dokler je Se ¢as! Grozljive in
obenem prijetno mi je bilo. Kot da bi po tanki veji stopal ¢ez globok
prepad. Bom prigel éezenj? Toda: ali sploh ho¢em tez?

Sedel sem k njeéj in jo objel. Pustila je. da sem pil z njenih
usinic. Dolgo, zelo dolgo.

No¢em ¢ez! Naj se zlomi veja! Ostanem. nocoj ostanem!

Louison se je iznenada oprostila mojega objema.

sPripravim ti posteljo. Od tistih. tvojih ¢asov ni nihée spal
na njej.«

sPripravile sem rekel.

sTorej ostanes?«

Kako so ji zazarele oci! Da, to je Louison. moja Lonison!

»Za zmerom, Marko?«

Za zmerom?

Pokazali so se mi tovarisi. Janez Krivie. Lojze Peternel. Peter
in drugi. Kaj bodo dejali, ko me ne ho? Prvi sem se priglasil in bi
dezertiral? Prikazala se mi je mati, kako na vecer moli. da bi ostal
ziv, da bi po konéani vojni nasel na Strmeu vse v redu in bi kmalu.
kmalu prisel ponjo in po Jurcka pa Mihca. Prikazali so se mi dvizni
stolpi, cel gozd dviznih stolpov, iz Koflacha, Eibisfelda, Merlewalda,
Mensa in iz Podloga, ¢eprav je le-tega zakrival Zavrh. Videl sem se v
Pierrovi druzbi, slial Gasparda. se pogovarjal z Minjozom. zropotalo
je dvigalo v globino in zasli%al sem brnenje svojega svedra, v pusti
jesenski dan je zrasel beli spomenik v Vimyju, iz kanadskega strel-
skega jarka so jeknili osamljeni streli.

»Ne, Louison.¢ sem rekel. sne za zmerom.:



lLouisonine o¢i so ugasnile.

Potem ti ne bom pripravila postelje.«

Vstala je. Morala se je oprijeti mizne plosée: toda ko je Sla
proti pet¢i na drugo siran sobe. so bili njeni koraki ze trdni.

Tudi jaz sem se dvignil.

»Ko bos Sel po rebri navzdol, ne kli¢i Marca, pojdi naglo mimo
njega! Njegov ofe je mriev, ne more, ne sme ga videti.c

Zapoved je prisla tam od peéi, kjer je hilo 7ze tako temno, da
sem zaznal samo obrise visoke zenske postave.

Torej moram res na pot? Takoj zdaj. ¢eprav se bo vsak ¢as zno-
¢ilo. ¢eprav..,

»Tu ima¥ svetilko, da ne zaide3! Preden prides v Briaucon. jo
treséi v obeestni kamen! Naj nikomur veé ne svetil<

Stopil sem k Louison in vzel svetilko iz njenih rok.

Spet sem jo objel in poiskal njene ustnice. Bile so zaprte, hladne.

‘Hvala. da skrbis za otroka. hvala...c sem rekel, ko sem ji segel
v desnico.

Tebi hvala. Marko...« In ko sem stopil skozi vrata, je zaklicala
za menoj. »Naj se {i ne zgodi ni¢ hudega, ne v vojni in ne poznejel¢

Odhitel sem po gazi navzdol.

Moj sin Mare je prav tedaj sedel na sami in se spustil po rebri.

Seveda je bil mnogo prej spodaj kot jaz. Malo je e posedel na
sanch, se konéno le spravil na noge in zacel riniti navzgor v breg.
Zame se $e zmenil ni. Morda me je videl, a mu ni bilo mar tujega moza.
ceprav so tu zgoraj gostje gotovo Se vedno tako redki, kot so bili.
Morda pa me niti videl ni.

(lz romana -Kje ste, Lamutovi?«)
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