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UNA PAGINA DEL DIARIO

FRANCE PAPEZ

Es una tarde laboriosa, el momento presente es tenso y la luz
fluye como un mar de fuego, iluminando a nosotros y a nuestros
animales. Lo alto del dia se revela en el cambio del paisaje — alli
donde hace unos dias habia casas y pueblos, se expande una lla-
nura continental; el territorio se trasformé en un pais nuevo,
en otro mundo, con sus realidades y leyves propias. Hay inmensas
regiones inexploradas, tierra fértil, desiertos, selvas — la riqueza
de las imégenes, reserva de ideas, hay posibilidades ilimitadas de
accién, posibilidades de fe. Aqui estdn los hombres con sus im-
pulsos de ser de todas las cosas. El reposo no existe en este lugar,
no hay aguas tranquilas ni parques cuidados, donde el espiritu des-
cansaria sentado e inactivo. Estamos en un camino, donde hay
que verificar continuamente la direccién, medir el tiempo, aprender
a emplear nuevas armas y herramientas para dominar la selva.

Los territorios continentales se estin abriendo dia tras dia
para su posesién, Formamos una expedicién que tenia que entre-
garse a los horizontes amplios, signos nuevos, mis alla de la ruta
probable. El tiempo no permite viajar en carretas, que pertenecen
a otras tierras y a otras misiones; no podemos seguir a los mitos
decaidos, hablar lenguas muertas, orar a dioses vencidos. Es el
tiempo de vivir de la gracia recuperada, verdad viviente, misterio
experimentado. El conocimiento del presente se caracteriza por un
entusiasmo total. Aqui estin los exploradores de las realidades que
en las tierras viejas o no existian o estuvieron tan inaccesibles,
que cualguier intento del descubrimiento se veia fracasado por
anticipado. Estamos investigando la materia y el lenguaje en la
interseccién del tiempo, en el silencio de las planicies. Esta es la
conquista definitiva de las ciudades de los antiguos habitantes
del sol, aqui estd el centro del tiempo presente, el instante viviente,
¢l mundo més cercano.

Estas anotaciones fueron escritas como parte del diario de la
expedicién. La poetizacién y la imprecisién del informe son motiva-
dos por los siguientes hechos: los dias son calurosos y himedos,
lag noches hostigadas por monstruos, luces de fantasia con riesgo
de hechizarnos. No sé si estamos heridos — la verdad es que nos
movemos arrastrando. En el aire resuenan continuamente voces
de amenazas y de desdén, palabras de reproche. Entre los arboles
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se extinguen carcajadas inexplicables. A lo largo del camino hay
cadéveres de los que precedieron a esta expedicién, También mu-
chos de sus integrantes sufren ataques de desconcierto y de in-
seguridad: ;qué nuevos conocimientos nos serdn revelados qué
hechos se nos impondrén, qué creencias, convicciones y costumbres
nos invadiran? ;Qué obras podrdn ser ejecutadas, qué ideas con-
cebidas? ; Serdn descifrados los misterios de las viejas piedras?
. Encontraremos la forma para poder aceptar nuevos horizontes. ..
scles. .. principios? Y, ;vale, después de todo, seguir el camino?

Alrededor nuestro se expande una llanura continental - el
tiempo urge a la exploracién. La teoria y la préctica van juntas
para una aceptacién del camino més préximo, de las posibilidades
correctivas de la direccién. El conocimiento y la intuicién del pro-
ceso histdrico se complementan, y nadie llegaré al destino de este
terrible continente, si no sabe o no puede abrirse a esas dimen-
siones — si no capta el punto, en que se cruzan el tiempo presente
v el tiempo pasado.



IVAN MRAK

VAN GOGHOV VIDOV PLES

himnicna tragedija
v petih stopnjevanjih
(1963 - 1964 )

v v
Posveceno umetniku Kristofu

OSEBE

Vincenc Van Gogh - Theo Yon Gogh - Paul Gouguin - Dr. Gachet - Rachel
Modame - Prvi paglavec - Drugi paglovec - Tretji paglavec - Privid Armande

v
MnoZico - Glasovi

PRVO STOPNIJEVANIE

Soba. Van Gogh kleéi ob postelji, na kateri
spi Gauguin.

VAN GOGH (zaéne iznenada biti s pestmi okrog sebe.)
Ne, ne, nobenih spodobnih laZi ve¢! Resnifen hofem biti!
Samega sebe do dna, brez prikrivanj, brez utvar dojeti!
Cloveka ljubiti in razodeti! Slikati — Slikati -
Sonce na platno ujeti!
V objem na bratovd¢ino vabim ves svet! Mar naj na
¢loveske poniglavosti pristajam? Prav zato moram sam,
samcat crkavati.
Zato, zato, da to ljubezen uresnitujof do konca izpovem.
Da bi se med gospodo poniglavil?
Ce bi se za denarji in Castjo pehal — mar ne bi resnici
hrbta pokazal?
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GAUGUIN (ki se je dvignil ter ga ostro opazoval. Plane iz postelje.)
Hudiéa, se nimam pravice v tej luknji enkrat poSteno naspati!
Kaj vraga me budi3? Kaj tod polega®? Saj nimam minute
miru pred teboj.

VAN GOGH. Joj, Paul!

GAUGUIN., Pusti me!

VAN GOGH. Pravzaprav je boZi¢ni veler...

GAUGUIN. Nisi ez svojo fariko preteklost kriz napravil? Te
niso &astiti dovelj osuvali, se nisi od njihovih bre komaj
pobral?

VAN GOGH. So zvezde na nebu njihov zakup?

GAUGUIN. Sploh ne vem, kaj se potikava tod? Za vso tukajinjo
laZz ves. Jaz skorajda me zdrZim vec.

VAN GOGH. Ne zdrZi§? Ne zdrZis?

GAUGUIN. Semkajle naj se zakoli¢im? Zakaj?

VAN GOGH. Paul, ti, ti — me sovraZi?

GAUGUIN. Inkovska kri mi polje v Zilah, pa naj v Crvivi evropski
rakvi zgnijem? Kaj mi tole zakajeno sonce, po industrijskih
hlapih okuZeno nebo, degenerirane babmice, po tovarnah in
velemestnih kloakah okuZene reke... Ko pa vem za morje -
¢isto — da mu dno dogledas!

VAN GOGH. O, Paul!

GAUGUIN. Se bos kdaj izkopal iz hlevskega gnoja? RazZlapan
kmecki Skrpet si naslikal, pa menig, da si svet odkril?

VAN GOGH. Me nala&® nofed razumeti? Mar naj iz resni¢nosti
v neko zasanjanost pobegnem? Preprost med preprostimi
hofem z golimi barvami govoriti. Ce se gospoda ne zmeni
za moje podobe — po kofah jih raznosim. Sonca jim v bajte
nakopljem. Rudar sem, kmetom brat.

GAUGUIN. Hlevski gnoj pa pridigarska vnema tvojega farskega
porekla!

VAN GOGH. Ne spozabljaj se, fant!

GAUGUIN. S tabo se ne bom pretepal. V ogledalo se poglej; prav-
cati morilski pogled!

VAN GOGH. Z vso slovesno resnostjo zahtevam razéistitev.

GAUGUIN. Kakino razéistitev?

VAN GOGH. Kako je med nama? Nisem tega doma stradajoé
opremljal?

GAUGUIN. Na stroSke svojega brata.

VAN GOGH. A kdo je strop — kdo stene poslikal?

GAUGUIN. Prava figa! Vsepovsod en sam histerifen kré!

VAN GOGH. Ti me sovraZi§ potemtakem?

GAUGUIN. Spet viha¥§ rokave?

VAN GOGH. Ce bi vedel, s kolikanj ljubezni sem ti sobo urejal -

GAUGUIN. K vragu s tvojo ljubeznijo!



VAN GOGH. Jaz - - Jaz — -

GAUGUIN. Si bebec? Hudita, govori!

VAN GOGH. Ona.

GAUGUIN. Kakina ona?

VAN GOGH. Z roko je dahnila tu ez — — .

GAUGUIN. Kaj potem?

VAN GOGH. Mi je nisi ti prepustil?

GAUGUIN. Rachel?

VAN GOGH. Si ji to ti narodil?

GAUGUIN. Kaj naro¢il?

VAN GOGH. Da bi se ona neesa takinega domislila? Me holed
preskusiti?

GAUGUIN. Zdaj pa dovolj ugank.

VAN GOGH. Meni§, da se jih ne upam razludditi?

GAUGUIN. V to naj se zatapljam?
Hudilevo se motiS. Ob spanec si me pripravil. Vrag naj me
vzame, Ce se v jutro ne poberem odtod.

(Zvihra iz sobe.)

VAN GOGH. Me je tudi on pripravljen izdati?
Je svet votel hrib; ne zija nemo v té tisoé zapahnjenih vrat?
Se ne zaganjam vendan ob zaklenjen posmeh?
Sem obrezumljen? Z brezpogojnim dejanjem, da ne bi brez-
pogojnosti iztirjal? On ne sme od tod, sicer se mi prekucne
svet! On ne sme, ne sme odtod! Paul! Paul!

(Glasno klicoé zvihra iz sobe.)
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DRUGO STOPNIEVANIE

Vangoghovski Arles v noéi.

VAN GOGH. Paul, Paul, ne sli§is, si gluh?

GAUGUIN. Kako bi te ne sli%al?

VAN GOGH. Postoj, postoj!

GAUGUIN. Si nisva vsega povedala?

VAN GOGH. Vse tiste besede med nama —

GAUGUIN. Kaj bi vedno znova pri¢enjala? Ne moreva se, pa amen.

VAN GOGH. Kaj ti na Rumeni hi%i ni vie&? Cez okno z odvecno
ropotijo! Ce bi ti vedel!

GAUGUIN. Mi nisi maloprej grozil? Se nisi stisnjenih pesti vame
pognal ?

VAN GOGH. Pa najin dogovor, najina zakletev: kamorkoli potr-
kam, kjerkoli povprasam, se zaustavim — pogoriife za menoj.

GAUGUIN. Kaj pravzaprav hodei?

VAN GOGH. Najinih razgovorov naj bi ne bilo ve&?

GAUGUIN: Kam s tem? Sploh pa, kaj naj v Evropi pofnem? Je
Se skupna formula, v katero bi ¢lovek verjel, ji zaupal? Ni
razérepinjen ta svet? Kje je hieroglif, kje mitos, v katerega
naj bi bil ta razdejani ¢lovek zaodet? Vidi§, vidis, ni ga! Ni!

VAN GOGH. Pa resni¢nost med nama, toplina Rumene hiSe?

GAUGUIN: Sem za svetnika na svet priSel? Med cipresami sem
fe najbolj domaéd. Kaj naj v tem gnezdu pofnem? Kaj ven-
dar? Se naj veder za veferom v bordel zatekam?

VAN GOGH. Ce ti pri pri¢i dokaZem, kako brezpogojno sem ti
vdan?

GAUGUIN. Kam s tvojimi dokazi?

VAN GOGH. Cipreso si oglej, kako se je razvalovila! Hoce$ ne-
skonénest ponazoriti? Pa trop oblakov, ki se vihari tam izo-
zad! In ta pretresljivi lunin sij! Kakfne podobe se razgri-
njajo od vsepovsod! Ce odide§, kje je ¢lovek, s katerim bi se
mogel od sreca pomeniti?

GAUGUIN. No, ta pomenkovanja od srca — —

VAN GOGH. Paul, Paul, vem, ni¢ sem pred teboj. Ti si modan,
svet ti je prozoren in razodet, a vendar - -

GAUGUIN. Kaj spet?

VAN GOGH. Ta tvoj porog! Odvrzi maskerado! Se nisva neenkrat
spogledala in spregovorila brez krink?

GAUGUIN. Vedno sem enak.

VAN GOGH. Ti? Morda? Toda — sprifo mene? Postoj! V ofi se
mi zazri! Vprav do dna! Je laZ v mojih ofeh? Ti karkoli
prikrivam? Kaj mi izmika$ pogled?



GAUGUIN. Kdo se izmika?

VAN GOGH. Prav ima¥; faliran semeni&énik, zani¢ komij, slab sin
in diletantski slikar sem! Menid, da se potegujem za kakrino-
koli ¢ast; figo mi je mar druZben ugled! Svet, kot sem ga
spoznal in dogledal! V uh me piSi njihova dostojnost in poste-
nost! Samo, da za nekoga vem, da se 8 srcem priveZem nanj!
Mar mi je te#, ¢e je slednji utrip zanj doCuten!

Paul, Paul - in zdaj?

GAUGUIN. Je konec litanij?

VAN GOGH. Zdaj mi fe ti z izdajo grozi§? Se ti, Se ti?

GAUGUIN. Kaj naj pofnem v tej prekleti provinci ? Sploh pa; ta za-

mikanja iz ofi v ofi, ta tvoja natezanja — - Prekleto! Tvoj
eksaltirani cirkus! Kdo bi te prenasal! Navsezadnje, tvoj
slikarski barbarizem!
Ne ¢utid, da je Evropa obupna malomesanska godlja. Clo-
veku je ponoreti od dolgodasja. Sem ti rekel; otok poisfem,
kjer diha in valovi neranjena natura, kjer ¢lovek scela in
zares, ne iz poniglave spodobnosti pokleka pred boZanstva.

VAN GOGH. Ta otok je tu! Samo v srce se zazri, roke raz8iri!
Zarenje zvezd; po mojem srcu si utirajo pot! Kako kruto
bolete me brazdajo! V srce sem jih ujel; sem jih Ze zanosil,
sem jih Ze zanosil!

Paul, Paul, k prsim se mi prisloni, pa jih bo§ slifal peti - -

GAUGUIN. Koga? Kaj?

VAN GOGH. Zvezde, Paul, zvezde! Kako pojé! Svetu jih razode-
nem! Tak&nih barv Se ne! Ne zapuifaj me; s tabo sem jih
zanosil.

GAUGUIN. Ce nisi ti en preklet trap!

VAN GOGH. Kot jaz se figo meni§ za svet! Mar ni v najini blazni
zanesenosti, v nenehnem nemiru nekaj, kar naju edini kot
nikogar sicer?

GAUGUIN. Jaz da te potrebujem? Zena si je domisljala, da sem
z drugo pobegnil. Babja pamet! Kaj so mi Zenske?! Custva
po#ro moje slike! Da bi erotiko na neke skelete naveSal? Ce
jo naslikam, e jo z nabreklim ¢opidem naslikam?! Nisem
sperme v sliko izbutal? Te nisem upodobil? Za vraga, kaj
pa Se hocel?

VAN GOGH. To nisem jaz! To nisem jaz!

GAUGUIN. Kako da ne?

VAN GOGH. Ce kdaj zblaznim ~ morda? Nalai¢ si me v norost
zmali¢il. Tako in takfnega me hoced pod seboj!

GAUGUIN. Ti nisem povedal, s ¢im slikam? Lahko bi opazil, pa
si slep. Preved pooltarjeno se pri delu spakujes! Sem jaz
kriv, ¢e si nor?
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VAN GOGH. Nisem nor, nisem! Reci, da tako govori§, ker se me
hotes znebiti! Paul, prijatelj, najljubsi, najblizji — — .

GAUGUIN. Ce tisto o zvezdah ni ena prekleta norost?

VAN GOGH. Tisto o zvezdah? Saj mi nisi dal do konca izgovoriti!
De se ne bi utegnila tam vnovi¢ sestati? Pomisli: kaj se je
zgodilo s teboj, da si ¢ez no¢ pokazal Zeni in spodobnemu
Zivijenju hrbet? Razmisli vendar; odkod je vdrla ta nujnost
v tvojo zavest?

GAUGUIN. Preuden si za mene, dragi teolog.

VAN GOGH. Vidis, vidis, nihée od teh, ki se muédijo po pravilih,
ki si izmisljajo novost, ni sposoben tako presunljivih podob!
(Pokiekne.) Nihée, nihée! Dovoli, da pokleknem pred teboj!
Cudez, ki si utrgan s povrija ¢udo precudnih zvezd!

GAUGUIN. Ce ti nisi za norisnico zrel!

VAN GOGH. Zmerjaj! Noréuj se! Psuj!

Nisem dovelj zares in od srea ljubil? Je bilo moje Zivljenje
laz? Kje, kdaj, kako sem pogre8il? Odgovori; ti ves, ti
mora$ vedeti! Clovek ti je odprta knjiga. Ne daj, ne dopusti,
da se e zanaprej v temi in v megli opotekam. Sanje, ki sem
jih zamisljal! Skupina enakomisle¢ih! Odgovor: poniglav
hehet!

Edino ti! Sam!

Zakaj? Da me obrcas in opljujei? Mar zato, ker ne prodam
nobene svojih podob?

GAUGUIN. Me hoces po vsej sill v svojo norost zavrteti?

VAN GOGH. Kaj, Ce cipresa v nebo zavrsim, ¢e dam ptidem gnez-
diti, ¢e nesteto Zuzelk najde pod mojo skorjo svoj dom! O,
da sem usiv in razcapan beraé¢! V laseh osji roj! Naj se mi
nagnezdijo golobl po ramenih! Po prsih naj dotutevam sladki
dih srniénih smrékov! Kace naj se mi vzvijo ob stopalih. V
mednozju naj jim bo dom. O, ce bi mogel negibno v zemljo
vradten obstati! Zamaknjen v nedogled. Da bi mogel luno
in sonce, pa deZ in blisk, vihar, topot oblakov, nasmeh zarij
¢utiti, drhteti — — . Bi se dokopal do poslednjih resnic? Bi
vrgel na platno teh brezStevila sinje sinjih senc? Bi ujel
angela za perut? Da, angelovo perut pritegniti tu dol! Kaj
pa zganjamo umetniki sicer? Za Cem se Zenemo? Ni nafa
Zeja in lakot razsejana ¢ez planet? Niso nasa dela izziv ne-
bes? O ti, ki se zdi5 od vekomaj gluh! Ti, ki se jim ne od-
zoves, kateri se hvalijo, da se jim dajes v zakup! A, nam? A,
nam? Paul, razmisli, povej: nam ne odgovarja na slednji
nad vzkrik? Se naju ni zdajle, prav zdajle dotaknila ange-
lova perut?

GAUGUIN. Se nisem popoldne s cipami pajdaSil? Tule na dlani
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VAN GOGH. Nisi meStanskega udobja k vragu poslal? Nisi ra-
njen volk zatulil? Le zakaj se okrog cip opotekas?

GAUGUIN. Nisi svetnifko zadnji¢ evangelijev milim dekletom pre-
biral? Res ne boS nikdar pozabil, da si se na cerkvenih
stopnicah spotaknil? S svojim neslanim moraliziranjem se
pisi v rit!

VAN GOGH. Paul, Paul, sam tako dobro ve§, da je bil en sam
¢érn obup = - .

GAUGUIN. Obup? Se plesal si, kri¢al, po tleh si se valjal! Si s
tem eno divjih scen iz biblije ljubkim dekletom ponazoril?

VAN GOGH. Sem ti rekel — — .

GAUGUIN. Nimam ni¢ proti. Ni dober mesec, ko si se nag za
eno teh zloglasnic podil? Te spomin zapusta? Ves, da sem
uzival! TakSenle rdecedlakec ves naSéeperjeno razdivjan — — .
Vse preveé si prestrasil dekleta! To je spodoben malomestni
bordel. Ciste rjuhe, za vse odprtine aseptiéna sredstva. Golota
spri¢o teh ¢ednostnih dam - umazana kvanta.

VAN GOGH. Reci, da ne mislis tako.

GAUGUIN. Kako pa?

VAN GOGH. Me ni vzljubila = — .

Se ni z uSesom poigravala? Ni deviko zardela? Ves, kaj mi
je pofepnila?

GAUGUIN. Kaj taksnega?

VAN GOGH. Naj ji dam svoje uho v dar = — . Pomisli: svoje uho.
Briga jo denar — — , Moje uho! Ni¢esar podobnega Se nisem
slisal. Kaj nisi vzkliknil, ko si me slikal, da uses tako ple-
menitih oblik Ze nisi upodabljal? Joj, Paul, izreci besedo - ~ .

GAUGUIN. Babja muha! Si otrok? Jemljes pri teh bitjih sploh
kako besedo zares? Ce se 8 tvojim ongad poigra, bo njeno
rdenje tudi deviski sram?

VAN GOGH. Prav imas. Menda ne bom nikoli zares moz. Sploh
pa — kdaj sem Ze spreumel. Vseh teh ogabnosti sem sit. Kdaj
Ze vem. Slikar sem, pa ¢e Se tako nebogljen. Prekleto mi
je pri srcu! Zavoljo Sien sem se bil pripravljen z vsakomer
spreti! A ona? Kaj Se i8feva pri Zenskah? Kaj?

GAUGUIN. Tisto, kar so nama pripravljene dati.

VAN GOGH. A brezpogojnost srca, ¢istost misli, najina pot?

GAUGUIN. Kdo bi s tem po bordelih 3aril?

VAN GOGH. Potemtakem si ostaneva midva. Zakaj se torej izmika§
in pobega$§?

GAUGUIN. Ne ¢utis, kako mi je tvoj sentimentalni cirkus odveé?
Sem se Zeni izmaknil, da me bod ti v pasjo hifico priklenil?

VAN GOGH. Le zakaj sili§ pro¢? Te ne spreletava podtalni kré,
ki narekuje ritem hribov in dolin tod naokrog?

GAUGUIN. Figo se me ti¢e — -,
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VAN GOGH. Se ne vrtinéi boZjastnost v ¢loveskih in Zivalskih oeh?
Tule se da iz polnih pljué dihati!

GAUGUIN. Kam s tem?

VAN GOGH. Prisluhni, postoj! Celo zvonovi so ujeti v ta epilep-
tigni izpreplet! Ni v teh kovinskih vzgibih blazen vztrepet?
0, hoZjastnost tesnob in pritajenih solz! Slednja zvezda
posebi& v brezkonénost brezprostorja zakolifen hieroglif!
0, ljudje, razsejani tod naokrog, ne trepetajte, prosim vas —.
V ofeh vam tli, v prsih se vam razplamteva skrivnost — — .
0, Paul, tako mi je, da bi bil najbolj brezumnega dejanja
sposoben! Pred slednjim stvorom bi pokleknil odpuitanja
prose¢ — — . O, ta bolestna srefa!
Kak3en orgelski opoj krofenj, da v divjih vzponih zaobjemd
teZko plavino nebes!
0, kremplji palm, falino naostreni sunki smrek; s kolikino
ihto se zaganjate v nepremifnost nad seboj! Koga, kaj se
trudite razkljuvati?
Mir nad vami? Utvara! Nedostatnost vaSih ¢util! Kak¥ne
nevihte se Zené iz nedoglednosti v nedogled! Kaj ne obdute-
vam trepetanje vesoljstvenih porodnih muk? Se ti vzgibi,
kréi, kriki — ne izprepogibajo iz veka v vek?
Smrt? Najbolj klavrna izmed utvar! Kdo si, ki razprhavas
Siroke krogotoke semenskih meglenic?
Sejalec na polju: ne ponavljad dejanja, ki se v neskonénosti
brezprostorja dogaja?

GAUGUIN. Ce ti nisi najbolj posrefen trap, kar jih nosi svet!

VAN GOGH. Se se preliva oddale® odmev daljno daljnih zvonov - .
Ne donadajo v nas dofut pesem zvezd ? Kaj se porogljivo sam
v se zastira3? Da mi nisi odgovora dolZan? Si nisva prisegla
na Zivljenje in smrt? Ti bi se hotel izmakniti? Si zato iz
mene blazneZa naredil? Norcu ne dolguje odgovornosti. Plju-
ne§ predenj in gres! Ce si svetu figo pokazal — jaz nisem
svet! Ne izmakneS se mi! Z nobeno izkrivljeno podobo me
ne pretentas! Za hrbtom ti stojim, da ves, da vel — — .

GAUGUIN. (Se odlo& oditi.) Zdaj pa dovolj!

VAN GOGH. (Bliskoma potegne ‘iz Zepa britev, jo razpre in se
poZene za Gauguinom.)
Dovolj?! Kako dovolj?!

GAUGUIN. (Se hipoma obrne.) Preklet!

VAN GOGH. (Roka z britvijo mu omahne.)
Tebe? Tebe? Da sem se tako spozabil? Ve§, da si mi najveé?
Vidi%, vidis, glej me, na kolenih pred teboj = = - !

GAUGUIN. Z norci ne maram imeti opravkov - - .

VAN GOGH. Norec? Prav, pa norec! Ves, ¢esa si je zaZelela Ra-
chel? Izmislil si si, da sem te hotel ubiti - takoj ti dokaZem,



takoj — = (Si z britvijo odreZe uho.)
Obrni se, postoj, poglej!
Vidis, uho! Tebi na dast.

GAUGUIN. Vincenc — - ? Vincene — - ?

VAN GOGH. PoniZno ti ga poklanjam! Nisi dejal, da sem ga na
lastni podobi mojstrsko upodobil ?

Zakaj si ne bi to uho na veriZico pritrdil = - ? Kot amulet ~ .

GAUGUIN. (S trga srajco in obvezuje Van Gogha.)

Vincene, zaboga — - .

VAN GOGH. Ti odklanja3 moj dar? Ti je zamalo? Se ti gnusi?
TakSne mojstrovine ne ustvari. Zaman se naprezas! Ni ga
otoka - - - |

GAUGUIN. Se danes odpotujem. Ljudi ti posdljem — - — ,

VAN GOGH. Nikogar ne podiljaj, sli%i§, nikogar! Sit sem ljudi!
Ce si ti, s katerim sem morje zvezd zanosil — tak poniglavec,
kaj mi je pridakovati od ¢loveka sicer, kaj sicer — — — .

(Gauguin odide.)

Odgel je. Kaj z menoj? Joj, kako zvezde v mojem srcu pojé!
Morda si pa ona obesi ta Zrtveni dar kot amulet?
Venomer, vsako uro, slednjo minuto posebej bo ¢utila na
prsih moj brezpogojni klic!
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TRETJE STOPNJEVANIE

Javna hifa v Arlesw. Sem in tam smulkne
vanjo pritajeno kak wmornar ali domadin.
Van Gogh pritava z zavojékom v roki.

VAN GOGH. Me slisi§, Rachel! Ce bdi8 — ne ugasaj luéi! Ne skri-
vaj se pred menoj! Na prag tega nelistega doma me je pri-
gnala brezumnost!

Nikar me ne zametuj! Ponizno se sklanjam, sklenjenih rok
moledujem — — . Ozri se na moj dar!

Ti moja svetnica, na oltar te prefudne hife priklenjena! V
glavi se mi vzvrteva tisofero podob! Od vseh kamnov ob ce-
sti popljuvan, od vsake hiSe posebej preklet — ! VpraSujem
nebo! Zvonik, te stene, pa tisto samotno lué¢ — vpradam: je
svet brez odmeva, brez besed?

MADAME. (Odpre vratn.) Ampak gospod Vincene, kakini se pa
vi potikate tod?

VAN GOGH. Je to hiZa, ki jo iS¢em ? Ste varuhinja nedolZnih deklet ?

MADAME. Si pijan? Kar proé!

VAN GOGH. Meglen pogled. Sopare od vsepovsod. Narai¢anje zem-
ljie? O, ta ¢érni gad!

MADAME. Spodobna hisa smo, gospod!

VAN GOGH. Vrag vzemi spodobnost! Lepe besede; posoda udobnih
navad! O, trdi ljudski kruh! Ni to dom nespodobnic?

MADAME. Sem vam Z%e rekla; fina hifa smo, gospod. (Odide.)

VAN GOGH. A jaz? TakS3enle preprost svat. Rachel! Kje si, Ra-
chel? Kako neznosno Strli ta zid! Naj se do tvojega okna
popnem? Ve&, da me je odpahnil?

MADAME. Ja, gospod Vincenc, se Se niste odpravili spat?
(Zapre okno.)

VAN GOGH. Joj, Paul! Jaz sem se z golo britvijo proti tebi po-
gnal? Kaj se za tem &elom krije?

GAUGUIN. (Pride od strani,) Hudi¢a! Kaj strasis tu?

VAN GOGH. Paul, Paul, si prisel?!

GAUGUIN. Poberi se!

VAN GOGH. Pome si prifel? Si se premislil, si uvidel? Ves zdaj?
Rumena hiSa. Najin dom.

GAUGUIN. Vse sem premislil! Le kateri zlodej te je tu sem pri-
gnal? K punékam sem namenjen — — — .

MADAME. (Odpre vrata.) O, gospod Paul!

GAUGUIN. So puntke doma?



MADAME. Kako duhovito! Seveda so doma, kruh si sluZijo - je
Ze tako; mo&ki so moSki; He na tak veler — -,

GAUGUIN. (Ob vratih.) Punéke, po adijo sem prifel!

MADAME, Dekleta, gospod Paul se poslavlja = -

(Odide v hifo.)

GAUGUIN. In ti? Kaj se pretegujed in zavija$ ofi? No, ¢e se
menis na bordelskem pragu stegniti — meni pray - - - .

VAN GOGH. Potemtakem grel?

GAUGUIN. Si ti trap! Da vef, v Rumeno hiSo me ne bo veé!
Tulele prespim, v jutro s prvim vlakom odtod! Da bi se s tabo
Se ciganil? To je za menoj, gospod!

VAN GOGH. Kje je ona? ZmeSalo se mi bo — -

MADAME. (Ob odprtih vratih.) Ja, kaj pa postajate na mrazu,
kar noter, gospod Paul! Kako izgleda gospod Vincene - -
saj ni¢ ne relem, toda kaj poreké ljudje — — . Saj je ves
krvav, %e sitnosti mi nakoplje. Vse, kar je prav, Spat, gospod
Vineene, spat — —

VAN GOGH. Me mhée ne razume? Ste vsi gluhi in topih glav?
Kaj =i ni poloZila Rachel moje glave v svoje narofje? Mi ni
s prstki brazdala po laseh ? Se ni z uSesom poigravala?

MADAME., (Zakliée v hi%o.) Rachel! Rachel!

(Odide.)

GAUGUIN. Stopi noter in se izkozlaj!

VAN GOGH. V to hiS? Nikoli ve¢! Njo hofem! S seboj jo pope-
liem. Razumela me bo. Sicer, kaj tebi mar?
Ni¢ veé ne bom vedel, da pod isto streho, pod Zarom tehle
zvezd z mano vitric tvoj dih — — . Joj, samotnost vsake
no¢i posebej! Brez izhoda, brez pomoli sam v se zaklet!
Paul, Paul! Kaj ne ¢utig, da sva drug v drugega zakle5®ena?
Ce se izruje§ — najina smrt!

GAUGUIN. Si dotista ponorel? Jaz, da te potrebujem? Zase sem
svet. Do tule tvojih prismojenosti sit.

(Odide v hido ter se ironiéno prikloni prihajejodi Rachkl.)

RACHEL. Joj, to si, saj res! Kam si pa brado posodil? Pa mene
Zeli3? Bri povej, kaj holes?

VAN GOGH. Zme&alo se mi bo = = = . Norim?

RACHEL. Sem ti rekla, da se mi mudi - - .

VAN GOGH. Me nisi po ufesu ljubkovala?

RACHEL. 0, to je mofkim vieé!

VAN GOGH. Izreci, tiho, potihoma kot tistihmal: ljubim te — — .

RACHFEL. Klient je klient — — .

VAN GOGH. Nisi zardela: noréek, svoje uho mi prinesi v spomin?

RACHEL., Kako smeSne! To da sem rekla?
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VAN GOGH. Zapusti to hifo sramote!

RACHEL. Joj, kako si ti smefen!

VAN GOGH. 7Z mano bo¥, jaz s teboj! Tako prisrfno in zares,
kot tega Se ni videl svet!

RACHEL. Ampak meni se zares mudi — - .

VAN GOGH. Torej gred z menoj? Takoj, Se nocoj. Rumena hi3a
naju daka...

RACHEL. S teboj? Kam? Lakoto preganjat? Tvoje spodnjice
prat?

VAN GOGH. Briga naju svet! Po ljubezni spraduje$? Ne ¢uti¥,
da malone blaznim? Vse zvezde neba se kolobarijo v nedogled.
Me tako slabo razumes?
Ne ¢utig sonc teme?
Tistale zvezda tam: najin kaZipot. Ve, pozneje nekdaj —
se sestaneva — da, prav tam - - .,

RACHEL. Dovolj ¢ené. Kar hofes, povej, sicer grem.

VAN GOGH. Ce brezpogojno dejanje od tebe ferjam — menis, da
ga sam nisem sposoben?

RACHEL. Kaj opletad?

VAN GOGH. Tu ima&! Oglej si, razmisli, pa se odlodi — - .

(Ji di zavojéek.)

Tu pod stopniiem pofakam... Slabo mi postaja, vse se

vrtoglavi in megli. ..

RACHEL. Hvala ti, sréek! (Odhiti gor.) Pa, pa — — .

(Ob vhodu v bordel odpre zavojéek, strahotno zavredéi in

omahne. . .)

MADAME. (Ob vratih.) Rachel! Rachel! Umoril jo je! Na pomot!

PROSTITUTKA. (Ob vhodw.) Joj, madame, kaj ne vidite? Uho
ji je prinesel, svoje uho!

MADAME. Zverina! In to v mojo hifo! Tak Skandal!

(Medtem. so odvedia dekleta Rachel v notranjost hide.)
GAUGUIN. (Ob vratih.) Kakino vreifanje, za vraga!
MADAME. To sta mi &eden par, vi in va8 prijatelj. Kar pomnim,

ni¢ podobnega. Je Ziv krst kdaj slifal, da so klienti nosili

dekletom odsekana ufesa v dar?
VAN GOGH. Ne zaklepaj je pred menoj! Je ni presunil blisk?

0, srce, tudi ti krvavi§ - - .

Paul, Paul, amulet je tvoj!

Kaj Martinique, kaj ¢rnski idoli!

Po kriZu presunjen, izterjavam poslednje za kriZ.

Ce me ona ne zaogrne v svojo polt — aristokrat iz Lime

se je z mojo Krvjo spojil! Nisva isto isti? Ne bova zmogla

podob, kot jih niti sanja ne svet? Ne vrafaj se v hotniski



dom! Delo pred nama!
Kak&en sij, kak3en opoj!
0, zvezde neba, o, srefa, o, srefa — —

(Se zvije v kréu pod stopnicami.)

MADAME. Nor je! Pred mojo hifo je zblaznel!
GAUGUIN, Hudica!

MADAME. 8e tule se mi utegne stegniti, Kdo ga je ubil?
GAUGUIN. Sem mu za pestunjo? Delo me ¢aka, ne utegnem.
MADAME. In uho? Kdo mu je odsekal uho?

GAUGUIN, Ne kridite. BoZjast ga mefe. Se vlak zamudim.
MADAME. Naj sama policiji odgovarjam?

GAUGUIN. Se bo #e spametoval, Vraga, vraga,..

(Odide.)
MADAME. Policija! Policija!
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CETRTO STOPNJEVANJE

Ulica v Arlssu pred hifo, kjer bive van Gogh.

GLASOVI. Norec naj gre prod!
Ven z morilecem!

(Van Gogh 8 paleto v rokah pri oknu.)

OTROCI. U -u - u...

GLASOVI. Rdelebradee, Rdefebradec, hu, hu, hu...

V ZBORU. Rdefebradec, Rdefebradee, zgin' cdted, zgin’ od tod,
tu ni zate mesta, tu ni zate mesta,
hi-ja hod, hi-ja hod...

VAN GOGH. Kaj sem vam hudega prizadejal? Komu Skodoval?
Kar sem potreboval - podteno sem placal.

GLASOVI. Nor =i, nor!

VAN GOGH. Cetudi sem se ob suhem kruhu in vodi prebijal —
nikomur nisem segal v Zep. Kaj imate proti meni?

GLAS IZ MNOZICE. Norec si, pa amen!

GLASOVI. Noree si, norec! Norec!

VAN GOGH. Glejte, ta vas kraj! Od sonca je izvoljen, mistral
vas kralj - - .

(Vseaplofen smeh.)

VaZega sonca sem Zejen — ga imate zato manj?
Kako se tisolroki vihar v ciprese zagrebava — mi je neznan-
sko vied. Kako nam Zarefe zvezde v narolje klati — —

(Vsesplofen krohot.)

Zakaj, le zakaj sem vam tako prekleto naodvel? Zarana
speSite vi po svojih opravilih — jaz slikat — = . Sem posto-
pa¢? Nisem med garadi garac?

GLASOVI. Uho! Uho!
Rdeéebradee, kam si skril svoje uho?

GLAS IZ MNOZICE. Si ga v bordelu zapil?

DRUGI GLAS IZ MNOZICE. Si ga v norifnici pozabil?

OTROCI. U, hu, hu, noridnica, bordel, norinica, bordel —

VAN GOGH. (Pri oknu s sliko v rokah.) Moja beseda je Stor — —
To tu moj govor — — (ZaZene sliko mednje.)

MNOZICA. U, 1a, la, u, la la - -

GLAS 1Z MNOZICE. Kikirikiii



(Prvi paglavee si povezne sliko siloma &z glavo, da obvist
na mjem kot pisan ogrinjaé, ter zaplede.)

GLASOVI. U -u-u,.. U--u-u... Uuu

VAN GOGH. (Z drugo sliko v rokah.) Tu imate sonce! Vrafam ga!
Sem ga zase naropal? Za vas!

MNOZICA. 0, la, la, tra, la, la = ~ Oli, ola, tra-la-la

GLAS IZ MNOZICE. Na veselje, na ples!

DRUGI PAGLAVEC. (Si povezne sliko éez glavo.) Sonce sem!
Sonce! Svetim!

GLAS 1Z MNOZICE. Naj Zivi nad norec! Zivijo hec!

VAN GOGH. (S tretjo sliko v rokah.) Prijatelji, bratje, ljudje!
Prebodeno, razcefrano srce imam! S &im naj si kupim miru,
slifite? Miru-u-u!?

MNOZICA. U-u-u U-u-u

VAN GOGH. Ti, ¥relo pekla!

Ti, smrt duha!
(ZaZene tretjo sliko msd mnoZico.)

MNOZICA. U, hu, hu, hu-u-u-u?

TRETJI PAGLAVEC. (Si povezne sliko éez glavo in zaplese.) Not
sem, luna in zvezde sem! Hali - hald, hali - halé!

Hoja, hoj, hod!
Hi-hot, hi-hot!

MNOZICA. Mojster Gogh, mojster Gogh. ..
Zgin® Ze prot — — Zgin' Ze prof - —

DR. GACHET. (Nastopi.) Kaj pomeni to? Ste zverine? Ste ljudje?

GLAS 1Z MNOZICE. Norec mora v nori%nico nazaj!

GLASOVI. Nazaj v no-ri-8nico!

Nazaj v no-ri-8nico!

VAN GOGH. (Plane iz hi%e napol razgaljen.) Utihnite! Tu — moj
dom! Miru potrebujem! Hofem, moram delati. V meni je
bilo il za sto peklenskih iht, za ves Zar neodkritih nebes!

Sem zares obrezumljen in posufen? Prof¢ drhal! Ven, ven!

GLASOVI. Volkodlak! — Morilec! ~ Tat!

(MnoZica se razbe#i.)

(Van Gogh se sesede in zastrmi v prazno. Capméki st
nekaj Sepeéejo. Dr. Gachet presunjen opazuje Van Gogha.
Oddaleé je shidati porogljivko.)

Brez-u-Sesni, Brez-u-fes-ni — kaj s teboj?

Kaj s teboj? Koga si umoril? Koga si umoril?

Zgin’ v bordel! Zgin’ v bordel!
VAN GOGH. (Paglaveu, ki se ga je dotaknil.) Kaj hole§?
DRUGI PAGLAVEC. Svetim! Sonce sem! Ti si pa norec!
TRETJI PAGLAVEC. Jaz sem pa mesec, pa zvezde, pa noé!
PRVI PAGLAVEC. Jaz sem pa cvet!
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PAGLAVCI. (Zaplesejo okrog Van Gogha.) Mojster Vincenc,
pi& me v uh’ - pi§’ me v uh’ -
VAN GOGH. Miru, miru, miruuu!
PAGLAVCI. (Trgajo slike s sebe.) USesorezec! USesorezec!
(Se razbeze.)

VAN GOGH. Sonce? Mesec? Cvet? Ko sem barve na platno nana-
fal, se nisem s slednjim pojavom poistovetil? Je to umetni-
kova samoslast? So nadi prividi samoutvarna laz?

Kdo sem pravzaprav?

Je ¢loveku dovoljeno posegati z mislijo po drugem, kot kar
mu sluZi za vsak dan?

Pazi, fant: tisto tam v zavodu ni bilo Zivljenje, niti ne opoj
sonc; kaj Zele sreca kroZenja zvezdnih mirijad! Tisto tam?
Ce dotutevas, da te ograZa pobebljenost odozad — — .
(Ogleduje kos platna, ki mu je obvisel v rokah, ko se mu
je iztrgal eden od capinékov.)

Da, to je resni¢nost.

A zdaj? Sem Se zares?

Ni vse to nekdo drug?

Sem eden tistih, ki so brezéutno zastrmljeni v praznost?
Morda sem isto isti z onim, ki brezdufno krili z rokami
po zraku kot avtomat?

In jaz?

Kam sem namenjen?

Kam me poganja ta vsepovsodni bes?

Pod katero dlan naj se umaknem?

DR. GACHET. (Zbim kleée kose raztrganih slik.) Kakina Skoda!

VAN GOGH. Vrednost je bilo treba ugotoviti. Niste klefe ozna-
njevali imenitnost teh poslikanih cap?

DR. GACHET. Vincent!

VAN GOGH. Ljudstvu ni do teh podob. Kaj naj Se ugibljem?

DR. GACHET. Pomiri se, fant — —

VAN GOGH. Je mogode takole razgaljeno Ziveti? Odgovorite, no,
izrecite; se ne vrtinéim gol med oblefenimi? Me ne biéa
od vsepovsod prezir in posmeh?

Se nisem pognal razgonetiti strahostrasni bozji obraz? Pro-
metej, ki butam v noé neskonénosti!

Se nisem zaklenil v dovolj kljubovalno osamljenost?

Je to boZji odgovor na moj izziv?

Siti-On? Siti-On?

DR. GACHET. Fant, fant - ?

VAN GOGH. Spet blodim. Kaj bi ne? V ¢loveku, skozi ¢loveka ga
skufiam ujeti A pus¢a me vendan praznih rok — —.

Kolikanj ¢loveskih izdaj je razoralo va$ obraz - - .
0, doktor, koliko brazd sem jaz izpluZil vanj!



DR. GACHET. S tem se ne trapi, ni vredno besed.

VAN GOGH. V meni ni nikakrSne gotovosti veé, sliSite, nobene!
Nisem fant na odprto morje zajadral? Nevarnih feri, nebo-
tiénih valov sem bolno bolan iskal.

0O, moj zanosni let ob slovesni uri spodet! Jaz - klavrno
nasedli brod. Kdo me je Tantalovim mukam izpostavil?
0, glejte me; jalovih rok, polomljenih nog!

DR. GACHET. Motnje, neznatne bolezenske motnje — - .

VAN GOGH. Motnje? Bolezen? Norost? Odkar se zavedam, sem
izvrZen. Je to obolelost kdajkoli mogofe preboleti? Ni pri-
vezana s koZo na moj jaz? O, blazna preobéutljivost Ziveev!
Se ne stopnjuje ta prerahlost v neprekinljivo izmudenost?
Je mogote kot bolefina Ziveti? Kako naj se poti¢em gola,
odprta rana okrog?

Pa vi? Doktor, pa vi?

DR. GACHET. Jaz, kako jaz?

VAN GOGH. Zame je hujSe. Vi — za obzidjem konvencionalnosti
skriti. Jaz — na ves glas izpostavljen! Zgubljenec, faliranec,
glavosek in kriminalec; ljudska domisljija je brez zaprek.
Vi —= da bi mi enak enakemu pod pazduho segli?

Prazen up!

Cetudi ste mi zafudoma blizu - Zivljenje vas je vrglo na
nasprotni breg.

(Se v kréevitem joku nasloni na dr. Gachetove rame.)

Oh, ne, ne, ne!

DR. GACHET. Ubogi fant — — takS8en umetnik - — in jaz, jaz se
ne razpoznam veé.

VAN GOGH. Sem danes resniéno v umetnost podvomil? Kako naj
ge diham?

Me vi zadrZujete?

Moja podoba v ogledalu je laZ!

Kaj ¢e to ogledalo razbijem? Da se ne bi drznil?
Ne poznate me; ne poznate!

Naj bi se radi tele pes¢ice Zivljenja z laZjo tolaZil?
Kam s temi cunjami?

DR. GACHET. Zlepim jih. Ta dela moram reSiti; dolZzan sem jih

reSiti - -

VAN GOGH. Rediti? Koga reSiti?

(Iznenada potegne iz Zepa revolver ter ga namery dr. Gachetu
v hrbet.)

DR. GACHET. (Se prav tako izmenada obrnes.) Streljaj, ampak
naravnost; iz ofi v oéi, z obraza v obraz - - .

(Van Gogh pobesi glavo, roka z revolverjem mu omahne.)

DR. GACHET. Zakaj me hole§ ubiti?

VAN GOGH. Na vas, na vas da sem meril?
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VAN GOGH. Koga si se namenil ustreliti?

VAN GOGH. Zakaj, zakaj mi kopljete po moZganih?

DR. GACHET, Jaz?

VAN GOGH. S svojim prekletim molkom ste me dotista iztirjali!

DR. GACHET. Nisem pred slednjim tvojim delom posebej po-
kleknil ?

VAN GOGH. Sam sebi naj bom malik? Jaz vas v idolatrijo izvab-
ljam? Preklinjam umetnost, preklet moj jazni jaz!

DR. GACHET. Vincene, Vincene, ¢udoviti niz tvojih samoupodob!

VAN GOGH. Nisem s slednjo od njih del lastnega jaza izZgal?
Ni on samoupepelitve izterjaval? In vi?

DR. GACHET. Tvoj zdravnik sem.

VAN GOGH. Doktor? Kakfen doktor? Se ne plazi nekdo pred nor-
cem in njegovimi izmelki po kolenih?
Ste drugacni?
Si sploh drug?
Ne polje v tebi isto ista slast? (Mu gre z roko éez obraz.)
Nisem teh potez raziigal na slednji svojih podob? Nisem
v tem zanesenjaStvu uZival, ga klel, mu spet zoprval, mu vedno
znova podlegal? In ta Zalostni pogled? Ta usmiljeni izraz?
Iz kakSnih spoznanj, iz kolikinega trpljenja si to Zalost na-
kopal?
Nisi moj dvojnik?
Preklet, preklet!
Zdaj vem, zdaj vem — - zakaj sem se prav zdajle s tabo
sretal = = — .
Kaj se tako hudi¢evo usmiljeno vame zazira§? Nisem prav
8 temi ofmi skusal Paula nase prikleniti?
Mi ni on pljunil v sredo bolefine? Preveé natrpinfena Zival
sem, da se me ne bi loteval samognus. Jaz, da bi te
svoje klavrne ofi in ta smedni skelet sofustvujo¢ pestoval?
Naj se Se zanaprej poniglavim na Theov rovas? Je to dist
raéun?
Rekel bi — da ni.
In vendar - verjel sem.
A e ne verjamem, razmislite; ¢e ne verjamem vet?

Kaj potem?
(Odhaja proti Rumeni hidi.)
Nezaslifano — — nezaslifano ~ ~

(Odide.)
(Dr. Gachet gleda strmé za njim. Zaslisi se strel.)
DR. GACHET. Vincenc! Vincene!
260 {Plane proti hi%.)



PETO STOPNIJEVANIJE

Soba. Van Gogh na pol lezeé v naslonjadu
v vedno ponovnih epileptiéno pogojenih kr-
&th. Dr. Gachet mu sledi na vsak gib in kré
z usmiljenim sofutom.

VAN GOGH. Kak3na blodna misel razsaja vsenaokrog - . Kako
se zvija in kolobari in vrtinéi v nedogleden spreplet — — — .
0, Paul — - !
Kakino pogoriSée za menoj! Kdo bi te Zalostne sence
prestel — - -~ |

DR. GACHET. Ob tebi - s teboj trpim.

VAN GOGH. Pa ne obéutite, kako ¢udna je ta no&?

DR. GACHET. Vse nodi so ¢udne...

VAN GOGH. O, Armand!
Kak3Sen preprost, mladostno zasanjan, v skrivnost Zivljenja
zamaknjen fant — —
Kaj je s teboj?

(PRIVID ARMANDA. Vojak sem, gospod.)

VAN GOGH. Vidim, vidim, pa dekle, fant?

(PRIVID ARMANDA. Tezko hodim. Ena izmed cip mi je vtisnila
nekaj za spomin.)

VAN GOGH. Pa sicer?

(PRIVID ARMANDA. Lepo je bilo, ko ste me slikali.)

VAN GOGH. Lepo, kako lepo?

(PRIVID ARMANDA. Lepo, no, lepo — - .

(Izgine.)
VAN GOGH. Lepo je bilo...

(Od dale¢ je slisati medel refren sramotilne popevke.)

VAN GOGH. Jih slisite, jih sliSite? Kaj spet? Kaj spet?

DR. GACHET. Umiri se, umiri — — .

VAN GOGH. Jih ne slifite? PosluSajte! Ta hiSa prekostran jih
je skotila. Se ne kréi znova v porodnih popadkih? Hudidevka,
bo# povrgla nov zmenek? Jih ti porajas? Jih ti kletev utis?
Glejte jo, premaknila se je, slifala me je!

Proti nama se pomika. Pogoltniti naju groz!

Drevesa, na pomoé! O, gozd! O, ljubo drevo, spredi ji pot!
S kremplji svoje krodnje se ob nebo opri. Joj, kako se je
razmahnilo drevo hudobni hi%i v bran! Kak3en sladek sij
vonja od zvezd do mene — — . So to podobe, ki sem jih razo-
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besil po stenah horizontov kaosu navkljub? So to moje po-
dobe — - ?
(Se zastrmi v neznano.)
(Theo tiho vstopi. Kakor hitro ga dr. Gachet opazi, mu pohiti
naproti.)

THEO. Je kaj upanja, gospod doktor?
(Dr. Gachet se mu zazre v o, ga prime za roko, Zalostno
zmaje z glavo ter odhiti iz sobe.)

THEOQ. (Se pribliza Vineencu, ki §e vedno zamaknjeno strmi v
nezmano,) Vincenc — — .

VAN GOGH. Si prifel?

THEO. PriZel sem — — .

VAN GOGH. Potemtakem si zares? Ve§, vetkrat se pogovarjam
s teboj. Tako je, kot da sva drug ob drugem - - . Nié¢ dru-
gace ne izgleda kot sedaj — - . Cudno, kajne? Navsezadnje —
vse skupaj se razobli¢i v boZjast.

THEO. Doktor Gachet me je obvestil.

VAN GOGH. Potemtakem se ne jezis name?

THEO. Jezim? Jaz naj se nate jezim? Vincene, Vincenc — — Koga
pa imam, ¢e ne tebe? Koga naj po imenu poklidem?

VAN GOGH. Jaz? Jaz? No, saj ve§, kako je bilp z menoj - = .

THEO. S teboj?

VAN GOGH. Vseskozi tebi na ramenih - - .

THEO. Moléi, moléi - -

VAN GOGH. Niti za sol si nisem prisluZil - = . Svet gre svojo
pot, a jaz drugafe ne smem,.

THEO. Sem ti kdajkoli oponesel?

VAN GOGH. Ti ne, ti ne, a jaz samemu sebi tega ne smem veé
dovoliti — jaz si ne morem oprostiti - - . Ve§, kot najboljsi
brat si se izkazal.

THEO. Ne tako, ne tako — -

(0d daleé¢ je sliSati nerazloéne zvoke sramotilne popevke.)

VAN GOGH. In %e drugo povrhu?

THEO. Drugo? Kaj drugega?

VAN GOGH. Jih ne sli§i3? Od ¢asa do ¢asa me prihajajo sra-
motit - ~

THEO. Kdo prihaja? Kdo te sramoti?

VAN GOGH. Ljudje.

THEO. Ljudje? Kakini ljudje? Zakaj?

VAN GOGH. Ce bi jaz razumel - - !
Menis, da sem vroéicen? Sam jih bo# slifal.

THEO. Pri tebi sem, Vincenc — — Umiri se, umiri - -



VAN GOGH. Umirim? Kako umirim? Se ni revolver sprozil vame,
ko sem ga nameril v mrées? Morda sem v pravo zadel?
(Se sunkoma dvigne in plane razgaljen pred ogledalo.)

THEQ. Vincene, kaj pofnes?

Doktor! Doktor!

VAN GOGH. Takole torej izgledam?

DR. GACHET. (Vstopi.) Prijatelj!

VAN GOGH. Se mi ne razcunjava meso ob okostju kot kup cap?
Se ne podi proti meni naostren krokarski trop? Odkoed ¢érno-
operjeni bratje, zakaj? Naj se pripravim? Pogreb? Ne Se.
Ne zdaj! Zdaj Se ne!

(Udari s pestjo v oglrdalo, da se sesuje. Ko je na tem, da
bo padel, ga prestreie Theo ter si ga poloZi v naroéje.)

THEO. Vincene, moj dragi Vincenc — —

Kakdni kréi, koliko trpi — —

DR. GACHET. Brez zavesti je.

THFEO. Brez zavesti?

DR. GACHET. Vsak trenutek lahko prifakujete. ..

THFEO. O¢i odpira! Vincene, moj brat!

VAN GOGH. (Se sunkovito na pol dvigns.) Joj, konj iz sanj! Za-
nosno razdivian! Viharno nagrivljen! Rezgetajoé hiti sled-
njemu svojo srefo razodet. Mesto da planejo ljudje z njim
v srefni brezum - jih njegov vzhit zdrasti v odpor. Mu ni
korak &edalje bolj negotov? Kdo je zalufal kamen vanj? Od
vsepovsod ga bia kletev, sik, ZviZg! Vzpne se - boZjastno
razpenjen! A Ze se divje hrzajol poZene v dir. Ni v hlad
¢loveske zlobe ujet? Solza za solzo mu kali pogled. Zanj ni
sonca — ne zvezdd ved! Nikakrine topline &loveikih rok. Po
imenu ga ne poklife nih¥e vef. Mrha ima steklino — buhajo
vanj prezirni strup. — Njegov hod maloprej v sozvenenje
z ritmom zvezd se nalamlja v kopitljanje mrh. Se ga loteva
kreaturna topost? Glej, Ze zdivja v brezupen Vidov ples!
A zdajci zdaj ga epilepti®ni kré v pluZno rezilo poZene. Pre-
reze si vrat. Samomor? Kdo je kreaturo v to boZjastno de-
janje pognal? Se ni konj iz sanj po zemljinih prsih vzvil?

(0d daleé je slidati odmev sramotilne popevke.)

0, krvavi samozanos, ki mu pozvanja v ugaSajotih ofeh!

0, ¢lovedka drhal, s porogom in pljunki umirajofega zagri-
njas! A kreaturi, ki tostran ne zaznava veé - Ze asiski zane-
Senec z objemi in ljubo besedo obup dufi, obup topi = - =
(Cedalje razloéneje je slidati sramotilni napev.)

(Van Gogh se kréevito vzpne.)
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THEQ. Nikogar nikjer, Vincenc, nikogar nikjer!
Ce kaj slifis, se ti samo dozdeva. Verjemi, midva z doktorjem
posluiava; samo no¢ - samo noé — — .

VAN GOGH. (Se kréevito poZene kviskw.) O, Theo! O, brat! Zakaj
si me spustil iz rok?
Mrazi me. Od nog proti srcu se steza tak ¢uden hlad — - .
0, ta ledeni stisk!
In vendar; se mi ne bliZajo zvezde neba? Vse zvezde neba
en sam mogoden spev! Vse zvezde neba mi v objem hite!
Vse zvezde neba v moj zaobjem - vse zvezde neba — vse
zvezde neba - —
(Omahne mrtev.)

(Sramotilni napev je éedalje moénejsi.)
THEO. O, Vincenc, kaj ni¢ veé? Ni¢ ved?
(Dr. Gachet Zalostno zmaje z glavo.)

ZBOR POD OKNOM.
Rde-¢e-bra-dec Rde-Ce-bra-dec
al’ Ze spi§?... al’ Ze spi%?
Zgubi se Ze, norec! Zgubi ze Ze, norec!
Vzem’ te vrag! Vzem’ te vrag!



SLOVENSKI SLIKARJI V SVETU

MILAN VOLOVSEK
éw’co

MEHISKI MOTIVI

ZENA  (olje)



BRANJEVKE (olje)



GLEDANJE (olje)



DEKLE (olje}

OTROSTVO (olje)



ZAPISI S POTI
FRANCE PAPEZ

Pesek je ena podoba éasa,

druga je ogenj — moderna podoba.
Ampak ¢as si mislim kot popotnika
in biti v ¢asu se pravi biti na poti.
Na poti so tisti, ki stoje na obali

z odprto knjigo v roki,

z vrvico &koljk okoli vratu

in z daljno mislijo na obrazu.
Poti poznajo pti¢ki pod nebom,
igralei na odru in starei na soncu,
mesto s svojimi stolpi in zidovi

in tudi zemlja, ki je na poti,
kadar ji ni ve¢ mesta doma.

Ko sem ovedel se v prezgodnjem jutru

in ob morju ¢akal, da grozote se noéi
zmehéajo in razgubé

in da nastopijo prividi dneva,

se v prvi prazni uri je priblizal mi igralec,
podoba iz dni, ko smo prihajali 3e v krémo
in pozno v no¢ snovali nove igre,

In Ze bila sva sredi scene,

ko slifal mojstra sem pojoli glas:

»Da boS igral, kot se igra na odru,

ki je popotni oder, poln naértov

za naprej in za nazaj

- v Sirino, ki je mest Sirina,
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in v globino, ki je kot noti prepad -
in da govoril bo§ besede, tkal dejanje,
kjer bo dramatika najvedja v tem,

da brez besed bog, brez dejanj,

in da dosegel bo¥ razplet,

ki bo #e veja tema in zaplet,

in sploh, da te prisilim v igro,

te zdaj zabodem z medem odrskih besed,
ki so imena neizrekljiva za snovi
popotnih zanesenosti in strahov...!“
In zasmejal se je v krohotu oroZja in kulis,
pobral libreto in se izgubil v dalji.
Vstal in naredil nekaj sem korakov
po obmorskih stezah in dereh,

kjer se razbijal val za valom je

in z meglo prinafal duh po slanem.
Brez misli sem raztrgal obladila

in z algami jih zvil, s soljo navlaZil,
vrgel na obraz jih, zvil kolena

in glavo obrnil, ranjen,

ves krvav, v zgubljenosti nefuten...
Vendar, ko se nebo je umirilo

in hotel nastopiti spet na odru
svojih sem modernosti in tujin,

me objela je igralka, stara znanka,

ki hodil sem jo obfudovat

v najtezjih dneh.

Zasli%al sem jo tu in v dalji:

»Zdaj, ko z vozovi ste na poti -

plesalei in romarji,

poetje, mistiki in igralei -

ne morete odvreéi svojih mask,

ker tehtnost se notranja le v igranju ohranja -
v igranju, ki gre do zadnjih odrskih spoznav.
Se to: umetnost v igri je odprta rana

in kadar nisi ranjen, ne igrag...!“
Raztrgala mi je obraze in farovnije,
zapeklo me je v prsih in odeh

in ¢util sem, da s smrtno rano

padel sem na oder,

kot padel bi v objem morja.



Ne vem dosti o morju,
a futim, da je polno povezujotih
in oZivljajo&ih poti,

drznih smeri, neznanskih prikazov in razodetij,

vznemirljivih odkrivanj,
vabljivih obredov in glasov...

- e -

In morju je najbolj podobno mesto.

V zunanjih krogih mesta, v zgodnji uri,
ko se tema Se ni povsem umaknila,
sem hodil po cestah, zgubljen, odsoten,
in vendar ves domad na teh poteh

ob sivem morju in med drevjem,

ki izgubljalo je svoje zadnje rdede liste.
Ko sem tako vtopljen v trenutni molk
predmestne ulice korakal proti ¢asu

in proti lastnemu nemiru,

sem v bliZzanju zacutil, da nekdo

gre ob meni, tu in dale?, v tem

in v drugih dneh — nekdo, ki je gorel

in s stvarno pesmijo zvenel

Se zmeraj v glasnem dialogu ¢asa.

,»Ti, pesnik, tu?” sem ga ogovoril v molku,
navezujo¢ samoto svojo nanj,

ki & polnostjo besede in poezije

odstiral ¢asa je in poti temeé.

Nato zacutil sem, da so besede

njega in drugih, ki sem jih poznal,
oZivele spet kot vez in opomin,

kot plamen é&asa, ki ne vgasne.

Razlodil sem jih péte in govorjene:
Ko ¢aka$ v strpnosti na odgovor ¢asa,
premisljujo¢ o druZenjih, razhodih,

o skupnem delu, kritiki in nedelu,

o prejinjih dneh in bojih v drugem kraju
ter o skrivnosti srefanj in spoznanj,
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zavedajo¢ se, da najkrajda pot je,

kadar sam si pot — to ne pozabi:

da beseda je zreli sad trenutka,

ki dozorel je v veku hojev

in da umre, ¢e usojeno je, zadnja,..*
Previla se je pot iz krajev tujih

v srcé domadega sveta. Spomin

vzdrhtel je, ko sem spet zasliZal:
»Beseda je lupina ¢asa in biti.

In v drugem redu, v praktitnem in zdanjem -
dom, prijateljstvo in poezija,
resni¢nosti, ki jih dana3nji ¢as

igra in gleda kot na platnu.

Dom za ljubezen, za nasmeh in mir,
prijateljstvo za ob vederih,

da se pomenek ne opusti in vino;
nazadnje poezija, ki nemir kroti

na cesti in v odmaknjenih zemljah —
nemir, ki kot megla razdéja dufo...“
Na plo¢niku obstal sem za trenutek,
prestrafen in zavzet v tem glasnem molku.
Zavr3alo v piSu vetra je odpadlo listje

in se pognalo v prazno. Zven besed

se manjial je v hitrosti ¢asa in misli:
prisotnost mojstra — enega in mnogih —
pa ni se umaknila, ni presla.

Obrnil sem na tej se promenadi

in se zagledal proti vzhodni strani,

kjer naglo se je bliZal in vedal dan.

111

Ogenj je v nas ali ga ni -

pastirski ali grmadni ogenj,

mirni plamen ognjis¢a, ki veZe na dom,
268 ali strasni ogenj zdruZitve;



#iv ogenj ali umetno vZiganje neonskih ludi,
ki ne pefe in ne gori,

ampak se drhté pretaka po steklenih Zilah
in zelenkasto obarvan spominja na sij
daljnih zvezd.

Ko grem zveder v odfaranosti dneva

8 korakom negotovim proti reki,

ki v monotonem teku svojih ur

odkriva svojo in mojo potopljenost,

se v domisljiji in stvarnosti oko

zagleda v zid, ki tefe in stoji,

ki loi in druZi, vodi sem in tja.

Iz drevja, kjer v vrheh se ujame mesec
in kjer brezkonéna, lahkomiselna beseda
iz brega se izniuje v gostem listju,

se iznenada iz obeh strani,

iz teh in onih dalj,

prefudna izvije mnoZica

obrazov znanih, nepoznanih, viganih.
Ko da brodar nevidni je na delu,

ko da procesija iz te strani

navkljub temi pozna natanko cilj

na drugi strani in ko da ona od tam

ve, da v tej uri srefa se lahko

na odprtem, brez strahu in ofitkov starih,
je od tu in tam se Zivi zbor sedel

na sredi reke in tam nafel si kraj

za srefanje, za misli in za krvi izmenjavo.
Obrnil zmeden sem se in glsu odprl,

ki sem poznal ga iz dni dejavnih

in idejnih tveganj:

Ko ¢aka3 v sproiujofem teku zdanjih ur,
da bi nastavil vedjim se skuSnjavam

ali nafel v nevarnosti si pot,

ki oblikuje in nudi ¢as jo nov

in ko se Zene§, da bi konéno imel
svobodo v miru ali vsaj v nemiru,

ne ves, da hodi§ mnogotero noé,

vedé in nevedé, odmaknjen in prisoten,
po teh poteh na kraj druZitve in ohranitve?
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Na ves, da s koreninami si tam,

kjer zemlja je s sokovi druZbe prepojena?
Ne ves, da si prinadad vsako noé

snovi, ki jih dobi na onem bregu,

da podaljSujed si Zivljenje in sanje

in da potem napijai, govoris

in hodi¥ mirno v vrodih dneh,

ko se menjave pekla in vic zvrsté

in je nemir vse globlji - kot morjé. .. 7

Konéal je. Zdrznil sem se

in odgovoril ves zavzet z besedo,

ki je izgubila v molku se in v dalji obale.
Bilo je pozno, svetle no&ne ure

zakrivale so vrh poletja in ognjev -
obrnil sem se in po strmih poteh

od3el, pijan, za vonjem evkaliptov.



VRNITEV DOMOV
JOHANN CHRISTIAN FRIEDRICH HOLDERLIN

Pod Alpami je Se svetla no¢ in oblak,

veselo pojod, pokriva odprto dolino.

Vsepovsod buéi prijetni gorski zrak,

Zzarek sije strmé med smrekami in pojema.
Pocasi se prebija prijazno drhtefa praznina

v novo podobo, krepko se vrti v ljubefem prepiru
pod skalami, pada poSev in se maje v vefnih mejah.
Veseljasko jutro prihaja.

Tako se pné v neskonénost leto in svete

ure, dnevi so drzno urejeni in zmeSani.

Kljub temu upravija orel ¢as med gorami,

visoko v zraku prebiva in kli¢e dan.

Zdaj se zbudi v globoki dolini vasica,
neustraSeno in zaupno pogleda v visine —

rast sluti, kajti Ze padajo, kakor bliski,

stari studenci in tla se pod njimi kadé,

vsenaokoli doni in neizmerna delavnica

no¢ in dan razposilja darila.

2

Mirno se svetijo medtem srebrni vrhovi,

ves posut 8 cvetjem se zgoraj blesti sneg.

In 3e viSe, nad luémi, prebiva éisti

duh boZji, vesel v igri Zarkov presvetih.

V molku Zivi, sam, obraz se mu sveti -
neizrekljivi je ofitno naklonjen Zivljenje dajati
in radost ustvarjati, saj vedno je mero poznal
in Zivljenja dih; Bog prizanesljivosti je —
pristno srefo daje mestom in hifam, blago deZevije,
odpira deZelo in polni oblake,

prijetne sapice in mehke pomladi posilja.
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Z mirno rokdé spet Zalostne razveseljuje,
stvaritelj, ko ¢ase obnavlja in tiha

srca postarnih ljudi osveZuje, presunja,

dolino pretresa in razjasnjuje.

Kako ljubi! Zdaj spet zadenja Zivljenje —

lepota se razeveta, kot nekdaj, in zdanji duh vdira
in veselést spet svoje peruti razpenja.

3

Dosti sem z njim govoril, kajti kar pesniki snujé
ali poj6, velja najve¢ angelom in njemu;

dosti sem ga prosil za domovino,

da bi nam kdaj nenadno ne udaril v duha,

dosti tudi za vas, ki ste doma in zaskrbljeni

in ki vam boZja milost smehljaje vraca zdomce -
in za vse ljudstvo, medtem ko sem na morju se zibal
in je krmar mirno sedel in hvalil voZnjo.

Pod jadri je Sirom morja veselo kipelo

in zdaj se odpre in zablesti mesto

v zgodnjem jutru. Prav od senénih Alp

prihaja ladja in Ze podiva v pristanu.

Topli bregovi so tu in prijazno odprte doline,

8 potmi prepletene — zeleno se iskrijo naproti.
Vrtovi se druZijo in Ze je tu brstja sijaj

in pti&ji spev vabi popotnika.

Vse je zaupno, mimogredodi pozdrav

je prijateljski, sleherni obraz je soroden.

4

0, saj to je rojstni kraj, zemlja domada —
kar iie§, je tu in te sprejema!

In ne stoji zaman kakor na vratih sin,

sredi Sumedih valov popotnik s svojo pesmijo
in ti i%¢e ljubeéih imen, blaZeni Lindau!
Ena najgostoljubnejsih vrat deZele so tu.
Mikavno je iti v toliko obetajofe dalje,
polne tudes, tja, kjer si boZanska divjad



z gorskih planjav drzne poti proti Renu utira

in se iz skalovja ukajoda dolina izvija.

Napotiti se prek svetlih pogorij, tja proti Comu,
ali navzdol, proti morju, ko dan se nagiblje -
vendar mikavnejda so mi vrata z rogovi okraSena!
Iti domov, kjer so mi znane brhke poti,

kraj obiskati, lepe doline Nekarja

in gozdove, zelenje ¢astitih dreves,

kjer hrast se druZi s tihimi brezami in bukvami
in kjer me prijazno objame vse pogorje!

Tam me sprejmete. O, mesto, materina beseda!
Rani8 me in vzbudi¥ davne spomine.

Polni Zivljenja ste — %e vam sije veselje,
preljubi, in ofi so vam skoraj svetlejSe!

Da, staro %e obstaja! Blagoslavlja in daje zoreti
in ni&, kar Zivi in kar ljubi, ne izgublja zaupanja.
Vendar najboljie — zaklad — ki leZi pod svetim
obokom miru, je shranjen za mlade in stare.
Neumno govorim. To je veselje. Jutri in pozneje,
ko bomo 8li in videli polje Ziveti

pod cvetodim drevjem, v prazni¢éni pomladi,
bom upal in Se govoril z vami, preljubi, o vsem!
Dosti sem zvedel od velikega ofeta,

a dolgo sem moltal o njem, ki popotnifki &as

iz vifin osveZuje in nad gorovji gospodari,

ki daje nebefke darove, pesmi zvenele

oZivlja in mnoge dobre duhove pogilja.

Pridite, ne ¢akajte, ohranjevalci! Angeli leta

6

in vi, angeli hide, pridite! V vse Zile Zivljenja,
vesele¢ se vsi hkrati — odpri se nebo!

Oplemeniti se in prenovi, da ne bo nié ¢lovedkega,
da ne bo niti ena ura dneva brez veselja

in da bo veselje, kot zdaj, ko se zaljubljeni dobé,
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kakor je zanje prav, primerno posveceno.

Koga naj imenujem, ko blagoslavljamo jedi,

in ko pofivamo po teZi dneva, povejte, kako naj zahvalim?
Naj imenujem Visckega? Neprimernosti Bog ne ljubi,
za njega dojeti je naSe veselje skoraj premajhno.
Dosti moramo molfati. Manjkajo sveta imena,

srca bijé in kljub temu se beseda opoteka.

Ampak igranje na gosli se ¢uje vsako jutro

in razveseljuje morda nebedane, ki jih klide,

To krepa in tako so tudi skrbi

skoraj pomirjene, ko jih veselje preraste.

In skrbi mora pesnik, rad ali ne, dostikrat v dudi
nositi, medtem ko so drugim prihranjene.

Prepesnil FRANCE PAPEZ
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PESMI
KAREL MAUSER

NIKDAR

Nikdar ne bomo doumeli trepeta roZ pred nevihto,
ne veselja ptickov v zgodnjem jutru.

Preve¢ smo obteZeni s seboj

in srce pusdamo v ledino.

Ne orjemo ga veé s svetim premisljevanjem

o drobnih stvareh:

o stvareh, ki so daled od Sirokih cesti,

o stvareh, ki se igrajo ob kolovozih in stezah,
ob potoékih, jasah in parobkih,

za stogovi in na ozarah vaskih polj.

Nikdar ne bomo doumeli trepeta roZ pred nevihto,
ne veselja ptickov v zgodnjem jutru.

DEZ

Vedno sem ljubil

njegovo klicanje v nodi,

podobno glasu grlice,

ki prisluikuje Sumotu kril nad seboj.

V njegovem klicanju

sem ujemal pritajen jok

za razkofjem dnevov, ki so minili

in tapkanje v tiSino, ki budi spomine.
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V njegovem klicanju

sem ¢util strast klitja semen

in blaZen napor roZnatih popkov,
ki se nesli¥no odpirajo.

Ljubim njegovo klicanje v nodi,
lovim ga v dlani kakor otroci.

LIST

Pobral sem ga na stezi,
ki vodi do starega drevesa.

V zraku je Ze igrivost pomladnih Zarkov,
gledam jih skoz mreZico preperelega lista.

Podoben je satju, do katerega peljejo
stezice lesnatih Zilic.

Rob je nazobfan, kot v igri obgrizen
od zobkov razposajenega otroka.

DrZim ga k uSesu:

Slifim Sumenje velikega drevesa,
sladkost muZevnosti,

pritrkavanje deZja po zeleni strehi,
cvrkutanje sonénih isker

in vzdih koreninic,

ki drobe kamenje v globini.

DrzZim ga k srcu;
in srce mu odgovarja.



Iz zbirke ZALOST ZMAGOSLAVJA

poliska vojna in emigracijska lirika med drugo svetovno vojno

NAD REKAMI BABILONA
WLADISLAW BRONIEWSKI

Ne bomo gradili Stolpa

ob babilonski vodi,

smo armada vojakov ne tolpa,
nad mars na Poljsko vodi. ..

Ne vérujemo v arabskih zvezda uroke,
ne v vraZarjevo skrivnost -

karabinke v roke!

Dolznost!

0d tod, kjer brez Mozesovega udara
Je nafta privrela iz tal,

bo naSa krilata armada

poletela nad COP, nad Boryslaw.

Pijane motorne vozove,
letala, besneda z bencinom,
poZenemo pojoé , kot volkove
nad Bukovino...“

Ne bodo donele jerihonske trombe
in ¢éudeZi se godili ne bodo,

ko bomo spustili bombe

za ljudstev svobodo.

In pojdemo é&ez pogoriséa in grusé,
Cez kraj, ki ga sovraZnik je zmlel,
in ponovil vsak strel na¥ in trusé
bo rodnih polj poljski odmev,



Preprosto, brez ¢udeZa, vsem vidljivi,
¢ez Afriko in ¢ez Evropo ubogo

&li bomo, vojaki umrljivi,

postavljat zmagovito nogo

na zemljo, ki vstala bo v nove bliife
in nam fe vse bolj bo sveta,
zamenjat ost septembrskega bajoneta
za plug, da preorje — grobiile,

VARSAVSKA KOLEDNICA
STANISLAW BALINSKI

0O, Mati, odloZi dan Poroda
na drugi &as,

da ne vidijo ofi Gospoda,
kako hudé je pri nas!

Naj se rodi tvoj Sin najbolj mili
sredi drugih zvezda,

a ne pri nas, ki smo najbolj v sili
od vseh mest sveti.

Ker v nafem mestu, ki ga v spominov svetlobi
hrani¥ iz davnih dni,

so krizi zrasli, krizi in grobi,

sveZi od krvi;

ker tukaj otroci od Zrapnelov naleta
80 izdihnili nam:

z nami moli, o Marija sveta —

a ostani tam!

Ce pa Ze hofe§ roditi v razbitju

varSavskih his,

je boljSe, da Ga takoj po Povitju
278 vrze§ na kriz!



MATI BOZJA KOZELSKA
JERZY BAZAREWSKI

Vsa v solzah Mati boZja prisld je do Bagdada

s krvavimi nogami, z zavezano je glavo,

Mati boZja poljska, bedna, spod Leningrada,

za nami je prisl4, da marsom bo v spremljavo.
Angeli takoj po §irni puséi zbrali

so Zive in umrle, vse v tilnik ustreljene.

Skromno Mati boZja dvigne se na skali -
razprié meglé se, nebo se v sij odene,

spusti se Bog s svetniki: ti preitejé mu vojsko,
Marija pa o svojih iz Katyna raportira. ..

Tedaj zaplidkala je vsa trpefa Poljska,

namesto korov angelskih in godbe -~ plaé zasvira, ..
Sli polki ¢ez Bagdad so k Zitnici bogati:

na éelu KoZeli¢ani v nevidljivi jati,

med njimi Mati boZja — bled¢i obstreta sij se -
in ¢aka, da ukaZe: Ustreljeni — odpodij se!

Prepesnil TINE DEBELJAK

Ti Debeljakovi prevodi poljskih pesnikov iz let zadnje vélike vojne so vzeli
iz pesnifke zbirke ZALOST ZMAGOSLAVJA, ki je kot bibliofilska izdaja
z ixzvirnimi lesorezi akad. slikarke Bare Remec izdla letos v zaloibi
Slovenske kulturne akcije (Buenos Aires, 1971).
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LIK PAULA CLAUDELA
FRANC RODE

Leta 1934 je francoski leposlovni kritik Charles du Bos zapisal,
da je Claudel ,,danes najveé¢ji zahodni genij, in ta genij dolguje
vse katolizki veri, on to ve, to priznava in se za to stalno zahva-
ljuje*.

Claudel ima v francoskem slovstvu posebno mesto. Stejejo
ga med klasike, pa je vendar mlad, Ziv, sodoben. Skoraj ni sezone,
da ne bi postavili na oder katere izmed njegovih dram. In zani-
mivo, publika, ki se zanima za Claudelove stvaritve, je preteZno
mlada.

Zakaj ima njegovo delo tako sodoben zven? Ker je v stalnem
obnavljanju, v nenehnem vrenju. Pesnika ni mogole utesniti v en
sistem, ali ga izérpati z eno razlago. Ob njegovem slovstvenem
delu mislimo na svet, kot ga je videl pesnik v razpravi L'Art poé-
tique. ,,Znanstvenik misli, da vse ve. Nespametnez, mu odgovarja
pesnik. Pravim vam: Niste zmanjSali narave, ni¢ niste odvzeli,
niste odvrnili genija od njegove svobode in veselja. Morje hrani
vse zaklade, svet je nedotaknjen. Ni¢ ne bi moglo bolje izraziti
bogastva in mladosti Claudelovega opusa.

Ali mora$ biti kristjan, da lahko razumef njegovo delo?
Claudel sam odgovarja. , Treba je biti, ¢e smem tako redi,
claudelski. Treba je imeti vsaj ¢ut za nadnaravo, ¢ut za moralne
vrednote.”

Paul Claudel se je rodil 6. avgusta 1868 v Villeneuve-sur-Fére
v Champaniji. Njegova otrodka in mladenifka leta so dolgo in
boleée romanje k Veselju. Polno, dokonéno radost je dodakal s
Stiridesetimi leti. Ne da bi mu bilo od tega trenutka trpljenje
prihranjeno, vendar pozna odslej ,,véliko boZansko radost”, ki se
sklada tudi z boleéino.

V otroskih letih je Claudel zaprt v trojno jeo: svoj jaz, dru-
Zina, svet. DruZinska jeca: otrok ni okusil nenadomestljive hrane,
biti ljubljen. Njeni sadovi so po mnenju psihologov, gotovost, za-
vest nekrivde, ¢ut lastne vrednosti,



Njegov ofe je bil brez vere. Mati hodi v cerkev iz navade in
zaradi spodobnosti. Sestra Camille je osvobojena vsakega verova-
nja. Kot umetnica mnogo obeta, toda po neki ljubezenski drami
z Rodinom zapade v blaznost.

Claudelu je bilo trinajst let, ko mu je umrl stari ofe. Ta smrt,
skupaj z dolgocasjem Pariza, kamor se je druzina preselila, je pri-
vedla mladeni¢a do pravega upora. Ne, on nofe umreti, ampak
Ziveti! Volja do Zivljenja je sploZna, pri Claudelu je eksplozivna
- o tem pria vse njegovo Zivljenje in delo. Ta volja je v slovstvu
edinstvena. ,Ni¢"“ mu je neznosen. Kasneje je hvalil Boga, ,ker ga
je redil kakor JoZefa iz vodnjaka in Jeremijo iz jame".

V Parizu vladata Taine in Renan. Slednji je obralunal s
Kristusom. Jezus Nazarecan je zgolj ¢lovek. Kri¢anstvo je smesno.
Svet je jeéa brez oken in vrat. Na obzorjih duha ni veselja. (,Res-
nica je mogode Zalostna.”) Od Taina prihaja scientistiéni svetovni
nazor. ,,Realnost je soodvisna resniénost.”” Narava in zgodovina sta
golo razvijanje vsesploSne nujnosti. Svet je eno samo nedeljivo
bitje, katerega udje so druga bitja.

Mlademu Claudelu se vse to zdi ,dolgofasno in Zalostno“., V
Parizu je brez prijateljev, celo brez tovariiev; samo sofolci, s kate-
rimi nima stika, Nikogar, ,komur bi se zaupal ali ga prosil za
svet”. Doma pa od jutra do veéera prepiri, , kot v kakinj obéinski
skupd¢ini, Tudi brez Zenskih zvez, samo pogledi in sanje. Bojaz-
ljivost zadrzuje Custvovanje na ravni domisljije. Samota, osamlje-
nost v tem Parizu, ki ga sovraZi. Stirikratni ,brez” v njegovem
Zivljenju: brez veselja, brez ljubezni, brez ¢istosti, brez smisla.

Kako uiti tej jeti? Claudel se vpiSe v Solo za politi¢ne vede.
Toda leposlovje in umetnost sta njegova glavna zaposlitev. V
tem ¢asu odkrije Rimbauda. Pri obeh isti mameci idealizem, ista
volja: priti s poeti¢nim dejanjem do ,temne in globoke enovitosti
bitja*“, kakor pravi Baudelaire, ista Zelja po vrnitvi v materino
telo, isti profetizem. Ob Rimbaudu ima ,Ziv in skoraj fiziéni ob-
¢utek nadnarave“. Vendar kljub temu srefanju ostane njegovo
stanje dufenja in obupa nespremenjeno. Tudi najvi§ja poezija Se
ni milost.

25. decembra 1886 pa se v Notre-Dame zgodi nekaj, kar je za vse
njegovo Zivljenje odloéilno. Ta dan je el v cerkev, ker paé ni imel
ni¢ zanimivejSega v nadrtu. ,,Z neznatnim uZitkom sem bil pri slo-
vesni masi, pripoveduje pesnik. ,,Potem, ker nisem naSel nié
boljfega, sem priSel e k vefernicam. Clani otrofkega pevskega
zbora, oblefeni v bele halje, so peli, kot sem zvedel kasneje, Magni-
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ficat. Tedaj se je zgodilo tisto, kar obvladuje vse moje Zivljenje.
V trenutku se je dotaknilo mojega srca in sem veroval. Veroval
sem s tako sprejemljivostjo, s takim vzponom vsega svojega bitja,
s tako silnim prepriéanjem, tako trdno, da ni ostalo prostora za
noben dvom, in da mi potem vse knjige, vsa razmi$ljanja, vsa na-
kljuéja burnega Zivljenja nisoc mogla vere streti, niti je ne naceti.
Hipoma sem imel obfutek boZje nedolZnosti, vefnega boZjega
otrostva, neizrazno razodetje: Res je. Bog je. Je tu. Je nekdo. Je
tako osebno bitje kot jaz. Ljubi me in me klide."“

To je bil blisk v njegovem Zivljenju. Razodene se mu hekdo,
ki mu prvié¢ pravi ,ti“. Se nikoli mu nihée ni rekel ,ti", ne ole
ne mati ne sestra ne tovaridi. Tu pa je nekdo, ki pravi ,,ti: resni,
prisréni, nezni ,ti", ki gre do najbolj skrivnih vlaken bitja, napol-
njuje srce in vabi k vzajemnosti. Kot vsi mladi fantje, toda s tisto
moéjo, ki je znamenje genija, je Cladel hrepenel po tem ,ti“
BoZi¢ni dar leta 1886 je bilo razodetje absolutnega ,,Ti‘.

Razsvetljenje v Notre-Dame je naredilo iz Claudela novega
¢loveka. Pred boZifem 86 niha med brutalnostjo stvarnosti in sijaj-
nostjo sanj. Ko gre iz Notre-Dame, je pripravljen verjeti v sijaj-
nost stvarnosti.

Po tem dogodku se Claudel ukvarja z mislijo, da bi postal
duhovnik, da bi se popolnoma Zrtvoval. Devetnajst let — do leta
1905 je deljen med ,,vse* in ,,ni¢". ,Ni&" je zanj korak nazaj, vrni-
tev v obup in dudenje, v jefo, ki mu je ob spominu na nebesa postala
neznosna. ,,Vse' je privolitev tistemu, ki sestoji iz ,,nesmiselnih
pripovedk”, kot so mu zatrjevali v gimnaziji in kakor so é&utili
njegovi soSolci. Je bratenje s ,farji in verniki“, ki mu vzbujajo
odpor in jezo. Rufenje filozofske zgradbe, v kateri ne vidi nobene
hibe. Postavlja na kocko mladega umetnika samega, takega, kot
sam sebe zamislja.

Obenem pa Zeli spraviti oba svetova. Pred propadajodim sto-
letjem hode prifevati, da je med svetom in Stvarnikom bistveno
sorodstvo in da sta ,,tudi umetnost in poezija boZanski stvari®.

Ni dvoma, da Bog je. Toda katolifka vera se mu upira. Bog
in vera pa sta neloéljiva. Ce nofe izdati Boga, se mora, rad ali
nerad, sprijazniti s Cerkvijo. Claudel je proti Cerkvi, je pa tudi
proti svetovnemu nazoru Taina in Renana. Ce ga je sprejel, ga
je paé zato, ker ni naSel ni¢ boljSega, vendar brez srca. Ta svetovni
nazor in Cerkev pa sta si nasprotna. Scientizem je v modi. Cerkev
pa ni moderna. Obstaja ¥e kot ,staro praznoverje'. ,Oves raste
v kropilnikih, koprive so prerastle tabernaklje. Ne vemo, kaj se
je zgodilo s Cerkvijo, niti ne, ¢e je sploh Ze papeZ* pravi Claudel
v enem izmed prvih gledaliSkih del.

Medtem se boZi¢no razsvetljenje iz leta 1886 oddaljuje v ¢asu



in spominu. Iz podzavesti mu zopet vstajajo nerefena vpralanja
otrofke dobe; strah in negotovost, obéutek krivde z mehanizmi
samoobrambe, frustracije in prirojena napadalnost. Cuti, da ga ne
ljubijo, zato tudi sam sebe ne more ljubiti, in ker se ne more
ljubiti, bi najraje umrl

To so psiholofke korenine drame, ki se odigrava v pesniku., Da
bi se jih redil, jih mefe na oder. V svojih dramah daje besedo
Ztevilnim osebam, ki so v njem, ki so on; in ti pod pritiskom
genija, ki se v njem vedno silneje uveljavlja, terjajo, naj glasno
izrazi njihove Zelje in toZbe.

V Téte d'or, ki nastane v tem razdobju, se meSata krifanstvo
in poganstvo. ,,V tej knjigi je velik del mojega Zivljenja,” pravi
pesnik. Téte d’or je ¢lovek, ki raziskuje svet z ognjem in medem,
da bi videl, &e je na tem velikem svetu kaj, kar bi ga uteSilo; in
tega ne najde. V ¢loveku je straSna potreba po sreéi in treba ji
je dati prosto pot, drugace kot ogenj vse uni¢i. Oseba iz La ville,
ki predstavlja s Téte d’or istorodno enoto, nadaljuje v drugem
registru isti boj ¢ustev in idej.

V teh letih je bilo bogosluZje za Claudela veliko vzgojno sred-
stvo. Cerkev je zanj najboljSa knjiga. ,Vekomaj hvaljena, vélika,
veliastna mati, ki sem se na tvojih kolenih vsega naudil®...
,Takrat sem bil o katolizki veri tako nepouden,” pripoveduje
Claudel, , kot je morda kak budist; in glej, sveta drama se je
razvijala pred menoj tako velidastno, da je to presegalo vsako do-
misljijo. Ah, to ni bila ve¢ borna govorica naboZnih knjig! To
je bila najgloblja in najveja poezija. Nisem se mogel nasititi pred-
stave mafe; in vsak duhovnikov gib se mi je globoko vtisnil v
duha in srce. Obredi vélikega tedna, vzviSena pesem Exultet, pred
katero so se mi najbolj opojni glasovi Sofoklesa in Pindarja zdeli
plehki; vse to me je navdajalo s spoStovanjem, z veseljem, s hva-
leZnostjo, s kesom, s ¢a¥fenjem.’ BogosluZje je Claudelu odprlo
razum za velikonoéno skrivnost.

Ostane pa bolefe vprafanje: Ali v mladem ¢arodeju, ki ga je
pokrila senca Notre-Dame, lahko e ostane umetnik? Ali ni treba
na Zrtveniku nevidnega Boga seigati vse vidne stvari? O tej Clau-
delovi drami najbolje pri¢ujeta dve deli: Vers d'exil in La jeune
fille Violaine,

Leta 1893 za¢ne v New Yorku svojo diplomatsko sluZzbo. Dve leti
kasneje je konzul na Kitajskem. V neki hotelski sobi napiSe v enem
mahu omenjeno pesnidko zbirko Vers d'exil. Posebnost tega dela,
brez dvoma edina v slovstvu, je izraZanje najglobljih verskih vpra-
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Sanj v jeziku, ki si ne sposodi niti besede iz verskega besednjaka.

SpraSuje se, ali naj postane duhovnik. Po nasvetu svojega
duhovnega voditelja bere in premisljuje obe Sumi TomaZa Akvin-
skega. ,,Nikdar nisem dobil boljSega nasveta,' pravi.

Tedaj se prvié v njegovem Zivljenju prikaZe Zenska, ki jo je
vedno imenoval Ysé. Nekaj mesecev pred tem dogodkom je pisal
Francisu Jammesu: ,,Svete radosti, vefnega vira Zivljenja, boZan-
skega in neusahljivega veselja, vsega tega ne najded v narodju
Zenske."

Januarja 1900 se Claudel vrne v Francijo in vstopi v bene-
diktinski samostan Ligugé. Ima dvaintrideset let. Po kratki pre-
izkusni dobi ga opat odslovi. Ko se vrada na Kitajsko, se na
ladji srea z Ysé. Claudel jo vzame k sebi. Stiri dolga leta greha,
kajti Ysé je poroena. Ni¢ ne vemo o tej strasti, silnejsi kot opomi-
njanje vesti, , kajti sam pogled v pekel pod njenimi koraki bi ga
ne bil lo¢il od sovraZnice®.

Leta 1904 ga Ysé, nosefa, zapusti. Za vedno. Nofe ga vel
odtujevati Bogu. Claudelova pisma mu neodprta vraéa. Ko je
leto kasneje hotel priti do nje, je zaklenila svojo sobo in zbeZala.
Pesnik ostane sam na Kitajskem osem mesecev. Bere in si razlaga
Sveto pismo. Med dvema vrsticama najdemo opazko: ,Zena je
velika poniZevalka."

Zdi se, da se ne ¢udi Yséjinemu molku. Ko se vrnejo prva
neodprta pisma, mu pocasi postaja jasno. V svojem dnevniku 5ti-
rinajstega februarja 1905 zapie: ,,Strafna so boZja pota. Ce Boga
Cesa prosi§, se boj, da bo# uslifan!" Prosil je bil, da bi Bog pose-
gel vmes s silo.

Ko sluzbeno potuje v Francijo, skuSa Se enkrat dospeti do
Ysé, Brez uspeha. V tej dobi napife Partage de midi. Pomen te
drame je ves v zapisu njegovega dnevnika: ,Zena je velika poni-
Zevalka. Ona seZe v jedro bitja in pretrese bistvo, razprii slepilo
mirne vesti, hrepenefe po svetosti, in konéno naredi ¢loveka po-
niZnega,*

Ko se mu je Bog razodel kot osebno in Zivo bitje, je ,,spoznal
veselje, da je popolnoma ljubljen®. Pesnik se je Bogu zahvaljeval.
Ostal pa je lastnik svoje hvaleZnosti, kot farizej v evangeliju (Lk
18,9-14), ki poudarja samolastniftvo v dejanju, ki bi ga moralo
ravno odpraviti. Da bi preSel od ,imeti“ k ,biti“, k ljubezni, je
bilo potrebno, da se je priSel zahvalit Bogu za milost odpuséenja,
ki ¢loveka razposeduje, spoznavajo® greh navezanosti nase, ki
je primeSan nadim najbolj plemenitim Zeljam. Claudel je imel
trd tilnik in je bil silno oSaben. Treba je bilo velikega greha, da
bi razumel, da samo Bog ¢loveka lahko iztrga samemu sebi. Od
leta 1886 do 1900 je hotel postati popoln, klefof svoj lastni kip.



Vsi svetniki imajo to skudnjavo. Vsi so se ji prej ali slej odpove-
dali, ko jih je Bog poufil, da so nezmoZni ne gledati samih sebe.
Da je Claudela odtrgal od njega samega, je bila potrebna ,poni-
Zevalka®. Pesnik ni postal svetnik, vsaj v kanoniénem smislu ne.
Postane pa poniZen v tem pomenu, da ne ve, ali je svetnik.

V letih 1901-1902 ni Claudel skoraj ni¢ napisal. Kaj bi mogel res-
ni¢nega povedati v Yséjinem objemu? Dve stvari sta ga zavirali:
Zivljenje z njo ga je pogrezalo v greh; poleg tega pa je to bile
v nasprotju z zamislijo poezije, ki je pofasi zmagovala v njegovem
razumu. Vendar so ga misli, ki so se v njem izoblikovale, primorale,
da jih vrZe na papir: to je L'art poétique, ki je nastal sredi krize
leta 1903 in 1904. To ni mrzlo zamisljena modroslovna obravnava,
okraZena kasneje s &ari poezije. V velikih delih gresta pesnistvo
in modroslovie vedno wvzporedno. ,Resni®nemu pesniku,” pravi
Claudel, ,ni treba veéjih zvezd in lepdih vrtnic. Te, ki so tu, mu
zadostujejo in zaveda se, da je njegovo Zivljenje prekratko za
nauk, ki ga dajejo, in za pritrditev, ki jo zasluZijo. Ve, da so
boZja dela zelo dobra in ne terja drugih.”

Tak pogled na stvari vkljufuje vero. Claudel je to pogosto iz-
refno potrdil. ,Katoliéan, se pravi — vesoljni. Katolisko pesnistvo
pomeni resnifno vesoljino pesniStvo, ki obsega, kot pravi Credo,
vidne in nevidne stvari. Pesnitvo, ki uporablja vse zmoZnosti ¢&lo-
vekove dufe, ne samo domigljije in ¢ustvenosti, ampak tudi razum
in kriti¢nost. Ta katolifka umetnost je umetnost Iliade, Eneide,
Dantejeve Komedije, umetnost velikih grikih dram in naSih kate-
dral, umetnost trinajstega stoletja v vseh njenih delih in v naj-
vidjem od njih, v Summi TomaZa Akvinskega. V XVI. stoletju
pa se zafne nesrefna lofitev; stvarnost se razdeli: na eni strani
je religija, na drugi svet in umetnost, kot bi to bila dva svetova.

Tako pojmovanje ustvarjalne dejavnosti e zdale¢ ni izmikanje
resnitnim problemom. Prisotnost Neskonénega v osrdju sveta vse
razsvetljuje, toda nifesar ne poenostavlja, Sprejeti boZjo prisotnost
v stvarstvu pomeni privoliti v skrivnosti. Ni¢ ni nepomembnega,
vse ima svoj pomen. Vse, kar je sveto, ker je in v svoji krhkosti
pri¢a o boZji stalnosti in trdnosti.

Predmet pesnistva torej niso sanje, domisljija, misli, kakor se
pogosto slifi. Predmet poezije je sveta stvarnost, ki nam je dana
enkrat za vselej in mi smo v njenem sredii¢u. Pesnikovo delo je
izlo¢iti iz stvari njih ¢isto in svetlo bistvo, ki je v tem, da so
boZje, da prifujejo o Bogu.*

Claudel se je poro¢il v Lyonu 15. marca 1906 s héerjo stavbenika
Perrina, ki je zgradil znamenito cerkev v Fourviére. Vrata za
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beg so zaprta, zapecatena z zakramentom, v prid sedanjosti, ki jo
mora ¢lovek razbirati in napolnjevati. , Niti preteklost niti pri-
hodnost resni¢no ne bivata. Samo sedanjost, Gospodov dan, slastna
sobota, o kateri govori Izaija, kot ve¢nost.”

Vendar se tu in tam zafuti presunljivo hrepenenje, ki razodeva,
da je zmagoslavje notranjega veselja pri Claudelu sad odpovedi.
Obide ga skudnjava, da bi se ozrl nazaj. Véasih se preda spominu:
»Bolj kot po preteklosti Zalujem po tem, kar je nepopravljivega.
To je glas stvari, ki smo jih izgubili in jih ne bomo ved videli,
glas stvari, ki so &le mimo nas. Ta ¢éudni glas, ki zaman izgovarja
nale ime, raj Zalosti, ljubezen, ki se bori proti ¢asu, grad v gorah,
naslade za nami, od katerih nas lo¢i neprehodna razdalja, objem
smrti.”

Toda vztraja, kajti poleg njega sta varuh in varuhinja, angel
in njegova Zena. In Bog je tu. ,,So nekateri,” pravi Claudel, , ki
ne znajo drugega kakor krasiti svojo jeco." ReSil se je jefe otros-
kih in mladenigkih let. Odslej je vse oZarjeno od boZje navzoénosti.
Pregrade padajo, svet je njegov. ,,Vse je vade, vi pa Kristusovi*
(1 Kor 3, 23). Rodrigue, junak iz Soulier de satin, ,zauti v sebi
mo¢, ki ne trpi nobenega zidu*. ,,Zidovi, ki se odmikajo, to je kot
zavest, ki se Siri.” Razen med moSkim in Zensko. Tu je razdalja
potrebna in dobra.

Claudelovo gledaliife razvija odslej — od Fragment d'un drame
do Soulier de satin — ta paradoks: ljubezen terja odsotnost. Zakaj
mora biti Zenska v srediSu sveta, ki postaja enovit, lofena od
moSkega, ki jo ljubi? Brez dvoma najdemo pri Claudelu témo nedo-
segljive Zenske; to pa ima svoje korenine v njegovem Zivljenju.
Njegova sestra Camille, genialna umetniska sila, ki jo je kot otrok
obudoval in Ijubil, mu je bila nedosegljiva. 8e bolj Ysé v opol-
danski uri, ker je prepovedan sad.

V Claudelovem gledalif¢u je povsod navzo¢ paradoks zaljub-
ljencev, ki jih druZi razdalja. Umetnik ima izkustvo telesnega zdru-
Zenja, pa tudi izkustvo globljega izventelesnega zdruZenja. Zanj
je Zenska podoba Modrosti (Sir 8), Cerkve, Marije, stolnice No-
wre-Dame, kjer je bil prerojen. Zato mora imeti neko nadéutnost.
Zenska z mesom in krvjo je nima. Claudel hode, naj Zenska postane
zvezda —~ in to postane po locenju.

Odsotnost in razdalja sta do neke mere in vsaj za nekaj ¢asa
potrebni za vsako ljubezen. Vera ni popolna, ¢e ne privoli, da tisti,
kateremu je namenjena, moléi. Bog je véliki Moléeéi, véliki Odsot-
ni, v &igar besedo mora ¢lovek verovati.

V Claudelovem gledalid3¢u je povezava med izkustvom Zene, ki
je po razdalji postala zvezda, in izkustvom Boga. Bolefina preg-
nanstva daje radosti svojo globino in teZo. V tej globini bi bila



¢utna prisotnost ljubljenega ovira za ljubezen. Zadostuje mu,
da v veri sluZi Daljnemu in Molée¢emu. ,,Da sluZim,” pravi pesnik,
to mi zadostuje. Cutim, da se bom nekoé prebudil v njegovem
chjemu."

Paul Claude! je umrl v Parizu 23. februarja 1955. Ena njegovih
zadnjih besed je bila: ,Pustite me umreti samega. Ne bojim se.”
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VOKALNI KVOCIENT
SLOVENSKEGA KNJIZNEGA JEZIKA

STEFAN SLAK

Pri razmidljanju o estetiki jezika omenja znani jezikoslovee
Rado Lendek® vokalni kvocient (samoglasniski koli¢nik)
kot eno najprikladnejsih kvantitativnih ocen blagoglasnosti jezika.
Vokalni kvocient, izraZen kot proporcija je Stevilo samoglasnikov,
deljeno s skupnim Ztevilom samoglasnikov in soglasnikov. Ce pro-
porcijo pomnoZimo s 100, dobimo vokalni kvocient izraZen v od-
stotkih. Lenfek navaja vokalni kvocient za nekatere jezike: za
italijan&¢ino 48 odstotkov, za srbohrvasdino 46,47, za francoitino
43,5, za sloveni¢ino 41,86, za nems¢ino pa 38 odstotkov. Od nave-
denih jezikov je torej italijan3¢ina najblagoglasnej¥a, nemidina
pa najmanj blagoglasna. Lenéek pri navedbi slovenskega vokalnega
kvocienta poudarja, da je le-ta podan ,,po Se neobjavljenem in
neuradnem rafunu“ in da seveda velja za slovenski knjiZni jezik,
ne pa za dialekte ali pogovorni jezik, izrafunal pa ga je menda
sam.

Ne morem si priklicati v spomin, kje sem pred nedavnim
bral, da spada slovenifina med blagoglasnejSe jezike. Na podlagi
Lentkove dolofitve vokalnega kvocienta za sloveni¢ino pa lahko
sklepamo, da je ravno narobe res, ¢eprav vokalni kvocient ni
edino sodilo blagoglasnosti. Po tej oceni se blagoglasnost sloven-
skega jezika pribliZuje nem3¢ini, ki je v blagoglasnosti od nave-
denih jezikov na najniZjem mestu. Dejstvom ni mogofe oporekati.
Vendar mi Zilica ni dala miru. Preganjala me je Zelja, da bi sam
empirifno preveril tofnost navedenega vokalnega kvocienta, dokler
se mi ni porodil nafrt 3tudije, katere namen je empiri¢no dolo-
¢iti vokalni kvocient slovenskega knjiZnega jezika z uporabo pri-
mernih statistinih analiz.

METODA?*

Metoda zbiranja podatkov vkljufuje predvsem dololitev kri-
terijev (sodil) za &tetje samoglasnikov in soglasnikov in nadin
vzordenja knjiZnega jezika,

Kriteriji Stetja

Ceprav je pri velikem Stevilu besed takoj jasno, koliko sa-
moglasnikov in soglasnikov imajo (tako je npr. razvidno, da



ima beseda pismo dva samoglasnika in tri soglasnike), pa
se pri drugih ob pomanjkanju eksplicitnih kriterijev lahko
zatakne. Ker ti kriteriji vplivajo na konéni rezultat, bi bi-
la veljavnost vsakega vokalnega kvocienta braz natancnega zna-
nja kriterijev Stetja vprafljiva. Ker so kriteriji sami lahko vpra-
8ljivi, je treba pri kritiki Studije in interpretaciji oz. diskusiji
rezultatov ravno nanje posebej paziti. Pri Stetju so bili upora-
bljeni naslednji kriteriji:

1. Stejejo se fonemi in ne &rke, se pravi, odlodilno je, kako
se besede v knjiZni slovend&ini izgovarjajo, in ne, kako se pifejo
(tako ima deleZnik ,bil“ samo en soglasnik, deprav bi pri §tetju
¢érk dobili dva).

2. Vsak dvoglasnik se 3teje kot en samoglasnik in ne dva
(tako ima deleZnik ¥l en sam samoglasnik in en soglasnik).

3. Crka j ustreza soglasniku ali delu dvoglasnika. Steje se
kot soglasnik, kadar stoji pred samoglasnikom (je, maja, tja), in
kot del dvoglasnika, kadar stoji za samoglasnikom, ne da bi ji
sledil samoglasnik (maj, ajda, glej).

4. Crkovna zveza Ij se ¥teje kot dva soglasnika, kadar stoji
pred samoglasnikom (ljubi), in kot en soglasnik,, kadar stoji pred
soglasnikom ali na koncu hesede (daljdi, bolj).

5. Crkovna zveza nj se Steje tako kot &rkovna zveza lj.

6. Crka Il se ¥teje kot soglasnik, kadar se izgovarja kot so-
glasnik (list, bela), sicer pa se Steje kot del dvoglasnika (bil).

7. Crka v se Steje kot soglasnik, kadar se izgovarja kot
soglasnik (vojska. biva), sicer pa kot del dvoglasnika (siv, bravei).
V zafetku besede se vedno Steje kot soglasnik. Predlog ,,v* se tudi
Steje kot soglasnik ne glede na to, pred kak3no besedo stoji.

8. Samoglasnifki r se Steje kot en samoglasnik plus en so-
glasnik (prvi, vrt, rdef). Kot samoglasnik se v tem primeru teje
polglasnik, ki ga Slovenci izgovarjajo pred samoglasnifkim r-om,
¢e je to slovenskim lingvistom ve& ali pa ne. Ce bi Slovenci res
izgovarjali samoglasnigki r tako kot ga izgovarjajo npr. Hrvatje
in Srbi, bi se verjetno moral 3teti kot soglasnik, feprav bi imel
samoglasnifko funkcijo. Steti ga kot samoglasnik samo zato, ker
se imenuje samoglasnifki » bi bila navadna besedna igra.

9. Predlog s ali z se 5teje kot en soglasnik. Prav tako predlog
k ali h.

10. Podvojitev soglasnikov se Steje kot dva soglasnika (od'-
dati). -

Navedeni kriteriji so zadostovali za odlofitve pri tistih be-
sedah, ki so se pojavile v uporabljenem vzorcu. Za nekatere red-
kejde besede bi bili potrebni dodatni kriteriji, vendar takih be-
sed ni bilo najti v vzorcu.
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Vzorécecnje

Pri vzordenju slovenskega literarnega jezika sem uporabil proz-
ne tekste petih priznanih slovenskih pisateljev: Ivana Can-
karja, Franca SaleSskega FinZgarja, PreZihovega Voranca, Kar-
la Mauserja in Vladimirja Kavfi¢a. Dramatika in poezija
v vzorec nista bili vkljudeni. Vsak od petih pisateljev je bil
v celotnem vzorcu zastopan z desetimi podvzorci, tako je bilo v
celoti 50 podvzorcev. Vsak podvzorec je bil nepretrgan tekst 96
besed, ki se je zacel na sludajnem mestu med dvema besedama
(tudi sredi stavka) in se konfal s Sestindevetdeseto besedo.
Stran knjige, iz katere je bil kak podvzorec vzet, je bila do-
lo¢ena po sluéajnostnem postopku z uporabo tabel slutajnih Stevil.
Podvzorec se je zadel s prvo celo besedo na doloeni strani ali
pa s prvo celo besedo v deseti vrsti dolofene strani (odlotitev o
tem je tudi zavisela od uporabe sluajnih Stevil). Naslovi so bili
izkljudeni iz podvzorcev. Uporabljene so bile naslednje knjige:
Cankar, Izbrano delg I, II, III, IV in VI, MK 1967 (dva pod-
vzorca iz vsake knjige); FinZgar, Izbrano delo I in II, MK
1969 (pet podvzorcev iz vsake knjige); Mauser, Prekleta kri,
Celovee, Koroika kronika 1948 (en podvzorec), Ura s kukavico,
Celovee, Druzba sv. Mohorja 1959 (en podvzorec), Kaplan Kle-
men, Celovee, Druzba sv. Mohorja 1965 (dva podvzorca), in Lju-
dje pod bitem I, II in III, Buenos Aires, SKA 1963, 1964, 1966
(dva podvzorca iz vsakega dela); Voranc, Izbrano delo I, II,
111, IV in V, MK 1969 (dva podvzorca iz vsake knjige); Kav¢ié
Od tu dalje, DZS 1964 (dva podvzorca), Ne vrafaj se sam,
DZS 1959 (dva podvzorca) in Zrtve I, II in III, ZO 1968, 1969,
1970 (dva podvzorca iz vsakega dela).

Postopek Stetja

Vsak podvzorec je bil izpisan v stolpec, beseda pod besedo.
Temu je sledila transkripcija besed v dvodteviléna Stevila v po-
sebnem stolpcu, kjer je prva Stevilka oznadevala Stevilo vokalov
v besedi, druga pa Stevilo konzonantov. Ker je bilo Stevilo besed
v podvzorcu stalno, razliéni podvzorci niso vsebovali natanéno
istega Stevila fonemov.

REZULTATI

Opisna analiza?

Za vsak podvzorec sem dolodil frekvenco samoglasnikov in
frekvenco soglasnikov 8 sestevanjem ter vokalni kvocient v
odstotkih (100-krat frekvenca vokalov deljena s Stevilom fo-



nemov). Nato sem dolofil frekvenco vokalov in konzonant-
tov za vsakega pisatelja posebej in vokalni kvocient za vsakega
pisatelja, nazadnje pa frekvenco vokalov in frekvenco konzonantov
za celotni vzoree (sestavljen iz petdesetih podvzorcev) in vokalni
kvocient za celotni vzoree, ki je bil namen Studije.

Vokalne kvociente, izrafunane za vsak podvzorec posebej,
homo imenovali pedvzoréne ocene vokalnega kvocienta (takih ocen
je 50). Vokalne kvociente za vsakega pisatelja posebej bomo oz-
nadili kot delno-vzoréne ocene vokalnega kvocienta (takih je pet).
Vokalni kvocient, izrafunan na podlagi celotnega vzorca pa bomo
imenovali vzoréno oceno vokalnega kvocienta. V skladu z zakonom
velikih Stevil je zanesljivost vokalnega kvocienta toliko vedja,
kolikor vedji je vzorec, na podlagi katerega je bil kvocient izratu-
nan (feprav zanesljivost raste polasneje kot velikost vzorca).
Teoretiéno bi bila zanesljivost vokalnega kvocienta absolutna Zele
ob neskonéno velikem vzorcu, zato imenujemo vokalni kvocient, iz-
racunan na podlagi omenjenega vzorca, oceno vokalnega kvocienta.
Je pa Ze takoj jasno, da je vzoréna ocena vokalnega kvocienta
zanesljivejSa od delno-vzoréne ocene. le-ta pa je zanesljivejsa od
podvzoréne ocene, zato je logitno, da se podvzorine ocene med
seboj bolj razlikujejo kot delno-vzoréne ocene. Varianco® podvzor-
¢nih in delno-vzorénih ocen bo pozneje mogocée uporabiti za dolo-
¢itev zanesljivosti vzoréne ocene vokalnega kvocienta.

Tabela 1 prikazuje frekvence samoglasnikov in soglasnikov
ter &tevilo fonemov (vokali + konzonanti) za vsakega pisatelja
posebej (delni vzorei) in za vse skupaj (celotni vzorec), v zadnjem

TABELA 1
Frekvence vrst fonemov za delne vzorce in celotni vzorec z

odgovarjajofizi ccenami vokalnega kvocienta

Vokali Konzonanti| Fonemi Vokalni kvocient
Cankar 1781 2374 4155 42 ,86%
FinZgar 1651 2212 3863 42,74% (delni
Hauser 1753 2336 4089 42,87% vzorei)
Kaveld 1724 2338 Lo62 L2, L%
Voranc 1794 2398 k192 b2,79%
Skupa ) 8703 11658 20361 42,74%  (vzoreo)
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stolpcu pa delno-vzoréne ocene in vzoréno oceno vokalnega kvo-
cienta v odstotkih. Na prvi pogled je razvidno, da so delno-vzoréne
ocene vokalnega kvocienta med seboj podobne, deprav se nekoliko
razlikujejo, ker njihova zanesljivost pa¢ ni absolutna. Tudi vzor-
¢na ocena ni popolnoma zanesljiva, saj pri ponovitvi Studije na
drugem slu¢ajnem vzorcu ne bi dobili natanéno iste vrednosti.
Razvidno je tudi, da je vzoréna ocena (42,74 9 ) skoraj za cel od-
stotek vidja od Lenckove ocene (41,86 %), ki je niZja tudi od vseh
tukaj navedenih delno-vzorénih ocen. Za pravilno vrednotenje re-
zultatov pa je potrebna dodatna analiza.

Inferenéna analiza?®

Zaradi pomanjkanja popolne zanesljivosti delno-vzorénih ocen
je razumljivo, da se le-te med seboj razlikujejo. Takim raz-
likam pravimo slucajna fluktuacija ali slu¢ajna variabilnost.
Teoretifno pa je moZno (eprav ne ravno verjetno), da te
razlike ne izvirajo samo iz sludajne fluktuacije, temvel iz
dejanskih razlik v jeziku posameznih pisateljev, femur bi se reklo,
da so razlike med pisatelji v tem pogledu statistino pomembne.
Ce bi bilo temu tako, bi bila Studija na Sibkih nogah, ¢e ne kar
neveljavna. Lahko bi namre¢ v tem primeru rekli, da je vzoréna
ocena vokalnega kvocienta rezultat posebnega izbora pisateljev,
kar bi pomenilo, da vzoree ni reprezentativen. Statisti¢no pomemb-
nost razlik v razmerju vokalov in konzonantov med posameznimi
pisatelji je mogofe preveriti (testirati). Primeren test za tako
primerjavo je hi-kvadrat (hi?*) za dvodelno kontingen¢no tabelo
s Stirimi prostostnimi stopnjami,® kar da rezultat hi*(4) = 0,2073,
p»0,99. Razlike med pisatelji torej niso statisti¢no pomembne in
ne presegajo slucajne fluktuacije.

Glavni problem, ki ostane, pa je doloditev zanesljivosti vzoré-
ne ocene vokalnega kvocienta. Pri zadostnem &tevilu zajetih ele-
mentov bi morala biti aritmetiéna sredina vseh podvzorénih ocen
enaka aritmetiéni sredini vseh delno-vzorénih ocen, ta pa bi morala
biti enaka vzoréni oceni. Ta okoli¥fina bo sluZila za dve paralelni
doloditvi (¢eprav bi ena zadostovala) zanesljivosti vzoréne ocene,
ki jo bo izraZal verjetnostni interval ali interval zanesljivosti.
Tabela 2 prikazuje statistike za podvzoréno in delno-vzoréno distri-
bucijo ocen (podvzoréne ocene v é&lanku niso navedene, ker jih
je preveé, delno-vzoréne ocene pa so v zadnjem stolpcu tabele 1).
Po prvi metodi je sredina 42,77%, po drugi pa 4274%, kar je
enako vzoréni oceni (razlika med sredino podvzorénih in sredino
delno-vzorénih ocen pa ni presenetljiva). Koli¢ina, ki dolofa ver-
jelnostni interval pri eno-odstotni verjetnostni stopnji, je po prvi
metodi 0,35 in po drugi 0,36, kar je res majhna razlika. Ce vza-
memo 42,74 kot vrednost sredine, ki je tudi enaka prvotno doblje-



TABELA 2
b —
Doloditev verjetnostnega intervala za sredino (X) s pomodjo
distribuci je.podvzorénih (prva metoda) in'delno-vzor¥nih

{8ryga metoda) oom?

Frva metoda| Druga metoda
N 50 5
X 42,77 42,74
s 0,92653 0,1759
S; 0,13103 0,07866
tto.m(}l-l)si 0,35 0,36

ni vrednosti vzoréne ocene, in 0,36 kot dolo€ilo verjetnostnega
intervala, dobimo interval 42,74% - 0,36% ali interval od 42.38%
do 43,10%. To se pravi, da se prava vrednost vokalnega kvocienta
nahaja v teh mejah z 99-odstotno verjetnostjo, ali obratno, verjet-
nost, da je prava vrednost vokalnega kvocienta zunaj teh meja,
Jje samo enoodstotna (p = 0,01).

Dodatna pripomba

Poznavalcu elementarne statistike bi se lahko zgodilo, da bi se
sprafeval, zakaj nisem uporabil obitajnega testa za proporcijo,
po katerem bi bila standardna napaka proporcije vokalov enaka
kvadratnemu korenu produkta obeh proporeij {proporcije vokalov
in konzonantov) deljenemu s kvadratnim korenom celotnega Stevi-
la fonemov. Ta test bi bil v nafem primeru napacen, ker bi po
pomnoZitvi standardne napake za proporcijo s t-vrednostjo dal
prevelik verjetnostni interval. Test bi se lahko uporabil v prime-
ru, ¢e bi vsi fonemi, vkljudeni v vzorec, bili izbrani sluéajno in
to vsak posebej. Temu pa ni bilo tako. Podvzorci so sicer bili
izbrani po slu¢ajnem postopku, fonemi v podvzorcu pa so bili
v lingvisti¢no-zakonitem zaporedju, saj je bil to test. Ker pa
verjetnost dolofenega fonema na dolofenem mestu zavisi od pred-
hodnega zaporedja fonemov, je relativna entropija, kakor tudi
varianca lingvistitnega zaporedja fonemov, manjsa, kot bi bila,
¢e bi fonemi bili v slutajnem zaporedju. Zaradi tega pa je za-
nesljivost kvocienta osnovana na dani velikosti vzorca vedja, kot
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bi bila pri sluéajnem izboru fonemov pri isti velikosti vzorea, in
obi¢ajen test za proporcije ni dovoljiv. Sluéajni izbor vsakega po-
sameznega fonema bi zahteval veliko vedji vzorec za isto zaneslji-
vost kvocienta. Tak postopek bi bil legitimen, vendar neekonomiécen,
a test za proporcije bi bil v tem primeru uporabljiv.

DISKUSIJA REZULTATOV

Ocena vokalnega kvocienta v znesku 42,749 ima tako zanesljivost,
da lahko zakljufimo, da je prava vrednost kvocienta v mejah
42,38% do 43,109 =z verjetnostjo 0,01 (ali 19%), da je zakljuek
napaden. Udari pa v ofi, da je Lentkov vokalni kvocient (41,86%)
znatno pod spodnjo limito navedenega zanesljivega intervala. To
pa zahteva posebne diskusije. Zdi se mi, da z mojo metodo vzor-
¢denja in mojo statisti®no analizo ni ni¢ narobe, pa¢ pa vidim
dve moZnosti za obrazloZitev neskladnosti med Lenc¢kovim in mo-
jim rezultatom.

Prva moZnost je ta, da je Len&ek uporabil zelo majhen vzorec.
V tem primeru bi njegov zanesljivostni interval lahko bil tako
Sirok (in zanesljivost kvocienta sorazmerno nizka), da bi vkljuéil
tudi mojo oceno kvocienta. Podvzoréne ocene kvocienta so v moji
Studiji variirale od 40,75% do 45,089, pri delno-vzorénih ocenah
pa je obseg variacije Ze znatno o#ji (glej tabelo 1). Ce bi Lenckov
vzorec vseboval kakih 150 besed, njegov odklon od mojega rezulta-
ta sploh ne bi bil presenetljiv, pa¢ zaradi majhne zanesljivosti
kvocienta. Ta prva moZnost je seveda samo teoretitna, ker se je
Lentku ne bi upal oéitati.

VerjetnejSa pa je druga moZnost, da je namreé¢ tudi z
Lentkovo metodologijo vzorfenja in statistiko vse v redu, da pa
razlika v rezultatu izvira iz razliénih kriterijev Stetja vokalov in
kenzonantov. Vsekakor so moji kriteriji navedeni in so odprti
kritiki.

Po navedenih podatkih bi torej sloven3fina spadala med pov-
pre¢no blagoglasne jezike ali celo malenkostno pod povpredje.
Zavedati pa se je treba, da je vokalni kvocient samo majhen dro-
bec estetike jezika. Poleg razmerja vokalov in konzonantov, fre-
kvence in obsega kopifenja soglasnikov, ¢istosti vokalov in zaprto-
sti zlogov vplivajo na zvonost tudi razni vidiki dolZine zlogov
in kakovosti naglasa. Za slovenski naglas so znadilni visoki in
nizki toni (ali uradno padajofi in rastofi naglas), ki so v novem
Slovarju slovenskega jezika spet upostevani. VaZneja od akusti¢-
nih aspektov jezika pa je za lepoto jezika njegova izrazna mod,
ta pa je predvsem sad in odsev celotne kulture narodne skupnosti.



POVZETEK

Na podlagi vzorfenja proznih tekstov petih slovenskih pisateljev,
tako da je bilo v vzoree vkljufenih 50 nepretrganih tekstov, vsak
dolg 96 besed, in je celoten vzorec vseboval 20361 fonemov, je bil
dolofen vokalni kvocient slovenskega knjiZnega jezika v znesku
42,749, Interval zanesljivosti pri verjetnostni stopnji p = 0,01
je bil 42,389 do 43,10%. Kvocient je skoraj za 1% vidji od
Lenckove ocene, kar utegne biti posledica uporabe razliénih kri-
terijev Stetja vokalov in konzonantov.

T

OPOMBE

lengek, R, Lepota slovenske govorice, Zbornik Svobodne Slovenije, 1969,
21, 44-49.

Y skladu s standordi pisanja empiriZnih ¥tudij vkljuZvje oddelek Metoda
opis metode zbiranja podatkov, oddelek Rexultati pa opis metode sta-
tistiine onalize,

Statistitna encliza podatkov ima dva dela. Opisna statistika se vkvarjo
z osnovnim izraZunavanjem podatkov in tabelironjem ter redukcijo ve-
likega 3tevile osnovnih podatkov na nekoj bistvenih 3tevil (povpreije,
mere varicbilnosti, kvocienti, proporcije...). Inferenina stotistika (oli
stitistika induktivnega sklepanjo) pa je tisti glavni del statistike, ki
nam omogofa s pomoéjo slatistiZnih testov priti do doloienih zakfjué-
kov in ki je osnovana na verjetnostni teoriji.

Varianca je kvadrotna mera variabilnosti ali rozpriifve posaomeznih
vrednosti okoli povprefjo. Kvadratni koren variance je standardna
deviacija.

Bravec, ki ne obvlada osnovne statistike, lahko ta del Zlanka izpusti in
se okoristi z opisnimi rexvitati in koménimi zakljuZki. Neopisani rofun-
ski postopki pa so obrazlofeni v vsakem uibeniku elementarne statistike,

Hi? je statisticni test zo testironje razlik v frekvencah in je osnovan
no primerjavi opozovanih (empiriénih) frekvenc s pricakovanimi (teo-
retiénimi) frekvencami, nomreZ tistimi, ki bi jih pricakovali, Ze npr.
v nalem primery med pisatelji (delnimi vzorci) ne bi bilo nobenih
razlik. Kontingenina tobela v nolem primerv so prvi trije stolpci ta-
bele 1. Prostostne stopnje: itevilo stolpcev minus ena pomnoieno s
itevilom wrst minus ena, ali v nofem primerv (2=1) (5=1) = 4,
p nam pove, s kokino verjetnostjo pri¢akujemo dono vrednost hi-kvadrata
v pogojih izkljuéne fluktvacije.

N = itevilo ocen, X = aritmetifna sredina, S ™ stondardna deviacija
(mera variabilnosti ocen), Sx = standardna napoka sredine (mera
nezanesljivosti sredine), 1, ,, (N-1) = t-vrednost za verjetnosino stop-
njo p = 0,01 in (N-1) prostostnih stopenj; =1, ) (N-1)Sx = kolitina,
ki doloia verjelnosini interval; e pridlejemo to vrednost aritmetiZni
sredini, dobimo zgornjo limito intervala, z oditetjem pa spodnjo limito.
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GLOSA

V SPOMIN VELIKEGA ROMANTIKA

FRANCE PAPEZ

Johann Christian Friedrich Hélderlin, éigar dvesto let rojstva je pre-
teklo 20. marca 1970, je eden tistih velikih ustvarjalcev, ki so v svoje
delo poloZili ne samo idejo, ampak samega sebe, svoje bitne &lovedke
in herojske ustvarjalne moéi. Kot na3 Preferen, je tudi Hélderlin
klasik po obliki in vsebini svojega opusa, vendar ga vsega pretresajo
sveZi vetrovi romantike. Gotovo je za dojetje romantiénih snovi kakrine-
ga koli pesnika neobhodno potrebno spoznanje takih zvezd na romantié-
nem nebu, kot so Novalis, Arnim, Nerval, Hoélderlin.

Njegovo delo je preieto s helenistiénimi prvinami, ki prihajajo
do izraza v modernem poduhovljenem realizmu, v osvoboditvi od rene-
sanénih oblik, v vitalni usmeritvi v naravo in v ¢loveka. Hélderlin je
izreden pojav v zgodovini literarnega snovanja, izrazita osebnost, kot
v filozofiji kak Nietzsche, romantiéno nebulozen, kot v muziki kak
Schumann; njegov poetiéni izraz je klasiéno lirien, zapleten, nagibajoé
se v mistiko in ekscentriénost. Poetiéna emocija je pri tem sodobniku
Schillerja, Goetheja, Beethovna in Hegla romanti¢no globinska, obe-
nem pa apoliniéno é&sta. To je pesnik, ki je govoril o poeziji, o tem,
kaj je pesnjenje, kdo je pesnik, kaj je poetiéna beseda — Heidegger
ga imenuje pesnika za pesnike. Njegova misel teZi nenehno v globin-
2ki, mistiéni pomen stvari — labko bi dejali, da je namen Hélderlinovega
ustvarjalnega dela vradanje k izvirom, odkrivanje bitno skrivnostnega;
poet se vrada v prvinsko, h grikim virom kulture, k izvirom rek, v
mladostne spomine, v domovinsko.

Holderlin se je rodil v mestecu Lauffen ob Neckarju, v krajih
podobnih nafim — prijetno hribovit svet, s prijaznimi dolinami, polji in
vinogradi in gozdovi. V zgodnji mladost je zgubil ofeta in kmalu po-
tem tudi varuha. Iz teh tragiénih doZivetij izvira znaéilna Hélderlinova
melanholija; mladost preZiveta v tesni povezanosti z zemljo se je
navzela romantiénega obéutja skrivnostne prisotnosti narave. Spomnim
se na Balantida, ki je tudi ujel romantiéno globinsko sozvenenje z
naravo.

Mati je Zelela, da bi hil sin pastor, otrok pa je bil rojen za
pesnika. Istopil je iz teloskega semeniééa v Tiibingenu in se zadel
udejstvovati kot domaéi uéitelj. Iz te dobe — Stirinajst let neuspehov



SLOVENSKI ARHITEKTI V SVETU
Arhitekt JURE VOMBERGAR

Argentina

PREUREDITEY PREZBITERLJA V CERKVI
MARIJE KRALJICE

Kraj: Slovenska ves v landsu pri
Buenos Airesu, Argentina
Dokontono leta 1968,

TLORIS

1 —~oltar, nad njim lestenec
2 — ambon

J ~ sedez zo duhovnike

4 — korito z roZami

5 — sedet za streknike

6 — prosior 20 posodo

7 = kip Marije Kraljice (les),
delo kiparjo Franceta Ahéina

Prezbiterij je urejen po novih
liturgiénih predpisih, Grodivo je
skromno: siv ome! ez opcko in
jelezobeton, les, kosi mormorjo
po tleh in temnordele blago nn
sedeiih. Ozodje je prekrito ~
lesenim opaiem, kjer navpik no
steno pritrjene deske v rozlizanih
kotih sestovljojo absirakipo kom-
pozicijo barv, &l in senc,




Arhitekt JURE VOMBERGAR s sodelovanjem arh.

Marjana Eiletza

MISIJONSKI ZAVOD BARAGOVEGA MISIJONISCA
Kraj: Slovenska vas v landsu pri Buenos Airesu, Argentina

Dokonlano leta 1969,

INACILNOSTI: Stavba je sestavliena iz dveh delov, ki ju veie stopniile, tako da
ie vsoko nodstropje v enem delu no polovic drugega. Zunanje stene so obdane
z vidno opeko v velikih ploskvah, ki dajejo zgradbi vizuclno enolnos!.
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PRITUICJE
| — veio

2 -~ pokrito dvoriiée
3 ~ hiinikovo stonovanje
4 — kopalnico in preoblaéilnica

DRUGO NADSTROPIE

5 —igriice
6 — spalnice
7 ~ predavalnica in molilnica

POGLED NA DVORISCE




Arhitekt JURE VOMBERGAR
KIPARSKA DELA

1, 2, 3 — reliefi nao oltarju v cerkvi Marije Kroljice
v Slovenski vosi
1 (cementni omet)

2| 3 4 -~ pradnja stron zlokljivega oltorja v moelilnici v

4 Baragovem misijoniifu
(intarzija in lesorez)




KNJIZNA OPREMA IN ILUSTRACLIE

poesiice

CCCCOIOD220323
2A2220009000000

1|23
4|5]|6
7]18|9|10

| — ovitek 2o pesnitko zbirko Pesmi iz Pampe (Vinke Rode in Tine Debeljok ml);
dvobarvni lesorez (1965)

2, 3 — ovitkli knjig Slovenske kulturne akcije

4 ~ ovitek broiure ob 20-delnici slovenskego pevskego zbora Gallus v Argentini
5 — ovitek Zbornika Svobodne Slovenije

6, 7 — ovitki meseénika Duhovno Zivijenje (dvobarvni lesorez)

8, 9 ~ ilustracije pesniike zbirke Posem noj zopojem (lvan Hriboviek); lesorezi

10 — ilustracije pesniike zbirke Meditacije {Fronc Sodja); lesorez



in potovanj po Neméiji, Svici in Franciji - povzemam pesnitev ,,Vrnitey
domov* (na zafetku tega Meddobja), ko se je pesnik spomladi 1801
vradal iz Svice ¢ez Bodensko jezero na Svabsko.

V zadetku leta 1796 je vzel pesnika na svoj dom za uditelja &ti-
rim otrokom bankir Jakob Friedrich Gontard v Frankfurtu. Tu je
dozivel Hélderlin usodno poznanstvo s Suzette Gontard, skoraj dvajset
let mlajdo od moZa. Griki ideal Zenske — Diotima iz Platonovih dvo-
rov — ki jo je pesnik upodabljal v svojem romanu Hiperion, se mu je
uresni¢il v Suzette. Razmerje z njo je bilo najviSje doZivetje ideala
lepote in &love&kosti. Vendar pa je Zivljenje zadalo Holderlinu neizbeine
udarce, ki so spodkopali dufevno zdravje Ze tako melanholiéne pesni-
kove narave. V Frankfurtu je moral pustiti sluZbo in ko je kmalu
nato umrla Suzette, se mu je polagoma omraéil um — v veéjih ali
manjiih duevnih temotah je do svoje smrti leta 1843 preZivel Se kakih
Sestintrideset let.

K pesnikovi nesreéi je pripomoglo razoaranje in neuspeh v vsak-
danjem Zivljenju. Obéutljivi znaéaj je trpel v spoznavi globokih drui-
benih razlik. Konec osemnajstega stoletja je Francijo in Nemdéijo zajel
val duhovnega preroda, ki je dobival moé& iz grike klasike; od tam so
prihajale ideje o naravi sveta in tudi napredne vizije o &loveku. Iz
tega duhovnega zagona je spofel Holderlin svoje poeme, ki jih je
imenoval Himne, roman Hiperion in dramske fragmente Empedokles.

Hélderlin ni imel moZnosti, da bi Zivljenjske udarce — &ustvene in
gmotne — aktivno sprejemal in zmagoval. Poet je odgovarjal drugade:
ustvaril je svoj sanjski in romantiéni svet. Vradanje v zlato dobo
otrostva je rodilo osnovno misel — vrnitev ¢loveka v stanje svobode
in poduhovljenosti. Holderlin je romantik, ki se je hranil iz
bogastva grikega duha, a njegov zapis lirifne spoznave je kot njegov
duh — globinski, misti¢en, moderno poetiden.
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mnenJa

VERSKA KRIZA NASEGA CASA
PO SODBI NEKATERIH ZNANIH TEOLOGOV

ALOJZI) KUKOVICA DJ

HENRI DE LUBAC DJ, francoski teolog

Brez pomena bi bilo to krizo tajiti. Saj smo sami pri¢e, kako se Ze
nekaj let mnoZijo znaki duhovne krize, kakrina je le redko pretresala
Cerkev. Modernistiéna kriza iz zaletka tega stoletja je bila komaj
majhna predigra danasnje krize. Prinesla je opustofenje le nekaterim
pokrajinam, a se je hkrati omejila izkljuéno le na izobraZenstvo. Celotne
kriéanske vesti ni posebno prizadela..

Kriza, ki jo danes doZivlja Cerkev, pa je sploina kriza, ki v neki
meri zajema nas vse. Kakor jo je predstavil Ze Teilhard de Chardin,
ima ta kriza kozmifno razseinost. Naznanja neko vsesplo&no in globo-
ko vrenje duhov.

Ce bi se sedanji krizi pastirji in verniki ne posku3ali skupno
upreti, bi se v vsem napak umeval koncil; posledica bi bila, da bi le-ta
nobenih sadov ne dal. V neredkih primerih se pod imeni ,pokoncilska
Cerkev ali ,nova Cerkev” umeva drugaéna Cerkev, kot pa jo je
ustanovil Kristus in ki se grozi ustanoviti, e je sploh mod govoriti
o ustanovitvi pri pojavu, kjer gre predvsem za razcelovitenje.

Ti, ki nam to govore, niso ne zakrknjenci, ne ljudje, ki se nacelno
upirajo vsaki novosti, pa tudi ne takZni, ki bi za vsako ceno hoteli
nazaj k preteklemu, tudi nikakr&ni tradicionalisti niso. Ne, mnogi od
teh ljudi so med najbolj&imi graditelji zaZelene prenove.

Kako naj bi moléali ob vsem tem, ko pa v tolikih primerih
gledamo, kako premmnogi zapui&ajo kri€ansko miSljenje; ko smo pre-
pogosto price tolikine lahkomiselnosti, s katero nekateri kleriki, ne
glede na posluialce, ki jih imajo pred seboj, meéejo v svet toliko
zmotnih misli, ki niti te vrednote nimajo, da bi bile vsaj osebne? Kaj
bomo res zmeraj samo moléede, raztresene pri¢e tega unifevanja vere
in kridanstva, ki se hofe prikazati kot zadnji krik napredka? Nekatera
razpravljanja in raziskave so res lahko znamenje zdravja, a splofno
razpravljanje v Cerkvi sami, ki tako preseneéa preproste dufe, postane
za premnoge lahko smrtonosna bolezen, &e bi ne pobudila zahteve po
jasnosti.

Da v tej pokoncilski dobi nekateri majhni krogi nestrpneiev



izvajajo nekak pritisk v Cerkvi; da mnogi skuSajo izrabiti sedanjo
prehodno dobo samo v to, da ravnajo po svoji glavi, namesto, da bi
Z umom in srcem pristali na koncilske odloke; da je zafasni skupek
mnogih dobrih, a ne zadosti razsvetljenih volj nekak3na anarhija; da
se pojavlja v Cerkvi nekaksna skrajnostnost, ki i5¢e novih, povrinih
priravnay brez miselne podlage... vse to in temu podobno so le
priloZnostni pojavi sluajnostne podobe, ki jih ni mogoée docela
prepreéiti.

A to, kar danes doZivljamo, gre mnogo dlje. Newman se v slovi-
tem pismu norfolikemu knezu pritoZuje éez ljudi , nepremisljenih besed”,
ki =0 drugim priloZnost za pohujSanje, in v nekem govoru iz istega
dasa opozarja na veliko nevarnost, ki da vstaja na njihovem duhovnem
obzorju: ,Jirjenje nezvestobe, ki so jo Kristus in apostoli oznadili za
najveéjo nesrefo konénih &asov cerkvene zgodovine®. Ni pa Newman
slutil, da se bo to dvojno zlo lepega, ne tako oddaljenega dne zdruZilo
v eno samo zlo, hujie od prejinjih dveh, ki nevarno vna3a nezvestobo
v samo srce Kristusove Cerkve. Zlo, ki danes grozi kristjanom, ni
samo zlo odpada po imanenei, ampak je — in v tem je Maritainova
spoznava pravilna, tako da nekateri opazovalei, ki Ze daleé ne sodijo
poloZaja, kot ga on presoja, z njim soglafajo — zlo imanentnega odpada.

Nikjer ni zapisano, da bo Cerkev nasih dni obvarovana vsakrinega
pustofenja. In res se je danes kar ez no¢ kot kuga med njene ude
zazrlo posebno zlo, ne v obliki kakZne mo&ne napacne miselnosti, kot
se je dogajalo v ¢asih nekaterih krivih ver, marveé kot nekaksna ko-
lektivna vrtoglavica. Onim, ki jih je ta vrtoglavost obsedla, se zde vse
Zivostne postavke kr3¢anstva hkrati ogroZene. Nenanadoma odkrijejo
vse probleme in si domisljajo, da jik pred njimi nihée ni opazil.
Tako se seveda zlahka dajo prepriati, da so na vseh podro&jih nujne
najbolj korenite refitve. Od tega trenutka naprej je katolifka zavest
zaradi nekakinega prezira in zavradanja vsega zdravega, ki ima pogosto
svoj vir v neznanju, ki pa se pozneje sprevrZe v hoteno neznanje, kot
cdtrgana, lofena od vsega, kar jo je doslej Zivilo. Tako pa se potasi
slabi in brez brambe predaja vsem zunanjim mikom. Samo tak&na se
Se vidi, kakrino si jo predstavlja brezboZni svet. Tako pa je mnogo
bolj izpostavljena vsemu, kar lahko razire njeno vero. Ce je zraven
Ze srce naceto, se vznevolji in se oddalji od Cerkve, od njenega izro-
&ila, od kriCanskih kreposti, od notranjega Zivljenja, od molitve: svoje
veselje najde le v karikaturi vsega tega. Ce ji evangelij ,Ze nidesar
ve¢ ne pove“, se seveda ni éuditi, da se duh ne more veé braniti pred
katerimkoli ,novim evangelijem®, ki skufa nadomestiti Kristusovega,
¢etudi se Se naprej imenuje krifanski.

Kjer bi zaéel gospodariti tak duh, tam bi se seveda skvaril tudi
koncilski nauk. Obenem bi bilo onemogoéeno vsako resno pretresanje
tolikih vprafanj, ki jih je zastavila danafnja kriza. Napredovanje
kri¢anskega Zivljenja in kr&fanske misli bi se ustavilo. Ustavilo bi
se vsako globlje raziskovanje. Aggiornamento, odprtost svetu, prirav-
nava, pomlajenje, ekumenizem, duh dialoga — vse te odli¢ne stvari,
&e jih prav umevamo in ¢ée se razvijajo kot evetovi in sadovi Zive
vere, se lahko izvriejo v pretvezo za prav nasprotno in prav lahko
prikrijejo bolj ali manj sploSen odpad. Vsak, ki ima oéi odprte, lahko
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ob tem misli na zglede, ki jih sam pozna. Ce se po tem bregu spusti-
mo, &e zafnemo popusati pritisku propagande na nas, kaj kmalu
ne bo ve¢ moé¢ govoriti o prenovitvi, ne o cvetenju, marveé o razkroju
in pokonéanju. Upanje, ki ga je koncil pobudil, bi zamrlo.

Ce vse to povzamemo v nekaj preprostih stavkov — ni ¢asa za
tandine in obrobna vprasanja — lahko refemo, da se poizkusi, s ka-
terimi nas danes napadajo, in ideje, ki se nam hofejo vsiliti, nanasajo
na tri temeljne postavke: vera v osebnega Boga; vera v Jezusa Kristusa
in slednji¢ vera v vlogo Kristusove Cerkve. Te tri postavke so za
mnoge od nas dejansko povezane v eno samo; in v sedanjih okoliiéinah,
ko kritanska vera zgublja svojo Zivost, gre proces tega postopnega
zapuséanja po redu, kot ga je nakazala Magdalena Debrél: nasprotno
vsakrini navidezni logiki se zdi, da se svet, ki zapuffa kriéanstvo,
prazni od znotraj navzven: najprej izgubi Boga, nato boZjega Sina,
slednji¢ pa Se to, kar ta Sin posreduje boZjega svoji Cerkvi. Povriina
pa se poruii nazadnje.

HANS URS VON BALTHASAR, vicarski teolog

Poloiaj Cerkve je danes krvavo resen. Trenutno se ukvarjamo s poskusi
naslikanja vseh vrst mnoZnih novih krianstev. V nevarnosti smo, da
izgubimo voz s kri¢anstvom, kakrinega smo do danes umevali. Morda
bi prav storili, ée bi premenili tovarnifke znamko. Polozaj je danes
tak, da bi ga tezko spreminjali s samimi uradnimi odloki, ki zahtevajo
pokoriéino. Mnogokje bi se takinim odlokom smejali, namesto da bi
se, kot janzenisti nekoé¢, umaknili vsaj v ,spoétljiv molk®, Po drugi
strani pa je spet treba vse storiti, da se prepreéi odhod progresistov,
pa naj je vernikom Se tako neprijetno, ée ti fe naprej ostanejo v Cerkvi.

Kako naj ravna kristjan — tako se vpraSujem - e se v kakdni
pridigi uéi, da so uélovelenje, kriZ, vstajenje, vnebohod, binkosti
le obleke mitiénih podob, ki jih je Bog v preteklosti dopustil, ki pa
da jih je danes treba namestiti z drugaénimi naéini izrazanja? (Prim.
npr. Schlette, ,Einheit im Osterglauben®, v Kirche unterwegs, 1966;
str. 118.) Vprasam skofe: Ali ni dispenziran od made, kdor takino
pridigo slifi? Ali sme ali pa celo mora vernik zapustiti takino sluZbo
bozjo?

Regditev, ki se nam v teh tezavah predlaga kar odkrito in naravnost,
je pluralizem mnenj celé v bistvu dogem... Je Kristus vstal? No,
ne Zenite si tega preve¢ k srcu. Zavisi od nadina, kako to umevate.
Vsekakor je vstal na nek analogen, simbolifen nadin. Ce se jzraz
pluralizem zdi preve¢ drzen (zaasno) na podroéju verskih resnic, saj
vedno lahko loéim med vsebino vere in obliko njenega izraza: nobena
formulacija ne izrazi celotne skrivnosti... Tako imam vedno pravico,
da z isto formulo prikaZem é&sto razlitne stvari (pa naj gre za
»naravo” ali pa ,osebo"). Tako bi se katolifka Cerkev docela prili¢ila
protestantski. Ista cerkvena razseinost, ista boZja sluiba naj bi
druZila tako imenovano pravoverno Cerkev z liberalno Cerkvijo, ¢e
ta razlofka sploh e ohranita svoj smisel v pobultmanovi dobi.



JEAN DENIELOU DJ, francoski teolog

Je neka lofna érta med kristjani, ki se je zadrtala Zele v nafem &asu.
To je é&rta, ki lo& kristjane, za katere je ,smrt Boga“ Ze dognano
dejstvo in katerih vpraSanje je zdaj, kaj Se predstavlja Kristus v
svetu brez Boga, od kristjanov, za katere je sekularizirano kr&fanstvo
prazna posoda, ker je za Kristusa bistveno, da je Bog med nami.

Treba je govoriti jasno zato, da postavimo kristjane pred odlodi-
tev, ki se jim v tem trenutku nalaga, namre& odloditev za Boga ali
proti Bogu.

Velika kriva vera 20. stoletja bo brezreligiozno krifanstvo. Javlja
se %e na vseh podroéjih. Tma tudi svoje teoretike. Imenujejo se Puren
in Altziger, Hamilton in Kamlah, Dorotée Sélle in Van Leuwen. Zanje
sta Tillich in Bonhoeffer e zastarela. Tadva sta samo pot pripravila.
Treba je napraviti zakljudek iz postavk, ki sta jih oba predstavila.
0Od Boga, ki je dosegljiv le v bliznjem, je treba preiti na Boga, ki je
sploh samo %e v bliznjem. Ti teoretiki ufe to, kar mnogi kristjani Ze
Fivijo: zanje je namred krifanstvo le v ljubezni do bliZnjega. Videli
smo, kako gredo taki kristjani v komunizem in brezboZni humanizem.

Kristjani kot celota to sekularizacijo zavrafajo. So je pa nehote
sokrivi. Docela jasno je, da ne morem verovati v Kristusa Boga, &e ne
verujem prej, da Bog sploh je. V tej meri, s katero nekateri kristjani
mislijo, da &lovefki um ne more spoznati Boga in da je naloga filozo-
fije samo ta, da zaéne o vsem dvomiti, in v isti meri, s katero menijo,
da morajo biti vse zemske stvarnosti (drufina, drZava, kultura) seku-
larizirane, je paé jasno, da me bodo mogli veé dolgo v Kristusu pri-
znavati boZanstva, o katerem so prej trdili, da ga um ne more spozna-
ti. Treba je zlu do korenin. Ce ne priznamo odnosa do Boga kot nekaj
bistvenega za &loveka, ¢e ne zavriemo najprej humanizma brez Boga
kot podastno zmoto, bomo Kristusu nujno odrekali boZjo dimenzijo.
Zato pa je vpraSanje o Bogu vpraZanje, ob katerem bo jutri priflo do
velike loditve duhov, najprej med kristjani samimi.

KARL RAHNER DJ, nemski teolog

Trije so najbolj odlo&ilni problemi pokoncilske Cerkve. Prvi je vpra-
Zanje Boga, Zivega Boga, njegove eksistence. To najprej ob ateizmu,
ki se kafe prav bojevit in je pogosto prisoten v druZbenih ustanovah;
pa ni¢ manj v ateizmu (ta je Se huj&i), ki se veé ne presoja, marved
se mirno z vidom nekak3ne absolutne uvidnosti sploh upira zastavljati
vpraZanje o Bogu, ker ima to vprasanje kratko in malo za zastarelo.

Drugi je problem Kristusa, Srednika in absolutnega temelja nafe
kri¢anske eksistence; problem kristologije proti sekulariziranemu hu-
manizmu, ki skufa krifanstvo zoZiti samo na ideal nekakinega ¢lo-
vedanskega bratstva.

Tretji je problem sredstev, ki so &loveku dana, da si po njih za-
gotovi svoje osebno zvelianje. Je v moji konkretni eksistenci kak3en
Bog milosti? Obstoji zame molitev, bogodastje, duhovnifko Zivljenje,
upanje na vedno Zivljenje? Menim, da so to bistvena in osrednja vpra-
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fanja: na¥ sedanji poloZaj nam jih zastavlja znova; pa so veina
vprasanja.

Ti trije problemi danes ne morejo biti samo objektivni problemi,
o katerih paé velja razpravljati, ko gre za odnose med Cerkvijo, svoji
veri zvesti, in neverniki ali pa svetom zunaj Cerkve. So tudi in pred-
vsem problemi znotraj Cerkve same.

Mimogrede naj pripomnim, kar mi leZi na srcu. Morda je preveé,
¢e priznam, da me imajo teologi Ze dvajset let za ,naprednega®, ne
da bi sam kdaj to hotel. Zdaj pa mi nekaj veleva, da se uvrstim
mednje, ki branijo tradicionalni in osrednji nauk Cerkve. Ta spre-
memba moje situacije me ne preseneéa, zato ne, ker nihée, ki gleda
svojo preteklost, ne more pozabiti, da se mu njegove duhovne odlo-
¢itve in poslanstvo dajejo Ze vnaprej, naj to hofe ali ne... Potem
ko si bil na levici, si nenadoma lahko na desnici, & so paé drugi, ne
ti, zamenjali svoj poloZaj.

Moéan vtis imam, da se korenita opozicija dviga v Cerkvi sami:
v njej se namre¢ zastavlja vpradanje o Zivem Bogu, o Kristusu. V
njej se je treba biti proti sekularizaciji, desakralizaciji in podobnemu.
V prihodnjih letih bodo nekri¢anske zmote vstale v Cerkvi sami. Zaradi
nagibov, ki jih tu ni mo¢ obravnavati, nas te herezije paé ne bodo
spravile iz Cerkve; moramo pa z vso mod&jo braniti tradicijo in te
«mote jasno zavredi in obsoditi, seveda Sele po resnem in z ljubez-
nijo preietem raziskovanju, v lojalnem pogovoru poskuajoé razumeti
njihove osnove. A s tem je brez drugega treba radunati; razlogov za
to je zadosti, saj v imenu napredka Cerkve in v imenu nasega d¢asa
ter njegovih nalog napadajo bistvo krifanstva in se skudajo v Cerkvi
udomaditi.

OPOMBE

Mnenja jenih teologov niso naovaj v doslovnem prevodu, marveé
veikrat samo smiselno. A njihove misli so zvesto predstavijene.

Misli Henry De Lubaca DJ so vzete ix zaglavia ,Crise’ v njegovi zodnji
knjigi .Ll'éternel feminin. Etude sur un texte de Teilhord de Chardin'',
1968, Pariz,

Sodba Hans Urs von Balthasaric je vzets iz 2. izdaje njegovega manjiega,
pa vainega dela ,,Cordula ou I'epreuve décisive’”, 1968, Pariz.

Ancliza kardinala Jeana Daniélouja DJ je iz &lanka, ki ga je objavil z na-
slovom ,la nouvelle hérésie' v L'Osservatore Romano, franceska izdaja,
19. aprila 1968.

Karla Rohnerja misli pa so izile v Foyardovi knjigi ,,Sept problémes capi-
faux de I'Eglise”. Njegova izjava je zopisona pod zoglaviem ,,Pogovor
med Rahnerjem in Metzom' (oba sta profesoria na wniverzi v Min-
stry, Neméija).



HRITIHEe IN PRESO0JE

ALOJZ REBULA - V SIBILINEM VETRU

FRANCE PAPEZ

Rimski in griki kulturni svet je ena tistih transcendentnih razseZnosti,
s katerimi se srefujemo vsak dan in povsod in iz katerih pravzaprav
edino celostno Zivimo; poseg v naSo aktualno stvarnost pomeni tudi
poseg v antiéne kulturne globine.

Alojz Rebula, iz Sempolaja pri Trstu (1924), znan poleg drugih
del po romanu Senéni ples (1960), je v obZirnem romanu V Sibilinem
vetru, ki je izZel pri Slovenski Matici leta 1968, oblikoval zgodbo &lo-
veka, postavljenega v antiko in obenem v zdanjost. Clovek, ki je bil
v svoji zgodnji mladosti odveden = sestro iz obmejnih pokrajin ob
Danuviju v srce rimskega in grikega sveta, kjer se srefuje s kulturo
in krSéanstvom, je v resnici podoba danasnjega ¢loveka — tudi pisate-
lja — sredi duhovnih in druzbenih trenj. Roman je zgrajen iz ,srénih
analov®, ki jih pife Nemezian, sin premaganih Jacigov, ko se pomika
z Zeno Elektro kot odsluZeni legionar preko Norika in emonske kotline
proti Jadranu. Vendar pa to ni zgodovinski roman — avtor je snov
#ivljenjsko aktualiziral, iz grikega in rimskega zgodovinskega izho-
di¢a je ustvaril potrebni oblikovalni temelj za sprostitev v aktualno
fantazijsko in miselno snovnost. Pisatelj Alojz Rebula, ki Zivi v nasem
obrobnem narodnostnem svetu, dojema slovensko kulturno in druZbeno
problematiko iz perspektiv, ki niso perspektive patriarhalne kmecke
vezanosti, niti ne perspektive socialne obteZenosti - kot profesor
klasiéne filologije je naslonil svoje zapise in anale na tisto zgodovinsko
realnost, ki je neuniéljivo angaZirana v modernosti kot razseinost mer-
jenega ¢ustva in humanega intelekta. Obenem pa so strani romana
sporodilo pisatelja, ki se srefuje z vsakdanjo &loveiko in narodnostno,
bitno in tragi¢no snovjo slovenstva. Morda je prav v tej ambivalentni
razseinosti dana pisatelju vedja moZnost izraza v tistem éutno duhov-
nem razponu, ki izhaja literarnozgodovinsko iz naravnanosti s sloven-
skim ekspresionizmom.

Zunanja zgodba romana je pripoved v prvi osebi: ,,Pomlad je bila,
deset let mi je bilo, ko je napoéil tisti dan.." Deéek Marbod — pozneje
Nemezian — iz rodu Jacigov na severni meji imperija, kjer je nekaj
vasi in naselij tvegalo vnaprej obsojen spopad z Rimljanom, je bil
odpeljan s svojo sestro v Rim kot suZenj. Tu je prifel po nakljuéju v
hiSo samega poveljnika legij, ki so poZgale vasi Jacigov in kaznovale
Jjudi = v hiSo tribuna Kvinta Furija Apuleja. Kmalu se je v Rimu
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Nemezian vrgel v spoznavanje grikega jezika; knjige mu je naskrivaj
prinadal tribunov sin Lateran, pozneje njegov najvedji prijatelj. Lep
je prizor, ko se Nemezian po nekaj letih — uveden Ze kot samouk
v bogastvo grike besede in mita — srefa s ¢lovekom, ki je bil njegov
najviiji gospodar in prej sodnik v njegovi rodni wvasi. Kvint Furij
Apulej, moZ izklesanega znaaja, je spoznal Nemezianovo bistrost ter
mu s kremenito besedo nekdanjega poveljnika legij in obenem z neko
globljo ofetovsko obdutnostjo naznanil: ,Trazil, komentator Platona
za &asa Tiberija je bil vzrejen v nafem rodu. Moj praded je napravil
iz njega to, kar je bil. Zvest tradiciji prednikov odpiram pot tudi tebi.
Pot k ulenosti, ki je obenem pot k &lovetnosti, ée je sploh kam.“ S
senatorjevim sinom Markom Furijem Lateranom Studira Nemezian
v Atenah pri grikih filozofih. Studentovsko Zivljenje kot v vseh &asih:
w»Tudi principat in republika (se pravi, revolucija) sta obstajali za nas,
pa prihodnost Rima in barbarov, pa plavolasi Kristus pa Studentovska
zaljubljenost...“ V Atenah spozna Nemezian bistvo gritva — mera
in misterij, ki poganjata iz enega in sta nerazdruZljiva, ,dvoje obdujo-
&ih posod, kjer se izravnava vrelec bivanja.®

Dva élovedko moéna dogodka v romanu sta smrt Psihe, Nemezia-
nove prve ljubezni, najzvestejie rofe Galilejea, in smrt ,starega® Furija
Apuleja, ki se potem, ko je skuZal ovredi evangelij, di krstiti in ostane
z edino knjigo — Apokalipso. Po smrti Furija Apuleja se Nemezian, ka-
terega je senator posinovil ter mu zapustil vse premoZenje, ne more
ogniti ¢utni ljubezni z vdovo Mameo; vendar pobegne v vojsko, kajti
kot élovek ni mogel izdati svojega ofetovskega dobrotnika, pa tudi ne
zavre¢i spomina na Psiho, po kateri je spoznal prakti®no krifanstvo.
Nato se dogodki zvrsté nagloma: legionar se zaplete v zaroto proti
cesarju Marku Avrelu — poslan je na prisilno del v rudnike bakra na
Sinajskem polotoku, v brezup smrti. Odtod pobegne in se preko pus-
¢avskega sonca in peska pretolée do Antiohije. Tz Antiohije hiti v
Atene — ko da bi vstal v novo Zivljenje — kjer poiife staro znanko
Elektro, ljubljeno v prejinjih dneh. To so bila leta, ko je Mark
Avrel skopal Palestince v krvi, kakor nobeden od njegovih predhod-
nikov od Domiciana naprej. Se enkrat se Nemezian znajde v legio-
narskih vrstah na pohodu proti Kvadom, Nariskom, Markomanom, Sar-
matom - ,&utim, da bom konéal, kjer sem zadel: v Jacigiji“. Spremlja
ga Zena Elektra, a rodna domovina ima zanj le molk, ,bil sem rimski
pes... z nami je bil cesar, legionar med legionarji, blaten med blat-
nimi - za vojake samo Mark", V tej vojski, zdecimirani od kuge, se
Nemezian v enem od zadnjih poglavij romana sreéa ponoéi s cesarjem
filozofom — v prijateljskem pogovoru stoika s stoikom — preden je ta
podlegel kugi nekje pri danafnjem Dunaju, leta 180. ,Nato sva z Ja-
cigijo v sren z Elektro ubrala najino pot za soncem... trenutno me-
njavam pisalo z zidarsko Zlico nekje med zadnjimi izrastki smrekove-
ga morja na pol poti med Emono in Tergestom.*

Osnovna tema romana V Sibilinem vetru je strnjena v stavek:
Lhiti &lovek®, ,,Saj konéno tudi meni take svoboda kakor domovina nista
bili ve¢ kot sredstvo — cilj je bil samo eden: biti &lovek.” Clovek je
Rimljan, Grk in barbar, palestinec in stoik — vsakdo dosega svojo
¢lovedkost na edinstven nagin, glavno je, da je v njem tista notranja



pristnost in pozitivnost. Carinikoma v bliZini Celeje pravi Nemezian:
,Oprostita - bolj kot proti emu sem jaz za kaj“ Krifanstvo kot
tako je Nemezianu véasih blizu, drugi¢ oddaljeno, kajti krianstvo je
za ¢loveka vznemirjujode, saj je naposled laZe in Zivljenjsko zloZneje
sestavljati uganke, kakor iskati reditve tistemu globinskemu: Jaz sem
pot, resnica in Zivljenje. Pojem &loveka si razloZi Nemezian tostransko,
postavljenega med dogmo imperija in zanos palestincev. Vse notomstvo
naj bi se zreduciralo na konéno grupiranje med pdloma Anthropos in
Fkklesia. Snopad in polarnost med aktivisti in palestinei naidemo na
str. 353: ,Gre za to, ali mi iz tiste petdesetorice vzdihovalcev uspe
iztisniti nekaj mo#, ki bodo znali %e kaj drugega kot moliti.”* Vendar
pa je po drugi strani trditev. da je edino prava dejavnost do palestincev
zasmeh, Nemezianu le prehuda: ,Misel, da je ostajal samo veé ali
manj Zaltav smeh za tisto, od Zesar je Psiha kratkomalo Zivela, me je
prizadela, & ne #e ranila. Na vsak na&in je bil smeh le premalo za
vero, ki je orala v temelje imperija.“ Vendar pa ni mogofe zajeti
celega &loveka, & ne gremo preko objektiviranih podob prav v dno,
v tisto eksistendno goloto, kjer je &lovek samo &lovek in le to. Sibilin
veter jo odkriva na mnogih mestih, npr. v poloZaju éloveka-suZnia.
,Cakali smo nagi, stoje na kamnitih podstavkih. pod katerimi je stal
kuntek tega, kar je vsakdo zvlekel s sebe. Sejmiide je bilo na perife-
Tiji... vrodina je zafela pritickati, dokler se strnjeno izkonitljano blato
ni razZarelo v en sam Zivalski vonj. V to. kar je vsakdo stisnil v
culico pod podstavkem, ni odloZil samo svoje preteklosti, ampak tudi
svoje ime: samo zavoj koZe je Se bil, ki se je mogla samo nemo
prepustiti usmiljenju tistega, katerega last bi postala.” Tudi preko
takEnih poloZajev é&loveka smo Ze morali iti v modernem ¢&asu.

e je na zafetku romana mogode videti v Nemezianovi pripovedi
potrebo po odkrivanju avtentidne &loveike podobe, prihaja pozneje, proti
koncu knjige in posebno ob dogodkih v Antiohiji. ko ob razdirjenju
laJne novice o smrti cesarja Marka Avrela prevzema oblast Avidij
Kasij. vojaki povelinik vzhodnega dela imperija, bolj in bolj do izraza
pisateljev simboliéni in satiriéni dotik s stvarnostjo ter potreba po
prenefeni interpretaciji zgodovinskih dejstev. Simbolizem in prenos
izzivata slovensko stvarnost, npr. vojni pohod Hadrianovih legij preko
Judeje: ,Desetletja so bila %e, pa si imel &fuden vtis, da se pepel v
zraku Se ni povzem sesedel. Gim lepda je bila pokrajina, tembolj ti je
silila v zavest preteklost krvi in poZarov. e mnogo ¢asa je moralo
pretedi preden bi se stvarstvo spet uédistilo v nedolinost zraka in rastja.
Zelenje in trte v poboéjih so ti le preved dajale misliti na to, iz ¢esa
=0 se pojile. Ali pa simbol kuge: , Vse je bilo tako, ko da se je vojna
Ze odmaknila, kuga pa Ze ne, éeprav je ljudem sijalo z obrazov nekaks-
no posili zadovoljstvo, kljub lakoti. Gledali so, ko da so na vojsko po-
zabili, na kugo pa ne. Ce si se zapletel v pogovor, so na koncu zmeraj
prisli tisti tisoéi na dan, deset ali dvanajst, kolikor jih je Ze bilo.“

Roman V Sibilinem vetru je bil spodet iz fantazijsko razdirjenega
podoZivljanja &loveskih usod in dejstev v preteklosti antike. Osnovni
¢loveski tematiki so podrejene druge: religioznoetiéna, kulturnozgo-
dovinska, politiéna, psiholoska, tipoloSka — vse preneSene iz antiéne
perspektive v sredo naSe polpretekle zdanjosti. Ves ta tematski mo-
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zaik in perspektivno kontrastiranje povezuje svojska pogovorna pro-
za: Rebula se zaveda potrebe postaviti svoj izraz na Sirso Zivljenjsko
bivanjsko platformo, obenem pa teZi nenehno k tisti nedoloéni, tezko
zaznavni meji, ki loéi prozo od poezije. Stil ne tezi v kompaktnost in
pregnetenost, ampak bolj v neko poeti¢no pogovornost — bolj kot
estetsko napet, je élovesko éustveno razpet. Ne smemo pozabiti, da je
Rebula svojski ekspresionist. V vsakem poglavju romana je navzola
neka nostalgiéna poeti¢éna dominanta, ki nenehno spoéenja in poglablja
snov; nedteto je zapisov, ki dajejo tekstu pridih duhovne in éustvene
delikatnosti npr.: ,Na poseben naéin boli jutro in spet na drug nadin
boli veéer in tudi noé boli drugaée.” Poezija se redno izliva v opis
slovenske zemlje: , Iz Petovije prides v Celejo skozi gri¢evnato pokra-
jino, kjer se panonska zraénost polagoma izgublja: svet se zaéne nekam
gostiti in temneti v bukovje in smreéje... Celejska kotlina je nekam
prazniéno razprta in polna zraka in tja proti zahodu se meée na obzorje
kakor v Zametnih ¢érnih preprogah — ko da je tam odvila valje smreéin
proti preddverju nevidnega veli¢anstva,“

Iz romana V Sibilinem vetru odmeva iz vsake strani slovenska
politiéna druzbena in kulturno religiozna problematika povojnih let. V
¢loveku se izvriuje integracija grike in rimske &lovednosti ter kritanske
modrosti. Akcija Rima in duh Gréije. V tem daljnem oceanskem svetu,
izgubljenem za Atlasovimi rameni, éutim morda Se najbolj poezijo...
in tisto &lovedko tragiko, ki udari iz zadnje strani, kjer je popisano,
kako je el pred sodniki v smrt Mark Furij Lateran, sin plemenite hise,
kristjan postavijen v areno — &eprav se je zanj zganila vrsta vplivnih
Ijudi = v lovu za nemogoco ljubeznijo med nezemskimi Kikladi,

SE ENA ANTOLOGIJA NEMSKE LIRIKE

STILLE NACHT, HEILIGE NACHT
RAJKO LOZAR

Gedichte des Expressionismus. Herausgegeben von Dietrich Bode.
Universal-Bibliothek Nr. 8726-8728. Philipp Reclam Jun. Stuttgart. 1967.

Bodejeva antologija ekspresionistitne lirike spada v tisto vrsto
izborov, ki predstavljajo dolofeno dobo monografiéno, kot je Hermand
npr. predstavil liriko Jugendstila. Toda njena ureditev je drugaéna, je
sinteza one, ki jo je uporabil Hermand v svoji uredbi, na drugi strani



pa ureditve v Ergriffenes Dasein. Hermand je uredil poezijo Jugendstila
po glavnih tematikah, ki nastopajo v tej liriki, posamezni pesniki pa
so zastopani ne samo v eni skupini, temveé se lahko rece v vseh. Kajti
skoraj vsak pesnik Jugendstila je istofasno vedel nekaj povedati o &a-
robnem svetu plesa, roZ, o pomladi, o sanjskih pokrajinah in o éloveikem
telesu, da omenimo samo nekaj tematik. Te skupine pa samo v dolo-
¢enem smislu predstavljajo tudi kronolodke skupine.

Vse to je drugade pri Bodeju. In zdi se mi boljse. Vso poezijo
ekspresionizma je razdelil v devet tematiénih skupin, ki pa so istofasno
ne samo kronoloska, temveé tudi individualistiéna klasifikacija cele
ekspresionisti¢ne poezije. Te tematiéno-€asovno-individualne skupine so:
Vorbereitung; Aufbruch; Berlin; Revolution; Gott und Mensch; Traum-
linder; Welt; Wort und Spiel, ter Siiddeutscher Ton. Noben pesnik
ni zastopan v dveh skupinah, temveé vselej samo v eni. V tem oziru
je torej ta antologija sorodna Holthusen-Kempovi, kjer noben pesnik
ne nastopa dvakrat, temve¢ samo v svojem generacijskem okviru.
Glede na nekako stagnacijo idej, ki je znadilna za slovensko literarno
zgodovino bodisi doma bodisi v zdomstvu, je v nemikem prostoru opa-
Zati izredno razgibanost v iskanju novih prijemov, kar je Ze samo na
sebi znak sodobnosti, ne glede ne to, da do danes Se nisem bral nikjer
ni¢esar, kar bi se dalo od daled primerjati s temi uvoedi. Gotovo je
krizi v slovenskem svetu kriva ideoloska uklenjenost, toda ne na celi
¢rti; glavni krivece je zastarelost konceptov. Aggiornamento je
tisto, kar rabijo slovenski slovstveni zgodovinarji; z drugo besedo:
cdpreti okna in prezraéiti zatohle sobe.

Ekspresionizem je v Neméiji in Avstriji praktiéno direktno sle-
dil Jugendstilu, dasi seveda so bile medtem na delu e vse denominacije
liriénega izraza, kot so simbolizem, impresionizem, formalizem, Rilkejev
misticizem in tudi vse pokrajinske liriéne province. V upodabljajoéi
umetnosti se to da bolje zasledovati kot v liriki: Liebermannova naj-
bolja dela so nastala dejansko v dobi, ko je ekspresionisti¢na genera-
cija bila v evoji prvi in drugi fazi; ravno tako je pri nas Jakopi¢ tudi
po nastopu ekspresionistov 1. 1920 ustvarjal z nemoteno in nezmanjsa-
no intenzivnostjo in njegova najbolj duhovna dela so nastala v tridesetih
letih. Tudi v liriki je pri nas med Jugendstilom ali Dekadenco Se
vmesna perioda Zupandiéevega modernizma, ki se zadenja z zbirko
»Cez plan® in gre do ,,Samogovorov* ter do glavnega dela tiste poezije,
ki jo je potem izdal v zbirki ,,V zarje Vidove". Ob Bodejevi antologiji
je prilika zadeti analitiéne Studije slovenske literature 20. stoletja,
zlasti ekspresionizma in njegovega slogovnega bistva. .

V prvi skupini njegovega izbora so pesniki: Alfred Mombert, Arno
Holz, Victor Hadwiger in Theodor Daeubler. Aufbruch zastopajo:
Franz Werfel, Rene Schickele, Ernst Stadler in Ernst Wilhelm Lotz.
Posebno skupino tvorijo pesniki iz Berlina (n.b. tako posebno skupino
bi bil Hermand lahko posvetil pesnikom dunajskega Jugendstila, ki je
imel svoje glasilo v Ver Sacrum): Georg Heym, Jakob van Hoddis,
Alfred Lichtenstein, Paul Boldt, Ernst Blass, Ferdinand Hardekopf;
Klabund in Gottfried Benn. V teh pesmih oZivi ves Berlin, bilo bi pa
napaéno misliti, da je npr. Benn pel samo o Berlinu, ravno tako je
Hey v svojem ciklu Tod des Pierrot (Ergriffenes Dasein, str. 1562 sl.)
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prava literarna paralela barvnemu in formalnemu izrazu nemskega eks-
presionizma tistega &asa. Bode skuia dati antologiji dolofen progra-
matiden aspekt, po katerem je mogode priti do bolj subtilnih klasi-
fikacij.

V &etrti skupini pod zaglavjem Revolution so pesniki: Paul Zech,
Ludwig Rubiner, Johannes von Becher, Rudolf Leonhard, Ernst Toller
in Walter Hasenclever. To je tista skupina, ki bi na Slovenskem bila
zastopana po takih pesmih, kot je Spev proletarcev Frana Albrechta
iz 1. 1911, dalje po pesmi Clovek Alojzija Remca (Dom in svet, 1918),
pesmi Med voZnjo JoZe Lovrenéita (Dom in svet, 1918, tudi Sodobna
slovenska lirika, str. 144) in podobnih. To so pesmi, ki so definitivno
preroko napovedale prihajanje novega ¢asa na socialnih in politi¢nih
horizontih.

Peta skupina Gott und Mensch nam kaZe to, kar naj bi bili te-
danji bogoiskalci: Gerrit Engelke, Karl Otten, Martin Gumpert, Carl
Einstein, Wilhelm Klemm, Max Herrmann-Neisse, Jakob Haringer,
Hermann Kasack, Adolf von Hatzfeld in Kurt Heinicke. To je skupina,
ki je izmed vseh v knjigi najmanj posrefena in najbolj problematiéna,
kajti dejansko niti eden od v njej omenjenih pesnikov ne spada vanjo.
Paé pa bi morali biti tu zastopani Franz Werfel, &e sploh kdo, potem
Georg Trakl, dalje Else Lasker Schiiler, Rilke (pozni) in tudi slikar
Oskar Kokoschka ter kipar Ernst Barlach, saj kdo drugi je vendar
tedaj izrekel besede: O Ewigkeit, du Donnerwort, ki so imele tak vpliv
na nafega Antona Vodnika? Namesto tega ima Bode Trakla in Lasker-
Schiilerjevo v #esti skupini: Traumlinder, poleg Ivana Golla, kar je
zunaj vsakih proporeij, Werfla pa v Aufbruchu, ko njegova tam poob-
javljena pesem Jesus und der Aser-Weg spada v Gott und Mensch
skupino par excellence. Iz Kokoschke in Barlacha bi bil urednik lahko
naredil krasen izbor poezije dveh nemgkih upodabljajoéih umetnikov.

V sedmi skupini Welt so: Edschmid, Ehrenstein, Wolfenstein,
Wegner, Brecht in Lorke. Naslov ni eksaktno umerjen za liriko, ki
je tu prioblena.

Osmo skupino predstavljajo tisti pesniki, ki jih bolje poznamo
pod stilnim imenom Dada, dadaizem: August Stramm, Wilhel Runge,
F. R. Behrens, Kurt Schwitters, Richard Hiilsenbeck, Hugo Ball in
Hans Arp, kipar. Zadnji trije so ustanovitelji gibanja, manjka pa
Ballova Zena Emmy Ball-Hennings, ki je bila sama odliéna pesnica,
in Se drugi. Objavljene pesmi so zmerne in kalejo zadetke, iz katerih
se je potem razvila radikalna Dada. To je obenem tudi gpodnja meja
zbirke v kronoloZkem oziru. V zakljuéni skupini bi poleg objavljenih:
Anton Schnack, Heinrich Lautensack, Gottfried Kolwel in Georg
Britting morala biti zastopana tudi Ruth Schaumann.

Glede na to, da je bil ekspresionizem gibanje, ki je bilo para-
lelno in kongenialno z obnovitvenim gibanjem v katolifki in prote-
stantski Cerkvi v Neméiji (&igar odsev je bilo slovensko kriZarstvo),
je religiozna stran ekspresionistiéne revolucije absolutno premalo po-
udarjena. Urednik bi bil moral vkljuditi tudi take pojave, kot je ljudska
poezija teologa Josefa Wittiga, ki je imela daleko vedji internacional-
ni pomen kot marsikatera zgolj literarno omejena novost, ki jo je
ustvarila atmosfera kavarne Romanisches Cafe am Zoo. Ravno tako



se je pomen Dade via facti kasneje izkazal mnogo veéji, kot je to
povedano v uvodu.

V celoti je v antologiji 52 pesnikov, katerim sledi zadaj seznam
avtorjev, pesmi in virov, iz katerih so vzete. Posebno dragocene so
obseZne biografije, ki jih v taki obliki nima nobena izmed prej ome-
njenih in obravnavanih antologij. KnjiZica je trdo vezano v platno,
ovitek (dust jacket) je napravil Walter Beckmann in je ena najokus-
nejiih grafiénih oprem, ki se odlikuje po preprostosti in udinkovitosti.
Reclam Verlag je s to izdajo naredil velik korak naprej.

Stille Nacht, Heilige Nacht. Geschichte und Ausbreitung eines Liedes.
Herausgegeben von Alois Schmaus und Lenz Kriss-Rettenbeck. Geleit-
wort: Abt Augustin Mayer OSB, Vorwort: Abt Corbinian Hofmeister
OSB. Unter Mitarbeit von Josef Gassner und P. Erminold Fiissl OSB.
Graphische Ausstattung: Claus Hansmann. Universitits Verlag Wag-
ner Ges. M, B. H. Insbhruck - Miinchen. 1967.

Za 160-letnico nastanka pesmi Sveta noé, blaZena noé je zaloiba
Wagner v Innsbrucku izdala spominski album, ki je najbrZz edinstvena
publikacija te vrste. Po uvodni besedi dr. Augustina Mayerja OSB,
opata samostana v Mettenu, in predgovoru opata Corbiniana Hof-
meistra OSB, sledi popis nastanka in kasnej$e zgodovine pesmi izpod
peresa Josefa Gassnerja, opremljen s faksimili Stirih av-
tografov. Izmed njih omenjamo avtograf 5t. Il na str. 174, ki kaZe
notni zapis neke stareje zasnovane kompozicije, ki pa ni bila dokon-
¢ana, toda po sodbi Gassnerja prihaja najbliZzje prazapisu kompozicije
od dne 24, decembra 1818,

V nasprotju z dosedanjimi obravnavami pesmi, pravi Gassner, hoée
njegova $tudija obravnavati samo tiste zapise pesmi, ki jih je imeti
za lastnoroéno delo njenega komponista Franza Ksaverija
Gruberja. Izvirnik je, kot znano, izgubljen. Pobudo za nastanek
pesmi je dal Josef Mohr, ko je tik pred boZi¢em 1. 1818 predla-
gal Franzu Ks. Gruberju, naj bi skupno nekaj naredila za Sveto noé.
Mohr je zloZil besedilo in ga je izrodil 24. decembra svojemu prijatelju
Gruberju s proinjo, naj bi ga uglasbil za dva solistiéna glasova in
s spremljavo kitare (Gassner, str. 30). Se isti vefer 24 decembra je
Gruber izrodil svojemu naroéniku priloZnostno kompozicijo, ki sta jo
prvi¢ izvajala o polnoénici tega leta. Mohr, ki je bil taas koadjutor
pri cerkvi sv. Nikolaja v Oberndorfu (okraj Salzburg), je pel tenor;
Gruber, ki je bil uéitelj, organist in cerkovnik v blifnjem, tri kilome-
tre oddaljenem Arnsdorfu in je od tam oskrboval tudi sluzbo kantorja
in organista pri sv. Nikolaju v Oberndorfu, je pel bas, cerkveni zbor
pa je pel refrene obeh zakljuénih verzov. Na kitari je spremljal petje
Mohr, to pa zato, ker je bil stari pozitiv v cerkvi popolnoma razgla-
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Sen. Toda ta pesem je potem povzrodila, da je cerkev sv. Nikolaja
Ze leta 1825 dobila nove orgle, ki jih je naredil orglarski mojster Carl
Mauracher iz Fiigena v Zillertalu na Tirolskem.

Medtem ko je postavljal v cerkvi orgle, se je Mauracher naudil
besedilo in napev in je pesem populariziral v svojem rodnem kraju.
Tam so jo slifali kot ,tirolski pevei® znani é&lani devljarske rodbine
Strasser iz Laimacha v Zillertalu, ki so jo potem peli na svojih trgov-
skih potih in so jo najbrZ leta 1831 prvikrat peli v Leipzigu. Od tu
dalje je pesem 3la po Neméiji kot tirolska narodna pesem, dalje po
svetu in ¢lani druZine Rainer iz Zillertala so jo potem ponesli na svoji
pevski turneji v Ameriko. L. 1873 jo je dvorni operni pevec Joseph
Bletzacher iz Hannovra na3el na dunajski svetovni razstavi v ameris-
kem oddelku v nekem Zolskem ekshibitu oznageno kot Choral iz Salzbur-
ga; Ze 1. 1891 je bhila pesem razSirjena v Angliji, na Svedskem in v
Britski Indiji; okoli istega ¢asa se je pela na Norvefkem kot evangeli-
¢anska ljudska pesem; misijonarji so jo pa razfirili po Afriki, Novi
Zelandiji in JuZni Ameriki, kjer jo je povsod nafel nadopat benedik-
tinskega samostana sv. Petra v Salzburgu, p. Petrus Klotz na svojih
potovanjih. Oba avtorja pesmi, Mohr in Gruber sta bila Ze davno
pozabljena.

Z nadaljno zgodovino pesmi tako v glasbenem kot cerkveno zgo-
dovinskem pogledu se tukaj ne bomo bavili, Omeniti je treba druge
posebnosti te knjige. Pesem je natisnjena v izvirnih prevedih v 45
jezikih in na prvem mestu sta dve slovenski besedili, od katerih je
eno v knjiZni sloveniéini, drugo pa iz Prekmurja. Sledijo trije hrvatski
teksti, zatem albanski, bolgarski, novogriki in potem ostala vrsta,
med katerimi so npr.. slovaski, ¢eSki, srbeki, poljski, ukrajinski, ruski,
dalje romanska in germanska skupina, baltifki, estonski in letonski,
irski, armenski, angledki, hebrejski itd..

Tekste spremljajo ilustracije in sicer v lesoreznih klifejih med
tekstom, érnobele in barvne pa na posebnih prilogah na finem umet-
niskem papirju. Iustracije predstavljajo dela ljudske in visoke umet-
nosti z boZiénim motivom in obsegajo vse od malega kruhka in slike
na fipo do plastiénih skupin in lesorezov devocijskih podobie, papir-
natih prtiéev in jaslic iz Tirolske, Neméije in Italije. slamnatih skupin
iz Meksike, skulpture mojstra Radovana s timpanona portala katedrale
v Trogiru, bizantinskih ikon in fresk iz Gréje, Bolgarije, Romunije
in Armenije ter miniature iz istih deZel in iz Irske, boZiéne motive
s preprog in gobelinov iz Norveske in Svedske in sodobni komercialni
okras iz Rusije. Vse nalteti je nemogode. Slovenska ljudska umetnost
je zastopana z boZino pogafo, na kateri so jaslice in je po katalogu
iz Crnomlja iz Bele krajine, zdaj pa je v Svicarskem muzeju za
narodopisje v Bazlu. Re¢ je datirana z letnico 1964 in Ze to pove,
da ta skupina nima nié¢ opravka s slovensko ljudsko umetnostjo, naj-
manj pa z belokranjsko, in da je bila narejena najbri v inozemstvu
od kakega emigranta, mogofe iz Kodevskega. Kak3en je boZiéni
umetniski izraz v Beli krajini, o tem naj bi se uredniki pouéili
pri Orlovem ¢lanku v Narodopisju Slovencev. 3koda je, da se na
tak naéin Se vedno prikazujejo naSe tradicije in to v takih publi-
kacijah, kot je ta.



EIN VERSCHOLLENER DICHTER
IZZVENELI POET

LEV DETELA

K 49. rojstnemu dnevu pomembnega slovenskega lirika Franceta
Balantiéa, 29. novembra, in k njegovemu 27. smrtnemu dnevu, 24.
novembra.

V povojni Jugoslaviji ni izéla nobena knjiga Franceta Balantida; omem-
be njega in njegovega dela so bile redke. Emigrantski literati so izda-
li njegovo delo v Buenos Airesu;* pozneje so izile poezije pri
zalozbi slovenske manjiine na Korofkem,* nato pa je bila natisnjena
tudi knjiga v Jugoslaviji, ki pa se ne sme prodajati. Balanti¢, ki se
je odlodil proti partizanom, se boril kot belogardist in leta 1943 naSel
smrt v goredi hifi, obdani od partizanov, je skoraj tabu.

In vendar tudi v Jugoslaviji ni pozabljen ta tragi®ni poet, ne nje-
govo drobno delo. Povzdignjen je skoraj v legendo — v njem je nekaj
velikega in glasno vpijolega.

Z roko ekspresionista mede dovrfene tragifne verze iz doZivetij
svoje dufe in svojega v smrti zaznamovanega Zivljenja. A njegov za-
nos ni sentimentalen, ni suhotna ginjenost, ampak bolestna razklanost
v srcu idiliéne poezije. Ljubezen in smrt - to sta veliki Balantidevi
temi in klasiéni sonet je prav ob tej boledinski razklanosti idiliénega
razkrojen in spremenjen. Njegove besede, ki razkrivajo do smrti osam-
ljeno ekistenco, bolijo %e danes; iz njegovih pesmi, ki govore po
Elovedko in brez sovradtva, diha zrak katakomb.

Bil je malodane proletarec, ki je pisal tudi socialne pesmi ter bil
radi svojega slovenstva v italijanski internaciji v Gonarsu. Bil pa je
tudi katolidan, Boga i3€oli mistik, ki je vdiral v zaprte svetove
skrivnostnega.

* France BolontiZ, V ognju groze plapolam. Zalofila in izdala Slovenska
kulturna akcijo, v uredniitvy, uvodu in pripombah dr. Tineta Debeljako
x izvirnimi perorisbami akad, slikarke Bare Remec. Buenos Aires 1956.

* France Balantic, Pesmi. Zbral B, R. V Celoveu 1967 pri Mohorjevi druibi.
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Cim bolj se poglablja ¢élovek v Balanti¢evo dela, tem bolj ga
prevzemata opojnost in omama. Svet, ki ga prikazuje pesnik, je kot
velika bakla; njegova pesem Nekoé bo lepo (v nemskem prevodu Einst
wird es schon sein) deluje v svoji odloéni in jasni poiastnosti kot na-
poved tragiéne pesnikove smrti.

Ampak vizije niso vse, kar dviga to liriko — sanjski svet bogatih
oblik se bohoti z nepremagljivim é&arom in prefinjenostjo in svojih
skrivnosti ne izroéa.

Ta literatura izvira iz temnih predelov preteklosti; bil je d¢as,
ko so padali mozje in pesniki. France Balanti¢ je to nezaduSeno pre-
teklost umetnisko oblikoval v svoji poeziji. Bil je antipod partizanstva
in partizanskih pesnikov; v njegovem Zivljenju tli smrtna sila. Reéi pa
je treba, da ni razumel nasprotij éasa, deprav je njegova oblutljivost
dojela vse premike. V svoji poeziji, napisani v majhnem slovanskem
jeziku, je razredil uganko ¢asa in sveta. Bil je med najpomembnejsimi
slovenskimi pesniki mladega rodu — pomebnejsi kot njegov, v bistva
naiven in neproblemati¢en, partizanski antipod Kajuh.

Prepri¢an sem, da je v Jugoslaviji potrebna nova izdaja njegovega
dela. Pri njem so se uéili mnogi moderni slovenski pesniki; bil je
kot komet v literaturi in brez njega ne more slovenska knjiZevnost
prav Ziveti. To je moralno vpraadnje, ki si ga moramo zastaviti in
nanj tudi odgovoriti.

FRANCE BALANTIC

NEKOC BO LEPO

Neko¢ bo lepo, :
ko blazni bomo ob ognjih epeli

in bomo odprte rane imeli —

nekoé bo lepo...

Pijana bodo legla nada telesa,

v zubljih steklenih veter bo pel

in mehke trave in zemlja in mirma drevesa
bodo tonila v brezmadeZni spev.

Med prsti dnevi bodo drseli kakor semena,
srea ne bo nam veé trgala rast,

v o¢eh bodo Zarela domaca slemena,

¢as veénega molka nasa bo last.

Nekoé bo lepo,

nekoé¢ bomo roke v prst zakopali
in bomo Zivljenja sokove spoznali;
takrat bo lepo...



EINST WIRD ES SCHON SEIN

Einst wird es schon sein,

wenn wir irre werden beim Feuer hocken
und offene Wunden haben -

Einst wird es schon sein.

Unsere Leiber werden betrunken zur Ruhe gehen.
In gliserner Flamme wird singen der Wind

und weiche Griser und Erde und stille Biume
werden versinken in unbeflecktem Gesang.

Durch die Finger werden die Tage wie Samen entgleiten,
das Herz wird uns nicht mehr vom Wachstum zerissen,
in den Augen werden die Giebel der Heimat ergliihen,
unger wird die Zeit des ewigen Schweigens.

Einst wird es schon sein,

einst werden wir die Hiinde in die Erde vergraben
und die Siifte des Lebens erkennen;

dann wird es schon sein.

v nemscino prepesnil LEV DETELA

Clanek z gornjim naslovom in nemiki prevod Franceta Balontifa pesmi
NekoZ bo lepo je pisatel] in esejist Lev Detela objavil v dvicarskem listu
Die Tat (Nr. 280, Seite 35, Zirich, 28. November 1970). Tu prinaiamo
slovenski prevod Elanka, za primerjavo po tudi slovenski izvirnik pesmi.
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DOPOLNITEV PISMA IVANA CANKARJA

TINE DEBELJAK

Msgr. Anton Orehar, direktor slovenskih dufnih pastirjev v Argentini,
mi je izrodil rokopisno pismo Ivana Cankarja v objavo in komentar. Ko
sem natanéneje ogledoval pismo, sem opazil, da ni original, ampak le
faksimile Cankarjevega pisma, po tehniki popolnoma odgovarjajoé re-
produkeciji pisem, ki sem jih izdal za petindvajsetletnico Cankarjeve
smrti, v Ljubljani leta 1943 pod naslovom »38opek Cankarjevih pisem
iz Slovenskih Gorie na Ro#nike. Knjiga v obsegu 80 strani je izila
pri Ljudski knjigarni v Ljubljani kot bibliofilska izdaja v 500 nume-
riranih izvodih, na lepem papirju, v formatu 20x25 em., v opremi in
z naslovno podobo Cankarja z belo krizantemo, ki jo je napravila Bara
Remec. Uvodoma sem podal nekaj novih podatkov o Cankarjevi smrti,
ki sem jih povzel po pri¢evanju bolnifkih sester ter po bolnifkem listu,
kakor ga je hranila DrZavna bolnica v Ljubljani (prepis in menda celo
original je ostal v moji knjiZniei v Ljubljani). Nato pa sem napisal
itudijo Ivan Cankar na RoZniku (40 strani) in dodal nekaj prvid
priobenih fotografij z RoZnika: Vavpotifevo sliko gostilne Zgornji
RoZnik = vodstrefnico, kjer je Zivel pisatelj; druZinsko podobo Berg-
manovih, ki so bili tedaj gospodarji gostilne (okrog 1. 1908), ter Can-
karja v druzbi nedeljske rozniike izletnike skupine = psi¢kom Firb-
cem pod nogami. Tudi do tedaj neznano Cankarjevo fotografijo, ka-
kor jo je 1. 1912 podaril gd®. Ani Franzotovi. Nato pa je sledilo v
faksimilnih, natanéno po meri in kakovosti papirja posnetih, nekaj iz-
piskov iz spominskih knjig Franzotovih, tri do tedaj neobjavljene pes-
mi, dvanajst pisem Franzotovim, ter ena risbha, ki jo je lastnoro&no
narisal Cankar sam ter ji napisal spremni verz. O tej zadnji risbi je
V. Derzaj ugotovil (Dom in svet 1943, 2), da je prerisana iz moder-
nistiéne revije Die Jugend.

Govorim o tej knjigi malo veé, ker vidim, da je zelo redka: celo
med viri za Cankarjeva pisma v Slovenskem slovstvu, ki ga izdaja
Slovenska Matica (V, 964), ni omenjena. Kakor je videti, je ni poznal
niti sestavljavec nove izdaje Cankarjevih spisov Bernik, ko za I. zve-
zek ni vpoiteval v tem Zopku prvié objavljenih pesmi in mu je ne-
vednost teh odital paé eden najboljdih bibliografskih poznavalcev Can-
karja prof. F. Dobrovoljec. Nato je odgovoril sestavljavec s slabim
izgovorom, da jih bo prinesel v II. zvezku, ko se je paé medtem zZe
seznanil z njimi.

Pa Se neko zanimivost ima ta zbirka. Nem&ka cenzura med vojno
je prefrtala nekaj stavkov iz faksimila Cankarjevega pisma &t. 7, ki
je zato objavljen z dvema belima lisama na vsaki strani ter s pod-
pisom spodaj ,Pismo priobéujemo nepopolno®. Tedaj seveda nisem
smel napisati, da ga je értala cenzura, ter bi si morda kdo mislil, da
sem iz bogve kakfnega razloga izpustil omenjene stavke. Vendar
mislim, da takih ni bilo mnogo.
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ZaloZba je natisnila znova 500 faksimilov tega pisma po izrezanih
klifejih, obenem pa varno shranila 500 popolnih izvedov z namenom,
da jih po vojni izrodi slednjemu, ki bi prifel s Stevilko kupljenega
izvoda knjige po pravi tekst. JoZe Kogidek, ravnatelj Ljudske tiskarne,
ki je odkupila lastninsko pravico originalov in slik, je spravil originale
in teh 500 izvodov pisma v svojo miznico v Ljudski tiskarni, kjer naj
bi po¢akali konec vojne. Ta pa je prifel drugale, kot smo si mislili.
Ravnateljstvo in vodstvo zaloZnice kakor tudi jaz smo se znalli v
eksilu.

Veckrat sem mislil na usodo teh pisem, zlasti ko sem dobil od
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prijatelja izvod, kupljen na starini v Trstu. Zvesto hranim ta izvod
in ¢akam, da bi ga mogel dopolniti z manjkajodim tekstom.

Ko je prisla moja Zena l. 1954 za menoj v Argentino, mi je po-
vedala, da jo je lzidor Cankar vpraZal, kako je z originali teh pisem
m e sem jih pustil doma in kje. Ni vedela ni¢ o tem. Vendar sem jaz
sklepal iz tega, da niso novi oblastniki nadli teh pisem in faksimilov,
sicer ne bi sprafeval po njih urednik Cankarjevih pisem, svoj ¢as mi-
nister Subafiéeve vlade, ki je pripeljala Tita na oblast, in je Se pod
njim bil poslanik v Atenah.

Necenzuriranega pisma niso nasli niti v moji knjiZnici, ker ga
nisem imel. Moj izvod je bil z drugimi pod kljuéem v ravnateljevi
miznici.

Ko mi je tedaj za petdesetletnico Cankarjeve smrti izro¢il msgr.
Orehar Cankarjev ,rokopis“ pisma, sem najprej ugotovil, da je res-
ni¢no le faksimile iz moje knjige, ter da je natanéno tisto pismo, ki je
bilo cenzurirano! Sedaj je najdeno v celoti! Zame zanimivo, ker do-
polnjuje moj izvod, ki ga imam s seboj. Ali pa tudi sicer Se nikjer
ni bilo objavljeno?

Iskal sem najveéjo zbirko Cankarjevih pisem, ki jih je zbral in
priobéil njegov bratranec Izidor Cankar po vojni v treh debelih zvez-
kih 1. 1948, izi§lih pri DrZavni zaloZbi v Ljubljani. I. zvezek 540 strani,
II. 530 in (IL 430. (Imel jih je g. Pavle Homan in se mu zahvaljujem,
da mi jih je dal v pogled.)

Knjiga je bila torej izdana v kolikor mogode popolni izdaji in
iz8la je v letu, ko Se ni priflo do preloma s Stalinom, torej Se v éasu
stalinistiéne netolerance, ki pa traja ne morda v tako ostri obliki Ze
sedaj. Zato v predgovoru, kjer urednik Cankar imenuje deset avtorjev,
»ki 50 na svoj nalin prispevali, da je zbirka tako popolna* (str. 7),
ni imena odkrivatelja teh 12 pisem. V III, delu na str. 220 do 241
ponatiskuje nafa pisma pod 3t. 922-933 (pesmi ne jemlje v postev,
dasi so bile verjetno prilozene k pismom). Zadne: ,Pisma so tu na-
tisnjena po faksimilih knjige »Sopek Cankarjevih pisem iz Slovenskih
goric na Roznike." Ne pove torej niti imena avtorja, ne zaloZnika, ne
letnice izida knjige. Razume se: to je bilo pisano v prvih letih po
vojni, ko so bile knjige, izdane za éasa ,kulturnega molka“, obsojene
v molk, z njimi pa tudi avtorji in zaloZnice, ki so kot nasprotniki re-
Zima odili v eksil. Vendar pa sem prepriéan, da to ni zamoléal Izidor
Cankar, ampak mu je vse te podatke vrgla ven tokrat komunistiéna
cenzura. Zakaj mislim tako? Zato, ker je petnajst strani nato (237)
Cankar imenoval v opombi, da je bil prvi obisk I. Cankarja v sprem-
stvu Golarja na RoZniku ,kratek” in kot dokaz citira: ,Tine Debeljak,
Sopek C. pisem 11.“ S tem mu je uspelo (mimo cenzure) povedati
avtorja, zamoléanega na éelu teh faksimilnih pisem. In s te strani je
prilo to ime tudi v kazalo na koncu knjige (372).

Cenzurirano pismo je ponatisnjeno na strani 223 pod tekodo 3te-
vilko 925, z opombo: ,,V faksimilirani izdaji je pri tem pismu izpuiéen
dolg odstavek, kjer C. govori v njem, kar se da sklepati, o 5tajerskih
nemskutarjih, desar med okupacijo, ko je knjiZica izila, ni bilo mo-
gote objaviti.“ (str. 224)

Tu je urednik torej nasel spet priliko, da je povedal, kar je Ze



manjkalo v prvi omembi knjige: da je bila tiskana za ¢asa okupacije,
da ga je &rtala nemika cenzura, ker govori o nemskutarjih. Mnenja
sem pa, da knjiga velikega formata, izredne opreme in svojevrstne
tehnike ni le bagatelna ,knjiZica®. Ostala je neimenovana samo 3Se
zaloZba.

Nato sledi pismo, tiskano v cenzurirani obliki; manjkajodi tekst
predstavljajo pomi&ljaji — — —. Zame dokaz, da so v Ljudski tiskar-
ni shranjeni izvirniki in necenzurirani faksimili tega pisma bili uni-
Zeni. Preprifan sem, da bi jih dobil urednik Izidor Cankar, ko bi se
ohranili. Bravei Cankarjevih pisem ne vedo, kaj je pisal Cankar o
nemgkutarjih pri Sv. Trojici v Slovenskih goricah. Zato ima zdaj
faksimile, ki mi ga je izro&l msgr. Orehar, ceno originala doslej Se
nepriobfenega odstavka.

Zadnji %e dovoljeni stavek se glasi: ,Razkosana pa je druZba tudi
zato, ker Slovenci ne obfujejo z nem&kutarji, ali pa le toliko, kolikor
morajo.“ Nato pa sledi v knjigi cenzurirani odstavek:

..Casih greva pred veéerjo s Kraigheriem v neko gostilnico; gos-
podur je nemikutar (tukaj pravijo sdeutschfreundlicher Slowene<), sin
odlofen Nemec, h& pa zavedna Slovenka. Ali kar je takoimenovane
JboljZe‘ druzbe, je vsa slovenska: advokati, notarji, zdravniki, podtarii,
uéitelji in farji... V tisti nem#kutarski gostilni sem se predvéerajdnjim
grdo urezal! Prifla je uéiteljica od sv. Antona, jaz sem se hotel v
njenih ofeh postaviti in sem narodil Sampanjca. Pomisli — res so ga
imeli!!! Tako Bog Strafa napuh in o%abnost. Odslej bom bolj previ-
den!...“

Kot je videti: ni&é posebnega, ni¢ proti nemiki Casti, celo v dobro
temu nem&kutarskemu gostilnidarju, ki ima v takem sgnezdu® fam-
panjec! In vendar je cenzura v tem videla nevarnost za ndrzavo*: po-
trjena je nadvlada slovenskega izobraenstva v ,slovenskih® goricah,
tistega, ki so ga oni dve leti prej izgnali kot najve&jo oviro poneméeva-
nja terena in ki tam biti ne sme v bodoénosti, ne v sedanjosti pa tudi
ne v preteklosti.

To je tisti neobjavljeni tekst Ivana Cankarja, ki ga zdaj objav-
ljam, kot mov donmesek k Cankarju za njegovo petdesetletnico smrti
in ki je bil pripravljen za tisk natanéno pred petindvajsetimi letil

Vprafanje pri tem pa je, kako je ta necenzurirani izvod prigel
v nafe roke in ufel usodi drugih. Vem namreé, da je ravnatelj Ljud-
ske tiskarne g. JoZe Kodidek strogo hranil originale in faksimile v
svoji zaklenjeni miznici, celo tako strogo, da necenzuriranega izvoda
ni dal niti meni, uredniku. Msgr. Orehar se ne spominja, kdo mu ga
je poslal in kdaj. Dobil ga je med svojimi knjigami. Ali ga je po-
temtakem kdo izmaknil med tiskom, ali med izvodi, ki odpadajo pri
preiskufnji v smeti? Tega ne morem dognati. Ali pa so se v poznejiih
letih vendarle nadli originali in faksimili iz tiskarne? Morda je bilo
pismo po 1. 1948 tudi Ze objavljeno v celoti. Ne vem. Ce je tako, potem
je ta objava nepotrebna in brezpredmetna. Vendar ne povsem: je
donesek k ravnanju nemske cenzure pod okupacijo; pojasnjuje zanimivo
zadrianje komunistiénih oblastnikov prvih let do knjige, pa tudi
slovstvenih zgodovinarjev do zadnjega ¢asa. Ali pa je bilo unidenih
tudi toliko izvodov knjige, da je zdaj resniéno prava redkost.
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ZAPISI

In memoriam
ARTHUR E. MOODIE, 1901 - 1970.

JOZE VELIKONJA

Prvi¢ sem sredal to ime pozimi leta 1946, ko je tekel boj za slovensko
mejo z Italijo ter sem pri dr. Kreku v Rimu naSel kopico brofur, poseb-
nih odtisov in memorandumov, ki so nastali v vojnih letih. Med temi
Jje bil tudi kratek referat Arturja Moodija, angleikega geografa. Kma-
lu nato sem dobil v roke njegovo knjigo o jugoslovansko-italijanski me-
ji. Trezno pisana, ofitno prijazna Slovencem. Kdo je ta &lovek, odkod
njegovo zanimanje za mejno podro&je Slovenije, za katerega tudi med
resnimi zasledovalei slovenske prisotnosti v svetu ni najti mnogo
navdudenja?

Leta kasneje sem prebiral njegovo Studijo o Zgornji dolini Sode
ter druge prispevke iz politiéne geografije. Osebno sem ga sreéal fele
leta 1957 v Chicagu. Po nenadni smrti Malcolma Proudfoota, avtorja
knjige o evropskih beguncih, je zasedel njegovo mesto na Northwestern
University v Chicagu in ostal tam do 1965, ko se je zaradi bolezni
vrnil v Anglijo. V desetih letih njegovega bivanja v Ameriki sem ga
sredaval na geografskih kongresih, na ekskurzijah, zadnja leta le Ze
po pismih. Umrl je 81. avgusta 1970 na svojem domu v juzni Angliji.

Preprost, vedno prijazen, svetovno uglajen, vendarle resen in v
trdna tla zasidran strokovnjak se v Ameriki ni mogel znajti, fetudi
je bil gostoljubno sprejet in globoko spoitovan v strokovnih krogih.
Slovenski ljudje doma in po svetu se moramo vendarle spomniti tega
nesebiénega delavea, znanstvenika svetovnega ugleda, ki v nas Slovencih
in v nasih problemih ni gledal le zanimivih posebnosti, marveé je s
Studiranjem problemov slovenskega sveta odpiral mnogo Sirde probleme
ozemeljskih karakteristik in razmejevanj. Slovenski mejni problem je
doslej naSel le nekaj resnih tujih raziskovaleev: J. B. Duroselle nas je
obogatil s Studijo trZaSkega vprafanja. A. Moodie pa z razpravami o
celotni jugoslovansko-italijanski meji. Sem bi morda spadal e nedavno
umrli Trza¢an Carlo Schiffrer. Desetina drugih piscev se je sicer ukvar-
jala s problemi te vrste, po vedini v obrambo Ze vnaprej sprejete teze,
bodisi v podporo italijanskega zagovarjanja takozvanih naravnih meja
ali zgodovinskih precedentov, bodisi v obrambo etniénih pogojenosti,
komunikaeijskih zvez ali pripadnosti zaledju. Duroselle in Moodie sta



ila preko tega utesnjenega okvira: Duroselle je ob trZaSkem problemu
razvil Zroko teorijo mednarodnih odnosov in red3evanja mednarodnih
sporov z upoitevanjem ne le meddrZavnih odvisnosti, ampak tudi kra-
jevnih gibal, ki so jih predstavljale narodnostne in ljudske skupine
na spornem ozemlju in na sosednjih drZavnih prostorih. Moodie pa
je ob obravnavanju problema zajel celotno problematiko mejnih vpra-
ganj, od formalnega zarisovanja mejne érte do funkeijskih posledic, ki
jih meja ustvari za obmejna kakor tudi za oddaljena ozemeljska obmoé-
ja. Julijska krajina je v svoji angleki verziji kot Julian March postala
pojem v svetovni strokovni literaturi v veliki meri po Moodijevi za-
slugi. Zal na%e korofko mejno ozemlje Ze do danes ni naslo enako visoko
kvalificiranega in uglednega raziskovalca.

Moodie, éetudi precej samotarski, je vendarle Sel dale¢ preko sa-
mega pisanja in znanstvenega obdelovanja. Sledeé predvojnemu zgledu
sir Dudleya Stampa, ki je leta 1932 pripeljal v Logarsko dolino sku-
pino 50 AngleZev, poveédini geografov, ter je njihovo opazovanje rodilo
leta 1933 tiskano Studijo Slovene Studies, je Arthur Moodie leta 1953
pripeljal v Zgornjo Sofko dolino 36 angleSkih geografov ter z njimi
razvil sistem krajevnega raziskovanja v tujejeziénem podroé¢ju. Rezultat
tega obiska je bil objavljan v Geographical Studies leta 1955 (The
Upper Soéa Valley).

Prisotnost Slovencev v svetu je imela v Moodiju trdno oporo, ven-
dar nisem prepri¢an, da smo se kaj dosti okoristili z njo. NajbrZ zato
ne, ker Moodie ni iskal druZbe, zato ni zavestno navezoval stikov, ven-
dar je bil odkrit in prijazen, e si ga poiskal. Dolga in zavratna bole-
zen je v zadnjih letih silno omejila njegove delavnost.

Pomembnost Moodijevega dela sega preko ozko zaértanih meja
sodobne politiéne geografije ali tudi politiéne zgodovine. Kot se pogosto
dogodi, se izgube prav zavemo Sele dolgo potem, ko nas zadene. Osebno
mi je Zal, da ga nisem obiskal, ko sem se mudil v Angliji; njegovi
znanci so mi odsvetovali obisk zaradi njegovega Sibkega zdravja.

SLOVENSKA KULTURNA AKCIJA je v Buenos Airesu, kjer ima
svoje sredisée, v XVIL letu svojega delovanja (1970) nudila slovenski
skupnosti naslednje kulturne vedere, gledaliSke predstave, konecerte in
prireditve:

10., 11. in 22, aprila 1970: ANTON TOMAZ LINHART »TA VESELI
DAN ALI MATICEK SE ZENI¢, gledalitka predstava. Refiser
Nikolaj Jeloénik. Na odru Slovenske hie. GledaliZki odsek in Slo-
vensko gledaliiée v Buenos Airesu. V glavnih vlogah: Natafa Smer-
sujeva, Majda Volovikova, Maks Boritnik in Nikolaj Jeloénik.
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23. maja 1970. I. kulturni vefer: NARTE VELIKONJA OB 25-letnici
NASILNE SMRTI. Govorila sta dr. Tine Debeljak in France Pa-
pez; brala je ga. Majda Kele Brandsteterjeva. Literarni odsek.

7. juniia 1970. NIKOLAJ JELOCNIK »KRI IN KAMEN¢, (odrska
suita v polastitev praznika Junakov). Na odru Slovenske hise,
Gledalizki odsek in Slovensko gledalide v Buenos Airesu.

17. juniia 1970. IL. kulturni veéer: SRECANJE S KARLOM MAUSER-
JEM. Govorila sta dr. Tine Debeljak in Karel Mauser. Natafa
Smersujeva in Nikolaj Jeloénik sta igrala odlomke iz Mauserjsvih
del. Literarni in gledalifki odsek.

4, julija 1970. IIL kulturni veder: SIROKOSRENOST - KREPOST ZA
NAS CAS; predavatelj dr. Vinko Brumen. Filozofski odsek.

8. avgusta 1970. IV. kulturni veder. ODNOSI MED VERO IN CIVILI-
ZACIJO; predavanje je napisal dr. Vinko Zakelj (Holandska), bral
ga je dr. Mirko Gogala. TeoloZki odsek.

22, avgusta 1970. V. kulturni veder: O NAJPOGOSTEJSIH PEGAH
V NA3EM IZSELJENSKEM PISANJU; predavatelj JoZa Vom-
bhergar, Literarni odsek.

12, septembra 1970. VI. kulturni veder: LUDWIG van BEETHOVEN,
9. SIMFONIJA. Audiovizualni koncert v pofastitev 200-letnice
mojstrovega rojstva. (Nikolaj Jeloénik, France PapeZ, arh. Jure
Vombergar in Frido Beznik). V véliki dvorani Slovenske hife. Glas-
beni in gledaliki odsek.

19. septembra 1970. VII. kulturni veder: DANASNJE GLEDANJE
NA ATEIZEM; predavatelj dr. Franc Rodé CM, profesor na teo-
lodki fakulteti v Ljubljani. TeoloZki odsek.

3. oktobra 1970. VIII. kulturni veder: DELEZ SLOVENSKE POLI-
TIENE EMIGRACIJE PRI USTANOVITVI SLOVENSKEGA
SOLSTVA NA TRZASKEM; predavatelj dr. Sre¢ko Baraga. Zgo-
dovinski odsek.

17. oktobra 1970. IX. kulturni veder: NAS IZSELJENSKI TU IN
SEDAJ; predavatelj dr. Vinko Brumen. Filozofski odsek.

14. novembra 1970. X. kulturni veder: FRANCE PRESEREN OB
170-letniei ROJSTVA; predavatelja dr. Tine Debeljak in France
Papez. Literarni odsek.

VSI kulturni veferi, razen gledalifkih predstav, dr. Baragovega preda-
vanja in Beethovnove 9. sxmtom)e,,ga bilx v gornji dvorani Slovenske

hiZe v Buenos Airesu. £
&

“Ap



