
SKRIVNOST. POD MRTVIMI DREVESI. 
JOŽA LOVRENČIČ. ANDRE ČEBOKLI. 
Bilo je v kraju — hrepenenje ga pozna — 
tam je živela mati moja križana . . . 
Danes počiva pod Sveto goro — 
ob bridkih urah se pogovarjam ž njo 

# 

Iz polnega poletnega polja domov 
hitela z rožami nabranimi otroka mati je 

dojit 
in svetoivanski venec vit, 
da sveti Janez, ko pojde mimo, dobi hišo 

okrašeno 
in da ji božji blagoslov. 

In pletla je mati venec ob novi zibelki: 
Bog ti, otrok, daj srečne dni, 
srečnejše kot ima tvoj oče jih! 
Tvoj oče, otrok, je siromak, 
s solzami prestopa domači prag — 
v Rumuniji podira smreke in hoje 
in misli na naju, zlato moje! . . . 

Iz prsi izvil se je materi vzdih, 
ji solza orosila oko 
in padla na venec spleten — 
v zibelki se nasmehnil je otrok njen 

# 

Pod hišno številko je venec visel, 
skozi noč je sveti Janez z belim jagnjetom 

šel 
skrivnosten, tih, blagoslavljaje na levo in 

pravo 
hišo in vr t in polje in dobravo. 
Mati je v izbi zibelko zibala, 
vzdihnila in trudna ugibala: 
Moj otrok, kaj zmeraj j očes? 

Ali je sveti Janez prisluhnil ali kdo — 
izpod božjega groba v kotu za mizo po-

prašalo je mehko 
tako milo in zavlečeno: 
x Joče? . . . « 

Mati ni odgovorila, 
otroka je vzela iz zibelke in ga k sebi pri 

vila # 

Daleč je kraj , ki ga hrepenenje moje pozna, 
daleč je čas, ko je mati z rožami šla iz polja, 
danes počiva pod Sveto goro, 
jaz mislim na njo in njeno skrivnost in mi 

je težko. 

V tihi kresni noči je ob robu goriškega 
polja stala vrsta mrtvih dreves — 
žrtev druge soške krvave pomladi. 

Ena so bila gola — tem so bili šrapneli 
polomili samo dolge košate veje. Tu so 
stala in samim sebi so se rogala brez 
smeha: invalidi brez ene in brez obeh rok. 
Druga so bila gola in razklana — tem so 
bile granate raztrgale še stoletna debla. 
Tu so bila — kakor bi ne bila vzrasla iz 
t a l . . .: nepokopana trupla z iztrganimi 
prsi in polomljenimi rebri. 
Taka so znamenja v spomin na dni, ko 
sodi Bog ljudi že na zemlji. 
Pod devetim v vrsti teh dreves je ležalo 
v senci polnočne mesečine mlado dekle z 
razmahnjenimi rokami, mirno kakor noč. 
Slabotno, togo telo je bilo podoba križa, 
pribitega na to nesrečno zemljo. 
Ali njene oči so vihrale, žarko se je bliskalo 
iz njih, da je vsakikrat razsvetlilo temo 
globine pod belim čelom: ker duša se je 
kresala ob srce, ko je v modro in slastno 
daljino gledala za njim, katerega ni videla 
in o katerem ni slišala ničesar dve leti 
in pol: 
»Ni te več pri meni, kakor si bil v tistih 
dneh, ko so cvetele te črešnje kakor 
v tistih večerih, ko je vse vrelo v meni in 
sem te vzela v svoje naročje .« 
P r i postaji vseh bridkosti pa je vzdihnila: 
»In ko sem te najbolj želela o, tedaj 
so te poklicali iz mojega naročja in te od­
peljali daleč od mene proč dalje in 
dalje v neznane kraje, v eno samo ognjeno 
noč .« 
Po tem sodnem dnevu je bila še bolj 
vzkoprnela po njem. Drhtenje vseh dolgih 
noči je bilo žejno sladkosti ukradene ji 
sreče. — 
V odmevu soških valov se je zdaj topilo 
drhtenje njene duše, iz samote gladujoče. 
In ko da bi se bila ta duša napila mlade 
nočne rose, se je drobno telo, od neutešenih 
sil svoje mladosti izstradano, z novimi 
močmi zvilo navzdolž. Tako je ležalo tu z 
muko in s trepetom: samo njemu vdano, 
v polnem pričakovanju samo zanj pri­
pravljeno medtem ko je šla njena 
duša ponj v daljne kraje in tam klicala v 
zboru vzdihov vseh tedaj zapuščenih deklet: 171 



»Mati hočem biti mati !« 
Razgaljene roke so obupne prosile v noč, 
kakor bela jadra brez krmarja sredi raz­
burkanega morja, umerjene za objem . 
In dalje v daljino plahuta ognjeni krik 
njene duše skozi polnoč, kakor zaklinjanje 
boginje vseh devic: 
»Pridi in uteši mi telo bolečin !« 
In še dalje: 
»O pridi, p r id i . . . kličeta te duša in kri!« 
Predaleč je bil, da bi jo rešil rdečih bolečin 
mlade krvi . Tako daleč, da ga je 
komaj duša slutila: 
»O, ko bi mogla, bi romala bosa in lačna, 
kakor sem, za teboj ! Sredi galiških 
polj bi te s prsti izgrebla v osrčju 
bukovinskih gozdov bi izsledila tvoje telo, 
v gostem vejevju pozabljeno : raz­
odel bi se mi v duhu svoje razškropljene 
krvi !« 
Duša se je zamaknila iz strahu pred novo, 
ostudno slutnjo — in telo se je streslo: 
x Gorje —: krik svetih teles oskrunjenih 
tujih deklet in mladih mater bi te mi 
izdal v njihovih otrocih bi spoznala 
živi greh tvojega zločina !« 
Mlada bela duša je bila preletela tr i ne­
srečne dežele preplavala prostrane 
pokrajine, medtem ko je dekle v dušeči 
trudnosti občutilo že vso slabost svojega 
telesa. 
Pogledala se je, same sebe se je ustrašila 
in omahnila z obupnim vzklikom: 
»Moj Bog, kam sem prišla !« 
Pod njo je odmevala zemlja, globlje in 
bolj žalostno nego njen glas: na to zemljo 
jo je pribilo neugasljivo koprnenje 
kakor mučenico na železno mučeniško klop. 
In brez solz. Kakor mučenica se je bila že 
odpovedala veri v svoje bedno telo — — 
in namesto iskrih solz ji je razsvetlil obraz 
spoznanja beli smeh: 
»Ha — —! čemu ti zdaj to moje suho 
telo ta črna koža še par kapljic 
krvi 11« 
Sramovala se je hirajočega svojega telesa 
celo v noči in samoti: 
»Vsa v nič sem prišla iz trpljenja za teboj, 
ti moj daljni! Duša moja te je bila vedno 
polna, kakor pesmi neskončne . In če 
te je ž njo tudi srce zaželelo, tedaj se je 
hotela izpolniti le skrivnost, katero mi je 
volja božja vdahnila v kri in meso. Ali 
nedosegljiva daljina mi je izpila to kri 

— in zavoljo človeka, ki bi bil rojen iz 
mojega in tvojega trpljenja, zdaj sramotno 
hiram , zavoljo sinu, ki bi maščeval 
mojo izsušeno in tvojo prelito kri, zavržena 
umiram !« 
In iz trhlega telesa je še vzkriknilo medlo 
kakor iz daljine: 
»O pridi , a kliče te samo moja ža­
lostna duša!« 
Iz bridke bolesti, ki dušo kljuje noč in dan 
in grebe srcu grob, je spoznala vesoljno 
obsodbo in kruto ponižanje večne usode: 
z mladim telesom je umirala tudi živa 
želja —: biti mati. 

In temu telesu brez mesa in krvi se je 
bližal črn človeški lik, tiho in nemo, ko 
da bi se bil vzel iz noči: potajil se je bil 
kakor zver, ki voha svoj plen. 
Luna je nanovo posijala izza oblaka — v 
boljinbolj rastočem liku so se vžgale oči, 
dva plamena — in na zemlji je bilo svetlo, 
kakor bi solnce posijalo. Nadvse pa in ne-
beškolepo je na črni zemlji, kakor na križ 
pribito, žarelo dekletovo telo, kamor so 
strmele te plameneče oči. 
In še strastneje je oživljal lik iz noči ter 
se sklanjal že, da plane . 
>Ona je — —!« In sunek strasti ga je 
butnil za korak bliže. 
Dekle pa se ni zgenilo. In črni neznanec 
vztrepeče iz noči, plane kvišku, odskoči z 
rezkim vzklikom in obstane trd: 
»Mrtva!« 
Rezki vzklik je vzbudil dekle, ki je za 
svojim daljnim trpelo po rdečih pokra­
jinah . Telo je vztrepetalo in duša je 
vprašala: 
»Ali si ti ?« 
Iz skale bi se bilo odzvalo, iz njegovega 
živega telesa se ni . 
Goreče njene oči so srečale preplašene, 
oledenele tuje oči in v bridkem razoča­
ranju so obstrmele: 
»To nisi ti !« 
»Sem —« 
Trde oči, ki so se bile ogrele v njenem 
koprnenju, so se že tajale. Zopet so vzplam-
tele: 
»Suženj sem, suženj, tvoj !« In pla-
menele so tem više, čim niže so se nagibale 
k njej njegove črne ustnice. 
»Proč — te ustnice dišijo, kakor bi pile 
kri !« 



Nato zamahne z roko: »ProČ !« in 
jeknilo je v noč, ko da bi bil dekletu 
pritisnil kos ledu na dlan. 
Silni njeni vzkliki so odbili brezimenca; 
zgrudil se je sam vase in zaihtel: 
»Samo en pogled usmiljenja en gorak 
dih !« 
Vroče so prosile besede iz tenkega moškega 
glasu, kakor bi bile iz otroške duše zvenele. 
Dekle se je dvignilo do pasu in pogledalo 
vanj z očmi, ki prizanašajo in odpuščajo: 
»Kdo si?« 
Tujec je prisedel, a rame si ni upalo do­
takniti njenega ramena. Tako po pasje, 
da bi ne trenil z očmi in bi jo še hvaležno 
gledal, če bi ga bila sunila. Od strasti pa 
se mu je zapletal jezik: 
»Mlad po-poročnik ki te ljubi 
ne zaničuj me!« 
»Mene %U 
Vsaka lepa njegova beseda se ji je odbila 
iz srca in ji padla v dušo z detonacijo 
zverinske strasti . . . 
»Prvo mlado bitje, ki sem te našel v tem 
mrtvem kraju pobitih mater — zasutih 
otrok — podušenih deklet ! Ali ne 
veš več?« 
Dekle ga miluje z nevidnim in neslišnim 
nasmehom: 
»Vem, kako si bežal pred krikom gra­
nat .« 
»Kakor blazen.« 
»Kajne, ko da nisi imel več pravice, biti 
na svetu . . .!?« 
»Manj ko preganjani pes.« 
»Pa potem?« 
»Sam ne vem, kako,« — — se počasi 
os vešča — »naenkrat sem čepel v črnem 
kotu porušenega doma, v samem smradu 
človeških smeti in kosti .« 
»Ali pa te ni dušilo do solz —?« 
»Izpljuval sem jih . . .!« 
»Tako lehak pa vendar ni bil ta boj 
z duhom podsutih teles — kaj, fantič 
mladi?« 
»Vse hujši nego z živim človekom !« 
»In vpijočih src nisi cul, ki jih je stiskalo 
gorje —?« 
»Preklinjal sem in vse prevpil !« 
Dekletu duša zaječi: 
»Na naših grobeh —!« 
Fant — kakor bi bilo na njem zarožljalo 
orožje: 
»Ne čuti vojak -.« -̂  

Ona se zvije v strahu in mrazu: 
»Mrzlo in trdo je njegovo srce —!« 
>Ko železo in jeklo.« 
S sijem materinih oči ga pogleda dekle: 
»Ali nisi na nikogar mislil tedaj?« 
»Sem.« In kri mu vzvalovi . 
Ona z glasom kakor na grobeh: »Na pod-
sute duše pod seboj ?« 
»Še na svojo ne mislim . . .« 
Ona, ki jo zbode žalosten spomin —: »Na 
mater ?« 
»Ne.« Oči pa mu gorijo . 
Dekle pogleda v nebo: 
»Na nikogar ?!« 
Fant se pritisne s svojim vročim telesom 
k dekletu, boreč se ž njenimi očmi: 
»Na tebe — na tvoje telo sem mislil ! 
Slišal sem tvoje moleče vzdihe. Planem — 
pogledam skozi belo razpoko v sajastem 
zidu in najdem te v sobi brez stropa in 
strehe: ob steni s krvavimi rožami si 
vzpeta — —; tebe belo, vitko in čisto 
vidim, izbrušeno od gladu . . . kakor tisoč­
letni kip ; tvoj obraz, ki se hoče ločiti 
od telesa . . ., je belo vzcvetela roža, v svoji 
molitvi poljubljajoča nebo !« 
Dekle oledeni in svoje svetle oči nastavi 
kakor dva nabrušena bajoneta fantu na 
vzbočene prsi . 
A fant jo objame kakor z vročimi kleščami 
in mrmra: 
»Takrat sem iztegnil roke, samo da se 
dotaknem tebe .« 
»A bile so prekratke —.« 
Fant , ki ga strast gluši: »Nocoj pa boš 
moja !« 
Dekle, ki medtem kakor zapoje: »Šrapnel 
je počil med nama —.« 
Fant, ki ga je kvišku vrgel strah, voha 
po zraku: »Zdaj —?!« 
Dekle: »— takrat!« — In srepo švigne z 
očmi . 
Čuti jih fant, kakor bi mu brusila dva 
meča . . . Tiho zopet prisede in ž njo molči. 
Skozi zračni mir noči je plahutnilo: z 
daljnega briškega griča je iztegnil žaro­
met svoj belovijoličasti pavji rep — mladi 
čarovnik v službi pri areopagu sivih ge­
n e r a l o v — in je zarezal v črno goriško 
polje bel sektor, grob bodočih žrtev . 
Osrednja njegova točka pa sta bila dekle 
in fant . 
In še v istem trenutku je izza griča 
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visokem loku prežvižgalo dolino, kakor 
bi bilo odrezalo zemljo od neba in 
troje srpečih granat koplje že odmerjeni 
grob . 
Molčeči par se ne gane. Kakor človeka 
sta, ki sta si že vse povedala — rekla 
pa še nič . Dekle se na smeh drži in 
njene oči lovijo belo cvetje soških valov, 
brsteče iz mesečine . . ., posluša pa fantov 
trepet, ki se brzojavlja v njegovih zvenečih 
zobeh . 
Dekle mu tiho zašepeče: »Ali te je strah 
— mladi gospod?« 
Mladi gospod odgovori s priučenim vo­
jaškim: »Ne!« 
»Ubogi psiček — —!« ga z nasmehom 
poboža dekle. Potem nadaljuje s trud­
nim glasom: »Odkod pravzaprav prihajaš 
zdaj?« 
Mladi gospod, jeklenih oči, strmi na briške 
griče: 
»Iz zakopov.« 
Dekle: »Iz živih grobov « In rado 
bi vpilo kakor ob vesoljnem umoru . 
Mladi gospod pokaže na vrt tisočerih 
grobov, na vojaško pokopališče ob vznožju 
veličastnega solkanskega mosta: 
»Iz groznejših, nego so tisti tam doli —.« 
Dekle, ki se ji zvečajo oči in se ji po­
vzdigne glas pravične obsodbe: 
»Lažeš !« 
Mladi gospod vzraste iz bridkosti groze 
in sle: 
»Povej mi, dekle, ali more tak človek še 
lagati: smrt me vleče tja — življenje me 
vabi sem: reci, ali morem še lagati?!« 
»Lažeš še, ko gledaš smrti v obraz! Ti še 
odprti grobovi tam doli strmijo vate vse 
bolj črno in srepo: onih živih se upaš 
rešiti — —, tem mrtvim pa ne utečeš 
več . Glej jih, izkopani so tudi zate: 
število v številu!« 
Mladi gospod čuti vso grozo, ki iz po­
svečenih grobov kakor z golo koščeno roko 
sega vanj in mu trga srce, da se je že trdo 
brani in da prosi: 
»Ne muči me !« 
Dekle, kakor začudeno: 
»Čemu tedaj hodiš tod ?! Saj odtod 
si bil prognan z eno mrtvo besedo na 
koščku papirja, kateri jim je bil dražji 
od tebe — — v debeli državni knjigi 
pa so potegnili živo črto čez te: Ne bo 
ga več !« 

Nato pokaže s koščenim prstom preko 
Soče na Oslavje, žrtvenik bojnega soškega 
svetišča: 
»Tam je danes tvoj dom in tvoj svet: 
kamor ne sme stopiti slabotna ženska 
noga , kakor je i tebi prepovedano 
tod: da ne bi oskrunjal brezbrambnih 
teles •.« 
Mladi gospod se vznese in objame dekle 
čez suhe lačne: 
»Ne zaničuj me! Le j me: semkaj so me 
zagnali viharni valovi predsmrtne praz­
note ; za tvoje telo sem se ujel in 
se zanj tiščim na bregu življenja , 
katero me tako straši pred smrtjo !« 
Dekle, ki v svoji slabosti ne čuti objema, 
skloni težko glavo bridkosti. 
»Poglej, o človek, ta z železom razbičana 
drevesa — — to črno zemljo — — in 
porečeš: to je hujše ko smrt !« 
Mladi gospod odgovori mrzlo iz samo­
zavesti: 
»To me še ne straši: to so le živa zna­
menja naše moške, mogočne telesnosti, 
da se zemlja trese pod njo in poka !« 
Dekle, s solznim vzdihom: »Oh, strašnejše 
ko smrt ! To je molčeči krik tostran 
proklete, zatajene večnosti !« 
Mladi gospod zavpije nad njo kakor nad 
beraško vlačugo: 
»Ženska, kdo te je rodil — —? Kaj 
si ?!« 
Dekle mu mirno pripoveduje: 
»Po rojstvu sem edini otrok bogatih 
staršev, ki mi jih je lastni dom pod-
sul . Po stanu sem bosa sirota 
brez duše, ki bi me ljubila — —. Po 
poklicu pa sem učiteljica nedolžnih de­
klet .« 
»Ah !« in jezik se mu zaplete. 
Dekle: »Še proklel me boš .« 
Fant rožlja z bajonetom: »Molči! Tvojih 
besed se bojim kakor smrti !« 
Pogleda dekle žalostno po sebi in glasno 
misli: »In to moje telo se ti bo še za-
studilo — —.« Nato se ji posvetijo oči 
in govori, ko da bere iz noči nevidne 
vrste: 
»Ubogi otrok! Tako nesrečen si, da vidiš 
svoje življenje tu , kjer ga več ni, in 
si vzdihnil že za njim !« 
»Dekle !« jo s trepetom zgrabi za 
roko in ji gleda naravnost v oči: »Nad 
svojim grobom visim , a moje oči 



so bistre kakor ptičje, moje mlade roke 
so močne kakor tigrove , kljubujejo 
še smrti !« 
Dekle zopet pokaže s koščenim prstom na 
rdeče Oslavje, ki ga vsako noč užeja krik 
po krvi : 
»Zato bodi tam gori, kakor ti je uka­
zano — —!« 
Mladi gospod, ugnan od strasti: »Ti si 
grozna! Se ti ne smilim dvajsetletni, 
življenja željni fant 11« 
Dekle mu rezko odbije: 
»Ne! Vdal si se obsodbi: Ubijaj — — 
In kdor ubija — ubije tudi samega sebe!« 
čudno ga vzburijo te besede in vzdigne 
se ves zoper njo: 
»Molči in ne pitaj me z lažmi —!« 
»Pravim le: kdor ubija — se ubije.« 
»Bodi! — Poprej pa — —« in fantova 
žilasta roka se ovije dekletu okoli ramen. 
Dekle vdihne — — in izdihne zakli-
njanje : 
»Človek !! Kake krvi si ?!« 
»Plemiške!« 
»Hudičeve !!« 
Vzkriknilo je dekle iz studa in se je zgru­
dilo in iz globokega ponižanja je sopeče 
še ihtelo, medlo kakor iz zadnjih daljin: 
»Nečloveška kri , ali t i je ukazano, da je 
ženska tvoj sovražnik ?!« 

Pod dvanajstim v vrsti mrtvih dreves 
leži mlad gospod. Tja ga je vrgla granata 
najnovejšega modela . . . : ker prikrajšala 
mu je bila noge do kolen . Z obrazom 
gleda v mrtvo dekletovo telo — a z meže-
čimi očmi: kakor bi se mu bil zastudil ta 
svet . 
In slavne oslavijske orgle strojnih pušk 
in ročnih granat jima godejo, mrtvemu 
dekletu in še polživemu plemiču, koral 
iz šeste simfonije popolnočnih bojev . 

VIGILIJE. 
ANTON VODNIK. 

Kako je že dolgo, dolgo noč, 
odkar sem ti zadnjo pesem pel, 
o draga. 

Da so rože, bi se nasmehnil kdo. 
Tako tesno, tako tesno 
je meni. 

Le mati in ti, o draga, 
držita mi svečo ob zglavju . . . 

Vse je v temi — a vendar 
kakor da je bledo jutro v vaju. 

Oh, kako je to čudno, kako je to čudno: 
nekoč sem ti pesem p e l . . . 

• 

Nocoj si kakor koprena 
pred zapuščenim oknom. 

Nobena luč je ne bo oblila. 
Nobena dlan je razgrnila. 

Žalostna, žalostna. 

Kakor da tvoje ime je roža, 
ki je ni še nihče videl. 

Kako je bridka tvoja roka, 
draga! 

Vzel bi jo med svoje — 
in dolgo, dolgo jokal vanjo . . . 

Večer 
mi slika na okna 
tvojo glavo ranjeno, 
bridko nagnjeno 
nad moj zadnji dan . . . 

Na svojih rokah te nosim 
v bledi vihar 
zvezda, 
ki na pokojne dežujejo . . . 

O, lep sem v bolečini: 
mesec z zvezdami iz mojih rok je vstal 
nad tvojo glavo . . . 

Bela si kot muka v meni. 

Obliva kri me tvojega srca. 
Moja si kot smrt, ki se smehlja. 

# 
Tvoja glava na moji duši sloni, 
tvoja glava mi rano je vžgala, 
tvoja glava od bolečine medli, 
ko me l j u b i . . . . 

Iz moje rane kri curlja, 
skozi mojo dušo rože gredo, 
roke so mi pale v večer neba, 
da sprejmejo zvezde . . . 

Trpim, 
1 7 5 da bi nasmehnil se v tebi. 


