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I. 
I 
'gostilni „pri pošti", v znanem prijaznem trgu 
sredi Soških planin, sedelo je pred hišnimi 
vrati več oseb v veselem pogovoru. Iz zadehle 
pivnice, v koji je prej skoro dve uri kvartala, 

pribežala je družba na priprosto kamenito klop pred-
vežja, da si razvedri glavo in okrepča pluča v sveži 
večerni sapi. Bil je krasen večer, s vitel kakor dan. 
Na obzorji, kjer je po dnevi sijalo in parilo najkrasnejše 
solnce, smehljalo se je zdaj polne lune žarno lice. Hla­
dilna sapica je vela iz podgorja ter vedno bolj ohla­
jala razgreti zrak soparnega poletenskega dne. Prijeten 
mir je vladal okoli; culo se je samo enakomerno žubo-
renje tekočega vodnjaka, ki je stal sredi trga nasproti 
gostilni, odmev stopinj kakega mimogredočega in zdaj 
pa zdaj zategli glas lajajočega psa iz daljave ali otožno 
mačkino mijavkanje. 

„Ali nima nocoj poštni voz zopet zamude, gospod 
poštar ? Pol devetih je že, moral bi že biti tu", oglasi 
se nekdo iz družbe. 

„Prosim, šele v dvanajstih minutah bode pol", 
odgovori drobni možicelj, ki je že blizu pol stoletja 
nosil ča,stno poštarsko ime, vidno razžaljen. Pri tem 
primakne svojo starinsko sreberno čebulo vprašalcu 
pred nos, naj se prepriča. Nič ga ni dražilo bolj, nego 
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če mu je kdo očital netočnost njegovega poštnika ali 
lenobo njegovih konj. 

„Sicer pa", nadaljuje z mirnejšim glasom, »sedaj, 
o poletenski dobi, ni nič nenavadnega, če poštnik za­
mudi kakšno četrt ure ali pa še več. Obilo potovalcev, 
koji vstopajo ali izstopajo na postajah, pomnožena 
prtljaga, obilnejše poštne pošiljatve, to vse, gospoda 
moja, daje dosti časa in sitnob." 

„No, in ob sobotah je tudi vedno več potovalcev 
nego druge dni", meni mladi učitelj pomirjujoč. Vedel 
je, da prijaznost proti staremu, gondrajočemu, a vrlemu 
poštarju nikoli ni brez dobička. 

„Vaš Hilarij ima tudi vsak dan priti na dom, 
kaj ne?" pozveduje župnik, da obrne pogovor drugam. 

„Morebiti, da že nocoj", odvrne poštar. „Da bi 
le! Koliko denarja me stane ta fant! Osemdeset forintov 
na mesec, prej več nego menj; to ni malenkost v slabih 
denašnjih časih." 

„Zdravništvo je pa tudi eden najdražjih ukov", 
meni sodnik. „Čudim se, da še izhaja s to svoto." 

„Ali je pa tudi pametno, toliko trositi premoženja 
na to, da potem mori ljudi", godrnja poštar. 

„0, prosim, prosim: mi nikogar ne morimo!" 
hitro odvrne domaČi zdravnik. „ Koliko mojih bolnikov 
je pa umrlo v tem polletu, kar tukaj službujem?" 

„E, kaj, Vi ste še novinec, zatorej Vam še veljajo 
besede pregovora, koji pravi, da nova metla dobro 
pometa", nasmeje se poštar. „Toda vprašam Vas, pri­
jatelji", pristavi resno, Bkaj je mojemu fantalinu bilo 
sploh treba iti po svetu in se leta in leta ubijati za 
to, da bode enkrat moledoval za službo? Doma bi 
imel opravka čez glavo in kruha dovolj. Kadar jaz 
zatisnem oči, kdo bode gospodaril na mojem domu? 
Zakaj ne bi enkrat prevzel za mano mojega poštarstva, 
kakor sem je jaz prevzel za svojim očetom, in bi pri 
tem, kakor delam jaz, imel gostilno, ki je že črez več 
nego osemdeset let daleč okrog na dobrem glasu?" 

„Ej, ko bi človeku vse šlo po volji, ne bi bilo 
tako napačno živeti", reče župnik in tolažilno poštarja 
potipa z dlanjo po rami. Vsakega človeka sveta dolžnost 
pa je, da si izbere oni stan, do kojega čuti največ nag-
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njenja; samo potem more v njem s haskom delovati, 
sebi v zadovoljstvo, a drugim na korist. 

„Pa primožite Alenko k hiši; naj bodeta Alenka 
in Hilarij par, in s tem priklenite sina na dom, svoji 
znameniti gostilni pa zagotovite tudi v bodoče enako 
čast, kakršno je imela v preteklosti", svetuje nekdo 
iz družbe. 

„Kaj takega sem že sam večkrat mislil", momlja 
poštar polglasno. „A potem bi moral naš vrli gospod 
zdravnik prepustiti Hilariju svojo prakso; kajti naša 
občina ne more rediti dveh zdravnikov." 

„0, rad, prav rad se mu umaknem, ako mi Vi, 
ki ste po svetu znan in veljaven mož, preskrbite drugje 
službo", odvrne zdravnik živahno. „Vaš gorski kraj 
itak ni posebno ugoden našemu poslu. Presneto malo 
ljudi boleha v tem čvrstem zraku!" 

Občni smeh se začuje na to opazko. 
„Kaj pa sorodstvo med Alenko in Hilarij em, ne 

bi menda oviralo take ženitve?" pozveduje župnik. 
„Saj, če se ne motim, dekle je Vaše sestre hči". 

„Moje polsestre, gospod župnik" pojasni poštar. 
„No, potem že pojde", meni župnik; „a brez 

škofovega dovoljenja tudi ne. Sitnoba pri tem že bode". 
„A, kaj sitnoba ! Da bi se le mlada sporazumela", 

meni poštar iskreno. „Alenko bi še težje pogrešal nego 
Hilarija; dekle je solnčni žarek naši hiši. Tako ljuba 
je, tako vesela je, tako postrežljiva in delavna; vsi jo 
imamo radi." 

„Kako dolgo pa jo že imate pri hiši?" popraša 
zdravnik, kojemu poštarjeve razmere še niso bile 
znane. 

„0dkar je zagledala luč sveta", odgovori poštar. 
„V treh minutah moral bi priti", reče nato bolj zase 
in pogleda na uro; menil je namreč poštni voz — „ravno 
Vam utegnem še povedati, kakč in zakaj je postala 
Alenka moja hči, dasi njena roditelja še živita." 

„Za Alenkinega rojstva", pripoveduje dalje, „živela 
je njena mati, moja polsestra v Trstu. Bila je omožena 
z malim uradnikom pri Llovdu. Tesno se jima je godilo ; 
obilo sta imela zaroda. Skoro slednje leto ju je pose-
čala štorklja, dasi sta bila že oba v letih." 
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„Ko ju nekdaj po dolgem času zopet obiščem, 
najdem oba v skrajni obupnosti. On me je komaj po­
zdravil; jezen je hodil po sobi, deroč se na otroke, ki 
so, drobni in veliki, ležali po tleh kakor jabelka, katera 
jeseni skapljajo z drevesa. Sestra pa je ležala v postelji 
in tiho se jokala." 

„Začuden in vznemirjen gledam ta prizor. Takoj 
spoznam, da se jima je pripetilo nekaj neugodnega. 
Stopim k postelji. Tinica, čemu se joČeš, poprašam 
sočutno, saj menda nisi bolna?" 

„V tem trenotju zagledam poleg nje v postelji dva 
podolgovata bela ovitka. Iz zgornjih njih koncev sta 
kukala dva drobna, rdečkasta, napihnjena obrazka 
novoporojenčkov." 

»Dvojni blagoslov, kaj ?" vprašam presenečen, ker 
sedaj si tolmačim njiju žalost. 

„Sestra še glasneje zajoče, svak pa zagrebe lice 
v dlani in stoče: „Še ta nesreča, ta nesreča! Ali jih 
ni bilo sedmero dovolj? Pa še takoj dva ob enem 
prifrčita!" 

„In po vrh še deklici, to podvaja nesrečo", pristavi 
sestra obupna. „Ko bi vsaj dečka bila, ne stalo bi mi 
toliko do tega. Deček kmalu dospe do kruha, a dekleta, 
dekleta! S temi je druga. Zdaj imava sedem hčera, 
grozno!" 

„ Sicer pak niti dečkov niti deklic nisva bila več 
potrebna," zagrmi svak bolj srdit nego obupen. „V 
najinih letih ne smela bi več zibel teči v hiši, a zdaj 
kar dve naenkrat! Samega sebe me je sram." 

„Ljudje božji, ne nosita se, kakor da sta iz uma," 
pokregam ju jaz. „Kaj bledeta o sramoti, kaj o tem, 
kar bi bilo in kar bi ne bilo potrebno. Previdnost 
božja daje in jemlje otroke, kakor se ji ljubi; a kadar 
jih daje, odmerja jim tudi prostorčka, da se prežive. 
Kaj bodeta tako brezpametno tugovala? Če sta doslej 
nasičevala sedmero lačnih kljunčkov, bodeta jih pa še 
teh dvoje več. Vidita, meni je usoda naklonila samo 
jedinca, Hilarija, za kojega življenje sem vedno v tre­
petu, in tako smo si mi vsi trije malo da ne enaki: 
vama dela skrb preobilni zarod, meni pa premajhni. 
Zato takoj s saboj vzamem enega teh dveh živih 
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ovitkov. Zagotavljam vaju, da moja starka in jaz 
bodeva ljubila ta drobiž, kakor bi bil najin. In tako 
se je zgodilo. Kar nič si ga nisem izbiral; kar pobral 
sem prvega,, kojega sem bliže dosegel; grem narav­
nost z detetom v najdišče, mu najmem tam dojko in 
z obema odpotujem proti domu." 

„Vrlo ste se obnesli! Pravo krščansko delo ste 
storili!" pohvali ga družba. 

A poštar jih ni več poslušal. Vstane in posluša. 
Začulo se je iz daljave konjsko klopotanje. Brez dvojbe, 
da je njegova pošta, da prihajajo njegovi konji, ki so 
mu bili polovica življenja. 

»Gospod poštar, jutri imam krasno propoved, kakor 
navlašč izmišljeno, da Vam zaceli rano, katero Vam 
je odhod Hilarijev zapustil v srcu", reče župnik in 
vstane, da odide. 

„Ne vem, če bom imel časa priti, gospod župnik", 
izgovarja se poštar in odpre drugo plat dvoriščnih 
vrat, da voz more noter. 

„Morate si pa časa vzeti, ljubi poštar, svoji duši 
v prid." 

„Pošljem pa ženo in Alenko; onidve kaj radi 
poslušata besedo božjo. Upam, da mi njiju molitev 
pomore enkrat v nebesa." 

„Ne vem, če njiju molitev zadostuje", reče častit­
ljivi starec ter odide. 

V tem trenotju zatrobi poštni rog, bič poka, na 
koncu klanjca pa se prikaže velika, črno-rmeno po­
barvana kočija, natovorjena s kovčegi. Počasi in po­
nosno se poštna kočija pomiče dalje črez nekoliko 
strmi trg; naposled se škripaje med veselim hrzanjem 
upehanih konj ustavi pred gostilno „pri pošti". 

I I . 
„Sluga pokoren! S čem Vam morem ustreči?" 
S temi besedami se pokloni poštar pred ukusno 

oblečenim gospodom, ki je prvi stopil iz voza. 
Poštar je bil izvrsten poznavalec ljudi, ker je 

kot lastnik gostilne in pošte mnogo občeval s tujci. 
Vselej je na prvi pogled pogodil, s kom ima opraviti. 



— 106 — 

Tudi sedaj iz odličnega tujčevega vedenja brž spozna, 
da ima pred seboj osebo višjega sloja. Obračal je torej 
vso svojo pozornost nanj, prezirajoč druge potovalce, 
koji so se počasi izkrcavali iz poštnega voza. 

„Ali dobim tukaj stanovanje?" bilo je tujčevo 
prvo vprašanje, potem ko je voznika bogato obdaril; 
„Vaša gostilna, mi je gorko priporočena". 

„Velika čast zame", reče poštar in privzdigne 
nekoliko svojo čepico. „Sob imamo na razpolago polno 
dvanajsterico. Upam, da bodete pri nas z vsem popol­
noma zadovoljni. Katinka, sobi s številkama X in XI 
pokaži gospodu", reče svoji ženi, ki je tudi bila prišla 
pozdravljat prišlece. 

„Želim dve sobi, v kojih bi imel popolni mir", 
pravi tujec; »mislim prebiti vso poletno dobo v tem 
kraju". 

»Potem bosta pa sobi številka VIII in IX priprav-
nejši za gospoda, ker sta združeni in stojita na koncu 
hodnika", pravi gostilničarka. Na to brž vzame tujcu 
iz rok torbico z ogrinjalom ter ju izroči hišinji. „Mi-
lostivi gospod, želite tudi kaj večerje? Z vsem Vam 
moremo —" 

„Ah, kako si me prestrašil!" zakliče nenadoma 
poštar. 

Joj, naš Hilarij!" vzklikne poštarica iznenadena, 
zapusti tujca in hiti sinu nasproti. 

Ta je bil ravno skočil iz kočije, nenadoma stopil 
k očetu ter ga objel. 

„V kojem kotu si pa tičal, da te nisem videl?" 
reče poštar in krepko poljubi cvetoči ustni svojega sina. 

„Prišel si vendar, Hilarij! Saj sem dejala, da nas 
kar iznenadiš", reče poštarica z vznesenim glasom 
ga objemši. Na to se hitro povrne k tujemu gospodu, 
da ne bi bil razžaljen, ker ga je zapustila sredi po­
govora. 

„Ne zamerite, gospod", izgovarjala se je, „najin 
edinec je, tako dolgo ga nisva videla. Izvolite stopiti 
za služkinjo, da Vam pokaže sobi; jaz takoj pridem 
za vama." 

Pokloni se mu kratko, potem zopet priteče k 
sinu, objame ga še enkrat, zre nanj s solznim očesom, 
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poboža mu lice in deje s skrbljivim glasom: „Nekoliko 
bled in suh se mi dozdevaš!" 

„Zmučen sem vsled dolgega potovanja. Natlačeni 
smo sedeli v vozu, kakor sardele v sodu. Pa še povrh 
ta neznosna soparica! Kako se pa Vam godi, mati? 
Ali Vam je nadležna naduha kaj polegla?" 

„Le na pol, Hilarij, le na pol." 
„E, moj dečko, od starih koles, kakor so najina, 

se ne sme zahtevati, da bi bila brez poškodbe", meni 
poštar veselo. „Danes se kolo še vrti, a jutri se more­
biti že ustavi." 

„Novo kolo se časih ustavi še prej nego staro", 
odvrne hitro poštarica. Ona ni nikoli marala govoriti 
o smrti; „pa ne zamerita, pogledat moram k tujcu. 
Kdo neki je? Njegova prtljaga je tako dragocena, a 
sam stopa tako ponosno kakor knez." 

„ Ogrski graščak je, Bogdan Ve r a n i c mu je ime; 
posestva ima med ogrskimi Slovenci, tudi on sam je 
Slavjan, kakor mi je pravil", reče Hilarij in se ozre 
nemirno, kakor bi nekoga iskal. 

„Tedaj graščak! Najbrž kak, kak —. Kako se že 
pravi ogrskim graščakom?* pozveduje poštarica, ker 
ji ne pride pravi izraz na jezik. 

„Magnat ali plemenitaž, mati", reče sin z na­
smehom. 

„Idi rajši enkrat pogledat, česa naš izborni gost 
potrebuje", priganja poštar. 

„Mati, kje pa je Alenka?" kliče Hilarij za odha­
jajočo materjo. 

„Zob jo boli in ker ima zatekel obraz, svetovala 
sem ji, naj ostane v svoji sobi." — 

Eno uro pozneje potrka nekdo na dveri Alenkine 
sobe. 

„Ali smem vstopiti, Alenka?" povpraša krepek 
moški glas, izražajoč hrepenenje. 

„A ti si, Hilarij ? Dobro došel!" odgovori nežni glas 
deklice, njegove sestrane Alenke. „V sobo pa ne smeš 
priti. Ne, ne! čuješ, da ne smeš," vsklikne prestrašena, 
ker se ji dozdeva, da se kljuka giblje. „V postelji sem." 

„Tvoje postelje še ne pogledam ne; le tebe želim 
videti," smeje se Hilarij. 
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„7edaj bi nekaj krasnega videl", poroga se ona. 
„ Prestrašil bi se me, tako imam oteklo lice." 

„Dovoli, da vsaj glavo pomolim v sobo, da te 
vsaj vidim", prosi Hilarij. 

„Tudi tega ne smeš". 
Hilarij zagodrnja nekaj, kar pa Alenka ni umela. 

„Ali te zob močno boli?" povpraša potem sočutno. 
„Ah, tako me trga in tolče, kakor bi kdo s kla­

divom nabijal v njem." 
„Ko bi v sobo smel, povedal bi ti izdaten lek", 

reče on. 
„0zdravim tudi brez njega", odvrne ona. „Idi spat, 

Hilarij", pristavi s prijaznejšim glasom; „truden moraš 
biti. Lahko noč! Ne dam ti več odgovora " 

„Grdo si me sprejela", potoži se Hilarij. „Ali si 
cula, Alenka, da si me grdo sprejela?" ponovi še enkrat 
glasneje in precej razdražen, ker ni bilo več odgovora. 
„Tega ti ne odpustim tako brž." 

V sobi zopet tišina, Izprevidel je, da mu noče 
odgovarjati. Ozrši se na zaprte dveri odide nevoljen 
v svojo sobo. 

Nekaj trenotkov pozneje reče Alenka polglasno: 
„Zdi se mi, da je odšel; ali ne, Marijana?" 

Njena opazka je veljala ženski srednjih let, koja 
je pri mizi, obloženi s kupom perila, marljivo šivala. 

Marijana je bila nekdanja Alenkina dojka. Okle­
nila se je bila z vso ljubeznijo svoje dojenke, in ker 
ni imela nikjer pravega doma, prosila je poštarico, da 
sme ostati tudi nadalje v njeni hiši. 

Bila je krotke, blage naravi. V Alenkini sobi je 
šivala, spavala; ta soba je bila njen svet, Alenka pa 
nje edina misel, nje skrb, nje ljubezen. Iskrenejše želje 
ni gojila, nego da vidi srečno svojo dojenko. 

„Pa bi bila Hilarija dovolila, da pogleda v sobo", 
odvrne Marijana na Alenkino vprašanje. „Odpravila si 
ga, kakor da ni naš domačin. Ali te njegov prihod ne 
veseli?" 

„Veselim se, da je prišel, a težko mi vendar de. 
Saj vem, da ga bom zopet pri vsaki priliki žalila in 
žalostila", potoži se Alenka. 

„Pa ga ne žali!" svetuje Marijana. 



— 109 — 

a Ne morem drugače. Kadar on reče da! moram 
jaz reči ne! Neka skrivna moč me sili, da mu vselej 
nasprotujem." 

„Temu se res čudim", pravi Marijana; „saj je z 
njim tako lahko izhajati. Tako je skromen, pa kar nič 
ni domišljav in nestrpen, kakor so drugi mladeniči. 
Pa kako te rad ima! Mislim, da ne pretiravam, če 
pravim, da je s teboj ljubeznivejši, nego z roditelji." 

„To je ravno, kar mi ne godi", odvrne dekle naglo. 
Marijana jo začudeno pogleda. „Ljubeznivosti, 

menim, ni nikoli preveč", reče na to nekako otožna. 
V misli ji prihaja kratkod6bna ljubeznivost onega, 
ki je nji nekdaj obetal večno udanost. 

„Ali v resnici meniš, da naju Hilarij ne posluša?" 
reče Alenka v skrbeh in se nemirno ozre nâ  dveri. 

Marijana vstane in pogleda v vežo. „Žive duše 
ni na hodniku," reče na to in obrne ključ. 

„K meni pristopi, Marijana", reče na to Alenka 
s prostejšim glasom, „povedati ti hočem, zakaj se 
preveč ne veselim njegovega prihoda. Ko je bil Hilarij 
zadnjič o Božiču tu, „nadaljuje na pol šepetaje, „bil je 
z menoj sicer ljubezniv in dober, kakor vselej, a vendar 
nekaj je bilo v njegovem vedenji, kar mi ni ugajalo. 
Kaj je bilo, si prav za prav sama ne vem razložiti, 
le toliko vem, da, ko bi bil z menoj menj ljubezniv 
in menj dober, bi mi bilo ljubše." 

„Ali za pet ran božjih, zakaj neki?" začudi se 
Marijana. 

„Zakaj? Da, ko bi ti mogla to umeti", vzdihne 
Alenka. 

„Le povej, prav pazno te hočem poslušati." 
„Ker njegove oči, kadar govori z menoj, ne gledajo 

več tako odkritosrčno, njegov glas ne doni več tako 
svobodno, kakor nekdaj. Njegove oči imajo poseben 
svit in on neprestano vzdihuje. Mene pa sili smeh, 
kadar vidim njega tako zmedenega. To pa ga draži. 
Očital mi je celo, da sem brezsrčna. Jaz, da bi bila 
brezsrčna? Ali ni to smešno? Ti' gotovo še dobro 
pomniš, kdo izmed naju je nekdaj privezaval hroščem 
niti na noge; kdo je uprezal sultana v voziček, naložen 
s težkim kamenjem; kdo je jemal iz gnezd mladiče 
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in počinjal celo vrsto enakih hudodelstev. Oni vrli 
junak, ki je ta dela opravljal, je bil vedno samo naš 
Hilarij, ne jaz." 

„Veš, Alenka, trdosrčnost, kojo ti Hilarij očita, ni 
v zvezi s porednostjo otročjih let. Le bodi mu dobra in 
prijazna; kdo v6, čemu bo to dobro", svetuje Marijana. 

„Prijazna in dobra že, a več pa tudi ne", mrmra 
Alenka bolj zase in se obrne od luči, da bi zaspala. 
„Lahko noč, Marijana! Zaspati hočem; spanec me 
premaguje." 

„ŽeIim, da bi bolje spala nego sinoči, ko te je 
-zob toliko mučil", želi Marijana in zopet sede k svo­
jemu delu. 

I I I . 
Malo važna oteklina Alenkinega lica je črez noč 

skoro izginila vsa. Alenka se čuti v jutro čvrsto, kakor 
navadno, dasi je rahla bolečina zdaj pa zdaj še spo­
minja včerajšnjega zobobolja. Tudi dobre volje bi bila, 
kakor vedno, da je ni poštarica že v jutro za rana 
oštevala, ker je tako hladno sprejela Hilarija. 

„Ali ne vidiš, dekle", dejala je skoro z ljubo­
sumnim glasom, „kako ti je udan? Ali bi ne bila zate 
velika sreča, ko bi ti on kedaj hotel več biti nego 
bratranec? Lepa nisi, kar sama veš; dote ti tudi ne 
moremo obetati, ker, dokler živiva strijc in jaz, potre­
bujeva sama gotovine. Šele po najini smrti smeš nekaj 
pričakovati. Ako si torej pametna, bodi prijazna Hila-
riju in tako osrečiš sebe in njega. Vajina zveza bi 
veselila mene in strijca." 

Ta kratki ogovor je pregnal Alenki vso dobro 
Toljo. Vrhu tega je bila umrla ponoči triletna sose­
dova hčerka, ki je bila Alenkina ljubljenka. Tudi to 
jo je presunilo. Na domačem vrtu zdaj sedi poleg 
majhnega ribnika in plete venec za majhno krsto. 

Bilo je najlepše poletensko jutro. V okolici se 
ponosno dvigajo visoke planine, moleč s svojimi sivimi 
vrhovi v prozračno modro nebo. Iz daljave se čuje 
raznovrstno klenkanje zvončkov pasoče se živine. A 
-ona vsega tega ne vidi niti ne čuje. Nje oko je že 
vajeno gledati veličastne gore; njenemu ušesu je 



— 111 — 

že domače ljubko klenkanje preprostih zvončkov. V 
misli vtopljena popolnoma pozabi, kje da biva. Njena 
roka sama o sebi plete dolgi venec, a nje usta skoro 
nevedoma govore polglasno nje misli. 

„Dejala je, da nisem lepa, zagotavljala mi je, da 
nimam pričakovati dote. Nič novega mi ni teta pove­
dala. A novo mi je bilo, da bi jaz morala postati Hila-
riju več, nego to, kar sem. Jaz pa .nočem in ne 
maram postati mu več; saj čutim, da stoprav tedaj 
bi bil mojemu srcu izgubljen. Kot bratec mi je mil 
in ljub, kot ne, ne; iz te moke ne bode kruha", 
pristavi poredno in odkima odločno z glavo. Nje oči 
ožive, nje lice se razjasni, urojena ji šegavost in dobra 
volja se je zopet polastita. 

„Ali sem res tako grda?" reče, in se pripogne 
nad zrcalo ribnika, da bi se videla v njem. 

Njen še ne čeloma razviti život, nje obraz z na 
pol še otročjim izrazom se v njem zrcalita. 

„Oči imam premajhne, usta prevelika in nos, 
bogme, zdi se mi, da ne stoji prav sredi lica", modruje 
o sebi. „Ne, v tako nepravilni obraz se gotovo nihče 
ne zagleda. V božjem imenu! Ostanem pri teti do 
konca dni, da ji snažim tičnike, da zalivam nje cvetice, 
da krmim nje ptičke in mačke, da" — beseda ji na­
enkrat zamre na ustnih. Splašena, osramočena, skoči 
kvišku. Ne daleč od sebe zagleda tujega gosposkega 
človeka, ki jo opazuje z zanimanjem. 

„ Prosite Boga, gospodična, da ne bi nikoli postali 
lepa", spregovori tujec z resno besedo, bližajoč se ji. 

Ko Alenka zapazi čitajočega gospoda, brž si misli, 
da mora biti v njih gostilni nastanjen. Nje nenadejanost 
ji torej brž nekoliko preide; radovedna zre v njegov 
resni, ponosni, nekoliko trpeči obraz. Ta obraz se ji 
vidi uprav nasproten belo-rdečim obrazom, koje videti 
je vajena. 

»Oprostite", reče pri tem osramočena, „v§dla sem 
se tako po otročje." 

„Želim Vam, da bi prav dolgo ostali še otročja", 
odvrne tujec in hoče iti mimo nje. A kakor da bi se 
bil premislil, ustavi se in uljudno povpraša: „Ste li 
domača hči?" 
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„Le na pol", odvrne Alenka; pri tem pobere 
cvetke, koje so bile padle na tla. med tem ko se je 
pripogibala nad ribnikom. „ Poštar je polbrat moje 
matere in torej moj strijc. Vzel me je k sebi kot dete 
in me ima za hčerko." 

, Menda pa postanete enkrat pri hiši še več, nego 
ste sedaj", odvrne Bogdan Veranič dvoumno, ker bil je on. 

„Ne mogli bi me v rodbini bolj ljubiti, nego me 
že", odvrne Alenka iskreno. „Hilariju vedno pravim, 
da, ko bi mu bila prava sestra, ne mogel bi Ijubez-
nivejši biti z menoj." 

„Menda bi bil tedaj menj ljubezniv", opazi Veranič 
poredno. „Ali je Hilarij oni mladenič, ki se je včeraj 
ob enem z menoj vozil s pošto?" 

„Vi ga torej že poznate", vsklikne veselo Alenka; 
„da, on je. Strijc nima drugih otrok nego njega; medi-
cinec je v četrtem letu. In Vi, gospod, kakšnega ste 
stanu, ako smem vprašati? Gotovo ste učenjak, tako 
zamišljeno gledate ?•* 

Veranič se nasmehne. „Samo posestnik, gospo­
dična! Moje ime je Bogdan Veranič, graščak v Šent-
Mihelu na Ogrskem. Ali smem tudi jaz vedeti Vaše ime?" 

„ Alenka je moje ime," brž odgovori uljudno. „Kaj 
ne, priprosto ime? Nikoli pa ne bi bila verjela, da ste 
posestnik, to je človek, ki se bavi s kmetovalstvom," 
nadaljuje Alenka in ga otročje ter zvedavo opazuje. 

„Zakaj ne?" začudi se Veranič. 
„Ali res želite vedeti?" reče Alenka obotavljaje se. 

„Ker tako ponosno stopate, ker je Vaše lice tako upalo, 
barva na njem tako nezdrava, Vaše oči gledajo tako — 
tako —" 

„Ostro", pomaga ji Veranič. 
„Ne ravno ostro," popravi Alenka, „pa tako ne­

kako nezadovoljno, otožno. Kdor živi na kmetih, pa je 
navadno čvrst, vesel in zadovoljen." 

„Le Vi tako menite, ker po sebi sodite", odvrne 
Veranič mračno. „0d Vaših let, se ve, ni druzega pri­
čakovati. Toda verujte mi, da nezadovoljnost gospoduje 
ravno tako na kmetih, kakor po mestih. Nesreča biva 
povsod, in kjer biva ona, tam sta tudi čmernost in 
otožnost doma." 
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„Otožnost jaz jedva po imenu poznam", pohvali se 
Alenka. „ A po izrazu Vašega lica sodeč, mora biti otožnost 
nekaj prav hudega Ko bi vedela, s čim Vas morem 
razvedriti", nadaljuje pomislivši si, „storila bi rada. 
A jaz sem tako" neolikana in nerodna, da se bojim, 
da bi moje prizadevanje bilo zastonj. Le , delj časa 
ostanite v naših hribih! Sveži in čvrsti planinski zrak, 
lečne vonjave planinskih rastlin, krepilni žarki našega 
solnca, to vse Vas mora oživiti in razvedriti." 

Veranič pogleda razmišljen okoli sebe, ko je Alenka 
s preprosto sočutnostjo izražala svoje mnenje, kakor 
bi vse to ne zadevalo njega. Ko pa ona umolkne, brž 
reče prisrčno: „Bog Vas ohrani vedno tako neolikano 
in okorno, kakor pravite, da ste; od srca Vam to želim!" 

Po teh besedah se urno obrne in nadaljuje z 
brzimi koraki svoj pot. 

Alenka gleda nekaj časa začudena za njim. 
Ko se Veranič oddalji po stranski stezi obširnega 

vrta, sede ona na prejšnje mesto, da zgotovi pričeti 
venec. 

„Čuden mož!" si misli pri tem. „Želi mi, da bi 
vedno ostala otročja, neolikana in okorna! Svetuje mi, 
naj prosim Boga, da ne bi nikoli postala lepa! — 
Tega pa že ne! Od danes dalje hočem celo vsako 
jutro in vsak večer vplesti v svojo molitev očenašek, 
naj mi da Bog razviti se v čedno dekle. Saj to vendar 
ni nič hudega. .Ne, da bi bila gizdava; ali lep obraz 
je rajši videti, nego grd. To vem iz svojega opazovanja. 
Menda pa so ti čudni nazori o ženski izobrazbi in 
lepoti ogrskim ljudem lastni, morda! — Že vem, da 
si ti; tvoje velike roke te ovajajo," zakliče na enkrat 
Alenka in se trudi odtegniti roke, s kojimi je Hilarij, 
ki se je nenadoma približal nji za hrbtom, zakril ji oči. 

Hilarijeve roke mahoma izpustijo nje oči. a zato 
tem tesneje objamejo Alenko. 

„Ker si me' sinoči tako grdo spodila, v kazen 
za to mora danes tem iskrenejši biti pozdrav", reče 
Hilarij, a iz tega glasu se je znala radost svidenja. 

Hilarij je bil prijeten mladenič. Lice mu je žarelo 
od zdravja in mladosti. Prijazne črte njegovega obraza 
so kazale nepokvarjenost duše in blagost značaja, a 

8 
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jasne, milobne njegove oči so bile porok njegove občut­
ljive in otožne narave. 

„Pusti me! Boli me. Čemu me tak<5 stiskaš?" 
huduje se Alenka. 

„Moj objem, praviš, da boli? Ali veš, kaj pomeni 
zame ta izpoved?" potoži se Hilarij in jo hitro izpusti. 

„Pomeni, da si mi skoro vrat zlomil. Da si tako" 
silen! Dozdaj si me vselej rahleje objemal", očita mu ona. 

„Ali misliš, da se bom vedno vedel s teboj, kakor 
z desetletno deklico?" odgovori on razdražen. »Sedem­
najstletna si že; torej dovolj stara, da bi —" umolkne 
in beza nejevoljen s palico po trati. 

„Prosim, sedemnajst in pol", odvrne Alenka s 
ponosom. „Prav imaš, stara sem dovolj, da se tvoje 
sitnosti ubranim." 

Hilarij se postavi pred njo in med tem, ko ji 
resno zre v oči, vpraša jo z negotovim glasom: „Ali 
mi nisi kar nič dobra, Alenka?" 

„0, pa še prav iz srca sem ti dobra, kar sam 
najbolje veš", odvrne Alenka prisrčno. Pri tem pa 
obrne od njega oči. Njegov zgovorni pogled jo vzne­
mirja. „Nihče na svetu mi ni ljubši od tebe; saj si mi 
zvest tovariš iz otročjih let." 

„Ali veš tudi, čemu človek živi na svetu?" po­
vprašuje dalje Hilarij z resnobnim glasom. 

„Da se enkrat postara", pošali se ona. 
„Čemu midva živiva, kakšen smoter naj bi imelo 

najino vzajemno življenje?" pristavi on nestrpno. „Saj 
ti je mati davi razložila moj namen." 

„No da, ako Bog da, da skupaj zastariva. Kako 
boš tedaj čmeren, si lahko mislim; toda vse hočem 
voljno prenašati, samo tobaka mi ne smeš vohati", 
nagaja Alenka s porednim glasom. 

Njena dobra volja odžene tudi njemu pobitost. 
Smeh ga posili. 

„Starevati morava skupaj, prav si pogodila", reče 
presrečen; »toda upam, da ne kot maločutna sorodnika." 

„Seve, da ne kot maločutna", reče ona mirno ter 
se dela nevedno, dasi prav dobro umeje njegovo misel; 
„upam, da se bova vedno rada imela vkljub najinim 
večnim razporom." 
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„S teboj ni mogoče pametne besede govoriti; še 
si popolnoma otročja, in brezčutna", huduje se on ter 
udari z nogo ob tla. 

„Ti se zavzemaš zaradi mojega otročjega mišljenja, 
a gospod Veranič se je zanje vnernal; kdo od vaju 
ima prav?" poroga se Alenka. 

„Gospod Veranič? Ogrskega magnata meniš ? Kaj 
si se že seznanila ž njim? Pa kedaj?" začudi se 
Hilarij. 

„Malo prej nego si ti prišel. Šel je tod mimo 
in spoznala sva se. To ti je čudak! A smili se mi, 
ker je nesrečen " 

„Kaj veš ti o njem, da ga miluješ?" 
„Nič ne vem, a to vendar priznaš, da srečen človek 

ne gleda tako resno, kakor on." 
Zame pa nimaš oči, da bi opazovala, če sem 

srečen ali nesrečen?" odvrne pikro. 
„Ker vem, da nimaš vzroka, da bi bil nesrečen? 

Tvoja čmernost pa me nič ne vznemirja, saj vem, da 
vselej kmalu izpuliti. A venec je gotov, takoj ga 
ponesem svojemu umrlemu angeljčku. Toda kmalu se 
povrnem. Upam, da te najdem tedaj boljše volje, da 
se po stari navadi veselo pomeniva o tvojem dijaškem 
življenji." 

Rahlo je privzdignila dolgo kito cvetja ter varno 
jo nesoč odšla ž njo z vrta. 

Hilarij ji ničesa ni odgovoril. Bil je videti neza­
dovoljen. Ko ona odide, hodi nemirno gor in dol mimo 
ribnika. 

Kadar se ženska šali s svojim ljubimcem, ga 
še nikakor ne ljubi, misli sam pri sebi. Ona dobro ve, 
kako mi je ljuba, če se tudi dela nevedno; ona gotovo 
sluti, da je meni več nego sestrana ali pa sestra. 

Naposled sklepa sam pri sebi, da ga ona ne ljubi 
tako, kakor on želi, ker ni žara v njenem pogledu, ne 
trepeta v njenem glasu. Ne da bi bila brezčutna! On 
ve, da se pod njeno veselo lahkoživnostjo skriva vroče 
srce. A to srce še ni vzbujeno; a kadar se vzbudi, 
takrat bode ravno tako ognjeno, kakor je zdaj malo-
čutno. A kdo je vzbudi? Da oni srečnik ne bode on, 
pravi mu slutnja. 

8* 
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Ni maral počakati Alenke. Denašnji dan je zanj 
toliko kakor izgubljen; ne bode več mogel biti dobre 
volje. 

In počasnih korakov, s povešeno glavo se kla-
verno napoti proti stranskemu vhodu vrta, s kojega 
je stezica vodila na obširno polje in zelene travnike. 

I V . 

Dolgo hodi zamišljen dalje. Mrzlica negotovosti 
mu stresa dušo. Še si ne ve raztolmačiti Alenkinega 
vedenja proti njemu. Ali je res nje srce še tako ne­
vedno, da zanj ne čuti več, nego prijateljske ljubezni, 
ali pa se ga ona brani z namenom ? Oboje se mu do­
zdeva neverjetno. Alenka, dasi še otrok v duši, kazala 
je o več prilikah, da ima gorko, čuteče srce, in tako 
srce, posebno če bije v prsih mlade deklice, se navadno 
ne ustavlja ljubezni. Tudi nikoli ni kazala osebne 
mržnje do njega, ravno nasprotno: njega je vedno in 
povsod odlikovala pred drugimi. V najlepši slogi in 
srčnem sporazumljenji sta prebila skupaj detinska, 
otroška in mladeniška leta. 

Danes ga prvikrat, vrnivšega se v domovino po 
dolgi odsotnosti, ne navdušuje domovinsko podnebje; 
pogled toliko ljubljenih planin in domačih tal ga ne 
gane; mehka domovinska sapica mu ne teši po rodni 
zemlji toliko koprnečega srca. Vse se mu dozdeva 
nekamo tuje, mrzlo, brezčutno! 

„Zakaj tako resno zamišljen, mladi prijatelj, in 
to že koj prvi dan svojega bivanja v domovini?" oglasi 
se nenadoma nekdo v njegovi bližini. 

Hilarij se vzdrami. Privzdigne glavo in njegove 
oči se pri tem ujamejo z očmi gospoda Veraniča. Sedel 
je ta pod senco divje hruške ob robu steze in pušil. 

Neprijetno mu je bilo v tem trenotji to srečanje, 
a še neprijetnejši njegov mrzli, porogljivi pogled, s 
kojim ga je opazoval. Vedel je v trenotju, da so mu 
te oči pregledale dušo, kar mu nikakor ni bilo prav. 

„ Dozdeva se mi, gospod Veranič, da tudi Vas v 
tem trenotji ne naudajajo vesele misli", odvrne Hilarij. 
prisiljeno se nasmehnivši, toliko da skriva nevoljo, 
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„Vaše čelo se mi ne vidi nič menj zamišljeno, nego 
je moje." 

„Pravo ste pogodili", odvrne Veranič malomarno; 
„svetle, vesele misli ne bivajo pod tako mračnim 
obokom, kakor je moje čelo. A pri meni je to kaj 
druzega. Mračnost in nezadovoljnost sta meni postali 
druga narava. Čudil bi se, da je drugače. Z ozirom 
na moja leta in moje izkušnje, ni to nič posebnega. 
Pač pa pri Vas. Mladi ste, zdravi ste, ljubijo Vas, da 
ne rečem obožavajo Vas domači, kakor sem se sinoči 
prepričal, časten stan ste si izbrali, svet, bodočnost 
sta Vaša." 

Hilarij nekoliko zarudi. Res je tako, kaj hočeš še 
več, pritrjeval je v njegovi duši skriven glas. „A vendar 
pri vsem tem nisem srečen", odvrne na to z razdra­
ženim glasom. Zdelo se je, kot bi se nad samim seboj 
razsrdil. „Vi tudi, kakor sami trdite, niste zadovoljni, 
dasi bi lahko bili, po vtisku Vaše zunanjosti sodeč." 

,,Iz moje zunanjosti bi se dalo to soditi?" začudi 
se Veranič z dvomljivim glasorn, „potem res slabo po­
znate ljudi. To je gospodična Alenka s svojimi bistrimi 
otroškimi očmi in mehko dušo boljša gatalka od Vas. 
Poglejte me, ali ne bi menili, da imate pred seboj pet­
desetletnega moža? In vendar nimam več nego štiri­
intrideset; včeraj sem jih ravno dopolnil." In vzpel je 
svoje suho, visoko telo kvišku ter se približal Hilariju. 

„Šele štirintrideset?" vzklikne Hilarij nehote. 
„Res, več jih kažete," pristavi pomilovalno, ozrši se 
v njegovo od preranih gub razorano lice, v njegovo 
polnolaso glavo, že močno posuto s srebrnimi nitimi. 
„Ali Vas je zla usoda tako zasledovala?" 

Veranič se bridko nasmeje. 
„Zla usoda! Ha, ha! Usoda in božja previdnost 

igrata na svetu znamenito vlogo. Vse, kar se na njem 
godi dobrega ali slabega, bodisi vsled nedolžnega slu­
čaja, ali zvijačne spletke, pripisuje se božji oblasti. 
Mogoče, da je res mnogo ljudi, koji so vsled svoje 
vernosti in naivnosti tega trdega prepričanja, a jaz 
nisem! Predobro sem uverjen, da moje nesreče ni 
naklonila božja previdnost, temveč da mi jo je zakrivila 
samo brezvestna in brezčutna ženska." 
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„Ah, nesrečna ljubezen", šepne Hilarij ginjen. — 
Bilo mu je, ka.kor da vidi v Veraničevi pobitosti svojo 
usodo, koja ga čaka. 

„Ne nesrečna ljubezen, koja pa, verjemite mi, 
še ni najhujše zlo na svetu, temveč nesrečen zakon", 
odvrne Veranič temno in vrže od sebe komaj užgano 
smodko, koja ni hotela goreti. 

„Vi ste oženjeni?" zakliče Hilarij prijetno prese­
nečen in zadovoljnosti žar mu za trenotek razjasni 
razmišljeno oko. 

Veraniču ni ušlo to njegovo hipno razvedrenje. 
Vedel je koj, kaj pomeni, in porogljiv nasmeh mu sili 
na ustna. 

„Bil sem oženj en, sedaj nisem več," reče na to s 
poudarkom. „Smrt je razklenila verigo mojega zakona, 
verigo, ki se je meni nekdaj zdela spletena iz rož, koje 
so se kmalu izpremenile v žgoč osat. Sicer pak sva 
živela ločena že šesto leto." 

„Žalostno, prežalostno, kar tu pripovedujete," 
vzdihne Hilarij. Otožnost se ga zopet polasti. Da je 
Veranič vdovec, mu nikakor ni prav. 

„Čemu tu stojiva?" začudi se Veranič, „spremite 
me, ali prav za prav jaz Vas spremim. Kam ste bili 
namenjeni?" 

„ Kamor si bodi in nikamor. Toda res, pojdiva 
dalje. Začudite se, v kako romantično sotesko vodi ta 
pot," svetuje Hilarij. 

In napotita se dalje. Polje in travniki so za njima 
ostajali. Vedno dalje prihajata v gorovje. Že sta prišla 
pod vznožje visoke planine. Kamen nad kamnom, 
skala nad skalo je tam stala nakopičena; iz njih 
bujno poganjajo divje rastline in planinske cvetlice. 

Po tem kamenju so skakale koze prijazno me-
ketaje, plašne, radovedne oči upiraje na prišleca. Skal­
nati velikan nad njuno glavo se je zdel, kakor bi se 
hotel vsak trenotek porušiti. Po zrakovju šumi, drvi 
votlo grmenje padajočega slapa, ki se nenadoma pri­
kaže njunim očem. 

Veranič obstane začaran od tega prizora. Željnega 
očesa se ozira na vse strani, naposled je koprneč 
ustavi na deroči slap. 
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„Ah, kako divje-romantično!" vzklikne. „Kako se 
ta prizor prilega moji duši!" 

„Moji pa ne", odvrne Hilarij. „Moja duša hrepeni 
po miru,, po sreči, a ta soteska nas nehote spominja 
viharjev življenja. Mraz mi vselej prehaja dušo, ko 
hodim tod mimo. Da si jo pa človek res enkrat ogleda, 
je res vredno, ker je silno zanimiva. Zdaj pa pojdiva 
dalje", sili v Veraniča, ker ga njegova slastna, hrepe­
neča zamaknjenost v peneče se vodovje vznemirja. 
„V desetih minutah dospeva do odprte ravnine, iz koje 
bova imela najlepši razgled • na vse planine okrog. 
Kanin, Triglav, Mangart se nama bodo dozdevali tako 
blizu, kakor bi se dali z roko doseči." 

„Idite sami dalje, jaz se še nekoliko tu pomudim. 
Že davno mi ni bilo tako prijetno-bridko pri srcu, kakor 
zdaj," reče Veranič in sede na porušeno skalo, ki je 
ležala na poti, lice pa zagrebe v dlani. 

„Da bi Vas zdaj zapustil? Vtem dušnem stanji 
zapustil ?a zavzame se Hilarij in molče tudi on sede 
na veliki kamen njemu nasproti. 

Mož ima ali slabo vest, ali je grozno trpel, sodi 
sam pri sebi. Ko bi mi saj hotel zaupati, da bi vedel, 
kako je ž njim. 

„ Gospod Veranič, težko mi de, da sem Vam po­
vzročil razburjenost, privedši Vas tu sem," povzame v 
novic čez nekaj časa. 

Veranič se zgane. 
„Pozabil sem, da nisem sam, ne zamerite!" reče 

z votlim glasom ter privzdigne glavo. Lica so mu še 
bolj upala, oči so mu kalne. „Mimogredoča mehkoba 
me je obšla — sedaj mi je lože. Ničesa ne obžalujem 
več, a tudi ne hrepenim po ničemer več!" 

„V Vaših letih da ne bi gojili več želja? Je li 
mogoče?" začudi se Hilarij. 

„V mojih letih, ko bi imel pravice do najboljše 
sreče, zdi se neverjetno, kaj ne?" odvrne Veranič bridko 
in si z roko potegne preko čela. „Sicer pa", nadaljuje z 
mirnejšim glasom, „udal sem se v svojo usodo. Uredba 
božje previdnosti je, da kadar se človeku približuje 
smrt, mu ugasne v prsih vsaka strast, vsaka želja po 
zemski sreči. Moje telo je sicer še krepko, a duša mi 
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umira. Slutil sem to že davno, a zdajle sem se o tem 
najbolj prepričal. 

„Čas, ki je najboljši zdravnik srčnim ranam, 
stori tudi pri Vas svojo dolžnost", tolaži Hilarij. 

„Vem, da se nahajajo rane, koje se sčasoma same 
po sebi zacelijo. Take rane so n. pr. one vsekane vsled 
odsotnosti ali izgube dragih oseb, o kojih nam zavest 
pravi, da smo bili ž njimi vedno dobri in prijazni. A 
nahajajo se tudi take rane, koje čas še bolj razjeda, 
kakor če bi v pretrgo devali prst in s tem luknjo še 
povekšali. In take, vidite, so moje rane", razjasnuje 
Veranič. 

„Ne morem razsoditi, ker mi niso znane", reče 
Hilarij z naglasom. Očito je bilo, da bi jih rad poznal. 

„Če Vas zanima, odkrijem Vam jih," reče Veranič 
ustrezno. „Sicer pak ničesa novega ne izveste, stvar 
je celo vsakdanja; razlika je samo ta, da bolest in 
obup ne razmesarita vsakemu srca tako, kakor je 
razmesarjeno meni." 

Ko to izreče, potegne iz naprsnega žepa cigaret-
nico ter si iz nje jemlje dragoceno smodko. Ko jo 
hoče zapaliti, spomni se, da je včeraj videl Hilarija 
pušiti. „Vi ste tudi kadilec," reče, „ali Vam smem po­
nuditi pravo ogrsko smodko? Nekoliko premočne so, 
a to mi baš prilega, ker omamljajo." In ponudi mu 
polno cigaretnico. 

Hilarij seže po eno, a pri tem ostrmi. Zagledal 
je bil na notranji strani platnice prekrasno doprsno 
sliko mlade ženske. 

„Ah, čegava je ta angeljska glavica?" reče na­
vdušen; „najbrž samo izmišljen vzor." 

„Angeljska glavica! Da, to je slična primera", 
mrmra Veranič; „ali oh, kako časih laže človeški 
obraz! Oglejte si milobo teh oči, čar teh nedolžnih 
ust, ali ne bi človek pri tem pogledu nehote sklenil 
roke in upognil koleno, tako se mu ta podoba vidi 
kot nekaj višjega; nadzemeljskega? A kakšno je imela 
dušo! Kaj pravim imela, duše sploh ni imela. Še zdaj, 
ko je že davno vse minilo med nama, ko jo že mesec 
dni pokriva hladna gomila, kadar občudujem te do­
vršene poteze, koje so dičile njo, izprijeno žensko, 
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začutim bolečino v glavi, kakor če bi mi kdo z železno 
roko stiskal možgane. Enako, menim, mora čutiti oni. 
kojemu se pamet zmeša. Čudili se zdaj pač ne bodete, 
da je nje nenavadna lepota v trenotji vnemala srce 
in razum mladega človeka, kakršen sem bil jaz tedaj, 
ko sem jo prvikrat zagledal. Bil sem takrat četrto-
letni poslušalec prava na pariškem vseučilišči. A 
nisem bil več mlad. Sin bogatih ogrskih plemičev, 
nisem nikoli obiskaval javnih šol. Učil sem se s svojimi 
odgojevalci, kadar in kolikor sem hotel, da sem bil že 
dvaindvajsetletni, ko sem izgotovil srednje-šolski uk. 
Učil se nisem prava zato, da bi si enkrat s pri­
dobljenimi vedami zagotovil obstanek, temveč samo, 
da se izobrazim. Določil sem bil, da se vsako leto 
dam vpisati v drugo vseučilišče, da bi imel prilike 
videti svet ter spoznavati ljudi in navade raznih na­
rodov. Kadar pa bi se naveličal pohajkovanja, čakalo 
bi me doma mirno, brezskrbno življenje. Imeli smo 
na našem obširnem posestvu uradnikov in oskrbnikov 
dovolj, koji so čuvali in vodili premoženje, jaz bi bil 
imel samo uživati." 

„Ne bom tajil, da več nego juridične dolgočasne 
študije so me zanimale veselice, a pred vsem gleda­
lišče. Marljivo sem je obiskoval, saj sem bil čez mero 
preskrben z denarjem." 

„Na opernem obzorju se je tedaj bila prikazala 
nova zvezda, mlada pevkinja, Holandkinja po rodu, 
prava krasotica. Bolj nego njenemu glasu se je klanjal 
svet njeni izvenredni lepoti. Tudi mene je očarala. 
Med mnogobrojnimi svojimi čestilci je mene najbolj 
odlikovala, dasi sem bil eden najmlajših. Menda so 
ji bile znane moje ugodne razmere. Izkratka, meni na 
ljubo se je odpovedala svoji časti in slave polni bo­
dočnosti. Postala je moja soproga." 

„A izpolnitev te moje srčne želje mi je odvzela 
naklonjenost moje obitelji." 

„Staro in čestito je bilo plemstvo naše rodbine. 
Odkar se je pomnilo, so se pradedje združevali v zakon 
samo z visokim plemstvom. Nikoli se ni naša žlahtna 
kri oskrunila s plebejsko. In da bi jaz, edini po­
tomec mogočnega ogrskega magnata, pripeljal ženo 
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v sijajne prostore našega ponosnega gradu preprosto 
meščansko dekle, pevkinjo? — Poleg tega je naša 
rodbina od nekdaj bila strogo katoliškega mišljenja 
in čutenja, a moja izvoljenka je bila lateranka. Rodi­
telja sta se mi zarotila, da nikoli ne privolita v to 
zavezo. A prava ljubezen ne pozna ovir, ne splaši se 
zaprek, zdi se celo, da se navdušuje in pomnožuje 
vpričo zaprek in borb. In taka je bila moja ljubezen 
do pevkinje Bil sem polnoleten in torej sam svoj 
gospodar. Svetoval sem ji, da bi se dala skrivaj po­
ročiti, in ona se je voljno udala. Najine vezi ni blago­
slovila cerkev, sklenila jo je samo gosposka: bila sva 
civilno poročena." 

„Prvo leto svojega zakona sem živel sam svoji 
ljubezni ter bil v nji tako srečen, da me nikoli ni 
vznemirila misel na bolest in poniževanje, kojo sem 
bil provzročil svojima roditeljema." 

„Leto pozneje sem dobil naznanilo očetove smrti. 
Še čvrstega moža je spravila v rani grob moja nepo­
korščina. Mati, mehkočutna, bolehna ženska, ni mogla 
prebiti samote: sina in moža ob enem izgubiti, bilo 
ji je preveč. Rada mi je odpustila moj prestopek ter 
me pozvala domu v svojo bližino. Rad sem poslušal 
ljubeči klic in to tem bolj, ker sem želel imeti svojo 
Adrijeno samo zase, kar bi na samotnem gradu bilo 
mogoče, v šumu prestolnega mesta pa ne. Nje lepota, 
koja se je po možitvi še bolj razvijala, vzbujala je 
občno pozornost in mi dala povod k ljubosumnosti." 

„Da se Adrijena ne čuti srečne v tihoti mojega 
dvorca, poznal sem takoj. Moja od dne do dne rastoča 
ljubezen ter skrbno in ljubeče ravnanje moje matere, 
zdelo se mi je, kot bi jo dražilo. Pritoževala se je o 
dolgem času, o neznosni prozi selškega življenja; čutila 
je, da ni rojena za rodbinsko srečo, da nje duh umira 
v tej samoti in — groza! nekega dne izgine iz gradu 
in s seboj odnese dragocenosti, kolikor jih je našla." 

„Kaj sem tedaj prebil, ne bom ponavljal. Nočem 
zastrupiti s svojimi obupnimi slikami nazorov, koje 
Vaša mlada, zaupna duša najbrž goji o življenju, o 
ženski zvestobi. Ko bi matere ne bil imel, napravil 
bi bil konec svojemu neznosnemu življenju. Toda ma-
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teri sem hotel prihraniti silni udarec. Ohranil sem 
svoje življenje, a zato mi je umrla duša najmučnejše 
smrti: smrti zaničevanja. Njo, kojoje duša obožavala, 
moral sem zaničevati! Strašna pokora! Da bi jo bil 
poiskal, aH povpraševal po nji, bil sem preponosen. 
A časopisi so zopet slavili nje ime; vedel sem tedaj, 
da se je povrnila na gledališče. In popisi njenih zmag 
so vplivali kot žarki na moje ranjeno srce. Ljubo­
sumnost me jame mučiti. Bili so dnevi, ko me je ta 
strast prijela s peklensko močjo. Tedaj sem zadušil 
svoj ranjeni ponos, odpotoval v Pariz, kjer je ona 
bila angažovana, in ondi pod tujim imenom se ukradel 
kot tihotapec v gledališče, da vidim njo, da čujem 
nje glas, glas svoje žene! Še bolj zmučen, še bolj ne­
srečen, kot prav izgubljen človek sem se vrnil potem 
domov." 

Hilarij je majal z glavo. 
„Ker ste jo tako iskreno ljubili," reče do dna srca 

presunjen, „bi si bili prizadevali jo zopet pridobiti. Nji 
na ljubo bi bili zapustili svoj grad in se preselili v 
Pariz." 

„Adrijeno zopet pridobiti? Nikoli ne!" zakliče Ve-
ranič ponosno. „Žena mora za soprogom, ne soprog za 
ženo. Zakaj mi ni odkrila svoje misli, svoje želje, da 
si želi zopet k gledališču? Vsaki, še tako težki žrtvi 
bi bil privolil, samo da jo vidim srečno. Da bi se pa 
zopet približeval ženski, ki me je sramotno in brez­
srčno zapustila, nikoli ne! In ko bi mi pri tem po­
čilo srce." 

„Prava ljubezen marsikaj odpusti," meni Hilarij. 
„Odpusti se pač, pozabi se pa ne. Ali veste tudi, 

kaj ostane sčasoma od prave, globoke, neizmerne lju­
bezni, ako se ji jemlje domišljija, vera in up? Nič, 
nego žgoča, obupna bolest, koje duša, upehana od 
dolgotrajnih borb, ne more dolgo prenašati. Ne, z Adri-
jeno ni bila prava sreča več možna, dasi sem še vedno 
koprnel po nji. Ženska, koja se enkrat izneveri, izne­
veri se tudi drugikrat. Zato nisem poskusil sprave 
med nama. Sicer pa, dve leti potem, ko je zbežala s 
svojega doma, izginila je tudi iz Pariza in ob enem 
ž njo nek mlad plemič. Na to tri leta nisem čul o nji 



— 124 — 

ničesa. Slučajno sem potem čital nje ime v nekem 
angleškem časopisu. Iz njega sem izvedel, da je zopet 
pevkinja in sicer bolj zadnje vrste v nekem malo 
znanem mestecu Severne Amerike. Čudil sem se temu 
zelo, a dalje nisem pozvedaval. Pred mesecem dni 
pa mi dojde od Newyorškega konzulata naznanilo o 
nje smrti. Ponesrečila se je baje na neki potopivši se 
ladiji. Tragična smrt! Ali jo je zaslužila? Časih si 
mislim, da, časih ne! Ah, svojo in mojo nesrečo za­
krivila je samo nje izvenredna lepota!" pristavi raz­
dvojen ter vrže z vso močjo velik kamen sredi grme­
čega slapa, da je voda visoko plusknila in ju oba 
močno poškropila. Težko je bilo soditi, je li ta divji 
čin znamenje obupa, jeze ali bolesti. 

»Premalo sem se ji laskal", nadaljuje nekoliko 
pomirjen, „premalo jo občudoval. Neizmerna gizdavost 
je hrepenela po neprestanih hvalospevih in slavospevih. 
Jaz pa tega nisem znal. Pač pa sem jo znal tem bolj 
ljubiti in obožavati. A za kaj je nje oholi duši veljala 
ljubezen? Za igračo, za hipno razvedrilo, za mimogre-
dočo omamo! Ljubav se ji je zdela dobra za osreče-
vanje navadnih ljudi, a ne za izvenredne izvoljence 
njene vrste. Da sem jo moral srečati! Krepki moj oče 
bi se menda še zdaj življenja veselil; čuteči materi 
je tudi sinova nesreča skrajšala dni — in meni ? No, 
kakšen sem jaz postal, lahko sami sodite: Živ mrlič 
tavam po svetu, ker mi nikjer ni najti miru, brez 
smisla, brez namena, samo da preženem dolgočasnost 
življenja. Materi sem moral na smrtni postelji obljubiti, 
da si ne bom s svojo roko končal življenja. Pokoriti 
se ji nisem hotel, ko mi je odsvetovala neskladno že-
nitev; zato se hočem zdaj pokoriti in spoštovati nje 
zadnjo prošnjo." 

„A čas bode, da odrineva. Mrak se dela. Dozdeva 
se mi, kakor da se je sova iz onega skalovja oglasila. 
Neugoden mora biti v noči ta kraj", reče, zagrozivši se. 

Hilarij mu ponudi roko, on se je hlastno oklene, 
ter molče nastopita pot nazaj. 
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V . 

Kakor smo videli iz Alenkinega govorjenja in ve­
denja, bila je živahno, naivno, nekoljko poredno, a pri 
tem pametno, polno-čutno dekle. Živela je v onem 
zdravem, polmeščanskem, polselskem obližji, kjer se 
telo in duša svobodno razvijata po nagibih svoje na­
rave, kjer se pride do spoznavanja dobrega in slabega, 
smelega in prepovedanega po naravnih potih, ne po 
licemerskih pretiranega izobraževanja in občevanja s 
tako zvanimi olikanimi krogi. 

Potem, ko je doma dovršila ljudske šole in pri 
tem prav pridno skakala po tratah in se lovila po 
gozdih s svojimi vrstnicami, dal jo je strijc za dve leti 
k Uršulinkam v Ljubljano, da se nekoliko utrdi v 
naukih. Ko se je povrnila, hotel je imeti svoj dobiček 
od izdanih novcev. Odslej je morala Alenka po eno 
uro zjutraj in eno zvečer sedevati v poštni odprav-
ljalnici, ker so njemu že oči pešale in ga je torej 
preveč utrujalo čitanje različnih pisem. Toliko o njeni 
naravi in izobrazbi. 

Kar se tiče nje telesnih prednosti, ne imeli bi 
kaj posebnega omenjati. Ni bila niti lepa, niti nelepa; 
nje obraz je bil sto in sto drugim obrazom enak, ki 
ugajajo ali ne ugajajo, kakršen je ukus. A pri vsem 
tem se je prikupila hipoma vsakemu. Raz prijazno 
lice, iz porednega pogleda, iz smehljajočih se ust, 
iz preprostega in odkritega vedenja je vejalo nekaj 
čvrstega, mamečega, podobnega jutranji sapi pomla­
danskega dne. 

Tudi danes sedi poleg okenca poštne odpravljal-
nice. Vsem pismom je že bila pritisnila pečat in jih 
uredila za odpošiljatev, a v glavni zavitek jih ni še 
bila spravila. Uradna ura še ni bila potekla; še utegne 
kdo priti s pismom ali s pošiljatvijo. 

Tesno ji že postaja v zadehli sobici; hrepeneč 
se ozira v odprto okno sebi nasproti, iz kojega vidi 
košček zelenega vrta;, čuje neskladno brenčanje žuželk, 
med katerimi zdaj pa zdaj zažvižga vesela kosova 
pesem. 
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„Ali je kaj pisma zame, Luka Brenclja?" po­
vpraša sključen mož ter pokuka s svojim širokim 
obrazom v okence poštne odpravljalnice. 

Alenka pogleda v predel, kjer so ležala še ne 
oddana pisma. 

„Nobeno pismo se ne glasi na to ime", pove 
potem. 

„Ne?" začudi se mož in dela tako kisel obraz, 
kakor bi se hotel zajokati. 

»Pride pa jutri", tolaži Alenka; „menda je obtičalo 
kje med potem." 

„Bo pa že tako", odvrne on udano. „Srečno! pa 
brez zamere!" — 

„ Gospodična Alenka, danes se Vam na prvi pogled 
pozna, da sedite kakor na žrjavici v svojem tesnem 
prostoru, med tem ko se zunaj pripravlja najlepši večer", 
reče star na pol gosposki oblečen mož ter postavi na 
polico okenca poln kup pisem za odpošiljatev. Bil je 
sodni pisar. „Glejte, kako sem neusmiljen", nadaljuje 
obžaluje; „tu Vam prinašam sitno delo za skoro majhno 
četvrt ure." 

BNič ne de, saj mi pri tem hitreje čas preide", 
odvrne Alenka dobre volje in hitro s postrežno roko 
napiše sprejemnice, pripne znamke, lističe in kar je 
hilo treba. 

„Kje pa tiči gospod studiozus, da ga še nisem 
videl ?•* pozveduje med tem pisar. 

„Revež sedi ves dan v svoji sobi in se muči za 
zadnji rigorozum", odgovori Alenka in marljivo dela 
dalje. 

„Za rigorozum? Tako učenje mora biti strašno 
dolgočasno", meni stari mož s tajno grozo. 

„Mogoče, a verujte mi, da ne bode dolgočasnejše, 
nego kadar jaz sedim v tej kletki, čakaje, da pride 
Peter ali Pavel z naročili. Sicer pa si Hilarij odganja 
dolgočasnost s tem, da kadi kakor hlapon 

Pisar odide s sprejemnicami in v istem trenotji 
se prikaže Hilarij. 

„Ali ni tvoje mučenje še pri koncu?" reče so­
čutno, zagledavši Alenko sedečo pri oknu. „Ta nesrečna 
pošta! Najlepše ure dneva ti krade! Po jutrih in po-
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poldnevih, ko bi lahko uživala nekoliko svobode, moraš 
tu posedati, po dnevi te pa mati neprestano potrebuje. 
Kar zakleni svoja dverca in pojdi z menoj na vrt!" 

„Ne smem", reče Alenka vzdihom in pogleda na 
stensko uro, „še deset minut mi veli dolžnost tu 
ostati." 

„Kaj boš taka pedantinja! Kdo pa naj pride z 
naročili baš zadnji trenutek? In ko bi prišel, naj se 
oglasi v obednici, tam najde očeta." 

„Ali pa veš, da niti ne zaslužiš, da bi te spre­
mila na vrt", huduje se Alenka. „Dve celi uri sem te 
ondi včeraj čakala. Prosila sem te vendar, da.me ondi 
počakaj! Podvizala sem se tako, da v komaj petih 
minutah sem že bila nazaj. A kogar ni bilo in kdor 
ni prišel več na vrt, ta si bil ti. Kakor kafra si bil 
izginil, in kakor večnosti te ni bilo nazaj." 

„Vsega tega je gospod Veranič kriv", izgovarja se 
Hilarij; „on me je poprosil, naj ga spremim na sprehod." 

»Gospod Veranič?" začudi se Alenka in se z 
vidnim zanimanjem ozre na Hilarija. „Kod pa sta 
hodila? 0 čem sta se pogovarjala?-1 

n0, Evina radovednost, kako zasleduješ svoje 
hčerke!" vzklikne Hilarij. „Sicer pa, iitolaži se, prav 
nič nisva govorila o tebi. Šla sva pa do slapa." 

„Tako?" meni Alenka razmišljena. „Sedaj pa poj-
diva na vrt", pristavi in vstane; „čas moje rešitve 
je prišel." 

Malo trenutkov potem sta stopila na vrt. Domači 
psiček, mali beli kodrec, ki je že dolgo nestrpno čakal 
Alenke, svoje najljubše prijateljice, od veselja zacvili, 
zagledavši jo. Hiti ji nasproti, valja se od radosti pred 
njenimi nogami, skače ji v naročje ter ji nežno liže 
roke s svojim dolgim, rdečim jezikom. Vedel je, da 
je zdaj prišla ura, ko se bode Alenka ž njim mudila 
in veselila. 

A danes mu ne izkazuje posebne prijaznosti. 
Pogladi mu samo kodrasto glavo ter mu ukaže, naj 
bo miren. 

Psiček jo najprej iznenaden pogleda s svojimi 
pametnimi očmi, a potem z zategnjenim repom in za­
mišljeno migaje z ušesi otožno stopa za njo. 
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„One-le gredice bi morala zalivati", reče Alenka 
in seže^ po škropilnico, ki je stala v bližini. 

„Že .zopet se mi odteguješ", huduje se Hilarij; 
„za vsako reč najdeš časa, samo zame ne. Sediva rajši 
na ono-le klop, da se kaj pomeniva! Odkar sem se 
vrnil domu, mi še nisi povedala deset pametnih besed." 

„Ako res želiš, pa sediva!" odvrne ona in sede 
na klop, ki je stala poleg gršde cvetočih resed, ter s 
slastjo potegne vase prijetno, mamečo vonjavo. 

Ko psiček to vidi, tiho zacvili. Zdaj je vedel za 
gotovo, da ga Alenka danes ne mara. Rep potegne 
med noge ter s povešeno glavo zbeži z vrta. Tako je 
storil vselej, kadar se je čutil razžaljenega. 

„Še mi nisi povedal, kaj ti je včeraj pravil gospod 
Veranič", začne Alenka po kratkem premolku. „Ali si 
zvedel za vzrok njegove pobitosti?" 

„Seve, da sem, pa ni, da bi ga zato tudi ti 
morala zvedetiJ, odvrne Hilarij neprijazno. 

„Če mi ga nočeš ti povedati, mi ga pa pove on 
sam", odvrne Alenka z nekako gotovostjo. „Z lepimi, 
sočutnimi besedami si pridobim njegovo zaupnost". 

Hilarij od same osupelosti zardi, a na to obledi. 
„Kaj ti bo njegova zaupnost?" odvrne naglo in 

nekako srdito. „0n ni družba zate! Izogibaj se ga 
rajša, bolje bode zate in" — (zanj je hotel reči, a požrl 
je brž ono besedico). Sramoval se je svoje neresnične 
trditve. Vedel je, da bi se ona dva prav dobro spora­
zumela, a on ni hotel, da bi se. Sprevidel je ob enem, 
da je bolje, če ji on pove o Veraničevem burnem živ­
ljenju, nego da bi ona to zvedela iz njegovih ust. 
Znano mu je bilo, da so nesrečni ljudje nagnjeni k 
zaupnosti; slutil je. da bi mu ona s svojim prikupnim 
in ljubeznivim govoričenjem kmalu postala zaupnica. 

»Veš", reče torej in si prizadeva kazati se mir* 
nega, „povest njegovega življenja je tako žalostna in 
čudovita ob enem, da bi jo ti v svoji nedolžnosti niti 
ne umela. Preotročja si še, da bi razumela tako 
resne reči!" 

„Seve, dejal bi me najrajši v povoje," odvrne 
Alenka razžaljena. „Zdaj si prav vzbudil mojo rado­
vednost " 
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Hilarij spozna, da se ji mora udati, ako si noče 
nakopati njene nemilosti. 

„Vse ti povem, kar sem si zapomnil, a za svoj 
trud dobim od tebe poljubek." 

In jo hoče poljubiti. 
„Plačilo se deli po dovršenem delu, ne pred njim," 

odvrne ona nagajivo in se mu umakne. 
On vzdihne udano. Da .si nekoliko odškodi, seže 

po nje roko in jo drži med svojimi, da mu je ne bi 
mogla odtegniti. Pri tem ji pripoveduje o Veraniču, 
kar nam je že znano, a pazno čuva, da ne bi izdal 
njegove globoke bolesti, njegove dušne obupnosti. Z 
lahno, skoro veselo besedo pripoveda resnobno-tragične 
zgodbe, koje so zastrupile mlado človeško žitje. 

Alenka postaja med pripovedovanjem vedno paz-
ljivejša, vedno resnobnejša. Ko Hilarij poneha, videti 
je. nemirna, razmišljena, ginjena. 

„Kako more pameten človek zavoljo nezvestobe 
malovredne ženske postati tako zelo nesrečen ?" začudi 
se naposled s presunjenim glasom. „Brezznačajna, brez­
vestna oseba, kakor je bila njegova soproga, ni vredna 
niti ene naših misli, ne pa našega nagnjenja, našega 
hrepenenja, ali pa celo, da bi trpeli zanjo. Ali se tebi 
ne dozdeva to njegovo žalovanje neutemeljeno?" 

„Ti tako- sodiš, ker ne poznaš niti moči ljubezni, 
niti moči bolesti," odvrne Hilarij. 

„Čustva so naši volji dana oblast. Srcu moramo 
znati ukazovati, premagovati je moramo, da nas ono 
ne pogubi," pravi Alenka z resnostjo, koje bi ji nihče 
ne bil prisojal. „Kedar sem otožna, kar se pa Bogu 
hvala redko kedaj zgodi, začnem kaj prijetnega misliti 
ali pa katero veselo zapojem, in otožnost mi takoj 
izbeži iz moje duše. A kar pomaga v malih stvareh, 
menim, da tudi v velikih in resnobnih mora pomagati." 

„Ker tvoja žalost ni bila nikoli prava, ker ni 
prihajala iz notranjih muk, temveč samo iz zunanjih 
vtiskov," razjasni Hilarij velevažno. „Ne, Alenka," pri­
stavi otožen, „srcu ni moči ukazovati, z gotovostjo to 
lahko trdim. Res bi bilo prekrasno, ko bi se to dalo 
doseči. Ubogo človeštvo ne bi potem trpelo toliko, tu-
govalo, obupavalo in čestokrat tudi preklinjalo." 

9 
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„Reci, kar hočeš, a vse početje gospoda Veraniča 
ni bilo modro," ugovarja Alenka. „Že to, da se je resno 
zagledal v pevkinjo, je bilo narobe. Že tedaj bi mu bila 
morala pamet ukrotiti srce." 

„Kedar čustva govore, ondaj pamet molči. Pamet 
začne gospodovati še-le tedaj, kedar čustva že oglušajo, 
a navadno je tedaj že prepozno," reče Hilarij bolj de-
klamuje, nego govore. 

„In ali misliš, da bode gospod Veranič vedno ža­
loval po nezvesti ženi, tudi zdaj, ko je že mrtva?" 
povpraša ona boječe in oko se ji zamisli. 

„Preveč me vprašaš," odvrne Hilarij hladno. „Ne 
poznam gospoda Veraniča dovolj, da bi mogel soditi 
o njegovem bodočem dušnem stanji. Čemu se pa tudi 
toliko zanimaš za tega Ogra?" 

»Zanimam se, ker — ker —je naš gostač," odgovori 
Alenka v zadregi in povesi oči, „in pa zato, ker je res 
prežalostno in prenenavadno, kar si mi o njem povedal." 

„Nenavadno ni, temveč, žalibog, da prav vsak­
danje," odvrne Hilarij mračno. „ Razloček je samo ta, 
da vsak, koji ima ranjeno srce, ne dirja brezposelno 
po svetu, da bi si s tem omamil bolest, kakor dela 
on. Drugi nimajo časa in pa denarja za to. Sicer pa, 
ko bi se meni žena izneverila, ravnal bi drugače jaz —" 

„Treba je prej ženo imeti," seže mu Alenka ve­
selo v besedo, „in potem še-le se ji zagroziti." 

„Ako Bog da, imel jo bodem enkrat," odvrne 
Hilarij zaupno in se iskreno ozre nanjo. „Ali hočeš 
vedeti, kako ji bo ime?" 

„Kar nič me ne mika," odvrne hitro Alenka in 
pri tem malo zardi, „a ne zavidam je ne." 

„Oho! Kaj mi moreš očitati?" oporeče Hilarij. 
„Ko bi te tudi krasile najlepše kreposti, tvoja 

žena Že zato ne bode zavisti vredna, ker bodeš pripadal 
onemu nesrečnemu stanu, zdravniškemu stanu," po-
jasnuje Alenka. „Vi zdravniki s svojim skrivnostnim, 
vsemogočnim postopanjem se imate za nekake rešitelje 
človeštva, namesto tega pa s svojo umetnostjo, odevano 
z latinskimi besedami, in s svojimi leki, sestavljenimi 
iz samih strupov, pomagate človeštvu, da hitreje pride 
onkraj groba." 
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„To se vidi, kako si se navzela očetovih nazorov," 
reče Hilarij žalosten. „Ali, kaj ne, kar si zdaj blebetala, 
ni tvoja resna misel?" 

„Resna, resna," odvrne Alenka s posiljeno resnostjo 
ter vstane. „Zdaj je pa res skrajni čas, da bi zalivala 
cvetice." 

„Nekaj si mi še dolžna, Alenčica," opozarja Hilarij 
in ji zapira pot. 

„Zapiši mi na dobro!" smeje se ona. »Gospodje 
tvoje vrste, dijaki, ste itak vajeni dobivati vse na up; 
zavoljo izpremembe pa boš ti enkrat imel nekaj na 
dobrem." 

Ko to izreče, zbeži. 
Hilarij jo hoče ujeti, a v tem trenotji zagleda pri 

vrtnem vhodu ponosno prikazen gospoda Veraniča, 
ki prihaja proti njima, in brž zopet sede na prejšnje 
mesto. 

V I . 

Tudi Alenka je zagledala Veraniča, ko je stopil 
na vrt, a ona se dela, kot da ga ne vidi. Hitro prime 
za škropilnico, zajema vode ter zaliva, zaliva,, da so 
nastale mlake sredi gredic. 

Mej tem sta se Veranič in Hilarij pomenkovala, 
a njiju pogovorov ni razumela, ker je bila preveč od­
daljena. Pri tem delu ji lica gore, da je bila bolj rdeča 
nego škarlatne pelargonije, koje zaliva. Toda ta rde­
čica ni bila naravna, ona je bila bolj blede polti. 

Zdajci začuje korake za seboj. Ni bilo dvombe, 
ona dva se ji približujeta. Nenadoma seji žareče lice 
ohladi kot led; čutila je, da je zabledela. 

„ Alenka, gospod Veranič prosi, da bi naju spre­
mila; očetov pašnik si hočemo ogledati," ogovori jo 
Hilarij, še predno je dospel z Veraničem blizu nje. 

Alenka se proti njima obrne in se vede, kakor 
da je še-le zdaj zagledala Veraniča. Pokloni se mu 
lahno, odloži škropilnico in reče priprosto: „Ako vama 
moja družba ni nadležna, pridružim se rada. Cvetke 
so za nocoj dovolj napojene." 

Hilarij jo začuden pogleda. Nenadna zableda-
vanja so časih zgovornejša, nego pogledi in besede. 

p* 
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Alenkino zabledelo lice mu ne ugaja; po svojem si 
tolmači njega vzrok in čelo se mu pri tem omrači. 

Vsi trije se na to napotijo, kamor so namenjeni. 
Med potoma govore o tem in onem, a njih pogovorom 
manjka pravega življenja. Hilarij se je držal čmerno, 
Veranič je bil kakor navadno zamišljen, Alenka pa 
razmišljena. Vedno in vedno se ji urivajo v spomin 
dogodbe gospoda Veraniča. 

Mej tem, ko razlaga gospodu Veraniču krajino, 
ali ko pripoveduje dogodbico, katero je ona tu in tam 
preživela sama, ali s Hilarijem, ali s tovarišicami, ob­
haja jo skrb, da ga menda dolgočasi s svojim praznim 
besedovanjem. In v tem strahu vedno obtiči sredi 
živahnega popisa ali poredne opazke ter se plašno 
ozre nanj, da vidi vpliv svojega govoričenja. 

Časih se ji dozdeva, da čita v njegovih resnih 
potezah neobčutnost, časih pa zanimanje, in po teh 
prikaznih ona potem živahneje ali bojazljiveje nada­
ljuje svoje pripovedovanje. 

Ko se enkrat pri tem opazovanji ujame nje oko 
z njegovim mračnim, nezadovoljnim očesom, zdi se ji, 
da je v njem vtisnjena neutolažljiva pobitost. On se 
jej smili. »Gospod Veranič," reče prisrčno, „meni se 
dozdeva, da v teh oseminštiridesetih urah, kar bivate 
med nami, že mnogo bolje izgledate. Ali se tebi, Hi­
larij, tudi ne zdi tako?" In skrivaj miga Hilariju, da 
bi pritrdil. 

„Gospod Veranič je zdaj samo razgret od hoje, 
kakor sva ti in jaz," odgovori Hilarij brezčutno. 

„Gospodična Alenka ima prav," odvrne hitro 
Veranič, kojemu ni ušlo niti Alenkino pomenljivo mi-
ganje, niti Hilarijeva nejevolja. „Čutim se res telesno 
in duševno okrepčanega v tem prijaznem planinskem 
zakotji. Danes v jutro na primer, ko sem sedel pri 
slapu —" 

„Zopet ste obiskali slap?" mu seže Alenka skoro 
oplašena v besedo. „To ni bilo pametno." 

„Zakaj ne?" začudi se Veranič. 
„Ako bodete prepogostoma hodili tja, ne ozdravite 

nikoli več," odvrne ona burno. 
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„Kako moreš gospodu Veraniču zapovedovati — 
kod naj hodi in kod naj ne hodi," posvari jo Hilarij 
neprijazno. 

„Gospodična Alenka mi ne zapoveduje, temveč 
mi samo odsvetuje," reče Veranič s pomirljivim glasom. 
„Nje namen je plemenit; ona bi rada, da bi skoro 
otresel svojo odurnost, svojo nezadovoljnost in nepre­
bavljivo otožnost, koje lastnosti vplivajo kot m6ra na 
mojo bližino, namreč na vsakega, ki občuje z menoj. 
Nje skrbnost nima zame nič žaljivega; ravno nasprotno. 
O, samo oni, ki so preživeli vrsto bridkih ur, vedo kaj 
pomeni sočutno srce," pristavi bolj zase. 

Hilarij ničesar ne odgovori. Skoro s sovražnim 
pogledom se ozre na svojega, v tla gledajočega sprem­
ljevalca, potem pa pravi zamolklo: »Obrnimo se, da 
bi šli do pašnikov, je že prepozno." 

Nihče ni ugovarjal. Voljno se Alenka in Veranič 
udasta njegovi želji. Še menj izgovorni, še slabše 
volje, nego prej, nastopijo pot nazaj. 

Preteklo je nekaj dni, ki se v ničemer niso raz­
ločevali od drugih dni. Alenka je vestno opravljala 
svoja vsakdanja opravila, bivala, kolikor je mogla, na 
vrtu, igrala se s kodrecem in pričkala s Hilarijem. 

Hilarij je mnogo tičal v knjigah, prodajal čmernost 
ter sebe mučil z ljubosumnimi slutnjami. Veranič je 
mnogo lazil okoli, izogibal se Hilarija, pogostoma sre-
čaval Alenko ter bil še bolj zamišljen nego kedaj. 

Neko jutro sedi Alenka v odpravljalnici ter ureja 
ravno došla poštna naročila, ko jo teta pozove v 
kuhinjo. 

»Pomisli," vzklikne le-ta vznemirjeno, „gospod 
magnat želi danes gobe jesti. Odkod naj jih vzamemo ? 
Deveta ura je že, pa nikogar ni pri roki, da bi jih šel 
nabirat." 

„ Na j Marijana gre!" svetuje Alenka. „ V majhnem 
gozdu sem videla včeraj prav mnogo gob. V pol ure 
jih nabere, kar zadostuje za jedenkrat." 

„Nespametnica, ali ne veš, da imamo danes 
pranje?" odvrne poštarica. „Kje je zdaj Marijana! Že 
od petih v jutro izplakuje pri Soči perilo." 
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„Potem pojdem pa jaz," de Alenka odločno, »gobe 
se morajo dobiti. Strijca poprosim, naj sedi namesto 
mene na pošti." 

In tako se je zgodilo! Kakor bi jo sapa nesla, 
beži Alenka v bližnji gozdič, da nabere gob za gospoda 
Veraniča. Roka ji pri nabiranju postaja negotova, vro­
čina in mraz jo zaporedoma obhajata; ni čudo, vsako 
gobo posebej preiskuje, da li je prava, da li ni morda 
strupena. Bog ne daj, da bi Veranič obolel! Nesrečen 
je itak že dovolj, pa naj bi bil še bolan! In pridno 
dalje nabira, utopljena v misli nanj. Ali neki že manj 
čuti svojo nesrečo, odkar biva v našem čarobnem 
kraji? Pa ali še vedno misli na brezvestno umrlo 
ženo? — Globok vzdih se ji izvije iz prsi. Res, smili 
se ji. Dober človek mora biti! Kedar jo kje srečava, 
vselej jo prijazno ogovori. Tako imeniten gospod je, 
pa se zanima za skromno dekle. Ni li to plemenitost ? 
A v oči mu ona ne more gledati; njegov obupni — 
ne, ni več obupen, kakor prejšnji čas, temveč otožen; 
njegov otožni pogled jo preveč presunja. Ko ji je onega 
dne pripovedoval o svojem nemirnem tavanji po svetu, 
iščoč pokoja, pa kako ga nikjer ne more najti in kako 
se povsod čuti osamelega in nesrečnega, postalo ji je 
naenkrat tako milo pri srci, da bi bila najrajša zapla-
kala. — Potegne si z roko preko oči, nekaj jo ondi 
šegeče. Moj Bog, da mu res ni pomagati! Kaj bi ona 
dala, da ga vidi vedrega! Njegova pobitost najbrž 
vpliva tudi na druge, kakor je Veranič sam trdil. Saj 
je že nekaj dnij, kar tudi ona ne more več biti kakor 
nekdaj prav od srca vesela. In Hilarij se ji tudi vidi 
izpremenjen. Tih je, zamišljen, neprijazen. Nič več ni 
med njo in njim, kakor je bilo nekdaj. Čuti sicer, daje 
od nje odvisno, da ga razvedri, toda ne gre, pri najboljši 
volji ga ona ne more razvedriti tako, kakor si on želi. 

Globoko v gozd je že prišla, a le malo je nabrala 
gob. Nič jih ni več videti. Nekdo je moral pred njo 
pobirati. Pogleda v canjico. Obžaluje izprevidi, da jih 
je premalo; kedar se skuhajo, bode jih komaj za dve 
žlici. Sede na debel koren stare bukve, ki je rastel iz 
tal. Samo nekoliko si hoče odpočiti, potem pa brž 
poj de domu. 
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„0b taki uri sedite v gozdu? Saj je ta ura na­
vadno Vaša uradna ura? Ali se Vam je kaj neprijet­
nega pripetilo ? Se ne počutite dobro in ste sem pribe-
žala iskat krepila?" Ta vprašanja stavil je z začudenim 
in nemirnim glasom Veranič kar v eno sapo. Vračaj e 
se skoz gozdič od svojega jutranjega sprehoda, naletel 
je na sedečo deklico. 

Alenka, zagledavši ga, hoče hitro vstati, a krilo 
se ji nekje drži grčavega korena, kjer je sedela, da 
ne more takoj izlepa vstati. Torej zopet sede. 

„Res, da bi zdaj morala sedeti v soparni odprav-
ljalnici, ne pa v tej prijetni senci," odgovori Alenka 
nekoliko zmedena, „nič se mi ni pripetilo, slučaj me 
je sem nanesel. Gobe sem nabirala, a zdaj sem se 
hotela nekoliko spočiti, predno odrinem." 

„Nabirala ste gobe? Najbrž zame," reče Veranič, 
mej tem ko mu oko prehaja z nje nežnega obličja, 
koje obliva rahla rdečica zmedenosti, do rumenih gob 
v canjici poleg nje. „Obžalujem, da Vam je moja malo-
važna želja povzročila trud." 

„Nobenega truda, gospod Veranič, prav rada sem 
to storila. Ko bi Vam le teknile!" odvrne hitro Alenka. 
Iz navdušenosti, s kojo je to izrekla, pozna se ji, da 
govori resnico. 

„Mehkočutno Vam je srce," reče Veranič prijaz-
neje, nego je bila njegova navada, in zna se mu. da 
premaguje mehkobo, koja ga obhaja vpričo preprostega, 
nedolžnega dekleta. 

„Ne morem se dovolj načuditi, da ste svoje miš­
ljenje in čustvovanje tako dolgo nepokvarjeno ohra­
nili. V Vaših letih so mestne gospodične z večine če­
loma popačene. Gizdavost. lokavost in zvijačnost so 
njih glavne kreposti." 

„Da se človek ohrani dobrega in nepokvarjenega, 
kedar živi daleč od nevarnosti, ne vidi se mi posebna 
čednost," meni Alenka ponižno. 

„K slabemu nagnjen človek bi se pokvaril tudi 
med zidovjem strogega samostana," odvrne on resno. 
„Prepričan sem, da bi Vi ostala^ blaga in poštena tudi 
med najhujšimi izkušnjavami. Žal, da navadno zlatim 
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dušicam, kakor je Vaša, daje življenje v plačilo le kupo 
bridkosti," pristavi mračno. 

„ Gospod Veranič, ne glejte zopet tako temno, 
kakor prve dni svojega prihoda," prosi ona bojazljivo. 
,.Zdelo se mi je, kakor da se pričenjate razvedrovati, 
pa zdaj-le sem zopet zapazila v Vašem očesu oni 
prejšnji obupni plamen." 

„Ali hočete imeti dober svet?" reče Veranič, kakor 
da je preslišal njene besede, in gleda nekam proč od 
nje. „Nekega dne, v kratkem, izpremenite se iz deklice 
v žensko. Želeli, hoteli bodete ljubiti. Poslušajte moj 
svet: Ne zaljubite se nikoli!" 

„Zakaj ne?" povpraša ona zamolklo. 
„Ker je ljubezen sestavljena iz same gizdavosti 

in same budalosti, iz samih prevar in bridkosti; nič 
ni na njenem dnu: samo prazne sanje, majhna pena!" 

„Kako ste skeptični, sumljivi!" pošepeče ona ža­
lostna. „Jaz pa poznam več ljudi, ki se srečno ljubijo." 

„Ako sta osebi, ki se ljubita, druga druge vredni, 
potem, morda, je sreča mogoča," odvrne Veranič. Kedar 
imate ljubeči osebi popolno vero v udanost ena drugi, 
tedaj mora njiju ljubav biti podobna dragemu biseru, 
ki omamlja brez prenehanja s svojim bleskom. Ali 
kedar mož ljubi žensko, koja se potem izkaže nevredno 
njegove ljubezni, a on jo pri vsem tem še vedno ljubi, 
si niti ne morete predstavljati, kakšne borbe tedaj 
razsajajo v srcu takega moža: neupogljiva volja, boju­
joča se s slepim poželjevanjem, zaničevanje z občudo­
vanjem; dostojnost, koja srcu napoveduje boj, priza­
devajoča si premagati njega hude upore, poleg vsega 
tega globoko poniževanje, da ni moči pozabiti bitja, 
koje ni vredno naše. ljubezni, glupa obupnost, koja 
popade človeka, vedočega, da je njegovo ravnanje rav­
nanje ničvredneža. Ah, te grozne muke so tako silne, 
da jih prhle človeške moči komaj prenašajo." 

„Da ste tako nesrečno zadeli v svoji ljubezni," 
vzdihne Alenka presunjena in oplaš§na od njegove 
tožbe. „Da niste pregledali srca svoji izvoljenki, spo­
znali nje značaja, predno ste ji darovali svoje nagnjenje!" 

„Bil bi moral, pa nisem," odgovori Veranič vidno 
osramočen od nje modre opazke. „Vmladosti," nadaljuje, 
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„človek ljubi, ker ga k temu navaja silni nagon. Zato 
tudi ni izbirčen glede svojega vzora., ravno tako kakor 
ni izbirčen oni, kojega tare huda žeja. Takrat on pije, 
kojo si bodi vodo, ki se mu ravno ponuja, in, ako ni 
druge, tekne mu tudi ona iz kalnega potoka, Kedar pa 
uteši prvo silno žejo, napade ga gnjus do nezdrave 
pijače; v bodoče pa gotovo pomoči usta samo s čisto 
vodo." 

„Da, v bodoče bodite previdnejši," reče Alenka 
iskreno. „Kako želim, da bi kedaj postali bas tako srečni 
vsled ljubezni, kakor ste zdaj nesrečni zavoljo nje!" 

„Človek ljubi samo enkrat goreče," godrnja Ve­
ranič bolj zase z glavo zanikujoč. 

„Ni res!" ugovarja Alenka živahno. „Hilarij mi je 
te dni dal citati prelepo tragedijo „Romea in Julije". 
In veste, kaj sem v nji iztaknila? Da, Romeo, ta zna­
meniti ljubimec svoje Julije, ljubil je drugikrat. Julija 
je bila njegova druga ljubezen!" 

Veranič ničesar ne odgovori. 
Ona je bila med pogovorom srečno rešila krilo 

nadležnega korena in je zdaj hitro vstala. 
„Sedaj pa moram domu," reče polglasno, „teta 

že gotovo nestrpno čaka gob. Priporočam se." 
Ko hodi nekaj časa naprej, čuti za seboj brze 

stopinje. Kmalu na to stoji Veranič na njeni strani. 
Ona se ozre nanj, hoče nekaj reči, a kmalu zopet po­
vesi oči in ne reče ničesar. 

In tako hodita nemo drug poleg drugega, oba na 
skrivnem čudeč se, da si nimata ničesar, prav ničesar 
več povedati. 

Mej tem sta prišla do razpotja. Na desno in na 
levo držita pota, pa oba vodita do gostilne „Pri pošti". 
Alenka preudarja, bi li ne bilo prav, da bi se ona pod 
katerim koli izgovorom obrnila na desno, ker je on 
stopil na levo, ter šla sama še oni majhni kos pota 
do doma. Ali nezapopadljiva moč jo sili ostati v nje­
govi bližini. Ta moč ovira vsako njeno gibanje, prema­
guje njeno voljo. Navdaja jo neznana in mogočna slast. 
Od kod prihaja ta sreča, vsled prevelike vznesenosti 
skoro podobna sladki otožnosti, ki jo je nenadoma 
prevzela ? 
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In še tise stopa ob njegovi strani; skoro si ne 
upa dihati, da ne bi pregnala čara, ki jo je tako sladko 
omamil. 

Prišedši do doma mu prikima z glavo v nem 
pozdrav; on privzdigne klobuk, baš tako n6m, in ona 
izgine v poslopje. 

Toda nje notranja vznesenost se izpremeni pola­
goma v nezadovoljnost. Nemir se je poloti, čuti, da 
njegova podoba preveč sili v njene misli, da jemlje 
preveč prostora v njenem srci. 

Ko je Marijana pozno v večer prišla v sobico, 
da leže spat, začudi se ne malo, da Alenka še ne spi. 
A ni se začudila samo zato, ker še ni spala, temveč 
ker jo je našla klečečo pred podobo Bogorodice, glo­
boko v molitvi vtopljeno. 

Ti ljubo dete, si misli, kako je pobožno! Bog ji 
daj svoj blagoslov! 

VI I . 

Po onem sestanku v gozdu sta se videla in po­
menkovala Alenka in Veranič le poredkoma, a tudi 
tedaj samo površno. Bilo je, kakor da bi se drug dru-
zega izogibala, drug druzega bala. A vestnemu opa­
zovalcu bi ne bilo ušlo pri njiju slučajnem in mimo-
gredočem videnji Veraničevo nervozno gibanje obraza 
in živi plamen, ki je zažarel v njegovem sicer mračnem 
očesu, niti Alenkino nenavadno osuplost in pa trepet 
njenih zabledelih ustnic. 

In tak oster opazovalec bil je Hilarij. Čital je v 
Alenkini duši, kakor v svoji in pri tem mu je dvo­
rezni meč presunil srce. Čutil je, da je Alenka zanj 
izgubljena, a pri tem se tudi bal za nje bodočo srečo. 
Ne pade li ona s svojim neumestnim nagnjenjem do 
nepravega moža v mrežo nesreče, iz koje ne bo več 
rešitve ? 

Že enkrat je mimogrede, omenil proti Veraniču, 
bi li ne bilo bolje, da bi šel kam drugam iskat leka 
svoji bolni duši. Veranič ga je gotovo umel, a ni kazal 
tega. Malomarno mu je odvrnil, da tako dolgo ostane 
v kraji, dokler se mu bode ljubilo. 



— 139 — 

Kaj naj bi bil storil na to Hilarij ? Izpoditi ga iz 
hiše, zagnati krik zaradi stvari, ki še ni bila dognana, 
in s tem napraviti roditeljem sitnob in morda celo 
spraviti ob dobro ime staro gostilno tudi ni kazalo. 
A sklenil je, da izpregovori o tej stvari o prvi priliki 
resno besedo z Alenko. 

Poštna ura je kazala deset in Alenka je zakle­
nila dverce poštne odpravljalnice. V pošti ne bi imela 
več opraviti do popoldneva. Pogleda v kuhinjo. Tudi 
tam ni bilo danes posebnega dela. Bil je petek, mrtev 
dan za gostilno, a prekrasen je bil v prirodi. Skoro 
vsi domači gostači, letoviščniki so danes odpovedali 
obed; vsi so se razpršili v razne kraje na izlete. 

Tudi gospod Veranič je povedal, da ga ne bode 
do noči doma, ker meni napraviti daljši izprehod v 
okolico. Kakor tedaj rečeno, v kuhinji so danes lahko 
pogrešali Alenkine pomoči, Alenki šine nekaj v glavo. 
Tudi ona hoče uživati kratko svobodo .in pa lepi dan. 
V gozd pojdem, si misli, tako prijetno se sedi pod ono 
starodavno bukvo. Rečeno, storjeno. Ročno delo vzame 
seboj in hajdi v zelenje! Pred hišnimi dvermi se za­
dene ob kodreca. Ta zamižika otožno na odhajajočo 
deklico in maje nekoliko z repom. Nasproti pa ji ne 
skoči. Še ga boli njeno preziranje onega dne. 

Že je Alenka šla mimo njega, ko se obrne in ga 
pokliče, da bi šel ž njo. Na to psiček od veselja glasno 
zalaje in se ji pridruži skakljaje okoli nje. 

Tudi Alenkina duša se danes čuti svobodnejšo 
in je tedaj dobre volje, kakor že dolgo ne. Ve, da se 
ji ni bati, da bi srečala Veraniča, kojega sicer rada 
vidi, pa ji pamet pravi, da je bolje, če ga ne vidi. 
Mnogo zatajevanja jo sicer stane to izogibanje, mučno 
in britko ji je silno prizadevanje, da ne bi mislila 
nanj; ali pa ni bolje, da se polagoma odvadi njegove 
odsotnosti, nego da bi ga nenadoma izgubila, tedaj 
namreč, ko odide. Saj je najel stanovanje na šest 
tednov, a štirje so baš že danes, kar biva tu. Še štiri­
najst dni in potem ga ne bode več, tako kakor bi bil 
umrl. Pri tej misli se nehote zagrozi in silna želja, 
da skoro dospe v gozd, pospeši njene korake. A komaj 
je stopila iz vozne ceste na obširen travnik, iz kojega 
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se je prišlo v gozd, zagleda Hilarija. Zdelo se je, kakor 
da bi jo čakal, ker ji je takoj prišel nasproti. 

„Kam tako brzo in tako zamišljena? Sicer ni 
tvoja navada, da bi se ob tej uri shajala." 

Nikoli še ni Alenki Hilarijeva pjičujočnost bila 
menj ugodna, nego v tem trenotji. Želela, hotela je 
v gozd sama s svojimi mislimi in obilnimi čustvi, a 
on ji zdaj ovira nedolžno veselje. Na njenem obrazu 
se menjajo izrazi iznenadenosti in nejevolje, strahu in 
bolesti ter srama, da ne bi uganil, kaj se vrši v nji. 
Poleg tega se ji zdi, kakor da bi Hilarijeve oči nazna­
njale nevihto: tako so napete, tako malo dobrohotno 
se upirajo vanjo. Hoče nekaj odvrniti, a misli ima 
zmedene; niti ena primerna beseda ji ne pride na um. 

Hilarij pregleda takoj nje dušno stanje; pride ji 
na pomoč. 

„Ali naj ti jaz povem, kam si zdaj-le z lahnim 
korakom bežala?" reče s porogljivim glasom, a vendar 
s sočutnim pogledom. „ Letela si v naročje nesreči." 

Ona se vzdrami in ga neverno pogleda. Je li prav 
razumela? Tihi gozd s svojim blažilnim pokojem naj 
bi bil kraj nesreče? 

„Ne umeješ me? Povem jasneje. Ali ne veš, da 
je usoda nas vseh, da navadno letamo na perotih v 
svojo nesrečo, a da varno odtegujemo nogo od poti, ki 
vodi do sreče? Mojo ljubav, koja bi te, z mirno vestjo 
smem trditi, osrečevala brez prenehanja do konca dni, 
prevzetno zametavaš, sočutnost do Veraniča pa gojiš 
in obožavaš ne.pomišljujoč, pa ravno iz tega sočutja 
vzklije tebi največje gorje. Nikamor drugam nego v gozd 
si namenjena, ker njega upaš ondi najti, kakor si ga 
našla pred štirinajstimi dnevi. O, vse se izve v našem 
brlogu, če so tudi tvoja in njegova usta o tem' nema," 
pristavi brez usmiljenja, videč, kako nje plašno lice 
zabledi kot smrt. Ta prememba lica velja njemu kot 
potrdilo, in ljuta ljubosumnost ga prevzame. V tem tre­
notji ni iskrice blagočutja v njegovem sicer blagem srci. 

„Ravno ker vem, da danes njega ne bode tam, 
ker je nekam šel in se do noči ne povrne, namenila 
sem se v gozd," zagovarja se Alenka z neizmerno ža­
lostnim glasom. Čuti, da ni zaslužila tega očitanja. 
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„Njega da bi kedaj iskala?" nadaljuje in glas ji za-
trepeče, ker se jok oglaša vmes, „to nikakor ni res!" 

„Menda res nisi njega iskala, a iskala si njegov 
spomin, kar je skoro isto," odvrne Hilarij nekoliko 
ukroten od nje izjave. Saj ve, da se Alenka nikoli ne zlaže. 

Alenka zardi. Ali je Hilarij danes začaran, da 
ugane njene najskrivnejše nagibe? Prej ni tega vedela, 
a zdaj, ko jo je on opozoril, ve za gotovo, da samo 
hrepenenje po njegovem spominu jo je gnalo v gozd. 
Tega pa mu ne prizna. 

»Občevanje mej gospodom Veraničem in menoj 
je zdaj tako priprosto in hladno, da bi ne meglo biti 
bolj," reče na to in si prizadeva, da bi mirno govorila. 
„Iz početka je bilo še nekoliko prijazno, zdaj pa ne 
več; on se me vidno izogiblje, a jaz ga tudi ne iščem." 

»Nevedno dekle, kako so ti še neznane skriv­
nosti človeških čustev!" vzdihne Hilarij. „Kolikokrat 
se skriva pod ledeno skorjo ogenj duše!" 

„A kako jaz čutim zanj, bodem vendar sama 
najbolj vedela," odvrne Alenka silno, skoro razžaljeno. 
„Veranič je meni samo simpatičen." 

„Simpatija je zora ljubezni," modruje Hilarij. 
„Ne muči me dalje," huduje se ona, „pusti me, 

naj grem, kamor sem namenjena." 
„Ali naj te spremljam?" povpraša on. 
„Kakor hočeš, a prijetna ne bode več danes najina 

družba." 
„Prav imaš," zavrne on britko, „bolje, da hodi 

vsak svoj pot." 
Ona se napoti v gozd, a on se izprehaja po trav­

niku. Saj je vedel, da danes Veraniča nt doma, naj 
pa gre v gozd, če že hoče. Veranič se je izogibal 
Alenke doma in na vrtu, a v gozd, kjer se je bil sešel 
ž njo, ko je gobe nabirala zanj, gnala ga je nepre­
stano skrivna moč. Ondi se je vsak dan po enkrat, 
tudi po večkrat, izprehajal. Je li upal, da pride zopet 
Alenka iskat gob ? Kdo more citati v človeškem srci ? 
Pač je še večkrat potem želel jesti gobe in to željo 
mu je skrbna poštarica vselej točno izpolnila. Toda 
onih gob ni več nabirala nežna dekličina, temveč 
krepka, in žilava roka dekle Marijane. Videl jo je s 
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svojimi očmi, ko je nabirala, in vselej, zagledavši Ma-
Tijano, ne pa Alenke, pri tem delu, obhajala sta ga 
obžalovanje in nejevolja. 

Kdo ne ve, kakšen vpliv imajo malenkostne 
reči na naš spomin? Ena beseda, ena vonjava, ena 
ovetka, in pred našimi očmi se uvrstijo minule do-
godbe. Oni gozd, ona drevesa, ona mameča vonjava 
zelenih vej in svežega maha, one pisane gobice, moleče 
iz tal, vse to mu je govorilo o tem dekletu, o nje 
mehkobnem srci, o njeni nepokvarjeni duši. Hrepenel 
je še enkrat ž njo govoriti, prav iz srca govoriti. Zakaj 
in kaj, sam ni vedel. Toda ne doma, temveč tu pod 
prostim nebom, kjer se duh čuti svobodnejšega, kjer 
beseda iskrenejša sili iz ust. A čakal je zastonj. Alenka 
ni več po onem dnevu, ko se je ž njim slučajno sešla 
v gozdu, stopila v one kraje. 

Ko Veranič onega dne odide na namenjeno daljšo 
peš-hojo v okolico, moral je tudi mimo gozdiča. Pa 
namesto, da bi šel samo mimo, stopil je vanj, da bi 
šel skoz njega. Nič mu ni bilo do tega, da si s tem 
podaljša pot; da pride pol ure prej ali pozneje na do­
ločeni kraj, ni imelo zanj nobene važnosti. 

Ko pride blizu znanega korena pod bukvo, ne 
more si kaj, da ne bi za trenotek na njem počil. Vedno 
bolj mu ugaja počitek. Kako prijetno se je sedelo v 
polumraku gostega vejevja, kako blažen mir je vladal 
okrog njega! 

Ozira se okoli sebe. Na drevesu njemu nasproti 
poskakuje brzonoga veverica. Kako smelo trka na 
onem deblu muhasti brglez, pa kako ljubo gostolita 
baš nad njegovo glavo dve drobni taščici. Gotovo za­
ljubljen par. Vse je videti srečno, zadovoljno! 

Tešilni pokoj, koji ga je objemal še pred neka­
terimi trenotki, ga mahoma zapusti. Nekaj, kakor 
otožnost, se ga polasti! Pojdimo, reče sam pri sebi, 
sicer še postanem sentimentalen, in to svojstvo nič 
več ne pristaje meni. 

Vstane, pobere ogrtač in palico, koja sta ležala 
na tleh, da bi odšel. A komaj napravi nekaj korakov, 
ko se zopet ustavi. Nogi sta leni, glava težka. Ne čuti 
se več razpoloženega za dolgo, trudapolno hojo. 
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Ne daleč od tod zagleda prijazen prostorček, za­
raščen z mahom, obdan z gostim grmovjem, na kojem 
so rastle ostrožnice. Ta kotiček je kakor nalašč 
ustvarjen, da si človek spočije, ne da bi ga kdo motil, 
si misli, ter leže na mehki mah. Na to vzame iz žepa 
majhno knjigo ter se vanjo uglobi. 

VI I I . 

Veranič ni še čital dobrih deset minut, ko zapre 
knjigo. Zastonj, tudi tukaj v samoti ne more biti 
zbranih misli. Čita, čita, a niti jedne besede ne 
vzprejme njegov duh. Doma nezadovoljen, nesrečen, 
izven doma nemiren, razmišljen. To naj bi bilo življenje? 
Pokora, pekel je! In jezen vrže knjigo od sebe. Da ga 
je usoda zanesla bas v ta kraj, baš v ta trg! Da ni 
rajši ostal na svojem gradu! Tudi ondi.je bil obupan, 
nesrečen, pa vendar dalje noče z mislijo. Z roko si 
večkrat hlastno seže v goste lase in zre brezčutno 
okoli sebe. 

Polagoma se mu poleže razdraženost. Njegove 
misli se zopet zbirajo, vstajajo, silijo 'na dan. Kaj velja 
danes njemu spomin na Adrijeno, spomin še pred krat­
kim od njega toliko oboževanega bitja, njegove nezveste 
žene? Nič! Nenadoma, da sam ne ve, ne kedaj, ne kako, 
je njena podoba izginila iz njegove duše in z njeno 
podobo tudi spomini, koji so najnevarnejši strup za 
vneto domišljijo, za ranjeno srce. Po silovitih dušnih 
borbah je prišel blagodejni odmor. Oh, kako mu to 
dobro de! Vse tiho, vse mrtvo v njem! 

In vendar, pri vsem tem se ne čuti zadovolj­
nega. Ko tako premišljuje sam pri sebi, se globoko za­
misli. Naenkrat se mu dozdeva, kakor da zopet čuje 
tisto ljubko žgolenje onega para taščic, kakor da okoli 
njega vse diše ljubezni, kakor da vse vesoljstvo druzega 
ni, nego Ijubav! Z rokama si pokrije obraz. Sram ga 
je tega, kar je v tem' trenotji spoznal na sebi. Menil je 
za gotovo, da mu je duša otrpnela, da mu je srce 
okamenelo, pa zdaj izprevidi, da ni tako. Iz nova se 
v njem vzbuja hrepenenje po veri, po upu, po sreči, 
po ljubezni! Ali je pa njegovo hrepenenje pametno? 
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Ni li podoben pijancu, ki je žejen, vedno žejen, in v 
vinu, ki je njegov strup, išče svoje slasti, svoje sreče? 
Seže zopet po knjigo in lista malomarno po nji. 

Ko se je Alenka ločila od Hilarija, stopa brzo po 
zelenem travniku, kakor bi jo kdo gonil. Pri tem še 
ne zapazi, da je nevede prestopila ozko stezico, ki se 
kakor trak vije do gozda. Čvrsto, dasi nerodno, stopa 
po visoki trati, neusmiljeno teptaje pisane cvetice, 
moleče svoje nežne glavice proti solncu, kakor bi ko­
prnele po njegovih vročih poljubih. 

Ko pride že močno spehana v gozdno senco, zavre 
svoje korake. Vedno počasneje hodi. Lice, od pekočega 
solnca in notranje razdraženosti silno žareče, ji vedno 
bolj bledi, glava ji vedno bolj leze k prsim, prejšnja 
razburjenost se spreminja v globoko pobitost. Ne da 
bi vedela kedaj, stala je pred zaželjeno bukvo. V istem 
trenotji sede pod njo na znani koren, duša ji vzkipi 
še nikoli prej občutene bridkosti in tiho zajoče. 

Nenadoma se ji zdi, da je po tleh zašumela ležeča 
suhljad, kakor pogažena od človeške stopinje. Hitro pri­
vzdigne glavo, si otre solze in se plaho ozre. Pri tem ji 
bije srce, kakor bi hotelo počiti, neugoden čut jo obhaja, 
kakor slutnja neke nevarnosti, ki ji preti. A nikogar 
ne vidi. Dolgonoga kobilica, koja je najbrž iz bliž­
njega travnika izgrešila v gozd, poskakuje pred nje­
nimi nogami in pa velika gnjusna miš leti vsplašena 
mimo nje. To je vse, kar zapazi živega. 

Čez nekaj trenotkov zopet zasliši ono skrivnostno 
šumljanje, pa glasneje nego prej. Psiček, ki jo je bil 
zvesto spremljal do sem, in zdaj, videč jo solzečo, 
klaverno čepel pri njenih nogah, privzdigne mahoma 
glavo, upre oči, nateguje ušesa, naposled pa skoči 
kvišku ter veselo zalaja. Alenka je zdaj vedela, daje 
zagledal znanca. Zopet ji začne srce utripati, bije ji po 
sencih, zatemni se ji pred očmi, da vse stvari vidi pred 
seboj kakor v meglo zavite. In skoz to meglo zagleda, 
kako se ji nekdo približuje, ne razločuje sicer črt njego­
vega obraza, ali postava in hoja sta ji predobro znani. 

„Moj Bog, moj Bog!" vzdihuje razdvojena in za-
dregeče od nog do glave, „samo danes, samo v tem 
trenotku da ne bi njega srečala!" 
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A Veranič ni mislil tako, ker on je bil, ki se ji 
je pridružil. Ravno o pravem času jo vidim, mislil si 
je sam pri sebi. Uverjen je bil, da ga je silno hrepe­
nenje po nji privabilo sem. Srca, koja je združila lju­
bezen, goje enake želje, enaka hrepenenja, čutijo enake 
presunjenosti, obhajajo enake omame. 

„Alenk —gospodična Alenka, Vi ste se jokala?" 
začudi se Veranič s sočutnim glasom, brž ko pride 
blizu nje. „Menil sem, in trdila ste mi to sama, da 
ne poznate žalosti, a Vaše upalo lice mi svedoči o 
nasprotnem." 

„Človek ima časih svoje trme, za koje si sam ne 
ve odgovora," odvrne Alenka prisiljeno se nasmehnivši. 
Pri tem pa ji je glas negotov od silnega prizadevanja, 
da ukroti vihar, ki ji razsaja v prsih. 

„ A Vi nimate trm," odvrne Veranič s prepri­
čanjem. „Da ste se solzila, imela ste svoj poseben vzrok." 

Alenka živo zardi. Seveda ga je imela, ali 
njemu ga vendar ne more povedati. Še nikoli v njenem 
življenju je ni kako vprašanje spravilo v večjo zadrego, 
kakor to. Ni vedela pravega odgovora. Čudila se je 
sama temu, saj ji niso nikoli pošle dovtipne besede 
in verjetni razlogi; vedela si je vselej pomoči, naj so 
bili položaji še tako zamotani. 

„Ste se menda pričkala s Hilarijem?" pozveduje 
on dalje, ker ona mu noče ali ne more odgovoriti. 

Alenka še bolj zardi; videti je silno vznemirjena. 
„AIi Vam je očital nezvestobo?" nadaljuje Ve­

ranič neusmiljeno, kakor da bi ga njena zmočenost 
posebno veselila. Pri tem pa njemu samemu šviga 
temna rdečica po resnem, ogorelem lici. 

^Nezvestobo? Meni, da bi Hilarij očital nezve­
stobo?" zakliče Alenka presenečena in za trenotek se 
njene oči smelo upro v njegove; „nima do tega pravice!" 

„Ne?" reče Veranič s sumljivim glasom. „Čul sem 
pa, da ste toliko, kakor zaročena ž njim." 

„Ali je mogoče zaročiti se s kom brez —" 
Pogumno, skoro silno je Alenka začela stavek, 

nenadoma pa sredi njega osramočena umolknila. 
„Brez česa?" pozveduje on hladno. 
„Brez ljubezni!" zakliče ona naglo. 

10 
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„Ali vi nikogar ne ljubite?" reče on z naguban-
čenim čelom in jo ostro pogleda v oči. 

Ona hitro obrne od njega svoj pogled. „Niko — moj 
Bog, jaz ne vem, mislim pa, da— oh, kako težko je odgo­
voriti na to vprašanje," reče v eno sapo z žarečim licem. 
Ustnice pa ji zatrepečejo, kakor bi premagovala jok. 

Veranič se ji približa. 
»Dekle, govorite resnico!" reče trdo razburjen. 

»Imel sem Vas za najodkritosrčneje bitje, upal sem, da 
ne poznate hinavščine." »Poglejte mi v oči," nadaljuje po 
kratkem prenehanji s spremenjenim, mehkim glasom, 
„v one oči, koje, kakor ste enkrat v svoji odkritosrč­
nosti priznali, Vam vzbujajo sočutje. One naj Vas pri­
silijo govoriti resnico." 

Mehanično ga sluša Alenka. Trenotek se ozre 
nanj, a potem še bolj zmočena hitro povesi oči. 

»Menim, da — ljubim!" zašepeče komaj slišno. 
Veranič, ki jo je mej tem opazoval z nepopisnim 

nemirom, seže ji radosten v besedo: »Ljubite morda 
tega resnega, nezaupnega, nesrečnega moža? Alenka, 
ali je mogoče? Ni li samo sočutje, kar menite, da je 
ljubezen? Alenka, Alenka, ne vzbujajte v meni upov, 
koji bi se morda za vselej porušili. Ko bi bil še enkrat 
prevarjen, gorje meni! S svojo roko bi končal to svoje 
zoprno življenje, če sem tudi materi na smrtni postelji 
obljubil, da tega ne storim nikoli. Saj potem ne bi 
imel več vere v nič, niti v Boga ne!" 

Alenka se zgrozi ter nehote seže po njegovo 
roko, kot da hoče to zabraniti. 

„Potem bi bilo tudi mene konec!" vzdihne pre-
sunjena. — 

»Ali smem tedaj upati, Alenka?" povpraša on z 
vznesenim glasom in upapolnim svitom v oživelem 
očesu. Na to seže po nje roki in jo potegne k sebi, 
tako blizu, da sliši nje težko sopenje, da nje topla 
sapa boža razvneto mu lice. 

„Kaj je meni? — Kaj se godi z menoj? — Ta 
sreča!" mrmra Alenka, kakor v sanjah. 

»Ljubav se je v tvojem srci naselila, Alenka, ljubav 
do mene že na pol izgubljenega trpina," razloži Veranič 
močno ginjen ter jo vedno tesneje poteguje k sebi. 



— 147 — 

Alenka, premagana od sladke omame, zapre oči 
ter spusti glavo na njegovo ramo. 

On jo nekaj trenutkov opazuje z neizmerno lju­
beznijo. „Oj, te mile oči, ta jasni čisti pogled, on me 
je vzdramil iz temnih sanj, on je zanetil v meni up 
prerojenja. To svojo blaženo izpremembo čuvaj, goji v 
svojih prsih, Alenka, da me iz pekla obupnosti, v kojo 
sem se bil ugreznil, povzdigneš v nebesa vere in upanja." 

In s pobožnim, utripajočim srcem se skloni nad 
njo ter jo boječe poljubi na rosne oči. 

V tem svečanem trenotku vzdrami oba nepri­
jeten, oduren smeh. Alenka, vsplašena, se brž iztrga 
iz Veraničevih rok. Še predno koga zagleda, sluti, 
ugane, čegavo je to grdo, zaničljivo posmehovanje. 

„Ha, ha! ta kotiček je res nebešk, kakor nalašč 
vstvarjen za skrivne posete," roga se naposled pre­
dobro ji znani glas. »Nimate slabega okusa. Nebo 
nad vama, pokoj okoli vaju, Alenka nedolžna, kot 
dete, gospod Veranič resen, kot svetnik, res, vajino 
pomenkovanje —" 

„Hilarij, nehaj! Hilarij, usmili se mene, njega," 
seže mu Alenka razdvojena in osramočena v besedo 
ter se približa Hilariju. S križanima rokama, spreme­
njenih lic, stal je Hilarij ne daleč od njiju, nepremakljiv 
kakor kamneni kip in ju srpo opazoval. 

„Gospod Hilarij, bodite mož," reče Veranič resno, 
mej tem ko se mu tudi on približa. „Čemu mučite 
sebe in Alenko z razdraženimi prizori? Vedeli ste že 
davno, še predno je mene usoda sem zanesla, da 
Alenkino srce Vam ni bilo in Vam tudi nikoli ne bode 
več, nego srce ljubeče sestre. Ne kalite ji torej mlade, 
blažene sreče z neplemenitim postopanjem, koje se tako 
malo ujema z Vašim sicer blagim srcem. Preplašena 
je itak dovolj. Napravite spravo ž njo," nadaljuje ter 
prime Alenko za roko in mu jo privede blizu, „obje-
mite svojo sestrico in obljubite ji, da ji tudi v bodoče 
ostanete zvest brat." 

Hilarij se zgane. S temnim, očitajočim pogledom 
se ozre nanjo, ki je trepetala po vsem životu kakor 
nežna trepetlika, potem se brž, z odurnim kretanjem, 
obrne od nje. 

10* 
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„Sestra!" ponovi bolestno, skoro obupno, „sestra 
ne bode ona meni nikoli, niti jaz nji brat!" 

In predno sta se Alenka in Veranič od osupelosti 
vzdramila, zbežal je od tod. 

IX. 
Pozno zvečer onega dne sedi Alenka v svoji 

sobici poleg svetilnice in gleda z navideznim zani­
manjem, kako Marijana krpa in maši luknje pri 
perilu. 

„Pojdi spat, otrok," opozarja Marijana, Jednajsta 
bode skoro; sicer že ob desetih trdno spiš. Ko bi že 
jaz mogla leči," vzdihne, „a gospodinja mi je naročila, 
da moram ta kup perila še nocoj došivati, ker jutri 
bode zglajeno." In poteza iglo, pa ne tako urno, kakor 
sicer. Vidi se ji, kako se bojuje z zaspancem. Oči 
drži na pol odprte, nje velika glava z debelušnim 
obličjem se maja semintja, kakor nihalo pri uri. 

„Nocoj nimam nič spanja," izgovarja se Alenka 
s skrivnostnim glasom, „tako sem srečna!" 

„Kaj bi ne bila srečna," očita ji Marijana, „vsega 
imaš, česar si le moreš želeti. V tvojih letih sem bila 
tudi jaz vesela in srečna." 

„0, ni to, kar menim," odvrne Alenka, koji srce 
kipi od vznesenosti in koja čuti silno potrebo, da bi 
si je nekoliko olajšala, „tudi včeraj sem bila mlada, 
kakor danes, in vendar, kaka razlika zame med vče­
rajšnjim in današnjim dnem!" 

„No, kakšna vendar, radovedna sem," mrmra 
Marijana. 

„Sinoči, ko sem kakor nocoj opazovala tvoje 
pridno šivanje, čutila sem se čez vse nesrečno, nocoj 
pa — ah, Marijana, ali veš že, da me ljubi?" pristavi 
vzradostena ter burno objame nekdanjo svojo dojko. 

„Ali je to kaj novega?" odvrne dojka mirno. 
„ Vedela sem to že davno. Vsa hiša, ves trg ve, da 
te ima rad." 

„Vsa hiša? ves trg?" začudi se Alenka. „Kaj 
neki bledeš, Marijana? Saj sem še jaz šele danes iz­
vedela to veselo skrivnost." 
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„No, če je skrivnost, daje Hilarij ves zamaknjen 
vate, potem tudi jaz nisem več Marijana," poroga se 
dojka. 

„Ni Hilarij, kogar menim," reče Alenka tiho, in 
vidi se, da ji spomin na Hilarija vzbuja žalostne čute. 

„Ne?"' začudi se Marijana ter upre, kolikor le 
more, svoje medle, zaspane oči v Alenko, da se pre­
priča, ne uganja li menda burke ž njo. „Kdo potem?" 

„Veranič, ogrski graščak!" 
„Sveta Mati božja!" zavzame se Marijana in 

delo ji pade iz rok, „kaj bo iz tega?" 
„Kaj bo? Nič, rada se bova imela," smeje se 

Alenka presrečna. 
„Da, da, vem, da se bodeta ljubila, iskreno, čez 

vse ljubila, kakor sva se jaz in moj Bastelj, ali kakšen 
bode konec vajine ljubezni?" 

„Konca sploh ne bo, kakor upam," zavrne Alenka, 
„vsaj tako dolgo ne, dokler živiva." 

„Ti me ne umeješ," reče Marijana v skrbeh. 
„Tak imeniten gospod, bogat graščak, gotovo ne bo' 
jemal v zakon preproste gospodične, kakor si t i ; in, 
moj Bog, ako se" ne vzameta, potem pa gotovo pride 
nesreča v hišo." 

Nje priprosta pamet se ne more sprijazniti z 
mislijo, da bi se utegnila dva človeka ljubiti, ne da 
bi pri tem mislila na ženitev; kedar pa ni ženitev 
mogoča, da bi mogla njiju ljubezen vstrajati brez pre­
stopka. Saj to ve iz svoje izkušnje. Toda, da bi Alenki 
odkrila svoj dvom in strah, se ji ne vidi umestno. 
Govoriti hoče rajši s poštarico pametno besedo o tej 
stvari. 

Je pač res, da je jezik hitreji, nego pamet. In 
Marijanin jezik, je imel brezmejno naglost, kedar se 
je začel gibati. 

Sodni dan, kojega je Marijana v hiši povzročila 
s svojim gibčnim jezikom, bil je silovitejši, nego si je 
sama prej mislila. Obžalovala je potem svoje lahko­
miselno kramljanje, a bilo je prepozno. Poštarica je 
tarnala, vzdihovala in se rotila, da velikašev in sploh 
takih lahkomiselnih gospodičev, koji- od samega dol-
zega časa kratijo čast poštenim dekletom, ne vsprejme 
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več kot stalnih gostov pod streho. Njeno javkanje 
je odmevalo daleč izven kuhinje. Presolila je onega 
dne juho, prismodila pečenko, strla posode več nego 
sicer v pol leta. 

Ko je poštar zvedel, da se rada vidita Veranič 
in Alenka, prvi trenotek ni spregovoril besede. Nena­
doma pa prodre njegova jeza s tako silovitostjo, da 
se ga je njegova žena, koja mu je prinesla novico, 
do živega prestrašila. Kar more srd narekovati psovk 
in kletev, izbruhnil je v eni sapi nad zaljubljenima greš­
nikoma. In gorje njima, ko bi mu bila tedaj v bližini. 

Poklical je Alenko. Ko se ona, ne sluteč nevihte, 
podviza k njemu, zdrobil bi jo bil, da ni slučajno v 
istem trenotji tudi Veranič vstopil na pošto, da po­
gleda, je li kaj pisem zanj. 

Mirni in resni Veraničev nastop ukroti nekoliko 
poštarjevo jezo. Z enim mahom spozna Veranič, kaj 
se tu vrši. Ne premišlja si dolgo. Stopi pred razkače­
nega Alenkinega strijca ter prosi za roko njegove 
varovanke. 

To snubljenje pa poštarja huje osupne, nego ga 
je osupnila vest o Alenkinem nespametnem nagnjenji 
do ponosnega plemenitaša. Je li mogoče, da bi Alenka 
postala imovita graščakinja? 

Njegovi ženi je to snubljenje neizrečeno laskalo, 
a on si je dejal natihoma, da bi bil rajši videl Alenko 
kot svojo sinaho. A dober, kakeršen je bil, dasi silno 
hude jeze, privoli brž v to zvezo in se sam veseli s 
presrečnima zaročencema. 

Še isto jesen bi morala biti njuna poroka. Ve­
ranič se ni dal pregovoriti, da bi čakal še leto dni 
zavoljo Alenkine mladosti. Silil je v to zvezo, kot bi 
se bal, da ne bi ga iznova prevarila sreča, koja se 
mu je tako nenadoma prikazala. Alenkina ljubezen 
ga je bila sicer mahoma ozdravila vseh njegovih ne­
čednosti, razven ene: nezaupnosti. Te hibe ni mogla 
zbrisati iz njegove izkušene duše. Ni hotel še verjeti, 
da postane Alenka njegova sladka last, dokler je ne 
imenuje svoje in je ne odvede na svoj dom. 

Alenka je tudi zdaj, kot nevesta imenitnega 
moža, opravljala prejšnja svoja opravila. Poštar je 
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sicer koj pozvedoval tu pa tam, da bi dobil Alenki 
naslednico pri pošti, pa ker ni še bil naletel prave, 
je Alenka še vedno opravljala poslovanje odpraviteljice. 
Kakor prej je postregla uljudno vsakemu še tako rev­
nemu človeku, imela za vsakega, ki se je oglaševal 
pri uradnem oknu, prijazno besedo in ljubezniv na-
smehljaj. Ni se prevzela zaradi svoje sreče, vedela 
je, da postane v kratkem mogočna gospa, a ta misel 
je nikakor ni motila. Čutila se je presrečno v svoji 
ljubezni in Veraniča bi bila ljubila baš tako iskreno 
in globoko, da je on priprost mladenič, koji bode moral 
v potu svojega obraza rediti sebe in njo. 

Nekega dne vzbudi njeno pozornost precej ve­
liko, debelo pismo. Na to pismo so bili vtisnjeni 
amerikanski, ogrski in naposled avstrijski pečati. Bilo 
je Veraniču namenjeno. 

To redko pismo opazuje z zanimanjem. Ameri-
kanskih znamk še ni bila videla doslej; ne vzbuja pa 
v njej niti radovednosti niti skrbi. Na stran je položi, 
da mu je izroči sataa. 

Ko se proti večeru, kakor navadno, snide z Ve-
raničem na vrtu, poda mu je takoj. 

Veranič pogleda pismo, obrača je sumljivo na 
vse strani, kot da si ga ne upa odpreti. 

„Romalo je skoz pol sveta," opazi Alenka brez 
sumnje. 

Veranič je videti vznemirjen in vtakne pismo, češ, 
čital je bodem pozneje. A njegov nemir raste z vsakim 
trenotkom. Seže še enkrat po pismo in je odločno odpre. 

Ona ga noče motiti pri čitanji in se med tem 
bavi s cveticami. 

„Alenka," pokliče jo naenkrat Veranič, „sem 
pojdi!" V njegovem glasu odmeva nekaj tajnostnega, 
bolestnega, kar jo bridko presune. 

Alenka je stala v trenotku na njegovi strani 
ter ga nemo pogledala z začudenimi očmi. 

„Dobil sem neprijetno vest, katera bo tudi tebi 
nadležna," reče Veranič z lahkotnim, malovažnim gla­
som. A hlastnost, s kojo se pri tem oklene Alenkine-
roke, in upalost njegovega obraza svedočita o njegovi 
notranji razburjenosti. 
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„Nobena vest, koja Vas zadene, mi ne bode nad­
ležna," odvrne Alenka iskreno. Ni se še mogla pri­
vaditi tikati svojega ženina. „Da le Vas vidim zdra­
vega in srečnega, da le vem, da sem Vam ljuba; vse 
druge stvari, naj bodo še tako resne, me ne morejo 
posebno vznemirjati." 

„Kako me tolažijo tvoje besede," vzdihne on. 
„Ne preplaši se torej, ljubka, saj kar izveš, ne bode 
nikakor oviralo najine sreče. Samo osupne te, kakor 
je mene." 

Govoril je vedro, krepko, a zvok njegovega glasu 
ni bil jasen, in njegova roka, ki je Alenko potegnila 
k sebi, se je malo tresla. 

Alenki postaje nenadoma nepopisno čudno pri 
srci. Nekaj ji zdaj pravi, da je ono pismo v tesni 
zvezi z njuno ljubeznijo, da ima ono določiti o njuni 
bodoči sreči ali nesreči. 

Veranič zapazi nje nemir. „Samo trenotek bodi 
pogumna," ji prigovarja skoro proseče. A on sam ne 
čuti poguma, da bi ji povedal, kar stoji v pismu. Sluti, 
da učinek teh maloštevilnih besed bode grozen, morda 
celo njemu usodepolen. A zgoditi se mora, njegova 
moška čast to zahteva. 

„Trije mesci so pretekli," začne torej pripove­
dovati, „kar mi je Newyorška gosposka poslala nazna­
nilo o Adrijenini nesrečni smrti. Danes pa mi baš oni 
urad poroča, da Adrijena še živi. Ladija, na koji je 
potovala, se ni potopila, kakor se je bila raznesla no­
vica, temveč samo prevrnila. Mnogo potovalcev je pri 
tem utonilo, a mnogo se jih je rešilo. Med rešenimi 
je bila tudi ona. V Filadelfijski bolnišnici leži, odkar 
so jo oteli smrti, hudo bolna. Gosposka zahteva od 
mene, da bi prevzel bolniške troške, ker ona nima 
beliča. — In zdaj si zvedela vse," pristavi z globokim 
vzdihom, kakor da se je rešil hude muke, in se plaho 
ozre nanjo. 

Alenka, začuvši, da Veraničeva žena še živi, za-
dregeče vsa zgrožena, z rokama pa si pokrije zavzeti 
obraz. Ne jeden vzklic, ne jeden vzdih ni prišel iz nje­
nih ust, in še dolgo potem, ko je Veranič umolknil, 
ostala je nema, kakor brez življenja. 
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Dolgo je Veranič čakal odgovora, a odgovor ni 
hotel priti. Toda nje bledo čelo, edino, kar se je videlo 
iz njenega zakritega obraza, nje zabledeli roki, na kojih 
je kri do cela izginila, da so se videle, kot bi bile voščene, 
pravili so mu glasno dovolj o nje duševnem stanju. 

„Alenka!" zakliče bolestno in ji potegne roki raz 
lici, „ne veš mi besede povedati?" 

, Alenka se zgane. 
„Ona živi, jaz sem za Vas izgubljena!" zaječi bo­

lestno ter se mu počasi umakne. „0h, kako kratka je 
zemska sreča!" 

„Motiš se, ljuba!" tolaži jo Veranič, „ti si moja 
in ostaneš moja na. veke. Naj si bode Adrijena mrtva 
ali živa, zame je izgubljena!" 

„Izgubljena, morda, a pri vsem tem je vendar 
Vaša poročena žena", odvrne Alenka žalostna. 

„Dam se od nje ločiti, potem ni več moja žena," 
zavrne on odločno. 

„Ločiti? ločiti?" se zavzame Alenka. „Ali ne veste, 
da kogar zakon veže, privezan je do smrti?" 

„Da, zakon kot svetotajstvo, kot sveta vez, kojo 
cerkev blagoslavlja, je nerazločen, a ne civilni zakon. 
In. Adrijena, kakor ti je znano, bila je z manoj samo 
civilno poročena." 

„Vem,^in vendar — ali ne, ne! dokler ona živi, 
ne postanem nikoli Vaša soproga," zakliče Alenka 
razdvojena. 

„Alenka, ali je tedaj taka tvoja ljubezen do mene ?" 
očita ji on užaljen. 

„Baš, ker Vas ljubim, neizmerno, nad vse ljubim, 
bolj nego svojo srečo, ne privolim več v najino zvezo. 
Ne postali bi več srečni z menoj. Jaz ne bi bila več 
Alenka, kojo ste dozdaj poznali. Kot zel duh bi Adri-
jenina očitajoča podoba stala vedno med nama. Jaz 
menim, da ljubezen nahaja pokoj samo v poštenji, in 
moja ljubav do Vas bi se mi tedaj zdela prestopek 
proti Adrijeni. In to bi me delalo otožno, nezaupno, 
nesrečno! In potem, kdo ve, kakšen prevrat bi se 
zvršil sčasoma v Vaši duši." 

»Nobeden ne!" zavrne hitro Veranič z odločnostjo. 
„Adrijene ne ljubim več in tudi nikoli več je ne bom". 
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„Ali ste o tem tako uverjeni?" reče Alenka dvom­
ljivo. „Zdaj seveda ste o tem uverjeni, ker biva 
daleč od Vas; pa ko bi jo nenadoma zagledali, ko bi 
culi nje glas, ali ne bi se v Vas prejšnja čustva vnovič 
vzbudila? Ljubili ste jo tako iskreno, tako globoko; 
prava ljubezen pa, menim, nikoli popolnoma ne ugasne." 

„Motiš se," odgovori Veranič mračno; „z Adrijeno 
ni več sreča mogoča. Moja vera do nje je izgubljena, 
a brez vere ni sreče, tem menj pa prave ljubezni. Kaj 
se pravi resnično, blaženo ljubiti, naučila si me stoprav 
ti, Alenka. Ti torej edina imaš pravico do moje ljubezni, 
do moje osebe; le tebe čaka mesto soproge na moji 
strani," končuje Veranič, kot bi prisegal, s slovesnim 
glasom. 

„Ne postanem, gospod Veranič, gotovo ne po­
stanem nikoli Vaša soproga, dokler diše Adrijena." „0," 
hrabro nadaljuje, ker ji on hoče seči v besedo, „ne 
silite več v mene, usmilite se me! Nesrečna sem itak 
dovolj, saj mi jedino tolažbo privoščite, da si ohranim 
čisto vest." 

„0 ti pretirana čednost, ki pogubljaš človeka, 
mesto, da bi ga spasila," roga se Veranič zdvojen. „Ali 
si tudi pomislila, Alenka, da s svojo odpovedjo pahneš 
mene v obup? Predobro čutiš, da se Adrijeni nikoli 
ne približam in ko bi ona sto let živela. Naj bi tedaj 
jaz, naj bi ti, zavoljo nespametne tvoje trme, trpela 
do konca dni?" 

„Ne vidim druge rešitve," reče Alenka, solze komaj 
vzdržujoč; ne lastna, njegova bolest jo presune. „Ne-
srečna, neizmerno nesrečna bodeva odslej, ali zato si 
ohraniva vzajemno spoštovanje in sladko .zavest." 

„Alenka, Alenka," seže ji skoro togoten v besedo 
in jo trdno prime za roko, „ali me resno misliš za­
pustiti? Ali ni upanja, da bi ti enkrat, menda cel<5 v 
kratkem, modreje sodila o tej stvari? Nočem verjeti, 
da si spregovorila zadnjo besedo." 

»Zadnjo, gotovo zadnjo, prijatelj moj ubogi!" za­
vrne ona presunjena. 

„In ti, kaj boš ti počela vse svoje dolgo življenje? 
Ali misliš, da se ti ne bo tožilo po meni? Ali, oh kaj 
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vprašam," pristavi pobit, „moral bi slutiti tvojo usodo. 
Hilariju postaneš zakonska družica; srečna bodeš ž 
njim in se tako kmalu iznebiš mojega spomina." 

Ona ga nekaj časa_ neverno, z očitajočim pogledom 
opazuje. Toda kmalu se prepriča, da iz njega govori 
samo obup, ne pa zavest. O, ona ve, da Veranič ne 
more tako nizko o nji misliti. 

„Ako Vas more tolažiti zagotovilo," reče na to 
z negotovim glasom, „da moje srce Vam ostane zvesto, 
dokler se bode gibalo v prsih, potem le zaupno vze­
mite to prepričanje seboj." 

„Ti mi ostaneš zvesta, Alenka? Zvesta, ko bi se 
tudi nikoli več ne videla?" vzklikne Veranič z vzne­
senim glasom. „Že sama misel, da bi utegnila druzega 
ljubiti, mi hoče vzeti pamet." 

Na bledih Alenkinih ustnih zaziblje se bolesten, 
toda blažen smehljaj. Še-le zdaj je zvedela, kaj je ona 
njemu. Kako jo tolaži, hrabri, vzpodbuja k vsaki žrtvi 
njegova verna, globoka ljubezen. 

„Sedaj, ko imate mojo obljubo, izpolnite mi še 
eno prošnjo, zadnjo," reče na to in za hip vzradoščeno 
lice se zopet zresni: ,,Odpotujte kar najhitreje!" 

„Tudi to!" zastoka on. „Ali si bodeva dopisovala?" 
„Bog ne daj!" odvrne ona. 

Hud boj je izražen v Veraničevih črtah. 
„Pa ko bi nenadejano prišel v dveh, v štirih, v 

desetih letih in bi tirjal od tebe svojo pravico, Alenka, 
ali boš ondi voljnejša, milosrčnejša, nego si danes?" 

„Kdo bo stavil svoje upe na smrt drugih," posvari 
Alenka in se živo zgane. „ Privoščite Adrijeni življenje; 
tako mlada je še," pošepeče s povešenimi očmi. „Če bi 
se pa Vi kedaj vrnili in bi Vaša roka, Vaše srce bilo 
prosto, najdete me pripravljeno iti z Vami," pristavi 
svečano. — „Toda, zapustite me, Veranič; skrajni čas 
je že. Hodite z Bogom!" in mu poda obe roki v 
pozdrav. 

Veranič seže hlastno po njih in jih vroče poljubi. 
„Ali se morava res že zdaj ločiti, Alenka? Pa 

tako hladno me pozdravljaš, a to slovo je morda slovo 
za večno!" očita ji mehko. 
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Njegova ponosna, strastna narava se je bila ne­
hote spremenila v ponižno udanost pred nje krepostjo 
in milobo, 

V Alenkini duši se vname hud boj: ljubezen, so­
čutje, bridkost in dolžnost pretresajo ob enem nje 
zmučeno srce. A ljubav in sočutje premagate. Sama 
ni vedela kako, ovila je roki okoli njegovega vratu 
šepetaje do solz ginjena: „Mir s teboj, Veranič!" 

X. 
Štiri leta so pretekla po teh dogodbah. V gostilni 

„Pri pošti" se ni mej tem ničesa. izpremenilo, vse je 
teklo po starem tiru. Poštar hvali, kakor prej, svoje 
konje in svojo pošto, veseli se kakor prej vsakdanje 
domače družbe, s kojo tako prijetno kvarta; poštarica 
vlada v hiši in kuhinji, a Alenka je ostala nekdanja 
marljiva in prijazna odpraviteljica. Razcvela se je v 
mično dekle, mičnejšo, nego je obetal nje malovažni 
otročji obraz. A zato je izgubila nekaj, kar je takrat 
dajalo nekakov čar vsi osebi, nagajivost in veselost. 
Odkar je bil Veranič odpotoval, in to se je zgodilo brž 
drugo jutro po onem zadnjem usodepolnem razgovoru 
z Alenko, nihče ni več videl, da bi se bila kdaj od 
srca smejala. Ko je oddrdral poštni voz, ki je odnesel 
vse njene upe, njene nade, njeno ljubezen, oklenila je 
roki okoli strijčevega vratu in se bridko zajokala. Strijc 
je zalučil v zaprta vrata debelo knjigo, katera mu je 
ravno stala pri roki in iz srca proklel — knjiga in 
kletev sta veljala preklicanemu odhajajočemu magnatu 
— potem pa objel ubogo- Alenko in se ž njo zajokal. 
Od onega dne ni potem nihče več v hiši omenjal Ve-
raniča in njegove ljubezni. 

Hilarij je bil takoj po onem gozdnem prizoru od­
potoval, najprej k nekemu prijatelju na Koroško, potem, 
ne da bi se prej oglasil doma, kar naravnost v Gradec, 
da prebije zadnje doktorske izpite. Ko je srečno do­
vršil te, bil je pol leta sekundarij v ondašnji bolnišnici, 
na to pol leta vojaški zdravnik, a na/posled se je na­
selil kot zdravnik v manjšem mesteci na Slovenskem. 
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Sreča mu je bila mila. Kmalu sije pridobil ime; 
imel je prakse in zaslužka več, nego bi je bil kedaj upal 
dobiti. A doma- še ni bil, odkar je bil zadnjič kot vihra 
odrinil. In tega je bilo kmalu štiri leta. 

Naenkrat pa se v njem vzbudi hrepenenje po 
rojstvenem kraju, po dragih roditeljih in, kaj bi si 
prikrival, tudi po Alenki. Srce mu urneje bije, mislečemu 
nanjo. Kako dolgočasno mora biti njeno življenje, tako 
sami, prepuščeni žalnim spominom! 

Ni se dolgo premišljeval. S kratkimi besedami 
naznani doma svoj prihod in predno so se ga nadejali, 
bil je že tam. 

Občno in odkritosrčno veselje je povzročil njegov 
prihod. In tudi on se je iz vsega srca vzradostil o 
prijaznem sprejemu, posebno o Alenkinem. Bal se je 
svidenja ž njo. Kaj naj reče on, kako se bode ona 
vedla nasproti njemu, mislil je večkrat v skrbeh. In 
dasi mu je srce zdregetalo in beseda obtičala v grlu, 
ko je segel v nje desnico, njena mirnost in ljubeznivost 
sta ga kmalu spravili v ravnotežje. 

V kratkem času sta si bila kot nekdaj dobra 
prijatelja; zdelo se je, kot da nikoli ni senca kalila 
vzajemnega nju zaupanja. 

Toda Hilarij se je kmalu naveličal vsakdanjega 
prijateljstva. Stara bolezen ga zopet popade. Če mu 
je Alenka bila prijetna v otroški najivnosti, prikupila 
se mu je zdaj še bolj kot resna, zamišljena ženska. 
Spoznal je kmalu, da nje rana po Veraničevi izgubi 
še krvavi; toda njena udanost, njena hrabrost, njeno 
samozatajevanje, da se nikoli ni pritoževala nad kruto 
usodo, vzbujali so v njem poleg ljubezni občudovanje 
in sočutje. Pač škoda, da bi tako redka cvetica kar 
tako ovenela, ne da bi koga osrečevala s svojo pleme­
nito vonjavo, mislil je čestokrat. Ah, kako bi on hotel 
vzgojevati, obožavati to cvetko, ko bi kdaj postala 
njegova! A njeno sicer prijazno in blagohotno vedenje 
ni nikakor bilo tako, da bi vzbujalo upe. Da bi pa še 
enkrat zavrnila njegovo ponudbo, ne, tega si ni želel. 
Drugokratno odbijanje njegove ljubezni bi ranilo ne 
samo njegovo srce, temveč tudi njegov ponos. 
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Nekega večera sedita na klopi takoj pri vhodu 
vrta v zaupnem pogovoru. Tišina je vladala okoli 
njiju. Cvetice, kojih nedrija so se zapirala v ponočno 
spanje, majale so se v bledi mesečini s skrivnostnim 
šumljanjem. 

Tudi Alenkina zgovornost začne omahovati; vedno 
bolj tiha postaja, dokler naposled ne utihne. 

„V kaj si se zamislila?" povpraša Hilarij. 
Tudi njemu postaja v tej svečani tihoti prirode 

nekako milo pri srcu. 
„Mislila sem," odvrne ona in zre sanjarsko pred 

se, „so li res te nežne cvetice neobčutne stvarce? Glej, 
kako se zibljejo v nočni sapi, kakor bi uživale hlad, 
kako si šepečejo med seboj, kot bi se veselile življenja. 
Zdi se mi, da bi cvetke bile več vredne, da imajo dušo, 
nego mnogotero bedasto in neobčutno človeško bitje." 

„Prav imaš, Alenka; koliko je ljudi, ki ne za­
služijo, da jim srce v prsih bije, koje oni spremenijo 
v neobčuten kamen," priznava ji Hilarij. „Toda upam, 
da mene ne prištevaš oni vrsti ljudi. Ali morda misliš," 
nadaljuje vedno ognjeviteje, »da sem jaz neobčutljiv 
nasproti tvojim bolestim, ali menda celo, da ti pri­
voščim nesrečo ? Ne omenjam tvoje tuge iz dveh 
vzrokov, prvič, ker se bojim, da ne bi ti s tem postal 
nadležen, drugič pa zato ne, da ne bi ti povzročil še 
večje bridkosti. In vendar sem si v svesti, da bi jaz 
znal lečiti tvoje rane, ker poznam človeško srce. Saj 
kdor je, kakor jaz, že prebil dušne in srčne borbe, 
nagiblje se k sočutstvu. Alenka," pristavi z negotovim, 
prosečim glasom, „zaupaj mi vendar, kako je s tvojo 
ljubeznijo do Veraniča!" „Kaj res še ne veš, da je med 
nama vse končano?' začudi se Alenka. 

„Da je vse končano, da, to sem zvedel," odvrne 
Hilarij zmeden, „a jaz bi še rad zvedel, je li rana, 
koja te je zadela vsled njegove izgube, globoka, ali 
je upanje, da se kedaj zaceli." 

„V mojem srci sploh ni rane," zavrne ona. „0n 
me je zapustil, ker sem jaz želela, ker se je moralo 
zgoditi. Da sva se morala ločiti, obžalujem, a srce ni 
zato zavrglo svojega malika; moje ljubezni do njega 
ni oddaljenost ohladila, niti je ne bo." 
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„Ne bo se ohladila, tudi ko bi zvedela, da se on 
nikoli več ne povrne, kar se najbrž zgodi ?" pozveduje 
Hilarij in neprijeten čut, mrzlici podoben, pretresa mu 
vse ude. „Nočem te žaliti, Alenka," nadaljuje, „ali kot 
dober prijatelj hočem in moram odkritosrčno govoriti 
s teboj." 

,, Veranič je gotovo vseskozi spoštovanja vreden 
človek; je tudi prijeten, ker je izobražen in ker ima 
čustvo. Ali, verjemi, da mož, koji,. kakor Veranič, 
strastno ljubi, redko kedaj ljubi resno in trajno, ker je 
strast že sama na sebi kratkodobna in spremenljiva. 
Plameni, koji nenadoma vzplapole, skoro ugasnejo. 
Bog zna, kod on zdaj hodi, veseleč se nove zmage." 

Alenki sili na jezik rezek odgovor; tako nepri­
jetno jo je zadela ta ostra in, kakor je bila prepričana, 
krivična sodba o Veraničevem značaji. A naposled 
sprevidi, da Hilarijev namen ni hudoben, dasi neko­
liko sebičen, kakor je slutila. 

„Hilarij,B reče brez ovinkov, majaje nezadovoljno 
z glavo, „ti si zopet delaš prazne upe glede mene, in 
to me žalosti. Ali te ni dovolj izučila prva prevara?" 
„In vendar upam, Alenka," deje Hilarij, presrečen, da 
ga je Alenka razumela, kar se njemu vidi kot dobro 
znamenje. „Vem, da me ne boš mogla danes ali jutri 
še ljubiti; toda v jednem, v dveh letih, kedar onega 
popolnoma pozabiš, sem preverjen, da te mora moja 
zvestoba in vztrajnost ganiti. Ljubil te bom toliko, 
da me bodeš na zadnje še ti ljubila!" zakliče navdušen. 

„Ker ne more Veranič postati moj soprog, ne 
omožim se nikoli," reče ona z odločnim glasom. 

„Alenka, kaj govoriš?' zavzame se on. 
„Samo resnico. Čutim, da ne bom mogla nikogar 

več ljubiti." 
On se užaljen obrne od nje. 
„Žalila, užalostila sem te, ali odpusti mi," prosi 

Alenka in seže po njegovo roko v znamenje, da želi 
spravo ž njim. „Resnica prepogostoma boli, ali koristna 
je in blagonosna. Čemu bi nekaj obetala, kar vem, da 
ne bom nikoli mogla izpolniti? In ti," nadaljuje sra­
mežljivo, ,,ali bi maral za ženo, koja ne bi tebe ljubila, 
še huje, ki bi podobo drugega negovala v srci?" 
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„Potem pa se me ne dotakni, da mi tvoja bližina 
ne vzbuja sladkih, a žal, praznih upov," zavrne on 
jezen ter ji 'odurno iztrga roko. „Človek sem, a ne 
svetnik!" 

Alenka se preplašena umakne. V hudi zadregi, s 
povešenimi očmi zamrmra: „Hotela sem te tolažiti, 
kakor se tolaži prijatelja, brata. Tudi tebe sem tedaj 
izgubila ?" 

Nje upalo lice, nje žalostni glas, v kojem je od­
mevala silna bridkost, ga presuneta. On se ji hlastno 
približa. 

„0dpusti!" reče osramočen, „toliko trpim!" ter 
ji zmeden in ginjen ponuja roko, kojo ji je bil iztrgal. 
„Nisi prijatelja izgubila, šele pridobila si ga. Jaz se 
tudi ne oženim nikoli, ker nočeš biti moja. Jaz bodem 
živel zapuščen in sladki spomini najinih otročjih let 
mi bodo edino veselje v starosti." 

Nenadoma ga prevzame neskončna bridkost. Vsta­
ne s klopi, klobuk si pritisne globlje na čelo in se izgubi 
v tmini vrta. — — — — — — — — — — 

Prišla je jesen s svojimi otožnimi dnevi, sivimi 
oblaki in gostimi meglami. Nikjer se neprijetnosti je­
seni tako živo ne občutijo, nego po dolinah med gorami. 
Take doline napolnjujejo po ves dan megle, vlačeče se 
med njimi, kakor kamenite klade, porinjene od nevidne 
roke. 

Mej tem, ko se v ravnini še veselijo blagodejnih 
žarkov jesenskega solnca, ondi že dregečejo pod zna­
menji bližajoče se zime. 

Bil je eden takih temnih, otožnih, mrzlih dni. 
Noč je bila zarana razprostrla svoja črna krila nad 
mirnim trgom, kjer se vrši naša pripovest. Tema je 
vladala okrog, le tam visoko blizu neba, je bliščalo 
nekaj svitlega v dolino. Bili so gorski vrhovi, že po­
kriti z zimskimi čepicami, s prvim ranim snegom. 

Gostilna „Pri pošti" je edina hiša v trgu, iz koje 
je slišati življenje, gibanje. Po pivnih sobah sedijo 
domači gostje, živahno se pogovarjajo ali pazno kvar-
tajo. Gospodarjevi in domača družina so že bili pove-
čerjali in se razpršili. 
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V Alenkini sobi sedita kakor po navadi na 
večer Marijana in Alenka; Marijana pridno nategujoč 
iglo, Alenka uglobljena v čitanje. 

Čez nekaj časa odloži knjigo in globoko vzdihne. 
Čitala je bila nekaj, kar jo je presunilo, nekaj tako 
podobnega njeni usodi. 

„Rada bi vedela, kaj stoji napisanega v onih knji­
gah? " reče Marijana, ki je komaj čakala, da bi Alenka 
ustavila premarljivo čitanje; „vsakikrat, ko nekaj čitaš, 
postaneš otožna." 

„Veš, tu notri se izve, kako se ljudem v življenji 
godi, kako oni trpijo ali kako se veselijo," razlaga 
Alenka. 

„Jaz sem menila, da je samo meni namenjena 
kupa bridkosti; pa kakor se vedno bolj prepričujem, 
in to ravno iz knjige, na svetu je le malo izvoljenih, 
kojim bi prizanašala nemila usoda. Ali na ta ali na 
oni način, skoro vsi ljudje imajo obilo nadlog, pa le 
malo prijetnosti." 

„No da; če bi bili vsi ljudje tako trmasti kakor 
ti, ne bilo bi čudo, ko bi se človeštvo utopilo v solze," 
godrnja Marijana. nTi si proti Bogu največja nehva-
ležnica. Pošlje ti najblažjega, naj pridnej šega človeka, 
kar jih biva pod solncem, ljubi te, snubi te, na rokah 
bi te nosil vse svoje žive dni, kakor sem prepričana, 
a ti — no, pa saj ne zinem več besede," pristavi 
Marijana ter ustavi svoje klepetanje, ker ji Alenka 
da znamenje, naj molči. „A ti mi potem tudi več ne 
vzdihuj." 

Vvtem trenotji zatrobi poštni rog. 
„Že zopet zamuda; pošta bi bila morala že pred 

pol ure priti," oglasi se iznova Marijana. Bivajoč ves 
dan sama pri svojem šivanji, hotela si je vsaj zvečer, 
ko se ji je pridružila Alenka, odškoditi za mučno, 
dolgo molčanje. „Jaz menim," nadaljuje svoj samo-
govor, „da konja postajata že lena vsled starosti in 
trebalo bi ju torej izpreČi. A gospodar visi s tako lju­
beznijo na teh starih kljusetih, kakor da bi ne bilo 
moči ju nadomestiti. Kdo pa sem hodi po hodniku?" 
pristavi ter posluša. „Ta hoja ni od domačinov. Da bi 
gost prihajal ob tem letnem času?" 

11 
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Tudi Alenka posluša; tudi nji se dozdeva ne­
znana ta lahkotna hoja, in vendar, ne popolnoma ne­
znana. Ni utegnila dalje pomišljati. Na: duri nekdo 
potrka, krepko, odločno, kakor z nervozno roko, kakor 
bi se zunaj stoječemu mudilo. 

„Le noter, če si pošten človek!" zakliče hitro 
Marijana. 

Duri se naglo odpro. V vratih se prikaže visoka, 
ponosna moška oseba, zavita v potni plašč. 

Alenka strmi v prikazen, kakor da je zagledala 
duha. Hitro vstane, toda moči jo zapustš, da se zopet 
spusti na stol. 

j^lenka!" zakliče prikazen s srce pretresujočim 
vzklikom. 

Bil je Veranič. Zagledavši Alenko, tudi njega za­
puščajo moči; tako razsajajo po njem raznovrstna 
čustva. 

A kmalu se zave. Stopi bliže, ustavi se pred njo, 
zre ji pomenljivo v oči, kot da hoče nje dušo pregle­
dati, naposled pa .'reče z nekakim strahom: „Prišel 
sem po svojo last; Adrijena že počiva v Bogu!" 

Alenka se zgane. Samo enkrat se ozre nanj z 
nepopisnim pogledom, potem mu stegne obe roki na­
sproti ter reče priprosto: »Vzemi me torej, tvoja sem 
za vselej!" 

* * * 
Teden pozneje stopata zarana, ko je tema še 

obdajala zemljo, Veranič in Alenka proti župni cerkvi; 
spremljata ju poštar in njegova žena. Ko je župnik od-
daroval tiho sveto mašo, poklekne mlada dvojica pred 
njega, da ju poroči. Brez šuma, brez bleska, blagoslovi 
župnik vez dvoje src, ki sta po dolgi in mučni izkušnji 
našla pokoj v pravi, nesebični, vzajemni ljubezni! 


