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Potovanje skozi knjigo

106. dan

Kapitan dos Saramago se je Sele naslednjega jutra vrnil na ladjo. Bil je slabe
volje, kaj slabe volje, besen je bil in preklinjal je in pljuval krog sebe, da
smo se mu vsi raje umaknili izpred o¢i. Zaradi popitega vina sem bil znova
depresiven, vse na svetu je bilo brez pomena ... Lak$mi ni silila vame, ¢utila
je, da sem na tleh ...

Kapitanova jeza je bila izvirala iz dejstva, da mu z radZo ni uspelo doseci
sporazuma o trgovanju. Kapitan je v imenu portugalskega kralja zahteval
izklju¢no pravico do trgovanja, Se zlasti s poprom. Radza ga je zavrnil, ker
je imel s Kitajci Ze dolgo sklenjen tak sporazum. Kralj Hongzhi iz dinastije
Ming je kmalu po nastopu vladavine poslal svoje mogoc¢no ladjevje, celo
Stirijamborne dzunke z nosilnostjo tiso¢ petsto ton, k obalam Indije, kajti
kitajski trgovci so Malabar prvic¢ obiskali Ze v ¢asu dinastije Tang (618-913
n. St.).

Kitajci so letno proizvedli vec kot sto tiso¢ ton Zeleza in izvazali so ga
tudi na indijsko podcelino. Dos Saramago je skusal pregovoriti radzo, da
se mu bo trgovanje s Portugalci obrestovalo, ponudil mu je celo vojasko
zascito. A radZa se je samo nasmehnil, tako je skozi zobe sikal kapitan, in
mu odgovoril, da so za to ze zdavnaj poskrbeli Kitajci, saj njihove trgovske
ladje spremljajo tudi bojne ladje, ki so v Kollamu zelo dobrodosle.
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Kapitan se ni dal zlahka odgnati. Navsezadnje je bil tu kot odposlanec
portugalskega kralja Joda II. Znova se odpravil k radzi Sir Kanu, da mu
predlaga pogajanja, saj nobena trgovina, je samozavestno dejal, ne more
potekati brez pogajanj, ki pa morajo biti uspesna, drugace je so le izguba
¢asa. Kapitan je na poti v radzevo palaco, obdan s svojimi ¢astniki, razmis-
ljal predvsem o tem, kaj lahko, ne nazadnje tudi vimenu svojega kralja, po-
nudi radzi, s ¢cimer bi si vsaj izenacil polozaj s kitajskimi trgovci. Domislil
se je, da bi moral najprej s kitajskimi trgovci skleniti ugoden sporazum
o delitvi bogastev zahodne Indije, nato pa pritisniti $e na radzo.

Portugalci so celo pod vladavino krutega podkralja Albuquerquea vzdr-
zevali dobre odnose s Kitajci; mislili so, da jih bodo lahko vsaj delno Zejne
prepeljali ¢ez vodo, enako pa so razmisljali tudi Kitajci: kar Zejne jih bomo
pregnali s teh obal, ki so si jih prisvojili.

Kapitan Fernando de Fernandes dos Saramago se je najprej sestal
s kitajskimi trgovci, z vodjo njihove trgovske mornarice Kao Lo Penom.
Moz je bil sila dostojanstvene drze, obdan z ducatom svetovalcev in je,
tako se je vsaj zdelo, z zanimanjem prisluhnil portugalskemu kapitanu.
Dos Saramago mu je ponudil, da bi portugalsko vojasko ladjevje varovalo
zahodno indijsko obalo, zlasti obmocje Malabarja, pred vse bolj napadal-
nim arabskim ladjevjem, kar bi pomenilo, da bi kitajski trgovci laze in bolj
brezskrbno trgovali. In kaj naj bi mi ponudili vam oziroma vasemu vladar-
ju? je vprasal Kao Lo Pen. Prepustite nam del svojega deleza, prepricajte
rad%o Sir Kana, da bo privolil v trgovanje z nami, $e zlasti z za¢imbami in
drugimi za Evropo dragocenimi diSavami ... Pa se vam zdi, spostovani dos
Saramago, kapitan Santa Lucie, to dovolj? Tu so $e precej Stevilne skupno-
sti kristjanov, za katere bomo poskrbeli mi, da jim ne bi na pamet padla
kaks$na uporniska misel, je odvrnil dos Saramago. To je Ze boljSe, saj vedno
znova opazamo, da so tukajsnji kristjani do nas sovrazno razpolozeni. Se
posebno dejavni so nekateri duhovniki, recimo goreci sledilci in castilci
nekdanjega $kofa Jordanusa Catalanusa, prvega katoliskega $kofa na vsem
obmocju Malabarja. Ti v imenu kriza z mec¢em pokoncajo vsakogar, ki ni
njihov. Le strpnost tukajsnjega radze je doslej preprecevala taksne spopa-
de. In kdo bi jim priSel na pomoc, ¢e bi se razdivjala prava verska vojna?
Le kdo? je ponovil dos Saramago. Kao Lo Pen je strmel vanj in molcal. Ja
mi, Portugalci, ki smo visoko dvignili OdreSenikov kriz.

Kaj pa Goa? je nenadoma izstrelil Kao Lo Pen. Goa je nasa in bo ostala
nasa, to je Portugalska, blagoslovljena je bila z urinom portugalskega suve-
rena! je Se hitreje izstrelil dos Saramago. Vam pa velikodusno prepus¢amo
obale vzhodne Indije in Se DiSavne otoke.
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Kao Lo Pen je dejal: Izberi si posel, ki ga imas rad, in nikoli ti ne bo treba
delati. Portugalci so samo strmeli vanj, saj niso razumeli Konfucijevega
izreka. Se vedeli niso za Konfucija.

S pomocjo kriza, ni bilo prvi¢, so se pogajanja med Portugalci in Kitajci
konéala z globokimi pokloni in zadovoljstvom obeh strani. Radzi Sir Kanu
ni preostalo drugega, kot da se je uklonil predlogom, bolje receno pri-
tiskom obeh strani, za kateri je $e zjutraj kazalo, da med njima tli sovraznost.
Vsak je dobil svoje, ne nazadnje tudi radza, saj mu je dos Saramago pisno
zagotovil, da bo opozoril tamkajsnje kristjane, naj strpno zive s pripadniki
drugih veroizpovedi. Naj ravnajo v duhu Svetega pisma in naj v roki raje
kot me¢ drzijo kriz.

107. dan

Bartolomeo Diaz je LakSmi pobral Sive, rana se je lepo zacelila, in - kaj pa
nama je preostalo drugega? - sva jo mahnila po mestu naokrog. LakSmi se
ni oddaljila od mene, bolj varno se je pocutila ob meni, saj ni vedela, od
kod se lahko prikaZzejo kosmate opicje zverine.

Znova sva se cudila mestu, ki kljub mogo¢nemu obzidju ni vzbujalo
obcutka utesnjenosti. Bilo je prepolno dreves, parkov, vonjivih grmov, po
jezercih so drsele race, ki so nekoliko vznemirjale LakSmi. Ustavljala se je
na bregovih in strmela v pernate lepotice. Se je v njej prebujal prastari na-
gon ali si jih je ogledovala, ker so bile — preprosto - lepe. Tisti, ki misli, da
psi (in tudi druge zivali) nimajo obcutka za lepoto, Zivijo v zmoti. Resda Se
nisem videl medveda, ki bi zasanjano zrl v soncni zahod, sem pa opazoval
Lak$mi, ki jo je lepota neba, morja, pokrajine, dreves, roz in celo pala¢ in
templjev ocarala. Tedaj je odtavala nekam globoko vase in - morda? - pri-
merjala opazovano s tistim, kar je dozivela v svojem prejSnjem zivljenju,
kot bajadera Nikija.

Pustil sem jo, da se je ¢udila in opajala s svetom, ki se je razpiral pred
nama in nama je bil, vsaj tako se je zdelo moji cloveski pameti, ves predan,
ves na voljo, na razpolago. Nikjer ni bilo niti sledu “odtujenosti”, meje
med za-se in za-me. Ni Se bilo Sartrovega gnusa, ki ga glavni junak isto-
imenskega romana Antoine Roquentin zacuti nekega dne na morski obali,
ko se zave, da je svet sam-zase in ne za-njega. In da bi bil sam-zase, tudi
¢e junaka (romana) ne bi bilo. Neko¢ ga res ne bo ve¢, a svet bo ostal sam
sebi zadosten. Svet namre¢ ne potrebuje gledalca, $e manj obcudovalca
ali celo Castilca.
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Zamaknjena v svet pred seboj je Lak$mi obracala svoj smrcek na vse
strani, saj je zanjo vonj tako pomemben kot zame barve. Strmel sem v to
cudovito bitje, ki me je poiskalo in §lo z menoj v neznano. In ker jaz vidim
njo in ona mene, je to dovolj, da se je med nama spletla vez, ki bo trajala
in trajala. Da vidim jaz njo in ona mene, pomeni ve¢ kot le usmerjenost
pogleda. To je, kot mi je neko¢ napisala ona, pred katero sem pobegnil,
pogoj ljubezni. Ne le cutiti, ampak predvsem videti.

Nenadoma se je od nekod vzel pes, manjse rasti, o¢itno bolj samosvoj
kot last koga, stekel je k LakSmi in jo zacel ovohavati, kroziti krog nje.
Lak$mi se sprva za pritepenca ni kaj dosti menila, a ker jo je vztrajno na-
govarjal, naj ga vendar opazi in se zmeni zanj, se mu je nekoliko vzviSeno
priblizala, ga zacela ovohavati ... Tiho je zarencala; verjetno ji vonj in nje-
gov lastnik nista bila najbolj po volji. Obiskovalec, nemara celo osvajalec,
se ni prestrasil. Se bolj ljubeznivo se je sukal okoli nje, legel na hrbet, s &i-
mer je pokazal popolno podrejenost, in LakSmi je ovohala njegov roznati
trebuscek. Opazoval sem to dvorjenje, nisem vedel, kako se bo koncalo, a
Lak$mi sem privos¢il nekaj pasjega uzitka. Tedaj pa se je pritepeni pes v hi-
pu dvignil in naskoc¢il Lak$mi, ki je bila ob ravnanju tega tujca, s katerim se
je komaj zadela spoznavati, preseneéena, skoraj hipnotizirana. Se preden
sem uspel poseci vmes, da bi preprecil kaksen nepredviden dogodek, je
pes Ze izSprical seme v LakSmi, ki je kar stala kot urocena. Pes jo je ucvrl,
niti ozrl se ni, in ze ga ni bilo nikjer vec ...

Lak$mi se mi je pribliZala. V njenih o¢eh sem videl neko posebno svetlo-
bo. Zrla je vame, zrla in me ocenjevala. Zakaj si dopustil, da me je tisto
$¢ene naskocilo? Laksmi, vse se je zgodilo tako hitro, da ..., sem jecljal, saj
sem se zavedel, da nisem ravnal prav. Pustil sem, da je pes opravil svoje,
preprican, da je Lak$mi tam prav zaradi njega, o tem, kaj je ob tem dozi-
vela LakSmi, pa se nisem spraseval. Odgnati bi ga moral, je rekla LakSmi.
Vredi kamen vanj, kot je opica vrgla kamen vame. Oprosti Lak$mi, sem
se izmotaval, vse se je zgodilo tako hitro, tako nepricakovano ... Menda
ves, da psi tak$ne stvari opravimo zelo hitro. Nismo kot ljudje, ki se lahko
ljubite vso no¢, pa Se potem ... Nisem si zelela, da bi se to neugledno Sc¢ene
spravilo name.

Objel sem svojo Lak$mi in jo hotel potolaziti, a ni se dala tako zlahka
podkupiti. Legla je in si zacela lizati mednozje. Rahlo sem jo pobozal, a me
je odlo¢no dregnila s taco, ¢e$ ne prilizuj se mi. Nekaj ¢asa sem jo pustil,
da je razmiSljala o nepricakovanem dogodku v mestu Kollam, mestu, ki je
ime dobilo po popru, nato pa sem vstal in ji namignil, da se bova Se neko-
liko sprehodila. Lak$mi je stala, zrla mimo mene, na vsak nacin je hotela
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v meni vzbuditi obcutek krivde, saj sem bil njen gospodar, ki bi moral
skrbeti zanjo; moral bi odgnati onega cucka.

Razmisljal sem, misel me ni hotela zapustiti, sicer pa je niti nisem vztraj-
no odganjal, kaj se bo zgodilo; bo LakSmi po dveh mesecih skotila mladic-
ka, enega, dva, tri? In kaj bom storil tedaj? Jih bom podaril, jih pustil, da
bodo z mamo, jih pometal v morje? Le kako mi sploh lahko pade na misel
taka norost! Morda pa ne bo ni¢, sem se tolazil. Laksmi si je pri bazencku
z vodometom odplaknila Zejo, razoc¢aranja nad gospodarjem zagotovo ni.
Pomislil sem: sicer pa bova ¢ez dva meseca Ze prispela na konec najine po-
ti. Morda pa bo njen mladicek ali njeni mladicki zacetek necesa novega ...

Znajdeva se pred samostanom. Nad vhodom je kovan kriz, na oknih ko-
vinske mreze s krizem v sredini. Stavba je zavetje tistih, ki verjamejo in
sluzijo Kristusu. Odprejo se vrata in pred nama se pojavi menih, oblecen
v sivo kuto. Videl je, da sva tujca, no, da sem jaz tujec, za LakSmi bi verjetno
teze dolocil kraj, dezelo rojstva, prijazno naju je pozdravil in naju povabil,
naj stopiva v hiSo. Vprasal sem ga, ali lahko vstopi tudi Laksmi, in ne da bi
za hip pomislil, je prikimal. V notranjosti samostana je kraljevala tiSina,
stopala sva za njim, peljal naju je na skromen vrt, kjer je raslo nekaj dreves,
krog njih so se vrstile lepo negovane grede socivja. Pokazal nama je, naj
sedeva na klop, in dejal, da se takoj vrne. Ze je bil nazaj z vréem sveze vode,
v kateri so bile namocene neke diSavnice.

Povprasal me je, kaj me je prineslo v Kollam, in pojasnil sem mu, da Ze
ve¢ kot tri mesece plujemo s portugalsko ladjo Santa Lucia ob malabarski
obali in trgujemo. Vas presvetli kralj Jodo II. je mogocen vladar, je odvrnil.
Cetudi nam je dal vedeti, da nasega reda ne bo mogel varovati ne pred
hindujci ne pred muslimani. In tudi ne pred jezo svetega oceta v Rimu, saj
smo nestorijanci, nad katerimi je bila izrecena anatema: za sveto katolisko
cerkev, kot tudi za carigrajskega patriarha smo heretiki, ker se ravnamo po
zapovedih nasega ustanovitelja sv. Nestorija.

Nato je precej obSirno pojasnil, kaksen je polozaj Vzhodne asirske
cerkve, poznane tudi pod imenom Cerkev mucenikov. Tu vlada verska
strpnost, je dejal, zato smo Ze pred stoletji ustanovili redovno skupnost,
zgradili samostan in ga poimenovali po sv. Tomazu, ki je, ¢etudi je njegovo
ime tudi Nejeverni Tomaz, saj ni verjel v Jezusovo vstajenje, zrno krsc¢an-
ske vere zanesel vse do zahodnih indijskih obal.

Lak$mi je dremala, verjetno Se vedno uzaljena, sam pa sem s tezavo
sledil menihovi gostobesednosti. Nenadoma me je zgrabil za roko, vzklik-
nil: “Imediatamente!”, in ze ga ni bilo. Popil sem nekaj vode in nenavadni,
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a prijetni okusi so napolnili moja usta, tekocina je poplaknila poziralnik.
Ah, kako prija, sem pomislil. Menih je bil Ze nazaj. V rokah je drzal neko
knjigo in mi jo molel pod nos. Knjiga je imela naslov Mirabilia Descripta,
njen avtor je bil pater Jordanus.

To morate prebrati, mladi popotnik, je prepoln navdu$enja govoril.
Napisana je v latindc¢ini, sem dejal, latinsko pa ne znam. Ah, $koda, velika
$koda, je rekel menih. To je zelo pomembno delo naSega sobrata in $kofa
katalanskega. In knjigo je napisal, pomislite!, tam okoli leta 1330. In o ¢em
piSe spostovani pater Jordanus? To je eden prvih potopisov, ki so posvece-
ni raziskovanju Indije, in to v latin$¢ini, ne pozabite tega, mladi popotnik!
V knjigi popisuje vsa cudesa te prelepe dezele. Vam lahko preberem vsaj
nekaj odlomkov? Seveda, z veseljem.

Kar na slepo je odprl knjigo. Peto poglavje opisuje tako imenovano
Veliko Indijo, saj Jordanus pozna tudi Malo Indijo, njene ljudi in Zivali.
Poslusajte, kako je opisal slona. Saj kako bi ga pa lahko drugace, ¢e dotlej
te zivali Se ni videl!

Tu so Zivali bolj ali manj podobne tistim, Zive¢im v Mali Indiji, razen slonov,
ki jih je tu resni¢no veliko. Te Zivali so cudovite, so velje, mocnejse in mogocnejse
od katere koli druge Zivali. Imajo veliko glavo, majhne oci, manjse kot konji, uSesa
kot sove ali netopirji krila, z rilcem, ki jim vaste neposredno z vrha glave, dose-
Zejo tla, najbolj impozantna sta okla, tako po obsegu kot dolZini, sta pravzaprav
2oba, rastoca iz zgornje Celjusti. Te Zivali so zelo ubogljive, vse, kar se jim ukaZe,
storijo. Njihovi vodniki recejo le: Stori to, in Ze storijo. Sploh niso surova, ampak
zelo razumna bitja. Imajo ogromne noge, s Sestimi parklji, tako kot govedo ali,
Se boljSe, kot kamele. Te Zivali lahko na svojem hrbtu nosijo, s pomocjo iz tankinh
debel zgrajenih zabojev, imenovanih hauda, tudi do trideset ljudi; a kljub temu
Je to ena najneznejsih Zivali, ki pa jo uporabljajo celo v bojnih spopadih. Ena teh
Zivali lahko nadomesti veC kot tiso¢ petsto vojscakov. Na okle jim pritrdijo ostra
rezila ali Zelezne kije, s katerimi tolcejo vse naokrog. Najbolj zastrasujoa moé
teh Zivali se pokaze prav v bojnih spopadih.

Ali avtor piSe tudi o ¢em drugem ali samo o slonih, vprasam. Ah, seveda,
tudi o drugih zivalih, pti¢em posveca veliko pozornosti. O ljudeh tudi?
Ah, seveda, kako naj bi ne pisal o Bozjih otrocih, ¢etudi so temnopolti.
In kaj piSe? PiSe, da so temnopolti ljudje, tako moski kot zenske, zelo
lepi; lepsi kot belopolti. Ne pozabi pa omeniti, koliko je tu “prazne vere”,
s ¢imer misli vse tiste, za katere uporabljamo tudi besedo pogani. To so
malikovalci najrazli¢nejsih idolov. Skoraj vsak predmet ali naravni pojav
lahko postane idol, predmet ¢asc¢enja. Vendar to ne velja za muslimane,
mar ne? Ah, seveda ne. Predvsem domisljija hindujcev je Se na tako nizki
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stopnji, da so si izmislili neSteto bozanstev, ki niso prava bozanstva, ampak
le podobe, idoli, h katerim molijo in jim darujejo darove. Tudi budisti ne
Zaostajajo za njimi.

Menih bi verjetno $e naprej razpredal o tukajs$njih navadah in obicajih,
pri Cemer je vse videl osvetljeno z lucjo svoje vere — ne v Jezusa, ampak
v njegovega “dvojcka” apostola Tomaza, ¢e ga ne bi prekinil z naslednjim
vprasanjem.

Na zacetku ste omenili opis slona, kot ga podaja Jordanus ... Seveda, saj
se mi je zdel nadvse nazoren primer, kako ¢lovek zaznava nekaj, cesar dot-
lej Se ni videl. In ravno slon, sem vskocil, je eno od pomembnih hindujskih
bozanstev ... Ah seveda, mislite bozanstvo, ki je predstavljeno v podobi
slona in mu recejo Ganes. Da, Ganes, sem vzkliknil. Ganes je bog uspeha,
eno najpomembnejsih hindujskih bozanstev, sin Sive in Parvati.

Nad mesto, nad samostan, nad vrt se je spuscal mrak. Cas dneva, ko sem
postal igraca razli¢nih fantazij, sanjarij ... LaksSmi se je dvignila, se podrg-
nila ob moje noge in me tako opozorila, da je ¢as za odhod. Prijaznemu
menihu sem se zahvalil za prijeten pogovor, bolj samogovor, ki mi ga je
naklonil, on pa je odvrnil, da je res $koda, da ne znam latinsko, saj bi mi
z veseljem posodil Jordanusovo knjigo. Zal, sem odgovoril, tudi ¢e bi znal
latinsko, bo nasa ladja verjetno ze jutri odplula naprej proti jugozahodu.
Vas lahko vprasam, kaksno je vae ime? Sem Tomaz, je odvrnil in se skriv-
nostno nasmehnil. Tedaj so se oglasile ptice. Od kdo ve kod so priletele,
sedle v skromno vejevje dreves na samostanskem dvori$¢u in zacele svojo
vecerno pesem.

Poslusajte jih, prisluhnite njihovi vecerni molitvi, je dejal menih Tomaz.
In res, pticje petje je bilo glasba, ki je dotlej $e nisem slisal. Moralo je biti
vec kot glasba, ki jo pernata bitja nosijo v sebi. Morda je bila res molitev.
Saj, sem pomisli, kako je ze rekel tisti jezuit: pti¢ poje, ker ima pesem. Ne
le to: pti¢ poje, ker casti stvarstvo, zemljo in nebo.

Tako je, je dejal menih Tomaz, cetudi svoje misli nisem izrekel.

Ptici so peli ve¢erno molitev.

Med nebom in zemljo,
med oblaki in rekami,
med nébesom in moryi
zivljenje slavi zmago,
temo odganja in ne beZi
pred preizkusnjami ...
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Med nebom in zemljo

naj vlada dobrota in ljubezen,
pti¢ naj gnexdi v tvojem srcu,
vsepreZemajoct, cudoviti
harmoniji vsemirja ...

108. dan

Naj verjamem Marxu, da sem zato, ker sem ¢lovek kot “predmetno ¢utno
bitje”, tudi trpece bitje in zato, ker to trpljenje obcutim, tudi strastno
bitje? V teh mesecih, ko na Santa Lucii plovem ob zahodni indijski obali
in je meni edino zvesto bitje LakSmi, sem se skuSal odvaditi trpljenja,
tako kot se poskusam od ¢asa do ¢asa odvaditi alkohola, a mi nikdar ne
uspe ... Mar ¢loveka alkohol zasvoji bolj kot trpljenje? Povprasaj tistega, ki,
potopljen v trpljenje in bolecine, odhaja proti koncu sveta, pluje h koncu
svojega zivljenja. On ti bo povedal, da ni zdravila - in kdo je Se rekel, da je
alkohol zdravilo -, ki bi lahko potolazilo, odgnalo trpljenje. Ker trpljenje
ni le trpljenje telesa, ni rana, ki se je ne da pozdraviti, kar raste in raste
od znotraj navzven, da se kon¢no prebije skozi meso, miSice in kozo na
plan, vsa omoti¢na od boja, se vzpne k tvojemu obrazu, te pogleda v oi
in te poljubi ...

Mar ni ravno obratno? Da strast povzroca trpljenje? Saj kako naj ukrotim
strast — do alkohola ali do tebe, od katere sem zbezal?! Tu na podcelini se
je rodil Prebujeni in svoj nauk posvetil trpljenju, spoznavanju trpljenja in
zmage nad njim. Najprej se odpovej svojim strastem (in zeljam), potem
bos nasel pot do kraja, kjer si se prvic srecal s trpljenjem. Ko si prvi¢ zacutil
bolecino, ki ni bila fizi¢na, ker se je naselila v tistem delu tebe, ki ga ime-
nujejo dusa. Se Se spominjas kraja, poti do tam, kjer te je obSlo spoznanje,
da si, ko se spopadas s trpljenjem, sam in vedno le sam?

Kdo je ob tebi, ko te napade mrzlica strasti? Je tista, ki je posadila v tebi
eno samo samcato zrno, iz katerega je naprej vzklilo hrepenenje, nato zelja
po njenem telesu, razcvetajoca se vse bolj in bolj v strast, ki je ne mores
potesiti, pomiriti ... Ne mores$ se z njo opiti, da bi tvoji ¢uti najprej nabrek-
nili in postali (prevec) obcutljivi, Ze naslednji hip, po Se nekaj kozarcih, pa
bi jih napadla otopelost: toplota, ki bi se razlila po tvojem telesu, ogrela
vse notranje organe, uspavala cujecnost in te zazibala v sladko pozabo ...
¢etudi Se ne bi klonil in bi bil Se vedno sposoben, da vstane$ od mize in se
odpravis tja, kjer si doma.
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In kje sem doma? Kje sem bil doma? Zdaj ne i§¢em ve¢ doma, potujem,
iS¢em potesitev koprnenja po novih pokrajinah, otokih, bregovih, obalah ...
oblakih, valovih, brezdanjih morskih globinah ... Vsega si zelijo moje odi,
le da bi ne videle ve¢ samih sebe.

Kaj pa strast do pisanja, me nenadoma presine. Kaksne vrste strast je to?
Je bolezen, skribomanija? Je terapija? Slednje bolj kot prejsnje. In kako bi
lahko oznacil svoje pisanje v zadnjih letih? Je bilo le napor, da strast do
Tebe prevedem v besede in iz njih naredim pesem: vsak dan eno, v¢asih
celo tri. Kako slepo (saj strast naj bi bila slepa!) sem verjel, zaupal bese-
dam, da bodo zmogle ohraniti nezmernost najine ljubezni, s katero sva
blagoslavljala jaso in gozd. Pisal in pisal in ti si jih brala, pesmi, in rekla,
da so to najini otroci ... Edino zdravilo, kaj alkohol!, so bile pesmi, zdaj
zbrane v $tirih knjigah, natisnjenih v le dveh izvodih. Biti pesnik, to je vse.
Biti znan pesnik je ni¢, ponovim za Emily Dickinson.

Lak$mi lezi ob meni. Veter napenja jadra. Tik pred svitom je. Na palubi
tiSina. Valovi neZno Sepetajo, gledam vzhodno nebo in ¢akam, da se rana
razpre, da zakrvavi nov dan ... Rana je prostor, kjer svetloba stopi vate, je
rekel Rumi. Bodi rana, ne boj se bolecine ne trpljenja. Naj strast zadiha
s polnimi pljuci, da te kisik preplavi, da se ti zamegli od mogoc¢nega vdiha,
vdiha, kot je bil tvoj prvi vdih-krik ob rojstvu.

109. dan

Bitka je bila strasna. Bitka za Colachel, za mesto, ki ga je Vasco da Gama
imenoval Colachi. Bitka v petek, 10. avgusta 1741, je divjala med kraljem
Marthanda Varmo (ta je vladal med letoma 1729 in 1758) in Nizozemci,
ki so Ze ustanovili Nizozemsko vzhodnoindijsko druzbo in si zaceli vse
bolj roparsko prisvajati dobrine. Nizozemce je vodil admiral Evstahij De
Lannoy. A Nizozemci so se usteli, saj je vojska kralja Marthanda Varme
nepric¢akovano napadla Nizozemce s severne strani, in kljub tezki artileri-
ji, ki je bruhala ogenj in krogle z nizozemskih karavel, je kraljeva vojska
zajela kar osemindvajset visokih nizozemskih ¢astnikov, med njimi tudi
admirala De Lennoya.

Kljub tej zacetni sreci, ki je nakazovala, da so kraljeve sile moc¢nej$e in
spretnejSe v bojevanju kot nizozemske, je na obeh straneh padlo mnogo
vojakov. Z vojaki so umirali tudi konji in marsikaterega bojnega slona je
zadela topovska krogla. Ko je kralj Marthanda Varma videl razmesarjene
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glave in trupe svojih slonov, ga je popadel tak bes, da so mu dobesedno
$vigali plameni iz ust. Pogum, ki je mejil na norost, je poganjal tako ene
kot druge vojscake. Nizozemci sploh niso vedeli, da so bili njihovi ¢astniki
z admiralom na ¢elu zajeti, zato so se brezglavo prepuscali sulicam, mec¢em
in musketam vojs¢akov kralja Marthande Varme. Se pred koncem dneva,
sonce se je komaj dotaknilo Arabskega morja in tlakovalo utvarno zlato
cesto ¢ez morsko brezmejnost, so bili Nizozemci prisiljeni poloziti oroZje.
Admiral de Lennoy je nagovoril svojo porazeno vojsko in jo blagoslovil
z besedami: “Bog je vedno na nasi strani, a tu vladajo drugi bogovi.”

Kralj Marthanda Varma je bil pogumen, a razumen vladar. Usmrtiti je
dal vse nizozemske visoke castnike, admiralu de Lennoyu pa je podaril
zivljenje pod pogojem, da mu bo naslednji dve desetletji sluzil. Admiralu
ni preostalo drugega, ¢etudi je necastno izgubil bitko, s ¢imer je bilo tudi
konec prevlade Nizozemske vzhodnoindijske druzbe in njenega pohle-
pnega trgovanja na juznem delu Malabarja, kot da se je kralju za izkazano
milost zahvalil. Vestno je sluzil kralju in ta mu je kmalu podelil ¢astni na-
slov Valiya kappitham. Kralj Marthanda Varma je s tem Se dodatno ponizal
nizozemskega admirala, ¢igar zasluga je bila, da se je koncala prevlada
Nizozemcev v zahodni Indiji.

V Cast zmagi so v mestu Colachel postavili stolp, visok nekaj ve¢ kot
pet metrov (natancno 18 centimetrov vec), s premerom meter in 20 cen-
timetrov. Vrh stolpa je oblikovan v polkupolo skoljkaste oblike. Na njem
je napis: V spomin vsem v bitki padlim sobratom.

Zakaj se kaj tako sramotnega ni dogodilo Portugalcem? Ker so Ze sko-
raj stoletje poprej morali svojo nadvlado na tem delu indijske podceline
prepustiti Nizozemcem.

Portugalci so bili hudo prizadeti. Njihovo Vzhodno cesarstvo se je raztezalo
Sest tiso¢ milj v dolZini od Rdecega morja do Disavskih otokov. Imeli so postojanke
v bligini Adena, v Perzijskem zalivu, na Cejlonu, na mnogih krajih ob indijski
obali in po vseh vzhodnih otokih in na Malajskem polotoku. Malo po malo so
izgubljali svoje Vzhodno cesarstvo. Mesto za mesto, naselbino za naselbino so
Jim prevzemali AngleZi in Nizozemci. (...) Ostalo je samo Se nekaj manjsih
poloZajev v Indiji in drugod. Med temi je bila najpomembnejsa Goa v zahodni
Indiji; Portugalci so Se zmerom tam in Goa tvori del portugalske republike, ki je
bila ustanovljena pred nekaj leti. Veliki Akbar je poskuSal vzeti Goo Portuglcem,
toda celo njemu je to spodletelo.’

*Jawaharlal Nehru: Utrinki iz svetovne zgodovine, Ljubljana, Mladinska knjiga, 1959.
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110. dan

Tam ze cvetijo kostanji, belo in roznato, in Spanski bezeg in glicinije ...
pomlad je, bliza se praznik dela. Tu pa bo vsak ¢as nastopilo obdobje mon-
suna. Vrvi jecijo kot zival, ki se je ujela v past. Valovi dolgi, plovba vse bolj
spominja na jezdenje Bukefala. Jadra napeta kot trebuhi debeluhov, veter
vesel, ker se mu vse priklanja in uklanja.

Bili so mladi dnevi mojega Zivljenja. Ni¢ nisem vedel o Zivljenju, le obcu-
doval sem ga, ljubil kot sonce ljubi morje. Hodil sem na obalo, da sem zrl
v morje, v katerem se je kopalo sonce. Ura je pet, pol Sestih, sence so ze
dolge in kmalu bo stopil nanje mrak in si jih vzel. Dolg lesen pomol se je
kot jezik stegoval v sonéavo, vse bolj milo in materinsko. Ce je poldan oce,
je mati vecer. Nisem mislil na nic, le glasbo, napolnjujoco zaliv, sem lovil,
jo pil. Na praznem nebu sem videl zlata kraljestva in tja sem si zelel; se
vkrcati na ladjo in pluti do konca sveta.

Mar moramo res preziveti vecji del svojega zivljenja v senci dogodka,
ki se Se ni zgodil in niti ne vemo, ali se bo sploh kdaj zgodil. Tako nekako
se je spraseval simbolisti¢ni pesnik. Jaz pa sem si zelel biti njegov mlajsi
brat. In zdaj plovem v neznano in pri¢akujem, da se bo kon¢no - zgodilo.
Da bo Dogodek prisel in me vzel vase, da bom del njega. A to zagotovo
ni Dogodek, o katerem sanjajoc¢ razpravljajo teologi: vrnitev Njega, ki so
ga neko¢ imenovali Maziljeni, Mesija. Dogodek, ki mu bom prica, ki bom
vstopil vanj, kot bi se vrnil v maternico, je - zdaj to Ze vem - moje potova-
nje k zahodnim indijskim obalam. V meni je veliko pricakovanje, ¢etudi si
rekla brez pricakovanj in pozneje Se, da pricakovanje ubija. Da, morda res,
a jaz si zelim, da bi me, ¢e me ze kaj mora, pokoncalo prav pricakovanje.

Gledam nebo, jadra, vrvi, ki cvilijo, Lak$mi, leZe¢o ob meni, in njena
usesa, ki so nenehno na prezi. Cuje¢nost je tisto, ¢emur nekateri pravijo
pasja narava. Od casa do ¢asa na palubo $pricne voda in naju blagoslovi,
na nama se susi sol, morje, ki ni moglo nazaj na nebo. Posuta s kristali kot
noc¢no nebo z zvezdami, kot hrbet suznja, ki je od jutra do vecera sklo-
njen na rizevem polju. Z nogami v toplem blatu, z glavo pod brezdanjim
nebesom. Prispodoba zivljenja, ki je samé zivljenje, golo Zivljenje, hoja od
rojstva proti smrti. Muka. Brez pri¢akovanj, sanj, hrepenenja. Mar res? Je
mar res suzenj, ki dela na gospodarjevih rizevih poljih brez vseh zelja? Si
opoldan, ko je sonce $e bolj neusmiljeno kot njegov gospodar, ne Zeli vr¢a
hladne vode? Si mar v poznem popoldnevu ne zeli, da bi ga objela dobro-
dejna senca in ohladila njegovo razgreto kri, podivjano srce in pozivila
njegov otopeli um?
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Vem, neko¢, v mladih dneh svojega zivljenja tega nisem vedel, ta pod-
celina, ob obalah katere plujemo Ze mesece, je prepolna takih brezprav-
nih suznjev, ki se jim rece Sudre, ljudje, obi¢ajno temnopolti, predvsem
pripadniki nekdanjih Dravidov, ki so jih Arijci, ko so s severa planili na
podcelino, zasuznjili in jim zavladali. Zatorej je svoboda, moja svoboda, ki
sem se zanjo odlocil v trenutku, ko sem se vkrcal na Santa Lucio, ukrade-
na. Svoboda, ki sem si jo vzel, ne da bi pomislil, koliko suznjev se sklanja
nad svoje tezasko, ubijajoce delo, da bom jaz lahko pojedel skodelico riza.
In vsa trgovina, ki se je zacela z vplutjem portugalskih ladij v pristanisca
vzdolz Malabarja, je svoboda, ki jo je bilo mogoce izmeriti z dobickom,
s katerim so v evropskih mestih prodajali dragocene zac¢imbe, diSave, svilo,
muslin, les, slonovino in tigrove koze.

Sedim na obali, sonce je utonilo v morju, morje je utonilo v zgodnji sen,
vse temnejse, jaz Se vedno zivim v glasbi, ki mi pripoveduje o davnih cesar-
stvih, zdaj Ze stoletja mrtvih, a Se vedno se v njihovih rusevinah svetlikajo
slepi biseri. Crying like a fire in the sun...

Kot pravi modrec: Vsako bitje pogojujejo njegova lastna dejanja, vsako bitje
podeduje posledice svojih dejanj: dejanja so izvor vseh bitij, dejanja jih dolocajo in
Jim sledijo. Po dejanjih se bitja razlikujejo, zaradi svojih dejanj so bitja nizkotna
ali plemenita.”

Sem se kdaj vprasal, sem nizkoten ali plemenit ¢lovek? Ne eno ne drugo,
bi takoj rekel, ne da bi kaj dosti razmisljal. Ne da bi razmislil, kaj pomeni
biti nizkoten in kaj plemenit. Sem se zdaj, ko sem tako dale¢ od tam, kjer
naj bi bil doma, sposoben spopasti s takim vprasanjem? Moral bi se, a si
ne ... upame Sine upam priznati, kaj sem? Je to posledica zmedene neved-
nosti, ki sem ji dopustil, da se je udomacila v meni?

Se vprasam: Si kdaj storil kaksno plemenito dejanje? Ni¢ teorije, samo
praksa. Mol¢im. Niti ne razmisljam, saj ¢e bi lahko odgovoril, bi odgovoril.
Je dobrota plemenita? Sem bil dober ¢lovek, ko sem bitju, ki ga je pohabila
gobavost, daroval kovanec? Je bilo to plemenito dejanje? Le kaj bo ubogo
bitje pocelo s kovancem? Mu bo kdo zanj kupil skledo tople juhe? Mu bo
kdo ta kovanec ukradel, reko¢ da mu gre iskat skodelo tople juhe? Kako
naj bom dober, ¢e ne verjamem, da so ljudje dobri? Ni bilo enega samega
modrega moza, ki bi ne povedal, zapisal, kaj je zanj plemenitost? Goethe
je rekel, da plemenit ¢lovek privladi plemenite ljudi ...

A kako ve, da se krog njega ne zbira sodrga, ker ga hoce izrabiti? Saj je
vendar plemenit, torej ni preracunljiv in je pripravljen darovati, ne da bi

*Vprasanja kralja Milinde: O Buddhovem nauku, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1990.
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zato pricakoval placilo, zahvalo, hvaleznost. Tit Andronik pa je izrekel
znamenite besede: Milost je najocitne;jsi znak plemenitosti.

Po tej poti ne bom prisel nikamor, sklenem. Po¢oham Laks$mi, ki polize
mojo roko, na njej so se nabrali vsi mogoci vonji, okusi in sledi mojih roko-
vanj na plovbi proti jugozahodu. Nisem se veliko umival, le ¢emu! Veter,
valovi in sol so opravili svoje in pocasi smo bili vsi na Santa Lucii obleceni
v enak vonj. KoZa temni, skoraj je Ze podobna usnju. Lasje, brada in nohti
rastejo ... Ko se bomo zasidrali v prvem pristani$cu, to bi moralo biti mesto
Thiruvananthapuram, pozneje poimenovano Trivandrum, Mesto gospoda
Anante, kjer si na$ kapitan dos Saramago obeta, da bo kon¢no lahko naku-
pil tudi nekaj slonovine, stopim do brivca in se napotim v kopaliSce, da se
znebim znamenj dolgega potovanja, otoznosti, misli nanjo ...
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