»Kaj me tako gledate? Kaj me le gledas?«

Da, bilo je kaj gledati, starka je bila kakor zazibana v sen, ko si
je dekleice pred njo popravljalo glavnicke v glavi in se samo od daleé¢
priblizalo z dlanjo nakodranim lasem.

Nazadnje pa je bilo treba tudi nekaj reci in takole je to napravila
Veronca. Rekla je:

»Veste kaj, vedve sta hodili v Trst Sestdeset kilometrov dale¢ in
bose in sta bili po $tiri dni zdoma, jaz pa sem se zato danes oprala in
pocesala.«

Margeto je zadelo kakor s korobatem po golem hrbtu. Vseeno je
razumela, kar je bilo razumeti mogoce.

»A, tedaj spoznas? Razumes? Ce je tako, potlej je vse prav in po-
ravnano. Zdaj stopi pred nama, morda nama bo laZzje stopiti za tabo.«

VARIACIJE

Niko Grafenauer

Podasi kot mrtvaske veke

zapira no¢ tiha obli¢ja stvari.

Ostanem sam. S slepim obrazom ¢akam
na robu sna, za sive vodo.

Pocasi kot kembelj zvona

se v senci dneva prebuja ptica.

S perutmi omejuje smrt. Njen krik
dolgo krozi v zenitu.

Pocasi kot s temnega dna vstane soj.
Sneg veje v hladni senci gore.

Ni¢ ni mogoce razpoznati:

stvari s svojo sen¢no siranjo pojo.

Pocasi kot v smrti

se njihova ¢eljust razmika.
Sam s slepim obrazom &akam
na robu sna, za sivo vodo.
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Na dnu, med tihim
sreCavanjem senc stojim.
Tema me ovija kot voda.
Daleé so siva pobo¢ja samote.

Pod trudnimi prsti, med stolpi gora,
se kot zastava razvija jesen.

Gozd skriva v sebi zrcalo odmeva.
Daleé pobliskava beli 5¢it snega.

Molk je med pti¢i na obli¢ju sna.

V temi imajo krila iz mrtvih obrazov.
Negibno preZijo na sivem obodu noéi.
Sam stojim v soju njihovih srepih oéi.

Hodim v mraku z licem

kakor za sivim zastorom dezja.
Bela stena sanj me osvetljuje.
Dolge sence vstajajo ob nji.

V gostem blesku voda, kot nad prepadom,
nemo stojijo negibna drevesa.

Od daleé, z drobnim vzgibom vetra,
prihaja Sum visoke gore.

V sebi kot ¢rni kamen sna ziblje ptico.
V temi kot ob sivi peruti

se tiho vzravnam. V tidini zadaj

jo slisim, kako poje.

4

Sama si v senci no¢i kot ob vodi,

v kateri se tvoja podoba nenehno pregiba.
Stojis v razkosnem okviru svojih sanj.
Temna perut me pred tabo zakriva.

17



Pridi, dolgo sem te v noéi iskal.

Zvenenje pod mojimi prsti se mehko dotika
samotnih zracal, ki drhte. V njih se sredujeva
nemo kot mrtve stvari.

Ko pade senca, se razbeZiva.
Potem se dolgo brez upanja,
kakor z visokih stolpov

¢ez rob sveta zro najine o¢i,

5

Ob stenah, v belem pramenu svetlobe
bezim kot po dnu stirasnih sanj.
Spreminjam se v temnem obli¢ju voda.
Za mano, v noci, se moja senca zreali,

Bezim po gladkem ofesu sveta.

Kaée pleSejo v moji glavi.

Kot temno zrcalo se bliza mrak.

Vanj so z najiiijo stranjo prikovane stvari.

Sam is¢em ob zidu, ki pod rokami
neslisno zveni. Daleé¢ je e do konca.
Z druge strani kakor s stolpa snezi.
Bezim po srepem ofesu sveta.

6

Padam kot v grobnici s ¢elom

ob gladki steni ¢rne gore. V moji senci
pocasi snezi. Nagnjen nad molk

kot nad prepadom, padam v temi.

Mrtve stvari so merilo sveta.
Dolgo kot v tihem obredu sem &akal
pred njimi. V soju nofi mi zaslanjajo
beli obraz. Nihée me ne vidi.

Z najti§jo stranjo zivim v ogledalu,
nagnjen nad mrak, ki je v njem,
kot nad vodo, z utrujenim licem
sam padam v temi.
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Glas, pred katerim sem bezal ob robu
no¢i kot ob zrcalu, glas gore,
ki jo zaslanja negibna perut,
oddaljen in tih kakor smrt —

sam stojim v noéi, da ti med sencami
vrnem odmev., Odvrgel sem temni
nali¢nik sanj, ki se zdaj mrzlo zreali

v temi. Na moj obraz dolgo bleiéeée prsi.

Pod mozaikom mrtvih stvari ¢akam
z licem, nagnjenim nad tiSino,
kakor se ¢lovek v snu nagne

nad nepregledno vodo.

Glas, pred katerim sem beZal ob robu
no¢i kot ob zrealu, glas gore,

v temi izzveneva. Strnjene v krog
7arijo nad mano pti¢je oéi.

LUCIDA INTERVALLA

(Sanjarije izgubljenega &loveka)

Jan Makarovieé

Kaj je treba storiti najprej?

Najprej daj piti svojim o¢em.

Toda kaj? Ne sprasuj; vse, vse; ali ne vidis, da umirajo od Zeje? Ne

daj, da bi se pokrile s prahom kot akti v uradu za registracijo.

Naj pijejo strehe, oblake, nebo, ljudi, meglo, kamenje. zidove, okna.
sonce, blato, obraze, veter ... Pusti, naj pijejo vse, brez misli, brez izbire,
brez namena, brez korekture predsodka in brez diktature poZelenja.

Da ¢as »sestoji iz trenutkove? Kaj ni vse Zivljenje, ves ¢as v resnici
en sam trenutek, vedno nov, vedno drugacen in vendar isti v vso ne-
skonénost?
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