SRECKO KOSOVEL IN KONSTRUKTIVIZEM
ANTON OCVIRK

Pesniski svet Srecka Kosovela se nam je razkrival nenavadno po-
casi, z zastoji in prekinitvami, ki presenecajo. Ne poznam v naSem
stoletju lirika, ki bi bil moral tako dolgo ¢akati, da se nam razodene
v celoti, iakSen, kakrien je bil po bistvu, v vseh svojih razvojnih
stopnjah, po idejnih, motivnih in stilnih sestavinah svoje umetnosti.
Zaviralnih sil, ki so desetletja in desetletja onemogocale, da bi se mu
bili dokonéno priblizali, ni bilo malo: najprej éas, v katerem je doras¢al
in mu je bil vse prej ko naklonjen, nato leta od njegove smrti do
druge svetovne vojne, ki so tiS¢ala k tlom vso njegovo generacijo in
s tem tudi spomin manj, saj zlepa ni bilo mogo&e objaviti kaj vet
kakor droben izbor iz njegove poezije; zatem usoda njegove zapuiéine,
ki pravzaprav ni bila raziskana skoraj do nasih dni, in naposled pesnik
sam, ki ni dal do sebe nikomur, tudi ne svojim najblizjim, in skrival
pred svetom vse tiste lirske izpovedi, ki so najbolj njegove. tudi naj-
bolj pretresljive, celé grozljivoe vznemirljive, in ki nam pomenijo
najdragocenejSo umetnisko izroéilo njegove osebnosti.

Zato bi si zlepa ne upal zapisati, da bi ga bili kaj prida poznali
leta 1926, ko je umrl star komaj dvaindvajset let, a tudi ne kasneje
in Se dale¢ v nas ¢as ne, ko so se v ozadju njegovega pesniskega sveta
7e zalele prikrito kazati nekatere dotlej le rahlo slutene prvine nje-
gove lirske govorice iz ¢asa, ko je dozorel v samosvojega ustvarjalca.
Skoraj vse pa, kar je Kosovel sam objavil, e zlepa ni dokazovalo. ¢e
izvzamem FEkstazo smrti, da imamo opraviti s pesnikom nenavadnih
dozivljajskih razseznosti in miselne globine, z osebnostjo, ki nosi v
sebi vznemirljiva razodetja, vizijo nove umetniske besede in podobe.
Kako naj bi kaj takega slutili Sele tisti med mladimi, ki so jih svoj ¢cas
privladevali sami modernizmi in so si Zeleli kar se da nenavadnih,
deprav izumetni¢enih oblikovnih postopkov, da le presenetijo. Ali ni
po vsem tem razumljivo, da se jim je zdelo to, kar so takrat brali
njegovega, medlo, e ne Ze kar zastarelo? Njegove intimne izpovedi,
napisane z na videz preprostimi izraznimi sredstvi in v nekam okoreli
tehniki, pa samo obljuba, mnogokaj obetajofe znamenje njegove pe-
sniske volje, a komaj kaj veé. In takina sodba ga je usodno spremljala
in visela nad njim prav tja do leta 1946, ko je izSla prva knjiga njego-
vega Zbranega dela in v njej vrsta najznacilnejSih pesmi, zajetih iz
zapuséine.
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In ravno razvozlavanje, Se bolj pa objavljanje njegovih roko-
pisnih besedil je bilo také zelo zamudno in zdruzeno s takSnimi ovi-
rami, da se nam zdi danes vse skupaj prav nerazumljivo. Vendar pa se
nam stvari kaj hitro razjasnijo, ko pomislimo na ¢as med obema
vojnama in na desetletje in pol po osvoboditvi, ki je tudi imelo svoje
posebnosti. Ce so bili Kosovelu svoje dni na poti, da bi se uveljavil,
razni estetski pomisleki, zlasti Se politi¢ni, saj je veljal slovenskemu
me&fanstvu za oznanjevalca socialne revolucije, pa smo v naSih dneh
cenili predvsem tiste njegove verze, ki se ujemajo s poezijo neposred-
nega dejanja in nacelne ideoloske deklarativnosti, a vse druge, tiste,
ki govore o pretresljivih prelomih v njegovi notranjosti, imeli za hudo
subjektivne krike ranjenega srca, mra¢ne in tegobne, ¢eprav drago-
cene. Zato nam je bil pravi, resniéni Kosovelov obraz, kakrSnega
poznamo danes in ga nam odkriva njegova globinska lirika, dokaj
dolgo nejasen, neznan, saj so nam meglili pogled nanj razni aprio-
rizmi, s katerimi smo ga skusali na vse strani zavarovati pred krivimi
razlagami, da bi tako pri3li do enotne, dokonéne sodbe o njegovi pesmi.
In vendar se nam njegova podoba Se do danes ni povsem razodela,
kako naj bi se tudi, ko nas od ¢asa do ¢asa nepritakovano presenetijo
novi razgledi po njegovem pesniskem vesolju, ki nam ga odprejo bese-
dila, kakrinih doslej Se nismo poznali.

Zivljenjske mo¢i lirske pesmi, pravzaprav njene poti skozi ¢as, ne mo-
remo dolotiti ne z abstrakinimi estetskimi teoremi ne s intuitivnim vZiv-
ljanjem vanjo, ker ne poznamo zakonov, ki delujejo na umetnine in jim
odmerjajo ¢as. Nekatere pesmi se na mah uveljavijo, ne da bi prav vedeli
kako, zableste in se nam vtisnejo v zavest kot nepozabna dozivetja, toda
ze ¢ez dobrih deset let, ée ne prej, zaéne njihov lesk popusic¢ati in bledeti,
dokler svoje dni tako zelo hvaljene in obfudovane besedne tvorbe na
vsem lepem ne izgube svojega nekdanjega sijaja, onemé in otrde v mrtve
okamenine, prikladne le Se za razvritanje po literarnozgodovinskem
lapidariju. Poznamo pa tudi umetnine, ki so dolgo tajile svojo pravo
vrednost in se — &udno tuje nasi radovednosti — zapirale vase, kakor
se tako rado dogodi z dragocenimi biseri, ki pritajeno 2dé tesno prekriti
z raznorodnimi plastmi globoko v zemlji, dokler jih ¢as ne spravi na
povrije in se nam ne pokazejo v vsej svoji lepoti. Kosovelove pesmi
sodijo med umetnine, ki jim ni bilo dano, da bi nas bile takoj priklenile
nase, ker pa¢ nismo kdo ve zakaj odkrili njihove prave vrednosti in
pomena, zato pa nas danes tem bolj presenetajo po svoji globini, pre-
tresljivosti, tudi Zivosti in modernosti, ¢im bolj se nam v spominu od-
mika pesnikov telesni obraz. In ravno v tem ti¢i nenavadna usoda nje-
gove lirike.
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Kosovel je objavil za svojega zivljenja kar lepo kopico pesmi, éeprav
v obrobnih literarnih glasilih, in se pojavil v >l jubljanskem Zvonu« Zele
decembra 1925, tik pred svojo usodno boleznijo in komaj pol leta pred
smritjo, a tedaj z danes tako znamenito Ekstazo smrti. Fran Albreht se
je odloéil samo zanjo, ¢eprav je imel pred seboj veé njegovih pesmi —
dve, Izmudenost in Sonef, sta izili zatem v aprilski, a Prerojenje v
majski Stevilki naslednjega letnika — ker je bil prepri¢an, da bo mladi
pesnik redno sodeloval pri reviji, to pa se ni uresniéilo, ker se pa¢ ni
moglo uresni¢iti. Z Ekstazo smrti je Kosovel zadel osnovno zivljenjsko
obéutje mladega rodu: nemir in brezialnost ¢asa. Pod pritiskom grozot
prve svetovne vojne, ki so zapustile v nas globoke sledove, in temeljnih
premikov v ustroju druzbe na Vzhodu, ki jih je s prvobitno silo svoje
pesniSke intuicije in zavesti dojel kot znamenja &lovekove odreditve,
oznanja v njej v nekakSni vizionarni zamaknjenosti in s plastiénimi
podobami razpad Zahodne Evrope in njen grozljivo veli¢asten razkroj.

Kljub temu pa je vzbujal pri mnogih, ki so ga poznali le po objavah,
vtis pesnika, ki je S5¢ hudo navezan na izraznost naSe smodernec, iz
katere je izSel. Fran Albreht je to misel dokaj nazorno povedal v osmrt-
nici, ki jo je kot urednik »Ljubljanskega Zvonac¢ priobé&il v reviji sep-
tembra 1926, ko je zapisal: »Sretko Kosovel je bil najsimpati¢nejia lite-
rarna pojava po vojni. Ni se pridruzil tisti skupini, ki je z neko gromko,
preveé zunanjo fantastiko skuSala umetnisko izraziti kaos in zmedenost
povojnih dni, zanikajoé preteklost in oboZujo¢ samé sdmo sebe, temveé
je skoro zavedno navezal na tradicijo, stremeé po tisti preprostosti, ki je
bistveni znak vsake umetnine. Beseda njegovega verza je tiha, prisino
slovenska, in zadehti v&asi sveZe in neposredno kakor beseda Aleksan-
drova ... Pesnisko delo Kosovelovo, kolikor ga je priobéenega, seveda
ni veliko. ObseznejSa je njegova zapui€ina... To delo seveda Ze ni
izéis¢eno in izzorelo; poznajo se mu vplivi tujih in domaé&ih avtorjev...
Ti tipajoéi poskusi pa razodevajo plodnost évrsto brste¢ega duha, Zdi
se, da je mladi poet pisal s hlastno, mrzli¢no naglico, kakor da Ze sluti
— véliko Neizbeznost.«

In v resnici je Kosovel v pesmih, ki jih je objavil do maja 1926, v
izrazu in tonu na oko Se vedno mo¢no navezan na na$ impresionizem in
simbolizem. Toda to je le drobna vrhnja, pravzaprav tenka obrobna
plast njegove lirike, tista, ki jo je nekam namerno kazal javnosti na
ogled in v presojo ter z njo kdo ve zakaj tako vneto silil v ospredje.
Da bi prikril vse tisto, kar se je v njem na skrivnem nabiralo in ga
vznemirjalo? Ali da bi potakal, da dozori v njem njegova osrednja

beseda?
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Se vedno se zdi &loveku nerazumljivo, naj sklepa tudi tako previdno.
od kod neki pri njem toliko omahovanja pri takSni nenavadni obilici
popolnoma novih lirskih umetnin. Ali se mar ni zavedal njihove teze in
pomena, da ni planil z njimi na dan vsaj tja proti koncu 1925. leta?
Cemu neki je tajil celé pred najintimnejSimi prijatelji tiste pretresljive
osebnoizpovedne verze, ki nas danes tako zelo presenecajo z izrazno
plastiko in &ustveno nasicenostjo, tudi z docela novo motivno in be-
sedno-pojmovno simboliko, in meéejo svojevrsino lu¢ na njegove zgodnje
tekste? Mar nam ne omogo¢ajo Sele te pesmi, da dodobra ujamemo no-
tranjo vsebino njegovega krasSkega cikla, napisanega v stari tehniki, in
vse tisto, kar spada v ta motivni krog, a je nastalo kasneje, ko je Ze
nasel novo besedo, zlasti Se kadar je izrazeno v tako ostro zasekanih
ritmih, v kakrénih zveni njegov Nokturno?

In kaj naj re¢emo o zamolklo temaé¢nih tonih v verzih, v katerih
poje o mrakotnih morskih globinah, o mornarjih sredi valov, ko zaman
hrepene po nabrezjih ali drvé v viharju v neznano: o nihajo¢em jadru
sredi voda in veferni zarji, ki zari krvavo v daljavi nad njimi, kar vse
nam oznanja temeljno dozivljajsko 1zhodisée njegove tesnobne Tragedije
na oceanu? Ce dobro prisluhnete pesmim, ki jih je priobé&il v zadnjih
dveh letih pred smrtjo, in e nekaterim starejSim, zadenete v njih na
odtise duhovne tesnobe, na prebliske motnih slutenj lastnega zloma, naj
je to povedano s Se tako plaho in zadrzano besedo. Vse skupaj pa nima
prav ni¢ opraviti s tradicijo naSega simbolizma, marveé je v celoti nje-
Zovo, novo.

Kosovel ni bil pokrajinski impresionist, ves obrnjen navzven, predan
na milost in nemilost trenutku, kar naj bi ga priblizevalo Murnu, kakor
bi za vsako ceno radi nekateri, pa¢ pa nekaj docela svojega. Za nje-
govo preprosto podobo, ki te preseneti s svojo navidezno skromnostjo
in nezapletenostjo, kar je zlasti bodlo v o¢i nekatere naSe ekspresioniste,
se skriva poseben svet podtalnih pomenov, ki si ga je ustvaril sam.
Motili bi se, e bi mislili, da je neprestano podlegal vizualnim in avdi-
{ivnim vtisom, saj zaman isCete pri njem hotenih onomatopoij, ki jih je
toliko pri Zupané¢icu, zato pa imajo njegovi vokali in konzonanti, kadar
jih kopié&i, posebno funkcijo, vsebino, pomen in razseznost. Danes zZe
lahko govorimo o njegovi lastni poetiki in teoriji stila, ki si ju je do-
gradil sam iz sebe.

Svet, ki ga je Kosovel opeval, je bil v njem in ne zunaj njega. Vse
konkretno in otipljivo se je v njegovi notranjosti razplamtelo, izZarelo
in se pretopilo v sluinje in privide ter udarilo na dan prepojeno z
njegovimi najbolj skritimi vitalnimi sokovi, predelano, pomaknjeno v
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svet njegove resni¢nosti. Od tod pri njem, kolikor bolj se zaveda samega
sebe in é¢im bolj se bliza katastrofi, vedno veé vprasanj, a ne vsakdanjih,
marved¢ osnovnih, neizérpnih: o pomenu in smislu lastnega Zivljenja. o
vrednosti ¢lovekovega hotenja in pocetja, o ciljnosti in brezciljnosti
vsega, kar je. In tedaj dobi beseda ¢lovek pri njem novo, globljo vsebino,
zato jo tu in tam tudi zapiSe z veliko zaetnico, kadar mu pomeni
kakrinokoli odlo¢ilno spoznanje. Takrat se mu je pokazala resni¢nost,
ki ga je obdajala, v vznemirljivo novi, dotlej Se nevidni osvetljavi.

Marsikaj tega Ze lahko razberemo iz njegovih zgodnjih besedil.
¢eprav je prikrito in le narahlo nakazano. Tudi ta so prepojena z
motnimi tesnobami, kakor njegova Stolpna ura iz zacetka leta 1922. In
prav v njej zazvene tisti ¢udni podtoni, ki jih Sele danes dobro razu-
memo. Povsod, celé v verzih, ki so nastali kakor nekam mimogrede,
pristnost, neposrednost, preprostost, odpor do nabreklosti in preoblozZe-
nosti s podobami, tezkimi. zavozlanimi metaforami, zato pa milina, nez-
nost, prisrénost.

Toda v njegovi zapu$¢ini so se ohranile Se druge pesmi: klici k
uporu, protesti uzaljenega ¢lovekovega dostojanstva in ranjene narodne
zavesti, obsodbe druzbenih krivie, zatiranja in socialnega zla, hrepenece
vizije velike sre¢e, vsesploinega bratstva in ljubezni, ki jih bo uresniéil
novi ¢lovek v novem svetu, in e mrki kriki razklanosti. metafizi¢nega
nemira in groze, raztrgani disonané¢ni disakordi, ki pojejo o podtalnih
spoznanjih. Kdo bi si bil mogel misliti, da smo s Kosovelom leta 1926
izgubili svojega najéistiejSega lirika naSih dni, tudi najmodernejiega!l

Vsega tega seveda ni bilo mogoée razbrati iz drobne knjige z na-
slovom Pesmi, ki so jo izdali pesnikovi prijatelji neposredno po njegovi
smrii leta 1927, Kako tudi, ko so bili zaradi skromnih denarnih sredstev
— in Se ta so morali nabrati med znaneci in ljubitelji mlade slovenske
poezije, ker drugih virov ni bilo — prisiljeni omejiti se le na bistveno,
na znana, zvecine Ze objavljena besedila. Kljub temu pa je v zbirki nekaj
novih pesmi, med njimi tudi tak$nih, ki lomijo impresionisti¢no vzdusje
in ga razblinjajo, ko segajo motivno prek kraskega sveta, ki se je sodob-
nikom zdel zanj tako znacilen.

Vendar se sodba o Kosovelu v javnosti ni spremenila. Tudi te umet-
nine, ki pri¢ajo o globljem doZivljajskem Zariit¢u, niso mogle omajati
Ze utrjenega mnenja o pravi naravi njegove lirike, to pa zato, ker ni
bilo v knjigi ne njegovih socialno revolucionarnih tekstov ne tistih, ki
dajejo slutiti grozljivo amplitudo njegovega pogrezanja vase, in ne kon-
struktivistiénih verzov, ki so se ohranili v zapuséini. Potemtakem ni
¢udno, &e je Fran Albreht v oceni zbirke v >Ljubljanskem Zvonu« no-
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vembra 1927 zapisal, da se pri njem >3e me$ajo najraznovrsinejsi ele-
menti in vplivie, s éimer je verjetno meril na Bezruéa, ki je oéitno viden
v pesmi Kdo je hodil in Oreh, da je Kosovel »pevec otozne in resignirane
melodije« in da »moéne, zdrave, pozitivne volje do zivljenja v tem
pesniku skoro ni¢, pa¢ pa da je »najéistejSi slovenski pesnik smrtic. In
nato ponovi ze v osmrinici izre¢eno misel o njegovi navezanosti na naso
tradicijo, a sedaj z dolo¢nejsimi besedami: sKot resni¢nega lirika ga
odlikuje tudi to, da ni sledil raznim problematiénim povojnim literarnim
modam in Solam. Ni se pridruZil bombastikom psevdobibli¢ne retorié-
nosti, ni se zamikal v artisti¢no-medlo, brezkrvno in breztelesno metafi-
zitnost Rilkejevih epigonov, tudi ni izdeloval programatiénih verzov.
Sam s seboj je ostal zvest svoji zemlji, njeni pesmi in klicu svojega srcac,
kar bi se reklo po nade, pokrajinski impresionisti¢ni tehniki.
Doslednejsi in v svojih trditvah dolo¢nejSi, Kosovelu po letih in po
literarnih razgibih tedanjega ¢asa blizji je bil Anton Vodnik. ko je v
februarju 1928 pisal v >Domu in svetu« o Pesmih v smislu nazorov reli-
gioznega ekspresionizma. Njegova sodba se v marsiéem razliknje od
Albrehtove, zlasti e v misli, ¢e§ da je bil Kosovel »duhovno-socialno-
etiéno borbena narava« in da je zato snosil v sebi neutolaZzljivo bolestno
potrebo po osebni odresitvi, spremljano od meiafizi¢ne skepse«. In ven-
dar si Vodnik ne more kaj, da bi ne nasel pri njem potez, ki mu omo-
godijo, da ga premakne iz vsakdanjosti v obmoéje verskega dozZivljanja
sveta. Zato mu je Kosovel kljub vsemu sreligiozna, tragiéno razprta
narava, ki je s kontemplacijo dosegal ve¢nosine razglede v absoluini,
osredotodeni mirnosti, od koder ga je izganjala nerazloZljiva muka no-
tranjega razkola in nepokoja«, kar se oéitno nanaSa na pesmi Beli Krist,
Vstajenje-smrt, Psalm, Molitev in cikel Bog (soneta, ki sta bila po pesni-
kovi smrti umetno zdruZena in dobila naslov, ki ga v rokopisu nimata,
kakor tudi ne Moliten). Ko pa pride ocenjevalec — po teh o¢itno lastni
miselnosti prilagojenih tezah — neposredno do oznake Kosovelove stilne
usmerjenosti, se nenadoma pribliza Albrehtu in takrat splosnemu mnenju
o Kosovelu-impresionistu, a z izrazitejSimi oznakami. tudi nevarno eno-
stranskimi. »Stilno se je pesnik skoraj neopazno razvijale, piSe »v ne-
prestani kontinuiteti s tradicijo, ki je za¢etkoma tudi fonmalno dovolj
vidna, kasneje pa se bolj notranje in bolj zamolklo oglaga. Kosovelu je
manjkalo .originalnosti’, ne pa izraznosti.c S tem je hotel Vodnik pod-
¢rtati, da se pesnik ni pridruzil takrat modernim smerem, predvsem ne
ekspresionizmu, in nadaljuje: »Stilna konstanta’ njegove umetnosti je neki
zgolj opisni nadin podajanja notranjih pojavov, to da je docela nesim-
boliéno posredovanje, ki ne odkriva njihove transcendence, .bistva’, nifi

30t 4b?'



pradoZivetja neposredno ne izraza. ,Simboli’, ki jih pesnik uporablja, so
namreé¢ le sploino veljavna poeii¢na sredstva in mié veé.c

Vsi ti v osnovi zgreSeni pogledi na pevea Tragedije na oceanu, pes-
nitve, ki je bila takrat ze objavljena v »Ljubljanskem Zvonue, éeprav
pod brezbarvnim naslovom Ocean in mestoma hudo popravljena, priti-
rajo Vodnika naposled do naslednje sinteti¢ne sodbe:

»Srecko Kosovel se do konca gibljc v Lrogu impresionizma, subjek-
tnno—razpolozenjskcga dozivljanja in izrazanja. To izrazanje je v
vZrocni Z\E'Ll ne samo z n]egU\O .dano dll“l{'\ nobljo. “l&l'\(_‘(. pl'(.'(l\‘it m z
njegovim zivljenjskim nazorom, ker Se ni imel dovolj zgrajenega, trd-
nega objektivnega sveta, ki bi mu nujno dolo¢al njegovo usmerjenost.
On je .objektivni® red ustvarjal nekako sproti, po notranji potrebi in nuji,
ga je projiciral iz sebe vedno trenutno in delno — po ,razpoloZenju’,
tako da je stal neprestano nasproti le hipno in razkesano 05\elljenemu
vesoljstvu. Njegov objektivni svet je bil v relativnem odnosu do l'l]l‘{.’,’l)-
vega spreminjajofega se sul)_[ekta Vendar pa je — in to je vaZno
pesnik to relativnost obé&util Ze tragi¢no bolesino, ko je kakor magiéno
ujet iskal izhoda v religiozni odresitvi duSe. S tem pa je tudi Ze razbijal
obroé¢ impresionizma, ¢eprav ga ni mogel zlomiti.«

Ni, da bi se spus¢ali v podrobnosti, ko pa so vidiki, ki so Vodniku
vodili pero, jasni. Zanimivo je edino to, da je kljub vnetemu prizade-
vanju, da bi Kosovela iztrgal iz svetovnonazorske praznine, v kateri je
po njegovem visel, in ga dvignil v viSine religiozne kontemplacije, na-
vsezadnje pristal pri njegovem impresionizmu. To pa je pomenilo mar-
sikaj. Za Vodnika je impresionizem istoveten z razkosanim, trenutnim,
relativnim dojemanjem vidnega, kar bi se z drugimi besedami reklo, da
pesnik-impresionist ne vidi pojavom v bistvo, ker je preve¢ omamljen
od njihovega varljivega videza. Kaj takega je bilo mogode napisati le
v prepri¢anju, da je religiozno, pravzaprav religiozno-nadcéutno doje-
manje in nadnaravno pojmovanje sveta edino objektivno, v sebi skle-
njeno, realno in enotno.

Pod vtisom, da je Kosovel predvsem in samo impresionist, a iz
drugih izhodisé¢, sem tudi sam leta 1931 pripravil za zbirke »Slovenski
pisatelji-sodobnikic. ki jo je izdajala Tiskovna zadruga, njegove Izbrane
pesmi in jim napisal uvodno Studijo. Ne kaZe zamol¢ati, da sem skusal
raziiriti snovno obmodje njegove lirike Se na druge motivne kroge, ko-
likor sem jih odkril, zlasti na tiste, ki segajo prek njegovega kraskega
pokrajinskega dozivljajskega okolja, tudi na njegovo socialno pesem, a
brez uspeha. Ko je bila knjiga Ze postavljena in pripravljena za tisk,
je zaloZnica v njej zasledila verze z druZbeno revolucionarnimi idejami,
kakor je zatrjevala, in zahtevala, da jih izpustim. Ni¢ ni pomagalo
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dokazovati, da so bila obtoZena besedila ze objavljena po revijah, neka-
tera tudi v »Ljubljanskem Zvonue, ki je bil njena last, neomajno je
vztrajala pri svojem. Ker je kazalo, da knjiga sploh ne bo izSla. ¢e ne
popustim, sem se vdal s pogojem, da navedem naslove izpugéenih pesmi
v opombah, kar sem tudi storil. Tiste pesmi pa. ki sem jih iztrgal iz rok
cenzuri z izgovorom, ¢es$ da niso dognane, sem uvrstil v drobnejSem tisku
med opombe (Sebi, Borba, Meditacije IlI, Pred bariero, 1z cikla: Peto
nadstropje), med njimi tudi tri konstruktiviisti¢ne: Cirkus Kludsky, Inte-
grali, Pesem st. X, ki pa so bile Ze leta 1926 objavljene v »Mladinie.
S tem je bila sicer knjiga reSena, a zgradba celote poruSena.

Kljub prizadevanju, da bi z Izbranimi pesmimi zaobjel Se nekatere
druge plasti Kosovelove lirike, pa sem pri razlagi pesnikove osebnosti.
njegove miselnosti in stila zabredel v pristransko razsojanje tistih dni.
Ceprav v drugi smeri. Se vedno sem vztrajal pri izrecno impresionisti¢ni
naravi njegovega pesniSkega izraza in gledanja, trde¢, da je Kosovelu
pokrajina, predvsem Kras, poglavitni in osrednji doZivljajski predmet
in da ne more nikjer docela prekoraéiti te osnove, tudi takrat ne, ko
‘mu pokrajina kot taka ni ve¢ &ustveno lirsko izhodis¢c, pa¢ pa mu po-
stane podoba za »njegovo notranje Zivljenje«. Takrat se mu narava v
celoti miselno in svetovnonazorsko razrase v panieistiéno spoznanje, kar
bi se z drugimi besedami reklo, da se mu pojmi Bog, Neznani, kozmos
in ocean, ki jih uporablja najéesce, zlijejo v eno in mu pomenijo hkrati
duha in snov, kar je sam v Beleznici iz aprila 1925, ne da bi se tega prav
zavedal, mimogrede imenoval, kdo ve zakaj, »metafiziéni materializeme.

Tako sem v svoji Studiji poskusil osvetliti predvsem tiste poteze v
njegovi liriki, ki so bile takrat nam vsem najbolj na oéeh in ki so mi
emogocale razumeti njegov elegiéni lirizem, ¢ustveno depresivnost in
tragi¢ne slutnje lastnega prezgodnjega konca. Vse drugo pa je ostalo
nedotaknjeno, Se zlasti njegovo iskanje novega pesnifkega izraza za novo
vsebino in novo pojmovanje sveta, ki se na poseben na&in pokaZe prav
v njegovih konstruktivisti¢nih pesmih. In tega nismo razvozlali in pre-
tehtali vse do danes.

Novo poglavje na poti h Kosovelu pa se odpre Sele po drugi sve-
tovni vojni, petnajst let po izidu Izbranih pesmi. To je bil neverjetno
dolg premor, a docela v prid peven Tragedije na oceanu. Takrat,
leta 1946, izide prvi zvezek njegovega Zbranega dela v redakeiji pisca
pri¢ujode Studije in z njegovimi znanstvenimi literarnozgodovinskimi
opombami, a sedaj s pristnim besedilom, kakrS$nega izpri¢ujejo rokopisi
— obe prejinji zbirki sta sloneli imestoma na potvorjenih posmrtnih ob-
javah — in v obsegu, ki ni presenetil samo obéudovalce Kosovelove
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poezije nasploh, temveé tudi njegove prijatelje in sodobnike. Ce sla
prejsnji zbirki vsaka zase prinesli nekaj nad Sestdeset besedil, pa jih
je v Zbranem delu kar tristooseminpetdeset, ¢e ne upoStevamo ciklov in
ne pesmi, ki so uvri€ene med opombe. V tej mnoZici umetnin ni nié
manj ko stoSestdesei novih, ki Se niso bile nikjer objavljene, tudi ne v
revijah, in jih dotlej sploh nismo poznali.

In tudi ureditev sama je ubrala druga pota. Ni¢ veé se ni oklepala
le njegove Custvene impresionistiéne pesmi, segla je kar mo¢ na Siroko.
V njegovi rokopisni zapuiéini sem odkril kopico novih pesmi iz dotlej
Ze¢ neznanih motivnih krogov — refleksivne, osebno izpovedne, miselno
programati¢ne, socialno borbene in vizionarne — in jih v knjigi uveljavil
v njihovi pristni prvoini podobi. Mednje sem uvrstil tudi Sestnajst kon-
strukeij, od katerih so bile dotlej znane komaj tri. Ko sem sestavljal
knjigo, pa sem bil Se vedno hudo previden in se zlepa nisem mogel vneti
za Kosovelov konstruktivistiéni stil: zdel se mi je preveé¢ ohlapen, pesmi
pa so mi zbujale vtis hipnih improvizacij s politi¢nimi, ideoloikimi, ero-
tiénimi, tudi aktualistiénimi poudarki, kar sem takrat v opombah tudi
povedal z dostavkom, €e¥ da so verzi te vrste Se premalo dognani.

Toda ¢as je tudi sedaj storil svoje in znova v korist Srec¢ku Kosovelu.
Ko sem Sel v naslednjih letih ponovno skozi njegove rokopise, da bi
dokonéno odbral, kar mora zaradi svojega pomena in ieZe v javnost, se
mi je odprlo. Nenadoma sem spoznal. da njegove konstrukcije le niso
kakrinokoli si bodi hudomu$no pesnisko igrackanje, kakor sem mislil
svoj ¢as pod viisom njihovega igrivo drastitnega videza, temveé resno
literarno prizadevanje uveljaviti nove izrazne moznosti in oblikovne po-
stopke za nova dognanja o ¢loveku in druzbi, ¢asu in razmerah. Tedaj
se mi je odkrilo, da sem zadel ob zadnjo Kosovelovo razvojno stopnjo,
tisto, ki nam razloZi marsikaj bistvenega o njem iz asa, ko je zasnoval
svojo prvo pesnisko zbirko, Zlafi ¢oln, in se v predgovoru k nji, ki ga
je napisal v oktobru 1925, poslovil od »sentimentalnega mladenica«, ki
ga »bo povozilo in strlo kolo Zivljenja«, ter od svoje »barZunaste lirike.
Zlati ¢oln ni nikoli iz3el, ker so ga pogolinile vase takratne razmere pri
nas, in tudi njegov rokopis se ni ohranil, zato pa so mi ravno konstruk-
cije — in kar je v zvezi z njimi — razkrile vsebinsko jedro tega, kar je
Kosovel nameraval takrat objaviti in je oznafeval s pojmom sbarzu-
nasta lirikac. Zbral je v njem nedvomno svojo zgodnjo poezijo. a vse
drugo s konstrukcijami vred prihranil za kasneje, tedaj tista svoja mo-
iranja spoznanja, na katerih je mislil graditi dalje, da ni umrl. Zato sem
pri drugi izdaji prvega zvezka njegovega Zbranega dela leta 1964 izlo¢il
iz knjige vse konstrukecije, kolikor jih je bilo v nji. in jim namenil
posebno mesto v drugi knjigi njegovega celotnega literarnega opusa.
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Nove pesmi, drzne v izrazu, do skrajnosti razvezane v ritmu, zgra-
jene v sproic¢eni tehniki, moramo imeti za pravo pravcato prelomnico
v Kosovelovem pesniSskem razvoju, za odpoved stilni obliki njegove
impresionistiéne dikcije, za zafetek nove poti. Res so se pri njem ze
pred tem kazala znamenja, da se hoée osvoboditi preveé togega metri¢-
nega verznega toka, ki mu je bil dotlej zvest, enoli¢ne tradicionalne
skanzije, tudi kitiénosti in rim, ki so mu kar same prihajale pod pero,
toda vse skupaj je bilo sprva e mo¢no podobno previdnemu in zadrza-
nemu tipanju, ki se je fe najbolj razvezalo v ciklih Muke, Solze mask,
mestoma v Tragediji na oceanu in Jetnikih, ki so bili napisani konec
leta 1924. Vendar se njegovega razvoja v novo smer ni dalo ve¢ zausta-
viti, spreleteti so ga morala le Se primerna spoznanja in plaz se je
sprozil. To pa se je zgodilo po kratkotrajmi pripravi sredi leta 1925, ko
se je odloéil, da se dokonéno odrete preteklosti. O tem nam pripove-
dujejo njegove konstruktivistiéne pesmi same, zapisi v Beleznicah iz
tistega Casa in omembe v pismih prijateljem. Vendar mu konstruktivizem
ni pomenil zgolj nove verzne tehnike, njegova nacela je prenesel Se na
prozo in dramo, tudi esej in ¢lanek, to pa zato, ker je s tem pojmom
oznateval nove poglede na Zivljenje in ga imel kar za posebne vrste
miselnost, za nekakSen aktivizem v neposrednem osebnem odloéanju.

V tem &asu se mu tudi porodi misel na zbirko pesmi, ki naj bi bila
v skladu z njegovimi novimi nazori in bi bila v celoti sestzvljena iz samih
konstruktivisii¢nih besedil, tedaj po bistvu drugaéna od Zlatega éolna.
Zanjo je tudi Ze dognal mo¢no modernisti¢en, udaren, zanimiv, vsebinsko
poln, stilno skladen naslov Integrali. Z njimi je hotel udariti na vse strani,
po dolgem in poécez, ustvariti nekaj, kar bi nazorno in Zivo prikazalo
miselno stisko, druzbene razkole ter krivice takratnega &asa, tisto za-
gatno moralno in politiéno ozraéje v Evropi, ki je mlado generacijo
pritiskalo k tlom, ji nagrizlo pogum in nalomilo voljo, kar je Kosovel
obéutil prav v konicah svojih prstov. Nekatere pesmi pa naj bi izrazile
tudi dotlej Se ne povsem dolo¢no izpovedane bole¢ine v njem samem,
saj jim dotlej ni nagel ne prave besede in ne primerne oblike, ¢e jih je
sploh kdaj mislil nameniti javnosti.

In v resnici so Integrali po ideji in obliki nov svet, svet nepredvi-
denega, vendar dejanskega, neutajljivega, svet disonanc, antitez, absur-
dov, drastike, raztrganosti, eksplozij in kri¢e¢ih disharmonij, ki ga je
Kosovel natelno nakazal Ze v svoji kratki Moji pesmi, a se mu je gele
sedaj razmahnil v vsej svoji drznosti in razseZnosti {er se uresniéil v
ustrezni stilni podobi, ki mu je edina omogoc¢ala, da izrazi svoja spo-
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znanja neposredno, kakor jih je dozivljal, ter pokaZe resni¢nost v njeni
pravi izkrivljenosti, cini¢ni dvoliénosti, zlaganosti, okrutnosti, topi ne-
umnosti, grozljivi popa¢enosti in zlu. Na zunaj vzbujajo poveéini vse
konstrukcije — in to je zanje znaéilno — vtis, kakor da imamo pred
seboj nekaks$ne brezduSne matematiéne enactbe z aksiomatiénimi po-
udarki, mrzle formule in obrazce, ko pa jim pridemo do dna. odkrijemo
v njih polno grozljivih spoznanj o ¢loveku, druzbi, slovenstvu, narodih.
svetovju in tudi marsikaj za pesnika osebno odlo¢ilnega. In ravno ton,
dikcija in oblika Infegralovo nas silijo. da se jim &mbolj pribliZamo in
jih poskusamo osvetliti z nekaterimi novimi dejstvi in dokumenti.

Cloveku se zdi danes skoraj nerazumljivo, kako da nismo tisti, ki
smo bili svoj ¢as v Kosovelovi neposredni blizini, kaj ve¢ vedeli o nje-
govih literarnih ciljih in duhovni preobrazbi, saj smo vendar pri sestankih
sLiterarno dramati¢nega kroZka« o marsi¢em razpravljali in si mnogokaj
povedali iz lica v lice, ne da bi se obotavljali. Na to ni drugega odgovora,
kakor edino ta, da smo Kosovela kljub vsemu pravzaprav kaj malo ali
ni¢ poznali. To velja Se zlasti zame, ki sem prifel z njim v stik Zele
proti koncu leta 1925 in sva si bila narazen po letih in okolju. v katerem
sva dorai€ala. S tem notem rec¢i, da bi Kosovela ne zanimale nekatere
zasebne stvari, vendar samo do tiste meje, ki se mu je zdela dopustna
in moZna. Sicer pa se je dalo z njim pogovarjati v nedogled o vsem mo-
gotem, o estetiki, kiparsivu, slikarstvu, glasbi. gledaliiéu, filozofiji in
kaj vem Se o éem, seveda najve¢ o liriki, pravzaprav o sodobni poeziji
pri nas in po svetu. Na tem podroéju je bil neizérpen in je prinesel
na dan najnovejSe, vendar tako, da si dobro vedel, kje stoji in kaj o tem
misli. Kakor hitro pa si se v pogovoru, ¢eprav nehote dotaknil Eesa
preved¢ intimnega — meni se to ni nikoli primerilo, ker sva se slabo
poznala, ne glede na to, da je bil on Ze pri koncu univerzitetnih 3tudij,
a jaz v sedmem razredu klasi¢ne gimnazije — pa¢ pa so mi o tem pri-
povedovali nekateri njegovi dolgoletni prijatelji — je obstal in posegel z
besedo po ¢em drugem. Svoje predsmrine slutnje in vizije je skrival pred
vsemi in se jih bal, kako naj bi o njih govoril?

Tako je bilo tudi z nekaterimi literarnimi zadevami. Vsi, ki smo
prihajali h krozkovim sestankom k njemu — {akrat je stanoval pri Ci-
rilu Debeveu — smo vedeli, da ga zanima konstruktivizem, in videli,
kako je iz érk in besed, izrezanih iz Casopisov, sestavljal domiselne in
aktualisti¢no pobarvane, vsebinsko ironi¢ne lepljenke, a prav ni¢ ne —
razen morda Alfonza Gspana ali Iva Grahorja — da misli s tem resno.
Mnogi smo imeli njegovo pocetje za neke vrste muho, za hipno navdu-
Senje za duhovito in jedko parafraziranje sodobnosti, ki je bila groba in
je nas vse tlacila k tlom, in ni¢ veé. To se je tudi skladalo z njegovo
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zivahno zgovornostjo in idejno ostrino pri debatah, zlasti pri sestankih
v klubu, celo nekakino dovtipnostjo in besedno domiselnostjo. Pri taksnih
dialogih med nami je bil goreé, poln idej, tudi napadalen, kadar se je z
vso silo zagnal v nasprotnika, da bi ga prepri¢al in mu dokazal svoje,
a vedno dosleden s samim seboj, éeprav si je v¢asih tudi oporekal.

Se danes sliim nekje globoko na dou svoje spominske zavesti njegov
rahlo v viSino privzdignjeni glas, zagnan v besedi in tonu, iz polmegle
pa stopa kradoma predme njegov bledikasti obraz komaj dobro dozore-
lega mladeni¢a, kakrini amo bili takrat pretezno vsi, ki smo se zbirali
okoli njega; dobro Se ¢utim na sebi njegov izprasujoé¢i pogled in vidim,
kako mu od ¢asa do ¢éasa huskne prek usien nagajiv trzljaj, a na mah
zamre, njegove o&i pa, ki strme vame skozi naoénike, zajame ¢udna
odsotnost. Mene je Kosovel najbolj priklenil nase s svojim nenavadnim
navduSenjem za literaturo, ki ga pri realcih sicer nisem zapazil, prav-
zaprav za umeinost nasploh, in s tistim ustvarjalnim nemirom. ki je dan
izbrancem in dokazuje, da mnjihov duh neprestano snuje, celd takrat,
kadar razpravljajo o postranskih, nepomembnih stvareh.

Na samem, zunaj krozkovih sestankov, sva se menda srecala, ¢e se
ne motim, samo dvakrat. Prvi¢ nekega mrakotnega jesenskega popol-
dneva v tisti temacni sobi romansko-germanskega seminarja, ki je
vzbujala videz nekak3nega prikletnega prostora, ¢eprav je bila v pri-
tli¢ju in se je priflo vanjo z dvoris¢a ali pa pri stranskem vhodu na
univerzo iz Gosposke ulice. Drugi¢ proti ve¢eru v Narodni kavarni na-
sproti univerze, ki je bila vedno, kadar sem stopil vanjo. muéno prazna
in polna tistega dremotnega vzdusja, ki tako plasti¢no diha iz njegovega
soneta V' kavarni. Ze od dale¢ sém ga zagledal, komaj sem dobro zaprl
za seboj notranja steklema vrata, kako nekaj strastno pise ob oknu
nekje v ozadju kavarne, globoko skljud¢en nad papirjem. Ko sem stopil
k njemu, se mi je zazdelo, ko da sem ga prebudil, tako je bil zaverovan
v svoje delo. Potem je skoéil kvisku, mi podal roko in kot bi trenil stisnil
Sop listkov v notranji Zep svojega suknji¢a, pri tem pa ni ¢rhnil ne érne
ne bele. Potem pa sva se zapletla v enega tistih razkoSnih pogovorov, ki
jim ni videti ne konca ne kraja, in ze po nekaj stavkih zacela tiséati
vsak v svojo smer, kakor da sploh ni drugih mozZnosti, da bi se spora-
zumela, razen njegove ali moje.

Tako je bilo tudi v klubu, ko sem v oktobru 1925 predaval o sub-
jektivizmu. Komaj sem dobro konéal svojo muéno abstraktno razlago
subjektivisti¢nih pojavov v poeziji in povedal, kaj o tem mislim, sva si
ze bila v laseh, zadela telovaditi z besedami, »dejstvi¢ in tezami, se bolj
in bolj oddaljevala drug od drugega, se vnemala, a vztrajala vsak pri
svojem, seveda z dolgoveznim utemeljevanjem lastnih stalisé in z ihto, ki
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je privilegij mladosti in njena posebna privlaénost. Moje mnenje je bilo,
da je subjektivizem v poeziji nevaren, kadar se sprevrze v igratkanje
z rebusi, da je lepa le do podrobnosti izdelana umetnina, napisana v
kristalno ¢isti obliki, v nekaks$nem modernem sklasicisti¢nem» stilu, za
katerega sem se takrat vnemal. Kosovel je bil seveda docela nasproinega
mnenja in je govoril, tega se Se dobro spominjam, o nekaksni »Zivi umet-
nostic — pojem je takrat visel v ozra¢ju francoske literarne kritike,
kakor sem izvedel kasneje — in na vse kriplje branil subjektivistiéno
liriko. Kaj se je takrat, ko sva se prerekala, dogajalo v njem, sem odkril
sele leta 1931, ko sem pisal Studijo za Izbrane pesmi in so mi pridle v
roke njegove Beleznice. V posebnem seditku iz precej debelega papirja,
ki si ga je pripravil, da bi si vanj zapisoval misli ob naSih literarnih
sestankih, in mu dal tudi primeren naslov: Srecko Kosovel, Zapiski za
krozkove sestanke, sem na zadnjih dveh straneh odkril tele besede in
stavke, ki so mu prihajali drug za drugim v misli in jih je zapisal dru-
gega pod drugim v razmefanem zaporedju:

Literarni sestanek / 23. oktobra 1925' /| Kosovel Sr. Debeve / Skrl,
Ocvirk, Kosak / Zagar Ocvirk® / Ob 8 uri / Predava tovaris Oclvirk
»o subjektivizmu« | Romantika / Simbolizem / verizem / supremazitem /
neoromantika |/ Subjekt. od zaslug sveta / od obéinstva? /| Impres. /
dadaizem / konstruktivizem /| vzroki nastanka / subjektivizem nad /
subjektivizem / deformacija forme / mistik-romantik / vsebinsko for-
malno / umetnostno kompo [?]* / absolutno pozitivno in dobro / ethos =
élovek / veéno konstantni / naravni zakon

Zapis, kakrien je, je izredno zanimiv, ker zivo kaZe Kosovelovo
osebnost, njegove hipne miselne reakcije na dogajanje in tisto udovito
vneto, prav spodbudno sodelovanje s élovekom, s katerim je bil v
besednem dvoboju, da si lepSega ni mogoce misliti, éeprav se ni z na-
sprotnikom v ni¢emer strinjal. Kosovel je pa¢ ljubil gibanje, trenje,
a ne iz slepega nasprotovanja, marve¢ da bi na glas formuliral. kar
je bilo v njem in je sililo na dan, tudi zato, da bi razgibal okolico,
ki mu nikoli mi bila dovolj delavna in Zivahna. Mimo citiranega zapisa
v BeleZnici pa se je ohranila Se njegova Kronika literarno dramatiénega
krozka »Ipan Cankars, ki jo je pisal tja do konca leta 1925 in v njej
kratko navedel najvaznejSe. V zvezi s svojim prihodom v klub in pre-
davanjem berem v njej tole:

t Kosovel se je zmotil in napisal 1924. Postranske ¢rte v nasi objavi pome-
nijo, da so besede in stavki, ki si slede, zapisani drug pod drugim. Tekst podajam
zvesto po rokopisu.

2 Besedo je Kosovel preértal.

3 Besede ni mogode prebrati.



16. oktobra: literarni sestanek. (Petek) Zagar pripelje s seboj no-
vega ¢lana, sedmoSolca Oecvirka |...|

23. (petek) oktobra literarni sestanek. Tovaris Ocvirk predava o
subjektivizmu. Prisotni tov: Skerl, Ocvirk, KoSak, Zagar. Debevec,
Kosovel. Predavanje je bilo plod pridnega ¢itanja esejev, duhovitega
operiranja s filozofskimi pojmi in je podajalo razvoj subjektivizma
od romantike do najnovejsih umetnostnih struj. Manjkalo mu je pa
jasnosti in opredeljenosti pojmov.

To je izpritala debata, kjer sta si stali nasproti dve gledanji
sveta, relativistitno razvojno in izpreminjajofe in pa absolutno in
ve¢no. V debati si je stalo dvoje mnenj v opreki, to, da je lepota veéna
(Ocvirk), s tem, da je lepota izpremenljiva z razvojem civilizacije in
kulture (Kosovel). Ocvirk ovrata subjektivizem, je za velikopotezno
»Klasiéno« umetnost.

Ob enajsti uri se iz zakajene sobe razidemo.

Po vsem tem se nam je Kosovel vsaj na zunaj kazal z dokaj bolj
svetle strani, kakor ga pa poznamo danes iz pesmi, zlasti 3e iz tistih,
ki govore o smrii in lastni neizbezni katasirofi, ki pa jih takrat nismo
poznali. V mojih o¢eh je bil dobro dolgo duhovno nenavadno Zivahno,
¢e hocete, dinamiéno bitje, cel6 nekam nemiren élovek, poln iskrivih
misli, presenetljivih pogledoy na svet in druZzbo, ljubezniv, prijatelj-
ski, razumevajo¢, vendar v¢asih zadrzan, da ne re¢em, ¢udno odmak-
njen. Prvié se mi je to nezavestno odkrilo v pegovoru z njim v kavarni:
obgel me je nejasen obéutek, kakor da je na mah postal zamisljen in
da ni veé¢ pri stvari, o kateri sva govorila, vendar sem si to razlagal
po svoje, paé z dejsivom, da se le slabo, pravzaprav ni¢ ne poznava.
Drugi¢ ob njegovi bolniski postelji, ko sem ga pozimi 1926 obiskal pri
Cirilu Debeveu. Zdi se mi, da je imel glavo na debelo ovito z nekaks-
nimi obkladki — neprestano je tozil, da ga trga po njej in da je &udno
tezka — govoril je s priduSenim, dokaj medlim glasom, a o stvareh,
ki so bile konkretne in prav nié osebne, najve¢ o svojih literarnih
na¢rtih — teh je imel ogromno in ni nehal nanje nikoli misliti, ver-
jetno prav tja do zadnjega dne v Tomaju ne, dokler ni umrl — a
sedaj jih je omenjal previdno in bojefe, in kar se mi je zdelo novo, s
tistim sée¢, ki ga sicer ni rad uporabljal. Kdo med nami je takrat
slutil, kakSna brezdanja, grozljiva brezna so se Ze takrat in nekaj
¢asa pred boleznijo odpirala pred njim in okoli njega, kaj vse ga je
mucilo in tezilo! To so skrajno osebne, neizrekljive stvari, tesnobne,
polne bojazni, ki udarijo na dan najbolj neposredno le v umetniskih
izpovedih ali pa v hipnih zapisih, prikritih javnosti. Kako trpko
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zveni njegovo Prerojenje z uvodnim verzom: »Sam, sam, sam moram
biti«, ki se Stirikrat ponovi, vsakokrat z globljo vsebino! V Beleznicah
pa so se ohranila Se bolj neposredna spoznanja, dragocena sprico svoje
neposrednosti, saj jih je zapisal v hipnem navalu &ustva in nenadne
pobitosti. Takih sivari &¢lovek seveda ne pripoveduje nikomur, saj si
jih Se sam sebi ne upa priznati. V BeleZnici iz srede 1924, ki je na gosto
popisana z mestoma neéitljivo pisavo, naletite med verzi, naslovi za
pesmi, novele. ¢rtice in raznimi naérti na stavek, ki ¢loveka na moc
preseneti: »Moj princip je, da stopam od poraza do poraza in preiz-
kuSam svojo mo¢.« — Nekaj strani zatem pa berem: :Nikdar ne prides
do cilja, popotnik — —.« — Komaj tri strani nato pa plane vame hudo
zverizen zapis, ki ga je neverjetno tezko razvozlati, z naslovom
Avtoportret, ki obsega en sam stavek: :Postavil sem se pred zrcalo in
se nisem videl, glej, ko sem ga odmaknil. Sele sem se videl resni¢nega.«

To pa je Sele uvod v kasnejse izpovedi, ki postajajo bolj in bolj
trpke, boleée, vznemirljive, ¢im bolj se blizamo njegovi bolezni. V zad-
nji Beleznici iz leta 1924, ki je pravzaprav le Solski zvezek, v katerega
je zapisoval svoje literarne osnutke in je ves napolnjen s pesmimi in
zametki zanje, presenetijo ¢loveka na videz zelo preprosti, a zanj v
resnici zelo znaéilni verzi. Pesem, pravzaprav osnutek zanjo, napis
s hlastno, tezko éEitljivo pisavo, vzbuja vtis necesa, €esar ni mogel iz-
raziti v hipu do kraja in je zato skiciral le bistveno, a drugo naj bi
storil kasneje. In ravno ta njegova prvotna oblika in podeba. kakrino
ima, je nenavadno zgovorna. Tudi naslov Odlomek pove marsikaj.
Glasi se:

ODLOMEK
Ziveti se pravi Ce izgovoris besedo,
za nekaj trpeti, nimas je vedé —
skrivati v simbole zatorej moléi;
svojo bolest s svojo bolestjo,
in trpljenje ki ti edina daje Ziveti,
in ga nikoli Z njo Zivim, z njo
ne razodeti. hodim po sveti.

Toda v Beleznici iz leta 1925, v nekak3nem na roko prirejenem
seSitku, ki sodi v ¢as, ko se je ze oklenil konstruktivizma, naletite na
dve izjavi v prozi, ki dajeta misliti. Sprva ju ¢lovek niti ne opazi, ker
se skrivata pod naslovoma za ¢&rtici, ko pa ju prebere, ga preSine ob-
¢utek, ki se razrase v spoznanje, da ima pred seboj pravzaprav hudo
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vazno osebno izpoved, ki na mah razsvetli pesnikov znacaj in njegov
odnos do okolice. Prva je na oko nekam neosebna, a tak3na sta prav-
zaprav samo prva dva stavka, tretji je Ze docela zvezan z njegovo
bole¢ino. Zapis se skriva pod naslovom Albinica (értica) in govori na
videz 0 nekom tretjem. Glasi se:

»Manj bi trpel, da je kavzalnost edini zakon. On bo edini, ki me
pozdravi ob vzprejemu, kakor je hil ob odhodu edini. Te dni sem zelo
razbit in toplo sonce sije name kakor na razbito €aSo.c

In prav navedeni odlomek se miselno lepo veze z naslednjim
zapisom pod naslovom Cesnja in ona, ki pa je v resnici svojevrsten
Kosovelov avtoportret. Tu berem:

»V dnu sem sam. Z ljudmi se Salim in uganjam burke, zato ker
drugega ne razumejo. Zavidam jih, da so tako sonéni od znoiraj. Pra-
vijo: to je pogumen, vesel fant. In jaz jim pritrjujem z dovtipi in
postanem res vesel.c

V naslednji Beleznici iz leta 1923, precej zajetnem zvezku, polnem
raznih osnutkov in verzov, pa planeta prav blizu konca nenadoma
v ¢loveka dva zelo grenka stavka. Glasita se: »Ah, koliko tragike je
na svetu.« — »Ah, najviiji razvoj je smrt, je smri, je smrt.«

Tem mrkim obéutjem in tegobnim mislim, ki se pojavijo v presti-
lizirani, umetnisko poglobljeni podobi v njegovi liriki, pa lahko mirne
duse postavimo ob stran docela nasproine izjave, ki govore o smislu
in dragocenosti Zivljenja, o nujnosti nasega prizadevanja in maporov,
da uresni¢imo svoje poslanstvo in uveljavimo novo zamisel sveta. pa
Zeprav bi se morali odpovedati marsi¢emu in se boriti na vse strani,
o odreSujodi modi neprestanega hotenja, ki ne pozna ne meja ne ovir,
o samodisciplini, samovzgoji in svetosti dela. Kadar je le naneslo, nam
je Kosovel razlagal v klubu svoj Zivljenjski aktivizem, %e bolj osebno
pa prijateljem v pismih, in kakor da ga je nekaj obsedlo, nas je spod-
bujal, rotil, nagovarjal, prosil, terjal, zbadal, draZil, izzival, zaklinjal,
da bi nas premaknil z mrtve toéke, trdil, da je boj nujen, neizogiben
in da nas morajo ovire kve¢jemu siliti naprej, ne pa da bi nas tlacile
k tlom in nas uspavale, hkrati je zahteval, dologal, organiziral, sestav-
ljal naérte zase in druge, kmitiziral, bral levite sebi in nam in hitel, kakor
da se mu neznansko mudi in bi bilo greh zamuditi tudi najneznatnejsi
trenutek, da uresni¢i veliko idejo, ki jo je nosil v sebi. Takrat se
pojavijo v njegovem slovarju besede: Zivljenja Zeljnost, energija,
borba, pogum, volja, moé¢, dinamika in kar je Se takih, ki zazna-
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mujejo zalet naprej in dragocene lastnosti élovekovih ustvarjalnih
naporov. Od srede leta 1925 do svoje smrii je ves v konstruktivizmu
in njegove pesmi te vrste izpri¢ujejo neutajljivo strast do boja. zavesino
poseganje v vsakdanjost, a ne da bi jo malikoval, se ji klanjal ali se je
celo bal, temveé da jo napada in bi¢a, razkrinkuje laz in licemerstvo,
strahopetnost in nemod¢, navidezno moralo in lazno veli¢ino ter pokaze
majhnost nasih razmer, otopelost naSe narodne zavesti, nebriznost do
velikih ¢lovetanskih idealov, skratka, da razbije in razvrednoti lazne
vrednote in umisljene mite. To je bila dinamiéna plat njegove lite-
rarne preobrazbe, tista, ki je bila na zunaj najbolj vidna. Na kratko,
stvarno in mirno je oértal svoj zivljenjski dinamizem, ki se na oko
tako hudé6 bije z depresijami v njem, ki so ga od ¢asa do ¢asa zajele
in muéile, v uvodnih besedah h Kroniki literarno dramatiénega krozka.*
To sem Ze nekajkrat omenil in ravno v njej podaja zanimiv pogled na za-
viralne sile, ki so onemogoéale delo v klubu, ter nadaljuje: »Ako bi dal na
tehinico ovire in naSo mo¢&, bi se tehinica nagnila k oviram. Toda to
pomeni, da je bila nasa volja presibka, naSa energija premajhna. Moé
in energija morata vzrasti iz ovir. ¢lovek zmagalec se mora roditi
iz njih.«

Nikjer pomisljanja ali omahovanja, ni¢ zagrenjenosti ali nebriz-
nosti, temve¢ zalet v dejanje, sproiéanje ustvarjalnih sil, ki jih lahko
razvezejo samo spoznanje, zavest in obéutek, da je zivljenje energija
energije, veéna napetost, nenehno izzarevanje oblikujo&e volje, a vse
drugo zastoj, okamenelost, nebivanje, smrt. In ravno v prvih mesecih
1925. leta je Kosovel podal v svoji Beleinici jedrnat, redkobeseden,
skop, a po vsebini izredno pretehtan in zgovoren pregled svojega
takratnega zivljenjskega polozaja s pogledom v prihodnost, ki sem ga
objavil ze leta 1931 v Studiji k njegovim Izbranim pesmim in ga pone-
vedoma oznadil za »nekam cini¢no ironiénega«, ker ga pa¢ nisem prav
razumel. V njem sta kljub matematiénim znakom in simbolom, kljub
lakoniénemu izrazanju, ki je tako znaéilno za njegov konstruktivizem,
dobro vidna oba pola njegove notranjosti, ki sta se v njem podtalno
trla, kako si stojita nasproti in merita svojo mo¢. Zunanja podoba tega
zapisa je naslednja:

* Kronika, iz katere sem marsikaj Ze uporabil leta 1931 za uvodno Studijo
k Izbranim pesmim, je last Alfonza Gspana in bilo bi prav, da bi jo Eimprej
objavil v celoti in popisal ozadja, ki jih dobro pozna. Alfonz Gspan je tudi
lastnik pesmi tako imenovanega :Gspanovega rokopisa< (RG), ki sem ga v
drugi izdaji prve knjige Kosovelovega Zbranega dela 1964, str. 417, po pomoti
omenil v zvezi s trinajstim fasciklom njegove zapuiéine, kakor da bi bil njen
sestavni del, a ni, kar tu popravljam.
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PRORACUN

finance = 0
finanéni upi nepopolno 3tevilo

Il

veselje in moé za tri
energija — oo
obup = 3 X na teden
zaljubljenost = vsak mesec
dolgovi = nepopolno Stevilo
up v bodoénost = oo
premoértnost = a| b
Summa = nestrpno pri¢akovanje

Vsaka postavka v obracunu je imela realno ozadje in je bila
sestavni del Kosovelove fizi¢ne in duhovme eksistence, najvaznejie pa
s0 za nas v njem tretja, ¢etrta, peta in osma, to pa zato, ker govorijo
o pozitivnih in megativnih plasteh ali teZnjah v njegovi notranjosti.
Ce jih pregledamo natanéneje in jih skuSamo zvezati s trenji v njem.
vidimo, da je bil obup sicer tu in da ga je periodi¢no vznemirjal,
najbrz v obliki depresij, da pa so bile navzlic vsemu sla po Zivljenju.
energija in vera v prihodnost moéneje, celé nenavadno poudarjene.
saj jih ozna¢uje kar za neskonéne, neizérpne, neomejene. K vaznim
negativnim prvinam sodijo predvsem njegove finanéne stiske, denarni
upi in dolgovi, a so formulirani kot nekaj neopredeljivega. ¢esar ni
mo¢ toéno predvidevati, ker so pa& bili odvisni od okoli§é¢in. To pa Ze
ni vse. Najjasneje je oznalena njegova idejna premoérinost, tedaj
zavest, da ne sme popus¢ati in popustiti na nobeno stran, da se ne sme
ukloniti niti pred nasiljem niti pred vabljivimi obljubami ali zatajiti
samega sebe in svoje prepri¢anje. Zato pa je bil njegov pogled v pri-
hodnost, ki smo ga postavili na pozitivno stran, dokaj gibljiv, moten,
nejasen in je lahko dobil veasih tudi negativni predznak, sicer ga ne bi
oznatil z dokaj varljivim simbolom za neskon&nost. Tako se nam raz-
jasni tudi vsebina seStevka, pravzaprav vsota vseh postavk, ki je na videz
izrazena nekam liri¢no, vendar moramo imeti njegovo »nestrpno pri-
cakovanje« za neposredno Zivljenjsko obéutje, ki bi se ga dalo naj-
lepSe opisati kot up in strah, a seveda s poundarkom na hrepenenju,
ki osvobaja. Vendar stvari miso bile tako preproste, kakor se zdi, in
se je navidezno ravnovesje v obra¢unu lahko kaj hitro prevesilo na
negativno stran, vendar nam o tem ve¢ povedo nekateri verzi, ki jih
odkrijemo v pesmih, ki se priblizujejo konstruktivizmu.

Pomuditi se moramo nekoliko tudi pri njegovi strasti do dejanja
in pojmovanju volje, in sicer na podlagi tega, kar nam pripovedujejo
njegovi zapiski v Beleznicah. Sredi leta 1925, 15. julija, je v zasnutku
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za povest iz zasedenega ozemlja, ki je ohranjen v beleznici z naslovom
Dnevonik, zapisal naslednje: »Zbira okrog sebe ljudi. ustvari poéasi, da
oni tega ne spoznajo, Solo, svoje ideje jim veepi. (Pomen krozka.)
Disciplinirani borei. Sola, ki razlo¢uje uéitelja in ufence, nas je nare-
dila plahe. Vsi smo tovarifi. Klubski princip.c Dve strani nato pa
zadenete na tri stavke, ki so vsi mo¢no podértani: sBoj za obstanek.
Raison d'étre. Borbenost pogoj zivljenja.«

Oba zapisa, kakrsna sta, nam povesia marsikaj. feprav se nam
spoc¢etka vidita kot navadni zaznambi nekaksnih splosnih idej. Prvi
pripoveduje o Kosovelovem nagnjenju k organiziranju, ki mu je
bilo brzé¢as v krvi, saj je menil, da more uspeti edino enotno in vza-
jemno povezano delo vse mlade generacije. To se lepo kaze tudi v nje-
govih prizadevanjih, da bi spravil na noge sLiterarno dramatiéni
krozeke, saj je zanj sestavil program in koval naérte, o éemer govorita
njegov Zapisnik za krozkove sestanke, Kronika in $e marsikaj drugega.
Zato ni nakljuéje, da omenja v prvem zapisu kroZek kar dvakrat.
Drugi zapis pa je vaZen, ker dokazuje, kako je idejno utemeljeval
nujnost akeije. Osrednji smisel bivanja mu je boj. a ne boj tjavdan,
udi ne kakrZenkoli si bodi boj, marve¢ predvsem literarno prizade-
vanje, ki mu pomeni edino dragoceno manifestacijo ustvarjajofega
duha. '

To je razvidno iz naslednjega zapisa v drugem delu Ze omenjene
Beleznice, v katerem sta zlasti mo¢no podértani dve vazni besedi. Glasi
se: »Nasa literatura mora biti silno mo¢na, da bo vzbujala akcijo, silo
velikih dejanj, ki jih mora na$ narod izor§ifi. To je njeno po-
slanstvo. — Omna obuja duSe, ogenj mora biti, ki vZiga, pozar, ki
uni¢uje. NaSa literatura = energetika« Tudi tukaj kakor v Pro-
ra¢unu uporablja Kosovel trojni enataj, ki mu pomeni veé¢ kot golo
vzporejanje, in sicer nujnost, zahtevo. Zato moramo brati zadnji stavek
takole: »Nasa literatura mora postati éista energija.c To pripominjam
zato, ker pomeni beseda energetika v znanstvenem jeziku mauk o
energiji, to pa ni v skladu z vsebino, ki jo ima beseda pri Kosovelu
saj jo enaéi z golo, potencirano moéjo samo na sebi.

3
Vse to je bilo nujno povedati, da pokaZemo v pravi ludi antiteze
v Kosovelu, ki so ga vznemirjale, se v njem kopi¢ile, rile po njem,
ga Zgale, se razplamtevale in v prefinjenih podobah udarjale na dan

v njegovi liriki, Se prav posebno v njegovih konstruktivistiénih
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pesmih, ki so v tem pogledu najbolj doZivljajsko neposredne, naj
mislimo o njih karkoli Ze, ¢etudi morda nepovoljno. Zanje je znaéilen
svojevrsten stilni dinamizem v besedi, zasnovi in obliki, idejni aktua-
lizem in aktivizem v najéistejSem pomenu teh besed, zalet navzven,
razkrivanje, razkrinkavanje, Zigosanje in miselno poantiranje sodob-
nosti z ostrimi nac¢elnimi pogledi nanjo, njeno lazno veli¢ino in navi-
dezno urejenost. Ce bi tega ne vedeli, bi zaman ugibali, od kod neki
pri njem tako neukrotljivo nihanje iz skrajnosti v skrajnost, iz opti-
mizma v pesimizem, od veselja do Zzivljenja v predsmrine strahove,
cel6 nekam zavesino iskanje ¢usivenih in miselnih kontradikeij, kri-
Ce¢ih antinomij, od kod nagnjenje h kontrastiranju v besedi, stavku,
zvoku in podobi, razbijanje harmomi¢ne impresionisti¢ne predstave
o svetu, ki mu poslej ni ni¢ veé urejen, dober, v sebi skladen, smiseln,
pravid¢en, human, temveé po bistvu drugacen, kakor trdijo, da je in
da bi moral biti, sklicevaje se na abstraktne hipoteze o njegovi popol-
nosti, 0 edino mozni in pravi¢ni druzbeni urejenosti, z razumom pod-
prti vsesplosni smiselnosti in absolutni metafizi¢ni zakonitosti, na ¢emer
da sloni veljavnost in obveznost njegovih nagel in vodil. Svet mu je
odslej dalje razbit, razklan, disonanéen, lepljiv, moten, zlagan, zmeden
in tragicen.

Kosovel je bil Ze pri rojstvu zaznamenovan. S svojo izredno &ust-
veno sensibilnostjo je ze zelo zgodaj odkril marsikaj, kar je neposve-
&enim skrito. Nihée, Se celo sam ni vedel, da nosi s seboj, na dnu svoje
umetniske podzavesti, prefinjeno seizmografsko napravo, ki mu po-
sreduje najtanjSe duhovne tresljaje in globinske idejne premike v
notranjih plasteh dobe s éasovnim radiusom, ki zajema nekaj desetletij.

Te lastnosti njegove osebnosti so bile vseskozi znaéilne zanj in
njegov razvoj in se zadno kazati Ze v njegovi zgodnji poeziji, dasi
seveda komaj zaznavno in v nekam naivno preprosti obliki, prav po-
sebno pa v zadnjih letih na realki, dokler se docela jasno in o¢itno ne
razkrijejo ma univerzi in naposled v njegovem konstruktivizmu. Koso-
vela so vedno mikale nove literarne smeri, domaée in tuje, a je nanje
gledal kriti¢no, zato se ni meni ni¢ tebi ni¢ nobene oklenil, ne da bi bil
vedel, zakaj to potenja. V obeh zadnjih letih na realki se je zanimal
za futurizem, pravzaprav za njegovo slovensko varianto, kakor se je
porodila pri nas po prvi svetovni vojni, oprta v marsi¢em 3%e na na$
impresionizem in simbolizem, dasi jima je hotela spodnesti tla, v moti-
viki dokaj pohlevna, idejno prav ni¢ revolucionarna. Na zunaj se je
zdelo, kakor da se je nas futurizem uprl ustaljenim pesniskim vzorcem,
sladkobni eroti¢ni poeziji, navajeni tipiziranih &ustev in do neokus-
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nosti obrabljene pesniske govorice, da rije globlje in Zeli prenoviti vse
in za vsako ceno; vendar to ni bilo tako. Slovensko meS¢anstvo, ki se je
po prvi svetovni vojni na mah zavedelo svojega privilegiranega polo-
zaja in mo¢i in se z mnavduSenjem ogrevalo za zlagana ¢ustva in
omledno leporeéje v poeziji, se je prestraiilo novih literarnih pojavov,
izgubilo glavo, pometalo v isti ko3 ekspresioniste in futuriste ter
jih obsodilo, ¢es da so se izneverili idealom velike tradicije in da je
njihovo podetje pravcato Sarlatanstvo, zabloda in ni¢ veé. Nasi javnosti
je bil takrat najbolj na ofeh najglasnejsi zastopnik slovenskega futu-
rizma. Anton Podbeviek, avtor zbirke Clovek z bombami, ki jo je
v letih 1919 do 1922 po kosih priobéeval v »Domu in svetu« in »Treh
labodih¢ in jo v mnovembru 1920 prebral slovenskemu obé&instvu
v dramskem gledali3¢u v Ljubljani in s tem sproZil prerekanje in
razpravljanje o novi smeri po naSem ¢asopisju in v javnosti. Nemalo
uslugo je storil ljubljanskemu me&¢anstvu psihiater dr. Alfred Serko,
znan po svoji dovtipnosti in zafrkljivosti, ko se je zagnal proti pesniku
in zapisal, da je Podbeviek tipiten kliniéni primer in da je takih
sumetnine, kakrine piSe on, najti na kupe med duSevno bolnimi. Se-
veda je udaril mimo in pridobil pesniku mmogo mladih privrZzencev,
celdé posnemovalcev, ko pa ni vedel ali ni hotel vedeti, kaj je moderen
pesniski stil, kaj pa nebogljeno shicofreno jecljanje. Vsekakor je vsaj na
zunaj resil dast sklasiéne« lepote in pomiril marsikoga, hkrati pa je
sprozil apologije futurizma v »Domu in svetu¢ in »Slovencue« ter zbudil
zanimanje za razne nove tokove.

Kosovel je pazljivo spremljal dogajanje v slovenski javnosti,
njeno zavracanje, celé odpor do novih pesniskih Zol, o katerih so
mnogi menili, naj je 3lo za futurizem, ekspresionizem ali dadaizem,
da izvirajo vse iz istega kaoti¢nega dna takratnega Casa, in iskal svojo
pot. Najblizji mu je bil futurizem ali sbombastikac, kakor so ga mnogi
ciniéno imenovali, saj je bil 3e najbolj soroden simbolizmu, naj rede
kdo, kar hoc¢e. Takrat je bil Kosovel star Sestnajst let, ko se je razvnel
prepir okoli Podbevika, pravzaprav nekaksen naéelen spopad med
staro in mlado generacijo. To je dalo sporu poseben mik, ki pa nikakor
ni zadel stvari v bistvo. Kosovel je seveda moral stopiti v vrste mla-
dega rodu, to je bilo povsem naravno, tudi razumljivo, in se opredeliti
za Podbevika, vendar je to storil po svoje in oéitno Se tem raje, ker
je v zmoti mislil, da je usoda ravno Podbevika izbrala za vodnika
novemu rodu. Ker je bil po svoji naravi bolj nagnjen k tihi osebni
izpovedi kot pa Siroki retoriéni gesti, saj mu je bil Murn vse bliZji od
Zupandéi¢a, se ravno zato ni mogel nikoli sprijazniti s kri¢e¢im patosom
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futuristiéne 3ole, ki je ljubila pretirane besede, razvleéen slog. do na-
breklosti prenatrpan s podobami in komparacijami, ki si jih je izpo-
sojala iz misti¢ne fantasiike in zajemala iz iropske favne, polne kaé
klopotaé. mavriénih kaé¢, velikih ptic ujed in drobnih kolibrijev. bi-
volov na prerijah in kar je Se takega, ter tako skusala prevpiti drobne.
komaj slutene razgibe srca in nezna ¢loveska obéutja.

Kosovel ni ve¢ omahoval, paé pa poskusil, da vdihne novi obliki svo-
jega duha in jo poplemeniti. Tako je v letih 1921 in 1922 nastalo nekaj
pesmi, ki kaZejo, kako si prisvaja futuristi¢no tehniko in si jo obraca
po svoje, to se pravi, kako si prizadeva napolniti nove kalupe s tipi¢no
svojo ¢ustvenostjo in mehkobo, viisniti vanje ¢imveé izpovedne iskre-
nosti in ekspresivnosti. Njegovi poskusi sicer niso kdove kako uspeli,
saj niti niso mogli uspeti, in futurizmu se je kmalu odpovedal, vendar
so zanimivi, ker neposredno vodijo k njegovemu kasnejSemu konsiruk-
tivizmu, seveda s SirSe perspektive, tiste, ki je bila tuja na$im zastop-
nikom te smeri. Med prve pesmi. napisane v futuristi¢nem stilu, sodi
njegova Moja dusa, drobna stvarca, sestavljena po nacelu vsebinskega
c¢ustvenega kontrasta. Napisana je v izrazito dolgih verzih, tudi ri-
mana, in sodi po obliki med zacetne manifestacije futurizma pri nas,
med pesmi, kakrine je objavljal Podbeviek leta 1919 v »Domu in
svetue (V mesecini, V samoti, Rdeca lilija, Zolta lilija), dokler se ni
s pesmijo Ob dneou ppoklica na kolodvoru, s katero zaéne pesnisko
upodabljati vojno motiviko, od takega izrazanja poslovil in se nato
lotil obseznejSih lirskih tekstov, zgrajenih po nalelu likovne kom-
pozicijske tehnike. Kosovel je seveda stopal za njim, a po svoje.
Ce hofemo prav razumeti njegov najdrznejsi, vsebinski in motivno
docela samosvoj futuristicni poskus, mislim njegovo Pesem o sanji,
se moramo za hip ustaviti pri Moji dusi, ker je z njo o¢itno zvezana
po obé&utju, ozra&ju in tonu. Glasi se:

MOJA DUSA

Moja dusa je tiha, mirna sobica s érnimi zavesami.

Ko sije lepo, toplo sonce s &istega neba, vanjo srefo stresa mi.
Véasih v tej sobici sve€ani mir, zunaj spava majski popoldan.
Sobica je sama, z Zarki posejana, in vanjo je sladek sen zasejan.
Véasih na vecer pa temne zavese vzplavajo

in z vefernimi vetri se poigravajo.

Ko pride pa not¢, je v sobici dan in slike se nove kazejo.

i 483



Ta dan je iz dalje prerokovan in slike te ne lazejo.
Spet not je odsla in v jutranjem vetru mi zavese svetlobo pozdravljajo.
Slike temnijo in sobica sama je, le tihi majski popoldan pozdravlja jo.

Pesem je nenavadno neZzna v podobi in prisréna v éustvu, zato
prvi hip ne zapazimo v njej ¢esa futuristiénega, tudi preprosta je, da
le kaj, jasna in brez vsakr$ne bombasti¢ne nabuhlosti. Clovek, ki se
bolj zanese na vtis in uéinek lirskih tvorb kakor na stilno analizo, bi
ji ne mogel prisoditi nikakrinih zvez z novo smerjo. Toda o tem nas
pouti nekaj zelo zgovornih dejstev. Kosovelove pesmi iz tega ¢asa so
vse napisane v kratkih verznih oblikah in obiajnih, najraje Stiri-
vrstiénih kiticah, tu pa imamo opraviti s ¢ezmerno dolgimi verznimi
sklopi. Razen tega pa nam najveé¢ pove o njeni futuristiéni osnovi
ravno njena osrednja podoba, primerjanje duse s tiho, mirno sobico s
¢rnimi zavesami, pravzaprav razpletanje podobe v smislu antiteze med
duso, majskim dnevom, majsko noé&jo in svetlobo v dusi, ko je zunaj
tema. Kontrast seveda ni popoln, tudi ni izdelan do kraja, a kaj zato,
ko pa je bilo Kosovelu ve¢ do custvene ubranosti kakor do logike
in presenedenja.

Na podobne poteze naletimo tudi v njegovi najizrazitejsi kompo-
ziciji te vrste, kar jih je kdaj napisal, v Pesmi o sanji, izdelani po
nacelih likovnega pesnistva. V njej se je bolj ko kdajkoli skusal pri-
blizati Podbevéku, a brez pretiravanj v metaforiki, ves taksen, kakrsen
je pa¢ bil po svoji naravi in izrazito éustvenem dojemanju sveta. Ce je
Moja dusa zgrajena na kontrastu med duSo, dnevom in noé&jo, pa
imamo sedaj pred seboj drznejSo zamisel, antitetiéno dvojnost: tu
nezen sanjski eroti¢ni privid, a njemu nasproti nenavadno surov prihod
vlaka, pravzaprav nasilni vdor njegovega ropota in drdranja po ze-
lezniskem tiru v eteriéno ozra&je, ki na mah razbije pesnisko iluzijo.
Kosovel je skuSal nasprotje med prividom in trdo resni¢nostjo pri-
kazati tudi grafitno na zunaj, s tem da je napisal sanjski del z
rdetilom — v tisku smo to ponazorili s kurzivo — a vznemirljivo ropo-
tanje smimo beZetega vlakae, ki pelje ljudi na fronto in v smrt in
kli¢ejo po reSitvi, s &rnilom — v naSi objavi je to podano s pokonénimi
érkami.

PESEM O SAN]I

Pod mano je bil pisan prt, poln soéne pomladi, kakor
speie mlado telo deklice, katere lepote bi se napil
kot zarkoo sonca iz keliha narave, polne hrepenenja.
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Sonce je obrnilo svojo lepo glavo k
meni in psulo svoje zlate kodraste
lase name, ki sem ga cakal, ki ga
ljubim, in me pobozalo, da sem
mislil, da je pri meni ona, ki sem
jo ¢akal o sanjah, ko sem klical na
proc¢i postelji njeno ime b noé. —
(O¢ so se mi zaprle, a pred njimi
sem videl vijoli¢asto zarjo. Srce se
mi je razdirilo od veselja ob tej kra-
soti in o& sem moral zopet odpreti,
kakor da bi me prisilil v to veéerni
zefir, ki je %el mimo mene.)

Tam med lasmi zlatega sonca se je vilo njeno telo,
ki je bilo vitko kakor trs o vetru, in plavalo
je z velikimi perutmi, ki so bile kakor
peruti velikega orla in so se-
gale skoro do zemlje. Ko je razmahnila z njimi, te-
daj je zapihal svez
peter in oc¢i g0
se nehote zaprle in moj obraz se je stisnil v
hrepenenja poln
izraz.
Ker to je bila ona.
Letela je visoko v zraku in sonce
ji je delalo pot med svojimi lasmi,
ki so jo bozali kot jaz s spojo ljubeznijo.

Plavala je, plavala kot vecéna ptica,
ki ne pozna éloveka, da hrepeni po
njej, in jaz sem plakal, ker je plava-
la dale¢ od mene. Rdeli so zlati
lasje sonca in so se pogrezali v gore.
Nastajala je zelena zarja in ona se je
spremenila o kroavorde¢ oblak =z
modrimi pasovi nad obzorjem in je
bila tam 3e vedno, kot bi hotela
objeti sonce tam o daljavi in je
strmela za njim. Temno je po-
stajalo in tudi zarja je izginjala.
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V blizini sem ¢&ul zvonjenje zelezniSke straZnice;

vlak je prihajal. Njegov temni dim je zatemnel

zarjo in tudi ona je izginila v tezkem Zveplenem

vzduhu.

Pti¢i so odpeli

dnevu njegovo slavo,
a tedaj sem zapel jaz
in moja pesem je bila
bolj Ziva od njihove,
kajti pela je o ljubezni,

o zivljenju in o sanjah.
V daljavi se je meSal med
zvoke nase Ave Marije pre-
tresujo¢ pisk mimobeZecega
vlaka in ljudje, ki so se pe-
ljali v njem, so kridali po
reditvi, kakor da bi sel
ta vlak smrti naproti.
Ti klici so mi segali v mozeg.
Ni bilo tovariSev in sam
sem stal na hribu ter
sem plakal po soncu in njej.

Pesem, kakrina je, izpri¢uje vse tipi¢éne poteze in lastnosti Koso-
velovega domisljijskega sveta, a sedaj ujetega v ploskovni likovni
kalup, obliko, ki je bila tako po dufi naSim futuristom. Vendar pa
likovna plat pri Kosovelu nima cilja sama v sebi, v zunanji konfigu-
raciji posameznih ploskev, marveé¢ hoce ponazoriti notranjo vsebino
pesmi, njeno idejo. Sanje plavajo visoko nad zemljo v brezmejni ne-
besni modrini, saj se tam pa¢ najlaze razmahnejo, zato silijo viSe in
viSe, dokler jih sredi poleta nenadoma ne zaustavi ropot z zemlje in
ne udari vanje kruta resniénost. V tem hipu zaéno padati in drseti
nizdol, vedno niZe in niZe, se razblinjati, dokler ne razpadejo naposled
v dotiku z mrko in mrzko vsakdanjostjo v ni¢. Futuristi¢ni stil je
viden tudi v precejSnji rabi komparacij v prvem delu pesmi (vrt v po-
mladi kakor sveZe mlado telo deklice, njene lepote bi se napil kot Zarkov
sonca, telo, vitko kakor trs v vetru, telo, ki plava z velikimi perutmi
po zraku, ki so kakor peruti velikega orla) in modernisti¢énih podob
(vijoli¢asta zarja, zlati lasje sonca rdijo, zelena zarja, krvavo rded
oblak z modrimi pasovi nad obzorjem). In vendar je antiteza jasna,
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pregledna in kar nasi¢ena s Custvom. éeprav se otitno ni moglo docela
sprostiti.

Za razumevanje Kosovela, pravzaprav njegovega razvoja, pa je
posebno vaZno to, kar se je spletlo okoli Pesmi o sanji, ki je morala
nastati v njegovem zadnjem Studijskem letu. ki ga je prebil na realki,
tedaj v zimskem semestru 1921 ali spomladi 1922, ko je bil star sedem-
najst let. Rokopis, ki se je ohranil v zapuséini, je napisan z nenavadno
pazljivo pisavo na dveh listih velike pole pisarniskega formata in
je za ¢uda lepo &tljiv v primeri z drugimi njegovimi rokopisi, ob
robu in na koncu pesmi pa zadenemo na pripombe profesorja dr. Dra-
gana Sande, pripisane s svintnikom. In ravno te nam razkrijejo mar-
sikaj pomembnega, ¢esar ne smemo prezreti. Ne bi si drznil trditi, da
je bil dr. Sanda nasprotnik novih literarnih smeri, zlasti futurizma, v
tistem smislu, kakor naSe, za nove estetske ideje topoglavo in nedo-
stopno meséanstvo, njegovi ugovori so bili globlji, za marsikoga, ki
ga je poznal, tudi dokaj bolj prepriéljivi kakor pa ciniéne pripombe
o futurizmu psihiatra dr.Serka, ki je menil, da ima opraviti s pato-
loskimi duSevnimi ekscesi. Profesor Sanda je bil klasiéno izobrazen
intelektualec, zaljubljen v anti¢no poezijo, prepri¢an, da mora biti
literarna umetnina v sebi harmoniéno zakljuéena, emovita, in da
pesnik ne sme uporabljati poeziji tujih izraznih sredstev, ker jo s
tem uni&i. Samo po sebi bi vse to 3e ne bilo kdo ve kako vazno, da
ni bil Sanda sam pesnik in avior tragedije Lepa Vida, napisane deloma
v prozi, deloma v peterostopnih jambih, in da ni zbiral na realki
okoli sebe dijakov, navduSenih za literaturo. Teh seveda ni bilo kaj
prida. vendar nekaj, ki jim je bila poezija pri srcu, a najbolj vnet
med njimi je bil ravno Sre¢ko Kosovel. Sestanki so bili dvakrat na
mesec v dijaski knjiznici v pritliéju realke, ki jo je imel na skrbi
prof. Sanda, zdruzeni so bili obi¢ajno z branjem lastnih del in raz-
pravljanjem o literarnih umetninah. Prof. Sanda, ki je bil zelo raz-
gledan po tujih literaturah, zlasti po romanskih in anti¢nih, je opozar-
jal mlade literarne entuziaste na razne avtorje, interpretiral njihova
dela, jim razlagal svoj estetski nazor in jim tako 3iril obzorje in
plemenitil duha. Zato ni ¢udno, da se je skrommna Getica, ki je menda
Stela pet ali Sest dijakov iz raznih razredov, gnetla okoli njega,
in to e tem raje in s tem ve¢jim navduSenjem in veseljem, ker se je
¢utila osamljeno sredi prihodnjih inZenirjev, ki so jim bile v mislih
bolj »realnec stvari. Dr.Sanda, ki je pouceval na realki francoddino,
je bil njihov prijatelj, mentor, svetovalec in vodnik v svet lepega.

In prav njemu je dal Kosovel v oceno svojo prvo veéjo futuri-
stitno pesem. Sanda bi ne bil vreden spoStovanja in zaupanja, ki so
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ga dijaki gojili do njega, da ni pesnitve preiehtal na vse sirani in
pripisal k njej svojega mnenja. K prvemu delu pesmi, v katerem
opisuje Kosovel svojo vizijo eteriénega bitja sredi sonca z zlatimi
kodrastimi lasmi, je pristavil: sZanimiva slika! okoren slog!¢ Mesto,
ki ga ima Kosovel v oklepaju, pa je oznaé&il z naslednjimi besedami:
«to je proza, t. . nepoetiten slog!ls. In ko kmalu zatem pripoveduje
pesnik, da je zagledal njo, ki ji je delalo sonce pot med svojimi
lasmi, beremo ob robu: 3To Ze omenjeno! Citatelj si tega ne more
jasno predstavljati.« Na koncu tik pod zadnjimi besedami pesmi, pa
je prof. Sanda podal naslednjo oceno celote, povedal, kaj misli o futu-
rizmu, in pri tem podértal tri, po njegovem mnenju osrednje vaZne
besede. Tu beremo:

sMorda ste obéutili nekaj zelo lepega, v zafetku obéuti to tudi
¢itatelj, a pozneje slika izgublja jasne konture in zveza vlaka s to
eteriéno sliko izraza nekaj vsakdanjega. Koncem koncev: ¢itatelj ob-
&uti vse kot prenapeto iskanje po neéem posebnem, po senzaciji — in
to Ze ni ved poezija, ki je kakor mir in veénost.

Ta moderna struja blodi v dveh zmotah:

1. da hoc¢e siloma nekaj posebnega iizraziti, kar ¢itatelj mora ob¢utiti
kot tendenco, poezija pa je brez tendence, podiva sama v sebi, mirno
kakor morje, sicer ne bi bila ve¢ harmonija —

2. da mesa razne vrste umetnosti, katerih sredstva so bistveno raz-
li¢tna (tukaj predvsem slikarski formalizem in duSevno poezijo, torej
vtise za oko in um); to se takoj ob¢uti kot nesorodno, torej pokvari
iluzijo, ki je prvo nacelo poezije. Jo Sanidie

Ne, trditve profesorja Sande niso bile dovolj pretehtane in pod-
krepljene in tudi razlogi ne kdo ve kako prepric¢ljivi, da bi mogli
odvrniti Kosovela od futurizma, saj se je iz leta 1922 ghranilo Se nekaj
njegovih pesmi te vrste, odpor do nove smeri je imel v njem globlje
korenine, kaker bi mislili, in je izviral iz njegove tihe slutnje, da
Podbeviku in njegovim ni do intimne izpovedne lirike, ki ga je tako
moéno pritegovala, a tudi ne do velikih &loveanskih idealov. Zato se
je pojavil v literarni javnosti Sele v drugi Stevilki »Treh labodove,
ko revije ni ve¢ urejeval Podbeviek, in v njej objavil tri hudo »tra-
dicionalisti¢ne«, a ¢ustveno moéne in pristno osebne pesmi: Vecderne
misli, No¢ in Ura poklica, ki so v drugi izdaji prve knjige Zbranega
dela razvri¢ene na straneh 81, 65 in 248

Novim smerem se Kosovel nikoli ni izmikal, na univerzi se je celo
zelo podrobno ukvarjal z nemskim ekspresionizmom, francoskim da-
daizmom in po letu 1924 tudi z nadrealizmom. Nikoli ni bil prepri¢an,
da je mogote samo s klasi¢nimi sredstvi izrazati svoja éustva in misli in
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da bi morala biti pesem predvsem razumsko logi¢na tvorba. Pravi
razlog, zakaj se je razSel s futurizmom in Se posebej s Podbevikom,
pa je razodel v Pesmi o zelenem odresenju, ki je morala nastati, sodeé
po stilu, idejah in motivih v mjej, koneec leta 1924 ali pa v prvih
mesecih naslednjega leta. Rokopis, napisan s hitro, hlastno pisavo, je
mestoma tezko ¢itljiv in vzbuja vtis nekaksne skice: toda pesem,
taksna, kakrina je, nam pove najve¢ o Kosovelovem odnosu do
futurizma.

PESEM O ZELENEM ODRESEN]JU

Vem, da sem pel to pesem,
to strasno pesem.
Ko sem hodil
med mrtve grobove
velikih Evropejcev, sem jo pel.
Njih, ki so zapustili polja
in v dvorih kraljevali
m zavrgli zelene plasée
svetlih travnikov.
Evropejec ni dosegel zenita
in, glej, ze je truden,
to je od zidanja, brat,
od zidanja sivih palaé.

Y ognju in prahu
sem Sel na grobove,
bele grobove atenske,
in tam sem jo videl,

v érnem plaséu
na grobovih je bila,
pa ni plakala.

Ona je bila,
ki ni od mas,
ona, ki ima
smehljajo¢ se obraz,

in mi je pela:
Kaj obupujes?
Cemu ihtis?

Skloni glavo!
Poljubi kriz!
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Naveli¢al sem se igranja z resnicami,
to je preostro za bolre,
in Se bolj sem se naveli¢al igranja
Podbevikovega, njegovih mozaikov,
ki so bili iz suhega lesa in
barvane ploéevine, rdeée, &rne in be-
le, kakor pobarvano Zelezo za novo,
sivo stavbo, tako, kakor jih sovrazim.
Kajti njegov klavir
v suhem ritmu igra
kakor motorno kolo,
jaz pa se ne vozim rad z avtomobili
in hodem podreti to stavbo, vse stavbe,
te strasne in frizerske civilizacije.

Pesem kaZe nekaj novih potez, ki jih dotlej nismo zasledili v
Kosovelovi futuristiéni poeziji. predvsem taksnih. ki se za¢no pri njem
pojavljati v &asu, ko se je Ze blizal konstruktivizmu in se zanj vedno
bolj ogreval. Pesniska ¢ustva se pri njem poslej bolj in bolj vezejo z
idejnimi pogledi na ¢loveka in svet in se z mjimi stapljajo. Iz tega
se mu rodi nova tematika, ta pa se pojavlja tudi v pesmih. ki niso izra-
zito konstruktivisti¢ne. Teh je precej, zve¢ine sem jih objavil v tretjem
in getrtem delu njegovega Zbranega dela, in bi zasluzile posebno
obravnavo v zvezi z ekspresionizmom. V naSi pesmi, ki nam je sedaj
najbolj pred ofmi, ni ve¢ sanjskih prividov in podob, ni¢ veé¢ raz-
koinih sonénih Zarkov, majskih no¢i, eteriénih Zenskih bitij, ki se
najraje pojavljajo v domisljiji: srediS¢e vsega je postal &lovek, a
¢lovek, v sebi razklano in preplaseno bitje, pravzaprav duhovno ubit
¢lovek, utrujen od civilizacije in zmehaniziranega sveta, ki ga bolj
in bolj ogroza, osamljen, izgubljen, ker se je odtrgal od narave ali,
kakor piSe Kosovel, od >zelenega odreSenjac, in tava nad samimi gro-
bovi, mrivimi znamenji velike evropske preteklosti, utrujen od »zi-
danja sivih pala¢«. In v tem spoznanju se Kosovel odlo&no upre futu-
rizmu, gibanju, ki je poveli¢evalo tehniko, velemesta, stroje, aeroplane,
mehaniéne naprave, elektriko, Sume, ropote in ponizalo &loveka v
brezdusen avtomat, v poSastno spako. Zanimivo je, kako Kosovel upo-
rablja v zadnjem delu pesmi pojme in podobe, ki so znacilni za sli-
karski konstruktivizem, smer, ki je sestavljala svoje ¢udne like iz
raznovrstnih prvin, kos¢kov stekla, zic, lesa, tuljav, las, pisanih pa-
pirjev in jih komponirala v abstraktne tvorbe. Kosovel je dobro vedel,
da je med italijanskim futurizmom in evropskim slikarskim konstruk-
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tivizmom precej stiénih tock, od tod tudi njegov zalet v Podbevska,
ki je ravno leta 1925 izdal svojega Cloveka z bombami v knjigi. Sirse,
sploino generacijske, ne zgolj estetske razloge za svoj odmik od futu-
rizma, pravzaprav za naskok nanj, pa nam Kosovel pojasnjuje v
uvodu h Kroniki literarnega in dramatiénega krozka, ko pise:

»Ko je utihnil ostri, brezobzirni Cankarjev glas v najgloblji iz-
povedi utrujene duSe, ko je utihnil tudi Cankar sam s testamentom lju-
bezni, resnice, dobrote, lepote, je nastopilo v slovenski literatuni »zatiSjec.
Slovenski kulturni delavei (razen nekaterih), ki so bili tako vedno brez
glave in brez resnice v srcu, so s Cankarjevimi besedami prisegali
zvestobo rodoljubju, lazi in hinavstvu. Zato je i njihova beseda v lite-
raturi izdajala svojo papirnato praznoto. Kajti, kjer ni resnice v srcu,
tam ne more biti resnice v delu, posebno pa v umetnosti, ki je resnica
sama. Kajti »dusa, ki zataji resnico, zagresi samomor« (Romain Rolland).

Zato je nastop mladih 1920. leta, s Podbevikom na éelu, vplival
prijazno. Videli smo v njem voditelja mlade generacije, kar pa Pod-
bevsek ni bil. Podbeviek ni bil revolucionar, ni bil reformator; za vse
to mu je manjkala Zivljenjska sila. Njegovi nastopi (1920—1925) so
padali v nadih oeh z notranjo silo njegovih prepri¢anj in z ugaSanjem
njegovega borbenega pozigalnega plamena, ki naj bi preizkusil, kaj je
zlato, kaj ni. A njegov borbeni plamen je menjal smer z vetrom,
postal neresen in razkril svojo neutemeljenost in neupravi¢enost, do-
kazal, da je brez sile, ki jo mora imeti vsak revolucionar in graditelj:
vztrajnosti. Zato si Podbevsek ni ustvaril generacije.

Generacija. ki bi jo on imel voditi, se je, ko je Podbevika spo-
znala, razsla v klube, majhne skupine in posameznike. Spoznali smo,
da je skupno delo pod enotnim geslom » nasih razmerah nemogoce.«

S tem je bilo podano bistveno, kar sodi v poglavje o Kosovelovem
futunistiénem razdobju. To je bilo kratko, vendar zanimivo po posle-
dicah, Se zlasti kasneje leta 1925, ko se je zacel polagoma usmerjati
v konstruktivizem.

B

Kratka oznaka Podbevika .in zgoSéen opis literarnih razmer tistih
let pri nas, od jeseni 1922, ko se je vpisal na univerzo, do junija 1925,
ko je nastal uvodni del Kronike, nam omogoé¢ata vsaj priblizno doloé¢iti
Kosovelovo pot v konstruktivizem. NatanénejSega datuma, kdaj se je
z njim seznanil, seveda ne vemo, zato pa nam razni viri posredno pri-
povedujejo, da je po vsej verjetnosti prisel v stik z njim konec
leta 1924 in da se mu je v naslednjih mesecih Ze tako zelo priblizal,
da se je oprijel nekaterih njegovih stilnih postopkov. Vsekakor pa je
moral Ze od prvega zacetka vedeti, da je nastal konstruktivizem v
Rusiji v blizini slikarja Vladimira Tatlina in da se je kmalu zatem
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razsiril tudi na literaturo, predvsem na liriko in dramatiko. Prav tako
mu je moralo biti znano. da je po nekaterih plateh blizu futurizmu, ki
se mu je sam odpovedal Ze konec leta 1922, kubizmu, suprematizmu,
dadaizmu in tisti smeri v ekspresionizmu, ki je silila v abstraktnost.
Takrat je nenavadno mnogo bral in si zgradil svoj estetski zakonik,
ki mu je omogocal. da je vnesel v konstruktivizem svoje poglede na
smisel in cilj umetnosti in mu dal svojo podobo. Ce se je konsiruk-
tivizem v slikarstva oddaljeval od realnosti in silil v vizualno ab-
straktno likovnost, éeprav je za to uporabljal dele in kose iz resnié-
nega, predmetnega sveta, pa se je zdelo Kosovelu, da mora literarni
konstruktivizem, ki se opira samo na besedno gradivo, tega tako raz-
biti na prvine in pojmovne enote (glasove, zloge, besede, kratke stavke,
itevilke, grafiéna znamenja, matemati¢éne in kemiéne simbole), da
lahko iz njih po posebmih nacelih sestavi nove literarne tvorbe, ki na
nov, na prvi pogled presenetljiv in drzen naéin prikazujejo resniénost,
in sicer ravno tiste njene plati, ki jih ni mogo&e ujeti na papir ne z
impresionisti¢no ne simbolisti¢no in ne ekspresionisti¢no tehniko. Pred-
vsem se mu je zdelo vazno, da je mo¢ s temi izraznimi sredstvi pesnitko
govorico razgibati, jo vznemiriti, poglobiti njeno vsebinsko dno in
raz§iriti njen motivni obseg, in sicer tako, da v verzu ali v skupini
verzov nenadoma tréijo drug ob drugega predstavna in miselna na-
sprotja, stavki, ki si na videz oporekajo, se celo med seboj vsebinsko
bijejo, izjave, ki so pravcati nesmisk, ¢e jih berem zapovrstjo, ali pa
duhovite kombinacije dejstev iz raznih podroé&ij, ki mi povedo, ko jih
zdruzim, nekaj docela novega o resni¢nosti, ¢loveku in svetu. Kon-
struktivizem te vrste vzbuja na pogled vtis ironi¢ne, celo cini¢ne in
sarkasti¢ne igrivosti, ki je prikladna predvsem za satiro v prozi in
ironi¢no domislico v verzu, v drugi skrajnosti pa se lahko sprevrze
v trpko liriéno izpoved s pretresljivimi toni in ob&utji, ki se jim z
obi¢ajno pesnitko govorico ne moremo niti priblizati, kaj Sele da bi jih
mogli ponazoriti.

Kosovelu sta bili po dusi obedve motivno-izrazni moznosti, ki mu
ju je nudil konstruktivizem, ironi¢no-ciniéna, napadalna, in intimno
liriéna, osebno izpovedna. Hkrati pa je odkril med obema Se razne
vmesne stopnje, ki so mu omogo¢ale, da s spretnim zlitjem stare in
nove tehnike razsiri obseg svoje motivike e na erotiéni dozivljajski
svet, na socialno borbeno, ideolosko na¢elno pesem, spoznavno miselno
in filozofsko refleksijo ter tako ustvari svojevrstne umetnine, poglob-
ljene v ¢ustvu, sveze, dinamiéne v izrazu, Zive, domiselne, tudi borbene
po idejah in Zivljenjskih spoznanjih, zanimive po obliki in presenet-
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ljive po €ustveni polnoti in neposrednosti. Obedve skrajnosti z vsemi
svojimi vmesnimi variantami pa sta bili pravzaprav v njem Ze pred
sre¢anjem s konstruktivizmom, le da se nista mogli sprostiti in se
prav izziveti ne v tesnem okviru impresionisti¢ne opisnosti ne v na-
videzno dinamiéni, a le navzven obrnjeni, kri¢e¢i bombastiki futuri-
stiénega stila, za katerega se nikoli ni mogel prav navduiiti. Zato se je
do tega ¢asa raje oklepal cankarjanskih podob in simbolov, ki biéajo
naso filistrsko meSéanstvo, in se izpovedoval tradicionalno ¢ustveno,
s hudo boleéimi poudarki v besedi in tonu. Toda Ze leta 1924 odkri-
jemo v njegovi prvi Beleznici iz tega leta kratko, nedokonéano, a po
osnovni misli jasno satiro v prozi z naslovom Hanibal gre éez Alpe.
O nji menim, da dokazuje, da se je takrat Ze rahlo magibal v novo smer.
Njeno stilno jedro je sicer Se v marsikaterem pogledu konvencionalno,
nekatere podobe v njej cankarjanske, vendar osvetljene presenetljivo,
zlasti zanimivo pa je, da stopa v ospredje tiste dni aktualno pri¢kanje
o slovenstvu in jugoslovanstvu in se pojavijo pred nami realni
kraji in nekateri Zivi obrazi, kakor npr. Janez Srebrnobradi, ki ni
nih&e drug ko Rihard Jakopié, ki ga je Kosovel osebno dobro poznal,
spostoval in ga moéno cenil kot éloveka in umetnika. Najbolj prese-
netljiv pa je zadnji del satire. Tu ni ve¢ ne tozba ne tarnanja, temveé
se dogajanje sprevrze s preskokom v paradoks.

HANIBAL GRE CEZ ALPE

satira

»Muéna, sivo otozna refleksivnost ie lezala nad slovensko pokra-
jino. Univerzitetni profesor Mehurko je predaval, da Slovenci sploh
nimajo ve¢ uSes in njegov asistent je hotel dokazati, da imajo ti uhlji
disto drugo nalogo kakor loviti zvoke. Asociiral je oslovska éustva &love-
Skim in tako dosegel svojo habilitacijo.

Peter Hlapec je dobil klofuto in beli angel v nebesih Janez Ponizni
je zapisal to dobro dejanje v knjigo slovenskih &ednosti.

Na prestolu je takrat vladal Jakob Cednostni, prvi povojni vladar
iz dinastije janzenistov, hrenovcev in hlapcev, vseh tistih, ki so pre-
klinjali Trubarja v Trubarjevem jeziku, ker lastnega sploh imeli niso.

V kraljevski kavarni je predsedoval umetniskemu zboru Janez
Srebrnobradi, velik umetnik, slikar in Zalosten ¢&lovek. Apolonovi
bratje so sedeli v Zvezdni kleti in imeli opraviti z nesuzansko nata-
karico, ki je imela sladka lica in debela bedra in ni bila obcutljiva
za zbadanje, dotike in $&panje.

Tomaz Filozof je sedel v svoji samotni sobi na Bleiweisovi cesti
in premisljeval: Kako bo s Slovenci? So Slovenci Slovenci? So ali niso?

Kaj je ¢lovek?
*
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Ko sem stopil v sobo Petra Zavrtanika. si je ravno zavezoval
éevlje. Poklonil se mu nisem, on se mi je poklonil in pozdravil.

»Kam in kako, milost?«

»Cez Alpe.c sem odvrnil. » Jaz sem Hanibal in popisujem zgodovino
Slovencev zadnjih dni. Petra Klepca sem videl, rezljal je pipe, okrog
so pa stali in &akali junaki. Kraj MatjaZ je %e Cisto neznan itd.«

Zapis v prozi Hanibal gre ¢ez Alpe je poucen poskus modernisti¢ne
satiriéne parafraze zadusljivega politicnega in kulturnega ozracja v
Ijubljani v letih 1924 in 1925, Se ves tipajoé, brez ostrih obrisov,
vendar zanimiv po ironiéni poanti na koncu, pravzaprav po prehodu
vanjo, ki pa ni izdelan do kraja. Satira, kakrina je., bi ne bila nikoli
nastala, tudi v tej nepopolni podobi ne, da ni Kosovel zaslutil novih
izraznih moZnosti, s katerimi jo utegne razgibati in vnesti vanjo nekaj
napetosti, in to s pomo&jo naglega preskoka v paradoks. Zato ne kaze
popustiti v sodbi. da imamo tu opraviti z novim oblikovnim postopkom.
ki pa se ni do kraja uveljavil. ker pa¢ Kosovel ni bil polnokrven
pripovednik.

Podoben prehod v nov stil kot pri Hanibalu, a z dokaj vedjim uspe-
hom in uéinkom, zasledimo v Kosovelovih osebno izpovednih pesmih.
zlasti Se tistih, ki govore o njegovih predsmritnih slutnjah in bole&inah.
Ce se je v njih dotlej najraje izrazal s priduSeno otoZno besedo. z
verzi, ki zvene kot proSnja (Zelja po smrti. ZD 1 210) ali resignacija
(Sklonis se, rad bi umrl, Vse, o, vse: Z1D 1 157 in 158), pa je sedaj drz-
nejsi, trpkejsi, tudi bolj grenak. V pesmi Moéne, opojne (glej spre-
daj 460), ki se je ohranila na posebnem lisin v isti Beleznici kot naSa
satira, uprizori pesnik v zadnji kitici presene¢enje z vsebinsko kontra-
dikeijo, ki meji Ze na nesmisel, dokler zadnja dva verza ne razodeneta
vse groze in obupa. ki ga zajame, ko zacuti na sebi nedvoumni pogled
natakarjevih sbelih oéic.

Ravno takSen »tradicionalistien< videz kot pesem Mocne, opojne
ima tudi drobna, nekam sentenéno priostrena Stirivrstiénica z naslo-
vom Negationi total, o kateri velja zapisati, da je izredno vaZna za
razumevanje Kosovelovega zadnjega razdobja. Rokopis, napisan s
svinénikom s hlastnimi, nemirnimi potezami, dokazuje, da je nastal
iznenada, v hipnem navalu spoznanja. Po podatkih, ki nam jih nudijo
Beleznice, ga je Kosovel napisal v pozni jeseni 1924 ali najkasneje v
prvih mesecih naslednjega leta. V drugi Beleznici iz leta 1924 navaja
samo njen naslov. Prav tako tudi v seSitku iz leta 1925, v katerem se
je ohranil njegov konstruktivisti¢ni Proracun, o katerem sem zapisal,
da kaze nekakino ravnotezje med pozitivnimi in negativnimi postav-
kami v njem in prikrito upanje v sestevku, le da je tokrat njen naslov
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dvakrat podértan, in to da misliti. Da pa bomo laze razumeli idejni
temelj novega, mnogo krajiega, a zato celovitejSega, vsezajemajotega
ali, kakor Kosovel sam pravi, totalnega prorac¢una, je nujno, da ga
preberemo. Glasi se:

NEGATIVNI TOTAL

Ah, kakor pot je naSe Zivljenje,
zaprta, tesna, brez dalj,

v prsi zabodeno hrepenenje,
negativni total.

Ni¢esar bi ne imel nihée pripomniti h Kosovelovi apodiktiéno ne-
izprosni in kar nekam dokonéni izjavi, da ni docela nasprotna trditvam
v Proracunu, ki so iz istega ¢asa. Pred seboj imamo izpoved, ki do-
sledno zanika vrednost, vaznost, smiselnost, tudi uspesnost in ciljnost
vsega, kar ¢utimo, hoéemo, upamo in si Zelimo, in ki jo moramo upo-
Stevati pri naSi razlagi njegovega takratnega Zivljenjskega obéutja,
pa &eprav je morda bilo le hipno, ga le od ¢asa do ¢asa napadlo, se
spovracalo, sedaj z blazjimi, sedaj moénej$imi sunki, in pretresalo
njegovo notranjost, kveé¢jemu ¢e ni bilo vse skupaj kaj trajnejega,
globljega. Vsekakor je bilo zanj nenavadno znaéilno. tudi vazno, saj
se v pretresljivih podobah pojavi kmalu zatem v njegovih konstruk-
tivisti¢nih pesmih, ki govore o predsmrtnih grozah (Smrini opoj, Nihi-
lomelanholija), in smo jih uvrstili v nas izbor iz Integralon. Pesem je
po obliki »starinska¢, a samo do tretjega verza, zadnji je Ze izrazito
modernisti¢en, sestavljen tako, da sintetiéno povzame v dveh usodnih
besedah vsebino prejinjih in jo stopnjuje do sklepne, za vse Case
veljavne teze o negativnosti vsega. S tem pa dobi celota na mah nove
razseznosti, ki jih dotlej ni imela in jim ne vidimo meja, in to je Ko-
sovel v Beleznici iz junija 1925, ko je bil do glave in &ez v konstruk-
tivizmu, popisal takole: >Vse je megativno. / Stojim na Negativnem
totalu. / Ljubljana. Svet. Tujina. / Hlapéevstvo. Svoboda. Propad. /
Vse je negativno. / Sele negacija ustvarja pozitivnost, aktivnost.c

Vse, kar smo doslej ugotovili, nas sili, da se naposled lotimo osred-
njega predmeta naSe raziskave, okoli katerega smo neprestano krozili,
se mu priblizevali pa spet oddaljevali, to je, da poskusimo priti
stvari do bistva in popiSemo, Ceprav v strnjeni obliki, miselnost in
stilne posebnosti konstruktivizma. Oboje je med seboj tesno zvezano
in nikakor ne moremo razumeti nove pesniske tehnike, naj se nam zdi
na videz Se tako razvidna, seveda nekatlerim v negativnem smislu, &e
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prej ne dozenemo njenih idejnih izhodi3¢. Vse drugo se nam bo odprlo
samo po sebi in se nam pokazalo v pravi luéi. To pa je za nas Se tem-
bolj vazno, ker smo se Ze spotoma, ko smo govorili o Kosovelovem
prehodu iz impresionizma in simbolizma v futurizem in ekspresionizem
-— zadnjega smo se le dotaknili — tu in tam priblizali nekaterim vpra-
Sanjem, ki bi sicer obvisela v praznem, da jih ne razresimo. Sele potem
nam bo tudi jasno, kaj se je s pesnikom dogajalo, ko se je oklenil
konstruktivizma, kako ga je pojmoval in kaj si je od njega obetal kot
tlovek in pesnik. Zateti moramo kar s pojmom besede konstruktivizem
same in tega, kar sodi k njemu, ter ugotoviti, kaj neki zaznamuje in
v kakSnem smislu so ga uporabljali. To ni kar tako, kakor bi mislili.
temveé¢ hudo vaZno, saj nas pripelje kar v osréje stvari in nam odkrije
bistvo nove Sole. Vsakrino drugaéno poéetje bi nas utegnilo preslepiti,
nam zamegliti pogled, hkrati pa onemogo¢iti, da bi Kosovela razumeli,
kakor je prav.

Pomensko dno besed konstrukeija, konstruktor, konstruirati, kon-
struktivnost, ki jih uporabljamo tudi v doma&i govorici, ¢eprav so
tujke. je tako preprosto in jasno, da bi ga skoraj ne kazalo razlagati,
da ni z njim zvezano marsikaj odloéilnega. Dokaj bolj kot navedene
besede, so nepregledne, celo hudé zapletene tiste, ki zaznamujejo razne
druge literarne smeri, npr. romantika, ki se jo d4 definirati na petin-
dvajset natinov, realizem, ki je hkrati filozofski in slovstveni pojem,
in potem so tu Se oznake kot dekadenca, simbolizem, impresionizem,
futurizem in dadaizem, da jih omenim le nekaj. Pri njih je élovek,
ki ne pozna zgodovinskih ozadij, veckrat v muéni zadregi, ker ne ve,
kako naj jih opredeli, zlasti Se ¢e se zaveda dvojnosti, ve¢pomenskosti
pa tudi zabrisanosti njihove vsebine. Ni¢ takega ni na prvi pogled pri
konstruktivizmu. In vendar bi kaj hitro nasedli, ¢ée bi se vdali varljivi
domnevi, da ne ti¢i v izrazu ni¢ posebnega. Konstruirati, latinsko
construere (construo), pomeni sestavljati, skladati, zlagati, postavljati
drugo k drugemu in drugoe nad drugo, tudi kopiéiti, grmaditi. Potem-
takem ne pomeni beseda konstrukcija (lat. constructio), ki jo je Ko-
sovel skrajsal v Kons in z njo naslavljal te vrste pesmi ter k njemu
pristavljal $e $tevilke ali druga znamenja, ni¢ drugega kot to, éemur
pravimo zgradba, sestava., stavba, tudi skladba ali kompozicija, kar
pa uporabljamo predvsem za glasbene tvorbe. Konstruktivizem kot
umetni$ka smer naj bi se po vsem tem ukvarjal s strukturami, prav-
zaprav s sestavljanjem likov, z urejanjem delov v celoto, s primernim
razvritanjem sestavin, da nastanejo iz njih umetniske stavbe. D4, vse
to je res, a prav isto velja tudi za druge literarne Sole. Vse si priza-
devajo, da ustvarijo iz posameznosti, ki jih primerno razporedijo,
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umetniske like ali umetnine, vpraSanje je le, kako to po¢enjajo in v
¢em se konstruktivizem razlikuje od njih. Tu pa zadenemo na tezave,
na katere sprva nismo niti mislili.

Konstruktivizem kot umetniska miselnost ima docela svoj pogled
na pesnifko ustvarjanje in poraja svoja dela iz popolnoma drugega
sveta pojmov in predstav kakor impresionizem in simbolizem. To pa
bi kazalo nekoliko natanéneje obrazloziti, da pridemo stvari do dna,
sicer se nam utegnejo pojmi zmesati in zamegliti.

Izhodis¢e impresionizma se nam na mah razkrije, kakor hitro pre-
beremo katerokoli si bodi pesem te vrste, ne da bi se spuséali v njeno
analizo. Se prav posebno pa se nam razjasnijo njeni estetski uéinki.
Ti so po bistvu &utne narave, predvsem vizualni in avditivni, tudi
meSani, avdiovizualni, in nam z veéjo ali manjSo doloénostjo posredu-
jejo Se vrsto manj izrazitih vtisov, kakrsni so olfaktivni, taktilni, hap-
tiéni in drugi, ter s tem omogoc¢ajo vzajemno prelivanje vseh in na-
stanek drugotnih zaznav, ki se lahko razrastejo tudi v pravcate
sinestezije. NajpreprostejSe impresionistiéne lirske umetnine zaobja-
mejo najraje eno samo ¢utno dozivljajsko obmoéje. Znana Kosovelova
pesem Pofovanje, ki je bila prvié¢ objavljena leta 1931 v Izbranih pesmih,
je sestavljena iz samih sila kratkih stavkov, pretezno iz samostalnikov
in adverbialnih dolo&il, ki pa so po njej na oko nekam muhasto raz-
metani, kakor da bi se po naklju¢ju znasli drug poleg drugega. In
vendar to ni tako, nered je le navidezen, utemeljen v njeni poantili-
stitni impresionistiéni tehniki, ki pesniku omogofa posredovati hipne
vtise po njihovem dejanskem zaporedju, kakor vdirajo v njegovo zavest,
in znaéilnostih, a zgolj v odlomkih, posnetih iz zunanjega sveta v obliki
nekakinih drobeev, ki pa se nam hitro zdruZijo v predstavno celoto. In
ko pesem preberemo do konca, nam v resnici nenadoma zrase pred
o¢mi pokrajinska slika, ki je kljub svoji gibljivosti in krhkosti kar
se da dobro zaznavna, jasna, z lepo dojemljivimi obrisi, in kar je Ze
prav posebno vazno, razumljiva, v sebi organsko zaokroZena, objek-
tivno resni¢na. Ce je tako, in tega ne kaZe zanikati, moramo priznati,
da je ocitno zgrajena po posebnih zakonih, po postopku, ki je takSen,
da edini more uresni¢iti njeno celovitost in ji dati videz, kakrinega
ima. Potemtakem niso stavki v njej, naj so na zunaj Se tako neznatni,
razmetani po njej kar tjavdan, temve¢ razvriteni po dokaj dobro
vidnem in pretehtanem redu, vsebinski doslednosti in celo nujnosti.
Besede in stavki v njej so med seboj speti po zakonu kavzalnega
neksusa, ki ga ni mogo¢e meni ni¢ tebi ni¢ krsiti ali celo razbiti, tudi
ne razrahljati, ¢e hoéemo ohraniti enovitost zunanjega sveta, na kate-
rega so navezani, in vsega vidnega. In tako se nam razkrije bistvo
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impresionisti¢ne literarne teorije in esteiike. To pa je za nas temeljno
vazno. Svet impresionistiéne umetnosti je determiniran, harmoniéen,
celovit, utemeljen po tvarnih zakonih sveta, ki nas obdaja, in tako zelo
v sebi sklenjen. da je Kosovelova pesem rimana in napisana v izohro-
nem verznem toku. saj se vrste po enajst in desei zlogov dolgi verzi
vse do konca, in tudi ubrana. Po tej plati zbuja viis dolo@nosti, vsebinske
zaokrozenosti, polnosti, nasi¢enosti, celo tedaj, ko zazvene v njej rahli
¢ustveni podtoni, ki pa se ujemajo s celoto. Razen tega je ¢utiti med
vsemi prvinami v njej Se zakonitost logi¢ne doslednosti in razumnosti,
kar je utemeljeno v naravi sami, kakor jo pojmuje pozitivistiéni nazor.
Svet, v katerem se gibljemo v Potovanju, je do kraja razumen, logi¢en,
in smotrn spri¢o vzrofne zvezanosti pojavov, dosleden, urejen, resnicen,
a hkrati zaprt, obvezen, nesvoboden, nesamodejen.

Povsem drugale je s konstruktivizmom. Po svojem pojmovanju
lepega se po bistvu razlikuje od impresionistiénega pogleda na umet-
nost, od njegove literarne teorije in estetike. Zato se njegove pesniske
tvorbe opirajo na vidike, ki jih ne moremo v ni¢emer prienaé&iti tistim,
po katerih nastajajo impresionisti¢na dela. Med njimi je globok. ne-
premostljiv prepad. Prvine, iz katerih je zgrajena konstruktivistiéna
pesem, so heterogene, razliéne po vsebini in obliki, se med seboj bijejo
in si nasprotujejo, zajete so iz narave, zivljenja, tehnike, matematike,
filozofije, tudi iz najbolj vsakdanje vsakdanjosti, naj je Se tako groba
in umazana, in postavljene ob eteritno &ista ¢ustva in vzvifena dozi-
vetja. Ker konstruktivizem ne pozna in ne prizna niti pozitivistiénih
determinant niti kavzalnih zakonitosti, je pri njem moino vse, tudi
drastika, kontradikcije in absurd, ko pa so stvari odirgane od svojih
naravnih ozadij, osamljene, sproséene, spontane, bivajoce in delujoce
same po sebi. In ker ni med sestavinami, ki so v pesmi, nikakrine
vzro¢ne zveze in neogibnosti, so vgrajene v.lirsko celoto po razgibih
pesnikove osvobojene domisljije, trenutnih zahtevah njegovih doziv-
ljajskih spoznanj in zaletih &ustev, kakor nasiajajo neovirano sami po
sebi, ne da bi jim bili na poti logika, razumna urejenost sveta, psiho-
loski apriorizmi in vsakovrstne dogme o skladnosti in urejenosti vsega,
kar je v nas in okoli nas. O moderni liriki, pravzaprav o konstrukti-
vistiéni pesmi, si je Kosovel 15. julija 1925 zapisal v Beleinico nasled-
nje vazne in zanimive misli:

»Ni potreba, da je pesem iz samih luninih Zarkov spletena, a vse,
kar je v pesmici, mora imeti gotov pomen. Crno barvo nariSem poleg
bele, ker vzbuja komtrast in ker ta kontrast nekaj pomeni, rjavo na-
riSemo, ker lo¢im od nje lahko zeleno.
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Pesem, akoravno je snovno zajeta iz najbolj rjave realnosti, mora
imeti nekaj, da jo imenujem: pesem. Kakor rabim v muziki disonanco.
ker mi tvori ravnovesje s harmonijo, tako rabim v pesmi banalen izraz,
ker mi tvori kontrast z ne¢im, kar je v pesmi posebnega, vzviSenega.
zlalega., Ta kontrast vzbuja med slikama gibanje, Zivljenje, pesem ni
enoli¢na in oZivi.

Izraz: krvavi. / Roze krvavijo. / Krpapi $ah. /| Krvavi dan banalno.
Dan ni kontrast k besedi krvavi.

Pesem je lahko bizarna, a ne banalna. Od bizarnosti do banalnosti
je samo en korak, ki ga pa pesnik ne napravi. Nariii abstraktno obliko
pesmi! Teoretik! <

Da. vsakdanje, grobo banalno in bizarno ob vzvisenem in drago-
cenem, svetem in podtalno skrivnosinem, a ne kot nekaj izjemnega,
nebistvenega. marveé kot enakovredna sestavina lirske pesmi, ki se je
je poezija dotlej izogibala, ker jo je imela za nekaj grdega, neestet-
skega, kar se upira zdravemu okusu. Kosovel se je v tem ¢asu, ko je
napisal navedene besede v beleZnico. zavedal. da je sladkobna, me-
hkobna, gladko tekoca pesniska govorica izgubila svojo pravo moé in
veljavo ter da se z njo ne da izraziti novih ¢éustev, ki ¢loveka presi-
njajo, tega, kar ga vznemirja, tla¢i in &esar se boji sredi zmehanizi-
ranega sveta, ki ga obdaja, kontrastov, nasprotij. disonanc. kaosa in
praznote. Med pesmimi, ki smo jih izbrali iz zbirke Integrali, so v tem
pogledu zelo vznemirljive Delirij, Epakuacija duha, Crni zidooi, in Ka-
lejdoskop, saj ze s svojimi naslovi oznanjajo nered. zmedo. dulevne
bladnje in grozljivo negibno blizino predmetov, ki so votli. gluhi, mrki in
o katerih pravi Kosovel v Beleznici iz 15. decembra 1925, da so »predmeti
brez dusec. V nasprotju s Potovanjem nam kazejo te pesmi docela dru-
gatno zgradbo in podobo. Ker je kavzalnost izgubila vse pravice in izgi-
nila z obzorja, sta se z njo umaknili tudi logika in razumnost, ki naj bi
povezali sestavine v celoto. Nenadoma smo se znasli v svetu kontra-
dikcij, nesmislov, popolne relativnosti, vrtoglavih predstav, ki nimajo
nobenega oporii¢a v objektivni resni¢nosii (Kalejdoskop), sicer si ne
moremo misliti, kako je mogoé¢e, da se ob lomeé&ih se zidovih in uga-
Sajocih svetilkah meni nié tebi ni¢ pojavi — kot pri polnokrvnem nad-
realizmu — enooka, ¢rnooka riba (Crni zidovoi). Resni¢nost je postala
dvomljiva, veépomenska, nepregledna, zapredla se je v grozljivo
zmedo, v kateri se med seboj zivo me3a z mrtvim, umisljeno z dejansko
danim, kot to zapazimo na skrivnostnem dnu kalejdoskopa, kjer se
nenehno premikajo drobne pisano barvaste steklene ploséice, se med
seboj mesajo in porajajo iz sebe vsemogoée podobe, nenavadne po
obliki in vsebini.
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Potemtakem je konsiruktivistitna poezija poezija vsesploSnega
kaosa, v ¢loveku, stvareh in predmetih, ki ga obdajajo, poezija antitez,
disonanc, paradoksnih protislovij, duhovitih, ironi¢nih in tragiénih na-
kljuéij. Zato se novi pesnik najraje izraza s kakofoni¢nim, raztrganim,
irzajodim stilom, polnim anakolutov, katahrez, elips, distonij, asimetmj,
z otrdelim verznim tokom, ki je docela izgubil nekdanjo nezno gib-
kost, melodiéno ubranost, zvoéno barvitost in Sirino, ker bi ga vse to
motilo in bi u¢inkovalo nenaravno, v masprotju z njegovimi spoznanji;
zato pa je verz sedaj raztrgan, nalomljen. zmlet s kakofonijami in
disakordi. To pa pomeni, da se je stara verzna oblika prezivela, razpadla,
postala neuporabna, in da se je uveljavil zakon o »deformaciji formee,
kakor je Kosovel krstil ta pojav v Beleznici iz oktobra 1925 in ga nato
27. decembra mimogrede prav tam popisal takole: »Zakaj gre moderm
pesmi? Moderni pesnik razdira formo, da pride do Zivega, neposred-
nega zivljenja. Novega ideala sodobne pesmi ni. Do&im je impresio-
nizem hotel obris, ki dzzove Stimungo, ekspresionizem, ki naj ravno
tako nasilno vpliva na é&loveka«, pa hote konstruktivizem razbito
obliko, kakor bi lahko upravi¢eno dopolnil njegov nedokonéani sta-
vek, opiraje se na druge njegove podobne izjave. To pa je tudi pome-
nilo ustvariti nov stil, trzajoé, cvileé, disproporcionalen, disonanéen.
poln trdih premorov, brez rim in interpunkecij, kar je v skladu s
konstruktivistiéno impulzivnostijo, indeterminiranostjo, z njegovo spon-
tano in svobodno gesto in s prepri¢anjem, da mora biti pesem odprta
na vse strani.

Kosovel pa bi ne bil &istokrven lirik, ¢e bi se meni nié¢ tebi nié pre-
dal vrtoglavemu toku domisljijske igre, golemu kontrastiranju, kar tja
v nedogled Zgofemu tipanju za nesmiselnimi protislovji. saj bi se
kmalu znaSel v sicer brezmejnem prostranstvu nepredvidenega in vse-
mogodega, kjer vlada Cista abstrakcija, hkrati pa bi obii¢al v popol-
noma votli praznini. Ker je Zze od mladih nog poznal Zivljenjske
iesnobe in vedel, kaj pomenijo besede obup, strah in groza, se ni mogel
povsem odreéi resniénosti in se od nje odtrgati. To pa je zahtevalo od
njega, da do#ivlja svet neposredno, zavestno in s éustvom, ¢eprav sedaj
drugate, se pravi aktivno, ne vet pasivno. Zato niso njegove kon-
struktivistiéne pesmi mrtvi stenogrami, napolnjeni s samimi brezgla-
vimi, ¢etudi duhovitimi avtomatizmi, marveé¢ Zivi organizmi, nabiti z
bole@nami in pritajenimi kriki izmu¢enega srca. To se majotitneje
pokaze v tistih njegovih konstrukcijah, ki govore o ranjenem ¢&loveku
¢ krvavim obrazom (Mrtvi élovek, Zlata okna), ki se ne more ujeti sredi
topega sveta (Ljudje brez src) in bi Se najraje Sinil v vesolje kot plam-
te¢a raketa ali krogla (Rdeca raketa, Skrionostni te¢aji) ali pa okamenel
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in postal obcestna svetilka (Svetilka ob cesti). Najbolj trpki in bolede
zgoi pa postanejo njegovi éustveni izbruhi, naj jih Se tako taji v sebi,
ko spregovori o smrti (Smrini opoj), o ¢udnih bolnih vizijah (Skica), ko
se dotakne »>&rnega brezna vesoljstva« (Samomorilec pred zrcalom) in
se kot zaklet zastrmi iz o& v oéi v veliki Ni¢ (Nihilomelanholija). In
tako se pred nami nenadoma odprejo novi razgledi po Kosovelovem pes-
niskem svetu, tisto skrivnostno podtalno dno resniénosti, ki ga dotlej pri
njem nismo niti slutili.

GLADIOLE ZA KRISTINO
Danilo Lokar

Ana je siala na sredi cvetlicarne in je takoj opazila, da jo bo z
duhovi nasi¢en zrak opijanil. Ozrla se je, mesani vonji so res tezki,
gosti.

Najprej se ji je zdelo, da je to duh po pomaranc¢ah. ali kmalu se
ji je sprevrglo in bil je duh po limonah. Cutila je vse bolj razloéno,
kako gre pijanost vanjo. Pa kmalu ni bil duh veé po citronah. To je bil
razlo¢en duh po &aju, po kitajskem, kakor ga je véasih Ze pila, pa ne,
bil ni ne kitajski €aj ne ruski, bil je kratko in malo izvrsten, razloéen
¢aj, morda z Jamajke ali s Cejlona, vseeno od kje, vse bolj jo je opijal
ta duh, ko se je ozirala naokoli po rozah.

Kaksne roze pa so bile tu?

Takoj je opazila, da so bile hortenzije dveh barv, bledo rde¢e in
modre. »Kako je to mogoé¢e,« je pomislila, :modre poleg rde&ih?« Vzne-
mirilo jo je, a spomnila se je, da so ji o tem ze pravili, in §la z o¢esom
naprej. V ¢rni trebuSasti vazi na tleh so stale nasi¢eno rumene ivanj-
Stice, ali poleg njih so stale v razsezZnem Sopu bele kresnice z velikimi
rumenimi oémi in tudi to nasprotovanje jo je vznemerilo. Oko je 3lo
naprej in odkrilo na mizi pred njo v Siroki posodi ¢udovite verbenije.
Tudi njihova barva je bila gosta, polna, da je morala Ana nehote za-
vzdihniti, dasi so bili evetovi verbenije razmeroma drobni.

Pa spak ni miroval. Tudi poleg rdeéih verbenij so bile modre v
gostem, zasitenem tonu. Njen vzdih se je ohladil in ustavila se je na
pageljnih, ki so stali na tleh v Sirokem bakrenem kotlu. Bili so rde¢i
in beli, ali tudi beli, poSkropljeni z ostrimi rdeé¢imi brizgi. Stali so
pod visokostebeljnim fikusom, ki je imel liste Siroke, debele in svetle,
pa kakor da so iz kovine.

Ali njeno veselje so bili portulaki, ki so stali v Stirioglati dolgi
lon¢eni posodi na mizi. Bili so v vseh odtenkih od snezno belega, prek
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