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1. Introducción
Este trabajo intenta analizar algunos textos del escritor argentino Bernardo Kordon, 

cuyo rasgo común es la elección de personajes y espacios marginales de la sociedad por-
teña en los años ‘50 y ‘60. Así, en el corpus seleccionado (más allá de las particularidades 
de cada caso) el sujeto de la enunciación cuenta, da testimonio y describe, mediante una 
forma de realismo que no denuncia ni se queja, sino que prefi ere mostrar diferentes situa-
ciones cotidianas utilizando un lenguaje simple y común. Como se podrá observar más 
adelante, el autor presentará distintos tipos de personajes de clases bajas o medio-bajas 
que confi guran un testimonio de las formas de vida de una gran parte de la población de 
Buenos Aires en aquel momento histórico.

2. La vida cotidiana en la ciudad
Para comenzar a hablar sobre Bernardo Kordon es importante tener en cuenta el 

género literario al que pertenecen los textos a analizar. Siguiendo la postura de Juan José 
Sebreli (1997: 139–141), estos no son cuentos propiamente dichos, sino relatos, pues 
tiene las siguientes características particulares: son lineales, no presentan una trama bien 
defi nida con un comienzo y un fi nal, tienen una estructura irregular/desordenada, y repre-
sentan fragmentos concisos, discontinuos y contingentes –al igual que la vida humana–. 
Al mismo tiempo, aparece la trivialidad como otra cualidad reiterada en su narrativa. 
Un claro ejemplo de ello es «La última huelga de basureros», donde se muestra como 
extraordinario un hecho cotidiano en las grandes urbes: la huelga de los recolectores de 
basura; por lo tanto, según Sebreli, «lo cotidiano es [...] por demasiado conocido, lo des-
conocido» (1997: 140). En este relato narrado en tercera persona omnisciente (a veces, 
alternada con una primera persona plural), se habla sobre una huelga de basureros que 
está localizada en un tiempo y lugar precisos: del 22 de diciembre hasta los primeros días 
de enero en la ciudad de Buenos Aires, y los sucesos son contados a la manera de una 
crónica policial de diarios:

El hecho se produjo en la mañana del 22 de diciembre. El camión Dodge unidad N° 207 de 
la Dirección General de Limpieza se encontraba en plena labor por la calle Arenales. [...] 
El vehículo estaba detenido en el centro de la calzada y este detalle provocó la protesta de 
Isidoro Camuso, industrial de 45 años, que conducía su Valiant chapa 597.905 de la ciudad 
de Buenos Aires. 
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[...] Justamente en ese instante los recolectores transportaban los enormes tachos pertenecien-
tes a los edifi cios señalados por los números 1856, 1858, 1845 y 1849 de la calle Arenales, 
que no cuentan con sistemas de incineración de residuos. Si hemos señalado que el conductor 
detuvo el camión en medio de la calzada, obstruyendo el paso al tráfi co y se mostró impasible 
a los requerimientos del automovilista demorado [...]. (Kordon, 1975: 345)

En este sentido, puede observarse la enumeración de los detalles precisos de marcas 
y patentes de los automotores, los números de las unidades transportadoras y su reco-
rrido por las calles de la ciudad, tal como se presentan en las páginas de las secciones 
policiales de los periódicos, y cuyo narrador es homologable a la fi gura de un periodista 
que comenta lo sucedido a partir de fuentes testimoniales orales. Simultáneamente, dicho 
medio de comunicación reaparece nombrado más adelante en el relato junto a otros que 
se están difundiendo a nivel masivo en la sociedad argentina de los ‘50–’60: la radio y 
el teléfono, y las cuestiones asociadas a la libertad de prensa y las mentiras que pueden 
decirse en los medios.

Por otra parte, a través de un lenguaje coloquial y característico de la población por-
teña, el texto describe los sentimientos –pavor, odio y humillación– del industrial Isidoro 
Camuso, uno de sus protagonistas que siente agredido su honor por la resistencia de los 
huelguistas. Tal factor es el desencadenante de varias muertes y la persecución de los 
obreros a cargo de la policía, utilizando para describir la escena imágenes de movimiento 
y velocidad (también en la divulgación de la noticia):

La policía fue alertada. Un radio patrulla desembocó a toda velocidad por la avenida Bel-
grano y persiguió al camión basurero que huía hacia el sur [...]. Los testigos declararon que, 
en vez de frenar, el Dodge aceleró para embestir con mayor fuerza al coche policial. De sus 
planchas retorcidas se retiraron tres cadáveres y un herido grave [...]. Se produjeron cuatro 
muertos (entre los transeúntes), pero protegido por su estructura de acero el camión prosiguió 
su carrera. Se extendió entonces el rumor que por razones políticas y sindicales había orden 
de detener o balear a todos los basureros. Inmediatamente la noticia fue divulgada por una ra-
dio uruguaya y todos los camiones recolectores de basura [...] se dirigieron apresuradamente 
hacia los basurales del sur. (Kordon, 1975: 348)

El campo semántico relacionado con la recolección de residuos (que incluye las pa-
labras gremio, obreros, sindicatos, huelga) lentamente se contamina con la jerga policial/
delictiva y después, el episodio toma otra connotación, pues en un comienzo se trata de 
un hecho común, pero poco a poco este va adquiriendo importancia y se convierte en 
algo descomunal que invade la capital del país. Es decir, un confl icto gremial puntual, 
cotidiano y minúsculo se transforma en una cuestión general que afecta a la totalidad de 
la población de Buenos Aires y ello es perceptible en la recurrencia del pronombre indefi -
nido todos y similares como el pronombre tanto y el adverbio totalmente. De esta manera, 
la basura está personifi cada como algo que se acumula rápidamente, es indestructible y 
fagocita a todos los sectores ciudadanos –incluso a los funcionarios políticos y al ejército, 
al que se alude con una marca de época: el golpe militar– por completo. Todo desaparece 
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y Buenos Aires vuelve a ser la pampa desolada que encontraron los conquistadores espa-
ñoles antes de su fundación:

[...] la basura comenzó a crecer tanto en los interiores como en las calles. Ambas corrientes se 
unían en puertas y ventanas con un siniestro sonido de deglución.
[...] la basura cubrió totalmente las torres de transmisión. [...] trémula fuerza fosforescente sin 
pesantez engulló a la caravana de fugitivos y fue borrando el recuerdo de la ciudad. (Kordon, 
1975: 351–352)

3. La ciudad marginal
Asimismo, la velocidad, el tiempo fugaz y la desaparición de los personajes están 

presentes en «El remolino» con otras particularidades. En este caso, aparecen dos remo-
linos: uno, vinculado a la vida tranquila del campo, la pesca, lo inofensivo y la infancia; 
otro, tiempo después, ligado a la multitud, el movimiento giratorio, el torbellino y el 
peligro de la gran ciudad, donde se debe subsistir como sea. En este sentido, se alude a 
la migración de los habitantes de las provincias a Capital Federal en busca de un trabajo 
digno y bien remunerado. No obstante, aquí se relata un ejemplo específi co –que tiene un 
tono de generalidad–, cuya protagonista es Hermenegilda, una joven del interior con piel 
oscura que se dedica a la prostitución:

–El remolino es lo mejor para pescar –le enseñaba el Beto–. [...]
Aquí en la ciudad encontró el remolino en las estaciones ferroviarias, en algunas plazas y en 
muy pocas calles. [...] Aquí en la ciudad el peligro se dice hacer bandera, es decir llamar la 
atención. El remolino humano trae solitarios hombres-peces, secos bagres o grasosos pacús, 
pero también tiras pechadores y charlatanes de vana degeneración que preguntan y desapare-
cen. (Kordon, 1975: 257–258).

El narrador en tercera persona –omnisciente en algunas partes, cuando describe las 
impresiones del cliente de Hermenegilda– relata los hechos con precisión espacial, ya que 
hace referencias concretas y reales a calles y barrios de Buenos Aires, matizándolos con 
la descripción minuciosa del encuentro de la prostituta con el cliente y sus asesinos, y el 
diálogo entre los personajes de ambas situaciones. El primero de estos núcleos narrativos 
focaliza el detalle del cuerpo visto como un objeto sexual de compra y venta, que sirve 
para satisfacer al hombre por un instante:

Con el gesto automático del cierre relámpago se quitó el vestido y quedó en calzones y sostén 
blancos que contrastaban con el cuerpo cobrizo, casi negro. [...] Negra con pies grandes y 
piernas anchas, de niñez descalza y caminadora. Al soltarse el corpiño resbalaron los pesados 
pechos de enormes pezones morados. Aquello prometía como un inerme objeto sexual [...]. 
(Kordon, 1975: 259)

En la anterior cita y a lo largo del relato se pone el énfasis en la negrura de la piel 
de la muchacha que intriga y atrae al hombre en principio, pero luego esa condición le 



32

provoca repulsión al darse cuenta de que estaba con una cabecita negra: una expresión 
que durante la época del presidente Juan Domingo Perón, en Argentina, se utilizaba para 
hacer referencia a la gente de las provincias que se trasladaba masivamente hacia Bue-
nos Aires en busca de trabajo. Hay una contraposición fuerte en el discurso del narrador 
cuando caracteriza al porteño (con cualidades positivas) y al provinciano, quien encarna 
lo negativo, lo oscuro, lo maligno porque viene a quitar las oportunidades laborales a 
los blancos, a robar y a hacer daño. Esta clase de inmigrante comienza a instalarse en la 
ciudad-puerto durante las últimas décadas y cuenta con derechos constitucionales, pero 
el ciudadano capitalino los desprecia, oprime y descalifi ca agresivamente (Sebreli, 1997: 
150–151):

Cabecita, cabecita negra, salida de la tierra y color tierra como un gusano, el pensamiento 
torcido de quien viene a arrebatar la tranquilidad y los bienes y hasta la salud del hombre 
blanco de la ciudad.
[...] El porteño es limpio, rosado, rico, hospitalario. Su ciudad fue el templo de virtudes con-
sagradas en todo el mundo, hasta que el cabecita trajo la doblez, la rapiña, el resentimiento 
social, todo aquello oscuro como su piel. (Kordon, 1975: 260–261)

Algo similar ocurre hacia el fi nal en el encuentro casual y peligroso de la mujer con 
unos agresores desconocidos, quienes por efecto de la droga o simplemente por humillar-
la, le roban su dinero, la insultan y la matan sin piedad:

–Mostrale el bufoso a la negra para que aprenda. [...]
–Dejá esa negra de mierda y vamos a la Panamericana –se lamentó el fl aquito–. [...]
–[...] Largá esa cabecita –rogó el fl aquito–. (Kordon, 1975: 263)

Por otra parte, en su trabajo cotidiano ella interpreta un papel frente al cliente a cam-
bio de dinero, limitándose a decir lo estrictamente necesario y resguardando su verdadera 
identidad a través de mentiras que la defi nen como una cuentera, al igual que otros per-
sonajes de la narrativa kordoneana. En defi nitiva, expresa datos falsos para construir su 
doble o alter-ego:

–¿De dónde sos?
[...] –De aquí cerca: santafecina soy. (Kordon, 1975: 259)
–¿Cómo te llamás? –preguntó el hombre en otro vano intento de detener el vórtice del remo-
lino que ya lo tragaba.
Mientras se ponía los zapatos ella dijo Nelly o Betty, cualquier nombre de batalla que no 
signifi caba gran cosa [...]. (Kordon, 1975: 260)

Además, aparece el lenguaje coloquial rioplatense de clase baja o medio-baja al que 
pertenece esta mujer (como «¿Anduvistes con ese atorrante del Beto?» (Kordon, 1975: 
257)) y ciertas convenciones de época que debe respetar debido a su condición femenina; 
por ejemplo, la parte de un café destinada a las familias:
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Vio una mesa recién desocupada en el café de Pueyrredón y Sarmiento y allí se sentó. Era el 
reservado para familias, caso contrario no se hubiera atrevido a entrar. (Kordon, 1975: 261)

Retornando al planteo de Sebreli (1997: 164–167), los hombres a los que afecta el 
remolino de la ciudad son mayormente los marginados sociales que realizan trabajos 
fuera de la ley o del código de la burguesía, y cuya vida es fragmentaria ya que no tienen 
una relación fi ja con nadie o un hogar determinado para vivir. Estos nómades recorren 
la urbe e intentan evadir así su soledad. En el relato analizado, se trata de un personaje 
doblemente desplazado: prostituta y cabecita negra, quien camina mucho por los barrios 
y fi nalmente, intenta llegar a su vivienda, también ubicada en un espacio totalmente mar-
ginal (la villa) y alejado del centro (el suburbio o arrabal):

No temió como otras veces llegar tarde a la villa donde vivía. Resolvió dar otra vuelta antes 
de volverse a casa. Le tocó caminar mucho. El remolino de la estación Once abarcaba la ave-
nida Pueyrredón hasta llegar a Corrientes, y por Rivadavia hasta Congreso. (Kordon, 1975: 
262)

4. En busca de nuevas oportunidades
El tema del viaje a la ciudad en busca de oportunidades se reitera en el relato «Fui-

mos a la ciudad». En este caso, de manera similar a la temática de un tango de principios 
de siglo, se narran las peripecias de Florinda, quien sufre un desengaño amoroso y quiere 
mejorar su condición económica yendo a Capital Federal (al igual que Hermenegilda), 
pero allí cambia su personalidad para adaptarse a su nuevo ambiente social. Dicho per-
sonaje femenino al igual que la madre y otras hermanas es visto negativamente por el 
narrador, quien está relacionado afectivamente con ellas pues es un personaje más de la 
historia (el hermano menor). Así, esta primera persona protagonista –que narra en sin-
gular cuando se refi ere a sí mismo o en plural, cuando incluye a su familia– se construye 
discursivamente como un buen hijo que no abandona a su padre enfermo a pesar de vivir 
unos días en Buenos Aires y por eso, se diferencia de las mujeres que lo rodean:

Por eso el viejo andaba sentido de tanta ingratitud y sólo quedaba yo para traer unos pocos 
pesos que cada día alcanzaba para menos. Mi hermana contestó que el viejo era un egoísta, 
que nunca le importó que sus hijas anduvieran sin zapatos y se les formaran costras en las 
patas, y por eso se fueron todas. (Kordon, 1975: 12)
Entonces dejó de hacerse el dormido y me dijo que yo era un buen hijo. (Kordon, 1975: 19)
¡Y yo que quise darle la sorpresa de volver para ayudarle!
–Hubiera sido lindo para él –dijo el Pancho–. Eso justamente lo tenía jodido: que lo dejaron 
solo. (Kordon, 1975: 25)

Si bien este muchacho debe trabajar desde niño junto a sus hermanas para mantener 
el hogar y también intenta adaptarse, como lo hace su familia, a las estrategias de super-
vivencia de la ciudad, no cambia completamente porque siempre siente cariño y respeto 
por la fi gura paterna. Manifestando una actitud distinta a la de Florinda, menosprecia la 
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nueva personalidad de su hermana, de la que quiere vengarse en una oportunidad (al igual 
que el Cholo), y mira negativamente el lenguaje burlón de los porteños. Sin embargo, en 
cierto modo él también adopta la denominada viveza criolla en la ciudad y abandona su 
antigua ingenuidad. En otras palabras, el protagonista se convierte en un pícaro urbano 
que, acompañado por su socio Tito el Patas Chuecas, aprende a sobrevivir en la calle 
mediante la interpretación de un papel que provoca lástima en los transeúntes. Con esas 
limosnas comienza a disfrutar de comidas que antes no tenía, y que se contraponen a las 
de su vida en el interior:

Esa mesa parecía de velorio, dos botellas de vino y muchas cosas ricas que mi hermana trajo 
de Buenos Aires [...]. (Kordon, 1975: 14)
Mamá sirvió la sopa. (Kordon, 1975: 17)
Nos sentamos en una lechería. Pedimos café con leche y doble porción de medialunas con 
dulce de leche. Después contamos la plata. [...] Entramos en una heladería. Comimos helados 
tras helados, de siete clases. (Kordon, 1975: 21–22)

Todas estas estrategias de supervivencia y sabiduría callejera que desarrollan el pro-
tagonista y sus hermanas, de las cuales una de ellas también se dedica a una profesión 
marginal: la prostitución como en el caso de Hermenegilda, está enmarcado por un reco-
rrido/movimiento urbano de estos personajes por distintas calles y zonas de la Capital, 
desde su llegada en tren a la misma:

Subimos en el ómnibus 150 y nos bajamos en Congreso para caminar por la calle Rivadavia. 
(Kordon, 1975: 21)
[...] me contó el recorrido que hacía mi hermana por Rivadavia, desde Congreso hasta Once, y 
después por Pueyrredón hasta Sarmiento. Tuve ganas de preguntarle otras cosas, pero la calle 
terminaba de enseñarme la lección: calladito y con cara de ángel todo iba a salir de lo mejor. 
(Kordon, 1975: 22)
 
Finalmente, cabe agregar que a lo largo del relato se articula la narración y el diálogo 

entre los personajes, optándose por un lenguaje coloquial de clase baja, un vocabulario 
grosero y el uso del voseo en algunas oportunidades:

[...] mi madre movía la cabeza como diciendo que sí, que yo era muy pelotudo. (Kordon, 
1975: 13)
–¿Me acompañás?
–¿A dónde? –y se le torció la jeta pintada. (Kordon, 1975: 14)
–¿Qué hacés ahí? –me retó el Cholo–. ¿Andás espiando?
–Me duele la barriga –se me ocurrió. (Kordon, 1975: 16)

5. El camino de la vida
El anterior relato culmina con un fi nal trágico: la muerte del padre del narrador. Dicha 

temática se repite en otros textos de Kordon y afecta a sus personajes más importantes. Uno 
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de ellos es «Estación terminal», donde la narración está a cargo de un individuo en sus últi-
mos momentos antes de morir. Es decir, utilizando la primera persona singular, el protago-
nista describe sus sensaciones y sentimientos previos a la muerte a través de sus sentidos:

Me estoy muriendo aquí tirado en el sofá y tengo miedo de la crueldad de las cosas. (Kordon, 
1975: 353)
Si las cosas no se preocupan por mí, en cambio yo sufro por ellas. Siento la aspereza de la tela 
del sofá, veo el veteado de la madera y la luz en el cristal. Pues todo comienza y termina con 
los sentidos. Porque yo y el mundo no morimos juntos. (Kordon, 1975: 354)
Abro los ojos y trato de ver. Los sonidos me envuelven y revientan en mis oídos. [...] Muero 
rodeado de libros y no recuerdo ninguno. [...] Ahora le digo basta a la vida, pero mis sentidos 
se aferran a las cosas. (Kordon, 1975: 356)

Valiéndose del tacto, la audición y la vista, emite un discurso sobre las cosas materia-
les y se detiene en una codorniz de marfi l que trajo de su viaje a China. Luego de realizar 
un detalle sensorial amplio de este objeto decorativo y mediante el mismo –asociado a 
una gallina–, su mente conecta uno de sus recuerdos pasados con el presente que vive. 
Para este narrador, los objetos y el arte son inmortales a diferencia de los humanos, como 
él mismo, que está en trance de morir. En este retroceso temporal, su pasado y su actua-
lidad se metaforizan a partir de homologar el viaje en un colectivo con la vida misma, 
los cuales tienen un punto fi nal/destino: la estación terminal (cuyo adjetivo da cuenta del 
término o fi n de algo) en el primer caso, que está en los suburbios, los arrabales, las afue-
ras de la ciudad, y la muerte, en el segundo. En ese movimiento/vagabundeo urbano, se 
hacen presentes los diálogos entre los pasajeros, el uso de la primera persona plural para 
expresar la experiencia grupal, se detallan líneas precisas de colectivos y sus recorridos, 
la actividad de los vendedores ambulantes en este tipo de transportes y la carga semántica 
fuerte de la palabra fi nal al ser reiterada muchas veces:

Muchas veces me propuse tomar el colectivo 252 hasta el fi nal del recorrido. [...] El colec-
tivo 252 –amarillo con fi ruletes negros y colorados asoma cautelosamente su trompa por la 
esquina de Anchorena. Estoy pues en el barrio del Abasto, en la calle San Luis. (Kordon, 
1975: 356)
Sonreíamos a modo de disculpa y esperamos el próximo coche, con la determinación de lle-
gar al fi nal del recorrido. (Kordon, 1975: 357)
Aparecieron los vendedores para perorar y repartir lapiceras, estampas religiosas, turrones de 
maní, viejas revistas infantiles o de modas. [...] Parecen conocer las particularidades de los 
pasajeros de la línea 252, gente dispuesta para un viaje sumamente largo y de problemático 
fi nal. (Kordon, 1975: 358)

En último término, al comenzar el texto, el propio Kordon hace una autorreferencia 
al escribir las iniciales bk (las mismas de su nombre) para aludir nuevamente a un narra-
dor personaje como doble o alter-ego del autor, y a la vez, a una de sus obras: «Bairestop» 
(1975), pero en expresiones separadas que remiten también al destino –baires– del viaje 
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en colectivo (ciudad de Buenos Aires) e incluso de su propia vida, y al fi nal/la última 
parada/la muerte del protagonista –stop–:

Pues el mensaje recibido es claro: destino baires. Un destino como cualquier otro: rigurosa-
mente casual. Texto a transmitir: stop. (Kordon, 1975: 354)
 

6. Otras formas de comunicación
De la misma manera, en el relato «El sordomudo» se retoma el asunto de la muerte, 

pero en una veta más policial y delictiva, al igual que en «El remolino», pues el joven 
discapacitado es víctima de un asesinato a manos de Severino, un ex-boxeador convertido 
en linyera. Una vez más, la literatura de Kordon prefi ere un personaje marginal en la so-
ciedad, que vagabundea libremente por Buenos Aires y el país. En este punto, se asemeja 
al camionero que vagabundea por distintos lados debido a su ofi cio de transportador de 
mercaderías, y además, ambos se encuentran de manera azarosa y fortuita. En compañía 
de Cachito, realiza diferentes recorridos por las calles de la ciudad y sus regiones subur-
banas, que están muy bien detalladas por el sujeto de la enunciación al igual que en otros 
textos de este escritor argentino:

Al día siguiente volvieron al sur. Después de entregar mercaderías por los alrededores de 
Constitución, tomaron por la avenida Montes de Oca y cruzaron el Riachuelo por el puente 
Pueyrredón. [...] Aceleraron por la avenida Pavón. (Kordon, 1975: 275)
Días después fueron a Retiro con una carga de bobinas. Tomaron la avenida que se interna por 
el fl anco del ferrocarril Belgrano. (Kordon, 1975: 277) 

Esta narración –más extensa que las anteriores– está dividida en seis partes fragmen-
tarias, donde se narran en tercera persona las experiencias, sentimientos y sensaciones 
de Aristóbulo y su ayudante sordomudo. Tal discapacidad imposibilita la comunicación 
verbal entre ambos, si bien el texto cuenta con bastantes diálogos entre el camionero y 
otros personajes, en los que aparece el lenguaje coloquial y el voseo rioplatense. En su 
lugar, se apunta a la profundización de otras formas comunicativas como el lenguaje de 
señas/gestos, los dibujos, las imágenes auditivas, las exclamaciones y la interpretación de 
sensaciones diversas:

El mudo los señaló:
–¡Uuuu! –hizo con los ojos muy abiertos de admiración.
–¿Qué te pasa, pibe?
El mudo insistió en mostrar el tren que desaparecía hacia el sur.
–¡UUU! –aulló como un lobo. (Kordon, 1975: 273)
Aristóbulo se preguntó qué representaría para el sordomudo el paso del tren. Se le ocurrió que 
todo [...] debía de ser fantasmas. Por primera vez en su vida se imaginó las sensaciones de 
otro ser y se esforzó en comprenderlas. ¿Y si él se volviese sordo algún día? [...] El muchacho 
retiró de un bolsillo dos hojas de papel. Mojó con la lengua la punta del lápiz y se aplicó en 
trazar rápidamente un dibujo. (Kordon, 1975: 275–276)
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Paralelamente, la caracterización psicológica de Aristóbulo se modifi ca a lo largo de 
la narración, ya que en un principio es soberbio, se cree superior a su ayudante, lo despre-
cia en cierta manera y se compadece de él por su difi cultad. Sin embargo, después siente 
cariño hacia el muchacho y tristeza por su asesinato, al mismo tiempo que va perdiendo 
también la capacidad de hablar y escuchar, mimetizándose con Cachito, volviéndose más 
humano y más perceptivo al desarrollar otros sentidos: 

–Yo también soy como sordomudo –se dijo en vos alta.
El muchacho lo vio hablar y le hizo un gesto de incomprensión.
–Así es –insistió el camionero–. No entendemos nada de nada. (Kordon, 1975: 283)
–¿Qué te pasa? ¿Te contagió el mudo? ¿O no sabés que aquí te vamos a hacer hablar de cual-
quier modo? (Kordon, 1975: 283)

7. La mentira, una estrategia de supervivencia 
Continuando el abordaje por la literatura de Kordon, nuevamente el fi nal trágico de 

un personaje reaparece en otra de sus obras fundamentales: «Toribio Torres, alias ‘Garde-
lito’». Ya en este título, está presente una de las características principales del personaje 
central: la palabra alias, que signifi ca de otro modo, por otro nombre y se relaciona con 
un doble comportamiento de Toribio, o sea, su fi gura como doble o alter-ego del autor 
real y también, como un cuentero que construye narraciones, engaños y personajes cons-
tantemente para sobrevivir en la calle:

–¿Vivís lejos? –preguntó la mujer. Empleaba un tuteo forzado y desdeñoso. Y Toribio mentía, 
mentía siempre, más por sistema que por conveniencia.
–Vivo en Avellaneda. (Kordon, 1961: 47)
‘Soy un cuentero’, pensó con repentina alegría. ‘Puedo engañar a este Fiacini como engañé 
a Leoncio. Puedo engañar a cualquiera’. Y esa seguridad crecía en él como un canto interior. 
(Kordon, 1961: 97)

Respecto de este punto, Sebreli (1997: 152–155) agrega que el personaje, al igual 
que la prostituta Margot (como la del famoso tango) y los diferentes nombres/máscaras 
que adopta para trabajar con los hombres, aparenta ser algo que no es: un cantante reco-
nocido, de ahí su pseudónimo Gardelito –con el sufi jo diminutivo que lo pone por debajo 
del cantante real y denota su edad–. Es decir, Toribio es un cuentero y un artista que pre-
tende cantar tangos, pero como no lo logra, continuamente representa una comedia frente 
a otros –por ejemplo: la mujer elegante, el cocinero Leoncio, la dueña de Pucky, etc.–. 
Engaña a sus víctimas siguiendo sus planes bien elaborados para sobrevivir en Buenos 
Aires; y sus mentiras son una forma de arte que le permiten salir benefi ciado de cualquier 
situación problemática. De esta manera, se constituye como un pícaro urbano o antihéroe 
que aprendió de la calle a engañar a las personas y a traicionar a sus compañeros si lo 
necesita, como por ejemplo, Alberto.
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Pese a esto, hacia el fi nal, el propio Torres será una víctima de la traición de Picayo y 
la venganza de Fiacini –otro pícaro estafador y vividor–. En realidad, para Toribio el mal 
no es el mejor camino y se da cuenta de que está solo en la gran ciudad, por ello quiere 
afi rmarse/redimirse como persona y buscar en Picayo a un compañero que lo respalde en 
su nueva vida sin mentiras y su arrepentimiento. No obstante, la parodia está en ese pun-
to: el pícaro burlador es burlado por sus pares al decir la verdad por primera vez, y debe 
pagarlo con su vida –nuevamente, el fi nal trágico para el protagonista–. Así se expresa el 
sujeto de la enunciación ante este aspecto:

Sintió la detonación como un golpe de gong en el cerebro. Y fugazmente tuvo la revelación 
de perderlo todo porque una vez dijo la verdad, cuando se sintió muy solo y buscó un amigo. 
(Kordon, 1961: 118)

En tercera persona, el narrador –por veces omnisciente– de este largo relato o nouve-
lle construye una biografía (Sebreli, 1997: 151) del personaje dividida en tres partes y 
con la particularidad de la preeminencia del diálogo entre los personajes, a modo de una 
representación teatral urbana en la que cada uno desempeña un papel para obtener un be-
nefi cio económico. En dicha historia de aventuras fugaces, Gardelito es un desarraigado 
social que viaja del interior a Buenos Aires para mejorar su condición, pero únicamente 
intenta sobrevivir como puede, sin esforzarse demasiado y vagando por las calles de la 
Capital (que conforman referencias espaciales detalladas y reales), sus barrios, conven-
tillos llenos de mugre y olor, y hoteles o pensiones de baja categoría que va encontrando 
a su paso en zonas marginales/bajas de la urbe, pues no tiene un lugar fi jo para vivir des-
pués de abandonar a su familia obrera:

 
–¿En qué parte de Talcahuano vivís?
–En el Hotel Italia, cerca de Sarmiento. (Kordon, 1961: 81)
Pagó el café y echó a andar hacia el sur.
Repentinamente le dominó un cansancio deprimente al atravesar la Plaza Constitución. 
Arrastraba los pies sobre los guijarros del sendero. [...] El hecho de andar por ese sendero 
polvoriento le trajo el recuerdo de sus largas caminatas de muchacho por los parques de Pa-
lermo [...]. Era el muchachito provinciano, y repentinamente las calles del barrio de Palermo 
lo atraparon y empezó a sentirse otro. Se hizo agresivo porque sentíase en un medio hostil, 
y comenzó a elucubrar y mentir porque lo abrumaba la sensación de su debilidad. (Kordon, 
1961: 109)

8. Conclusiones
A modo de cierre del presente trabajo, se observó una constante en las narraciones 

elegidas: la aparición de personajes desclasados y/o discriminados por la sociedad bur-
guesa de los años ‘50 y ‘60, particularmente, los vagabundos o personajes que se con-
vierten en nómades a partir de sus viajes y recorridos por la ciudad de Buenos Aires. Por 
esta razón, podría decirse que el autor toma algunos aspectos minúsculos de lo que Mijail 
Bajtín (1990: 200–201) denomina novela de vagabundeo, pues los protagonistas se mue-
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ven por espacios disímiles y viven aventuras diferentes, con lo cual el artista expone y 
describe la heterogeneidad social y espacial de la Capital Federal, los grupos de indivi-
duos que conviven en ella (casi todos marginados) y sus formas de vida –los recolectores 
de basura, los cuenteros, las prostitutas, los que presentan una discapacidad física, etc.–. 
Este detalle de la realidad argentina de esa época está asociado en varios ejemplos a hé-
roes o anti-héroes que sobreviven de cualquier manera: engañando, asesinando, robando, 
etc. –estando fuera de la ley– a sus semejantes y asimilando la tradición de la picaresca 
europea.

En ninguno de los relatos analizados, se evidencia una actitud moralizante, sino un 
realismo que exhibe la conciencia de época marcada por los encuentros y desencuentros 
de personajes que están conformes con la vida que les toca en suerte, generalmente, y que 
se producen en un ámbito urbano y cotidiano muy bien descripto a partir de indicios de 
locaciones espacio-temporales precisas –muchas veces en lugares periféricos–. Con ese 
objetivo, Kordon suele detenerse en los procesos migratorios de personas del interior a 
Buenos Aires para encontrar ciertas oportunidades, acompañando las descripciones mi-
nuciosas con imágenes olfativas y gustativas que complementan la fragilidad existencial 
de los antihéroes.
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OD REALIZMA DO NEOREALIZMA:
BERNARDO KORDON, PRIČA SVOJEGA ČASA

Ključne besede: zgodba, vsakdanjost, marginalne skupine, potovanje, laž, preživetje, 
smrt

Avtorica v prispevku analizira pripovedna besedila argentinskega pisatelja Bernarda 
Kordona, katerih skupna značilnost je prisotnost marginalnih oseb in prostorov, značilnih 
za Buenos Aires v 50’ in 60’ letih prejšnjega stoletja. Pisatelj v izbranih besedilih (prek 
pripovedovalca in oseb) pripoveduje, priča in opisuje na realističen način, s katerim ne 
obtožuje ali kritizira, temveč želi pokazati različne vsakdanje situacije, tudi z rabo pre-
prostega in grobega jezika. Junaki so v glavnem pripadniki nizkih ali srednjih slojev in 
predstavljajo način življenja velikega dela buenosaireškega prebivalstva v tistem zgodo-
vinskem obdobju.


