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Hou Hsiao-hsien osebno
Za mlajše kritike in občinstva ima sodobni tajvanski film 
poseben status, primerljiv tistemu italijanskega neorealizma 
ali francoskega novega vala prejšnjih generacij. Gre za 
kinematografijo, ki preko stilistične originalnosti in kombiniranja 
večplastnih zgodovinskih identitet vpeljuje inovativno filmsko 
senzibilnost, svežo umetniško perspektivo, s tem pa odpira 
mediju gibljive slike nove avenije za razširitev. Čeprav (že od 
sredine osemdesetih) Hou Hsiao-hsien - v mnogih pogledih 
reprezentativni ustvarjalec tajvanskega novega vala - uživa 
precejšen sloves na mednarodni festivalski in kritiški sceni, 
pa eliptična pripovedna struktura in zgodovinsko-kulturna 
specifičnost omejujeta dostopnost njegovih mojstrovin zunaj 
omejenih krogov arthouse distribucije.

Če je mogoče v nekaj besedah povzeti letošnjo Hsiao-hsienovo 
retrospektivo-na ogledu med drugim vTorontu, NewYorku 
in Chicagu ter nedavno tudi v londonski BFI kinoteki -, bi 
lahko rekli, da gre za enega najpomembnejših, a hkrati najbolj 
izmuzljivih živečih filmskih ustvarjalcev. Preko kompleksnega 
prepleta estetike dolgih kadrov in omejevanja dramatičnega 
dogajanja se sooča z vprašanji lastne identitete in narodne 
identitete tajvanskega otoka, zgodovinsko razpetega med 
politikami in ideologijami kolonializma, komunizma ter 
nacionalizma. Kljub odmevnim mednarodnim priznanjem - 
med številnimi: beneški zlati lev za ACity of Sadness (Beiqing 
shenghsi, 1989) in nazadnje za najboljšega režiserja letošnjega 
Cannesa s filmom Morilka (Nieyin niang, 2015)-pa ostaja 
Hsiao-hsienov opus relativno slabo kartiran, vsaj v angleško

govorečih filmskih študijah.1 Potujoča retrospektiva tako sovpada 
tudi z izidom novega zbornika,2 med enim izmed redkih obiskov 
Velike Britanije pa je režisertudi osebno nastopil pred publiko 
londonskega BFI-ja.

Hou Hsiao-hsien je-z močnim beneškim prehladom-v 
nekajurnem pogovoru s filmskim zgodovinarjemTonyjem 
Raynsom po kronološkem redu razpravljal o svoji filmski karieri, 
procesu ustvarjanja ter navdihih, motivacijah in estetikah. Najprej 
je poudaril, daje kariero na začetku osemdesetih pravzaprav 
začel v industrijski, studijski produkciji, kot režiser popularnih 
romantičnih komedij in muzikalov. Hsiao-hsienova redko 
predvajana »komercialna trilogija«, polna tajvanskih pop ikon in 
prežvečenih romantičnih klišejev, je sicer precejšnja anomalija v 
luči kasnejše kariere, vendarle pa je-vsaj v lahki komediji Čute 
Girl (Jiu shi liu liu de ta, 1980) - razvidna zavzetost za široke plane 
okolja, pokrajin in narave, ki so pozneje zaznamovali znaten del 
avtorjevega ustvarjanja.

Kot je dodal, seje estetski preobrat zgodil leta '83 s filmom 
The Boys from Fengkuei (Feng gui lai de ren, 1983), kjer začne 
prevladovati značilna minimalistična estetika dolgih kadrov,

a K temu je zagotovo pripomogla tudi nedosegljivost Hsiao-hsienovih filmov širši publiki: 
le redka režiserjeva dela so namreč izšla na DVD-ju. Vredno pa je izpostaviti monografijo 
Jamesa Uddena No Man an Island: The dnema ofHou Hsiao-Hsien (HKUP, Hongkong, 2009) 
in knjižno študijo filma A City of Sadness avtorice Berenice Reynaud (BFI, London, 2002).

2 Richard I. Suchenski (ur.), Hou Hsiao-hsien (Austrian Film Museum, Dunaj, 2014).
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širokih planov in umirjene naracije. Zakaj ta nenadna kreativna 
sprememba? Po režiserjevih besedah seje vse začelo leto prej 
med obiskom prijatelja na bližnjem otoku Penghu. »Na avtobusni 
postaji okrog mene ni bilo nikogar; prostrano okolje in neskončno 
obzorje tega večinoma zapuščenega dela otoka sta me prevzela.« 
Da bi brezmejni horizont čim bolje zajel na filmski trak, je 
direktorju fotografije preprosto rekel, naj pomakne kamero 
nazaj, daleč stran od igralcev in dogajanja. Hkrati pa je široki plan 
Hsiao-hsienu omogočil striktno opazovalno estetiko, oziroma 
po besedah Davida Bordwella, »estetiko omejitev«.3 Uporaba 
telefotografskih objektivov, podrobnega pozicioniranja likov in 
teles, dolgih, širokih, statičnih kadrov ter prikrivanja, izpuščanja 
in ponavljanja narativnih dogodkov po Bordwellovem mnenju 
pripomore k estetiki objektivnega, odmaknjenega ogledovanja z 
razdalje.To pa ne pomeni, daje Hsiao-hsienova estetika nagnjena 
k odtujitvi medčloveških odnosov. Nasprotno, The Boys from 
Fengkuei\e, kot pripomni sam, prvi v vrsti filmov, ki za fabulo 
vzamejo prav režiserjevo življenjsko zgodbo. Dve leti kasneje je 
svoje otroštvo in najstništvo na tajvanskem otoku - kot priseljenec 
iz celinske Kitajske-sestavil v delno avtobiografsko pripoved 
A Time to Live, a Time to Die {Tongnien wangshi, 1985). »Ko 
mi je zmanjkalo stvari za pripoved o sebi, sem zgodbe črpal iz 
izkušenj drugih, večinoma sodelavcev in prijateljev.« Dust in the 
Wind (Lian lianfeng chen, 1987), zadnji del režiserjeve »trilogije 
odraščanja«, je tako osnovan na otroških spominih soscenarista 
Wu Nien-jena. Kot pripomni Hou, so avtobiografske pripovedi v 
njem vzbudile zanimanje za direktnejšo filmsko reprezentacijo 
realnosti: »Z uporabo osebnih izkušenj sem lahko zajel nešteto 
resničnih življenjskih aspektov, kijih v umetno napisanem 
scenariju ne bi našel. Sama po sebi je resničnost izjemno ganljiva; 
njeno zajemanje je bistvo mojega filmskega ustvarjanja.«

Podobno je o filmski umetnosti že v petdesetih razmišljal Andre 
Bazin, kije zapisal, da gre pri filmu ravno za »poustvaritev sveta 
v njegovi lastni podobi - podobi, ki ni obremenjena s svobodo 
umetnikove interpretacije«4; gre za serijo vizualnih podob, ki 
stvarnosti nič ne dodajo, temveč o njej nekaj razkrijejo. Z zvestim, 
pozornim opazovanjem resničnosti ter ohranjanjem njene 
prostorsko-časovne integritete-torej z uporabo dolgih kadrov, 
večplastne mizanscene in omejevanjem razdiralne montaže- 
nam lahko film, tako vsaj meni Bazin, pove nekaj o realnosti, v 
vseh podrobnostih, naključnostih in kontingencah. Povezav med 
Bazinom in Hou Hsiao-hsienom ni mogoče zgrešiti: režiserjeva 
opazovalna, na trenutke neorealistična estetika dolgih kadrov, 
de-dramatiziranega narativnega dogajanja - kjer v ospredje stopi 
preprostost vsakodnevne, banalne realnosti-in goste, večslojne, 
podrobno komponirane mizanscene spominjajo tako na Bazinova 
teoretska razmišljanja kot tudi na umirjeno poetikojaponskega 
velikana humanističnega filma, Yasujira Ozuja. Ni naključje, da 
je Hsiao-hsienov Cafe Lumiere (Köhtjikö, 2003) posvečen prav 
Ozujevi Tokijski zgodbi (Tokyo monogatari, 1953).

Hkrati pa »objektivno« opazovanje po režiserjevih besedah 
omogoča svobodnejši pretok čustev med igralsko zasedbo in

3 David Bordwell, FiguresTraced in Light: On CinematicStaging (Berkeley: University of 
California Press, 2005), 213.

4 Andre Bazin, »Mit totalnega filma«, v Kaj je film? (Društvo za širjenje filmske kulture 
KINO!, Ljubljana, 2010), str. 28.

filmsko kamero. »Z igralci nikoli ne vadim; preprosto jim razložim 
svojo vizijo, samo izvedbo pa prepuščam njim. Če pa s posnetim 
nisem zadovoljen, kadra nikoli ne ponovimo takoj. Vedno počakam 
nekaj dni, šele nato poskusimo znova.« Estetika dolgih in široki 
kadrov je za režiserja način neoviranega zajemanja igralskih 
performansov, brez predsodkov ali vnaprej določenih izidov. V 
nasprotju zAkiro Kurosawo ali ruskimi formalisti gre pri Hsiao- 
hsienu za filmsko izražanje, ki zavrača manipulacijo stvarnosti 
preko montaže. Gre prej za humanistično estetiko, ki igranim 
likom prepušča svobodno izražanje, nam pa prosto interpretacijo, 
brez vnaprej določenih sklepov. V Goodbye South, Goodbye (Nan 
guo zaijian, nan guo, 1996) na primer dramskih zapletov skorajda 
ni, kljub hitremu tempu tajvanskega kriminalnega podzemlja; 
v mreži banalnih pogovorov in brezciljnega tavanja je pletenje 
kakršnekoli fabule prepuščeno le gledalki.

Hsiao-hsienovo ustvarjanje se istočasno prepleta z zanimanjem za 
zgodovino in (narodno) identiteto tajvanskega otoka: »Medtem 
ko sem zgodbe črpal iz življenjskih zgodb prijateljev in sodelavcev, 
sem opazil, kako močno se posamezne izkušnje prepletajo 
med sabo, pa tudi z našo politično zgodovino.« Hsiao-hsienovo 
»tajvansko trilogijo« najbolje pooseblja A City ofSadness, intimna 
raziskava tajvanskega »belega terorja«, predstavljenega skozi 
osebno perspektivo delavske družine. The Puppetmaster (Xi 
meng ren sheng, 1993) in Good Men, Good Women (Hao nan 
hao nu, 1995) podobno prikažeta posledice političnih reform in 
transformacij skozi oči in spomine vsakdanjih državljank: Hou 
za analizo političnih in družbenih problematik vedno uporabi 
prvoosebno prizmo vsakdanjega posameznika.

Pomembno je dodati, da izdaten del režiserjevega opusa-še 
posebej zadnjih let-v osrednje postavlja ženske like: na primer 
ThreeTimes (Zui hao de shi guang, 2005) ter hommage tajvanski 
tehno sceni Millenium Mambo (Qian xi man po, 2001). V obeh je 
protagonistka režiserjeva dolgoletna sodelavka Qi Shu, ki v vlogi 
NieYinniang nastopa tudi v prihajajoči Morilki. Kot pove Hsiao- 
hsien, gre ponovno za avtobiografsko potezo: »Pri dvanajstih mi je 
umrl oče, celotno otroštvo so me pravzaprav vzgajale le ženske - 
starejša sestra, mama in babica.« Doda še, da so mu ženski liki 
»pač bolj zanimivi«.

Morilka je Hsiao-hsienov prvi celovečerec po osmih letih. Značilna 
estetika dolgih, širokih kadrov se očitno nadaljuje, le da tokrat - 
v skladu z estetiko žanra - Hou posveča dodatno pozornost 
vizualni dovršenosti dih jemajoče barvitih podob. Čeprav gre za 
wuxiap/an-torej film o vitezih borilnih veščin-, primanjkuje 
akcije, spektakla in izrazitejšega dogajanja. Gre prej za vizualno 
meditacijo s potezami Hsiao-hsienovega observacijskega 
realizma. Kot v veliki večini režiserjevega opusa je dogajanje 
pomaknjeno v preteklost, tokrat daleč v preteklost - natančneje 
v čas dinastijeTang med sedmim in devetim stoletjem. Zdi se, da 
se Hou ne zna (noče? si ne upa?) soočati s sedanjostjo: najšibkejša 
člena filmske kariere sta prav Millenium Mambo in zadnji del 
triptiha ThreeTimes, oba zasidrana v hitrosti in hipermodernizaciji 
tretjega milenija. Če je Hsiao-hsienova umetnost boljša, večja ko 
je časovna zamaknjenost pripovedi, je tisočletna zgodovinska 
razdalja do Morilke dober znak. »Gospod Hou, bi mogoče povedali 
še kaj o vašem novem filmu, Morilka?« Po nekaj trenutkih 
premisleka odgovori preprosto: »Dober je.«
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