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(Odlomek iz romana)

29. "Ali je v zvezi z vaSim srcem?" me je po telefonu vprasal Eli
Benjamin, zdravnik, ki mi je nadziral padce in skoke arterialnega pritiska
in me redno opozarjal na kardinalno nesreco. Kardiolosko, me je popravljal.
Kardinalno, sem ponavljal. KardioloSka nesre¢a je lahko le kardinalna.
Stop, konec, zavesa. Prav, prav, razlog ve, da skrupulozno sledite predpisani
terapiji, je imel navado re€i. Eli Benjamin, mlad, plah splo3ni zdravnik,
ki se je zanimal ne le za medicino, ampak strastno tudi za astrofiziko, mi
je pred nekaj leti poslal pismo, povezano z Agato oziroma njenimi
astrofizikalnimi teorijami. S tenko, stisnjeno pisavo mi je razlozil, da ga
je roman pretresel, e posebno njegov konec, kakrSnega res ni pricakoval
— umreti tako sredi ulice, za mizo kavarniSke terase, v rokah tega mladenica,
ki je pravzaprav kriv njene smrti — da pa se ne more strinjati z Agatinimi
astrofizikalnimi teorijami, ki so ne samo znanstveno nerigorozne, ampak
tudi popolnoma fantazijske. Zamisel o supernovi, ki se prikaZe na nebu
sredi belega dne, in to v hipu Agatine smrti, je zelo poeti¢na, sicer pa iz
trte zvita. Ne vem veg, zakaj sem mu odgovoril na njegovo pisemce —
morda zaradi stisnjene pisave in njegovega podpisa, ki je bil, kot bi s tremi
potezami izrisal svoj obraz. Njegov obraz je bil v resnici podolgovat, z
ravnimi ustnicami in Spranjastimi o¢mi. Sre€ala sva se v kavarni blizu
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Farkasove pisarne in pozneje celo skupaj kosila. Dal mi je svojo vizitko
in bil od najinega prvega skupnega kosila naprej moj osebni zdravnik. "Ne,
ni v zvezi z mojim srcem,” sem mu odgovoril sredi poznega popoldneva,
ki je sledil pikardijskemu veceru in no¢i, ¢eprav bi mu lahko odgovoril
tudi pritrdilno. Kati je bila v najtesnejsi povezavi z mojim srcem in telefoniral
sem mu zaradi nje. Ko sem se zjutraj zbudil v starem fotelju, pokrit z
Balelijino jopico, je bil Ze zdavnaj dan. In to lep poletni dan s tistim brez-
madeZnim nebom, ki nastane po nevihtah. Stopil sem na vrt. Trava je bila
Se mokra od dezja. Pogledal sem pred hiSo, tam je stal le svetlozelen citroen.
In Simonov avto? sem se zaudil. "Simon je od3el," je rekla Baleli, ko
sem se vrnil v hiSo. Kuhala je kavo in mi kazala hrbet. "In Kati?" sem
vprasal in zadrzal dih. "Spi," je odvrnila. Spala je v moji postelji, med
lanenimi rjuhami. Pokrita je bila do vratu. Imela oroSeno Celo in rdeca
madezZa na licih. Njena rumena obleka, mokra in zmeckana, je lezala na
moji pisalni mizi. Odsla sva $e isto jutro. Kati je tresel mraz in bila je ¢rna
pod oémi. "V Parizu bom poklical zdravnika," sem ji rekel odsotno. "Zgubila
sem &ebelo," je zamrmrala. "Cebelo??" "Moj uhan ..." In to je bilo tudi
vse, kar sva izgovorila v avtu do Pariza. Eli Benjamin je priSel proti veceru.
Peljal sem ga do polkroglaste sobe s kupolo in ju pustil sama. Po¢akal
sem ga v delovni sobi. "Ne vem, kaj ji je, vasi ..." "Kati," sem odvrnil.
"Vsekakor ima hudo vro€ino. In bojim se, da bo e narasla," je rekel. Ko
mi je na vratih stisnil roko, je dodal: "Za zdaj je morda celo bolje tako.
Vrotina je lahko tudi blagodejna ..."

30. Kako je rekel? Blagodejna? V tistih dneh, ko je Kati zbolela, ko
jO je stresal mraz, da nisem ve& vedel, s &im jo pokriti in jo je hkrati kuhala
vrocica, mi je ena izmed poljudnoznanstvenih revij visoke naklade poslala
vpraSalnik, ki je bil po njenih uvodnih besedah namenjen pescici pisateljev,
ki imajo "poseben smisel za &lovesko duso in njene razli¢ne manifestacije",
na podlagi katerih bodo "tudi z druge strani, ki ni znanost, osvetlili vprasanje,
ki ga obravnavajo in ki je: sre¢a". Vprasalnik je vseboval eno samo
VpraSanje: "Kaj je za vas sre¢a?" Mislim, da mi ni treba posebej poudarjati,
da v navadnih okolis¢inah nikoli ne bi odgovoril na podobno iniciativo.
A ti dnevi Katijine bolezni, to niso bile navadne okolis¢ine. V teh dnevih,
od obiska Elija Benjamina naprej, sta se kot med ciklonom zamajala ¢as
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in prostor. Cas niso bile ve& ure, ki so se stekale druga v drugo in sestavljale
prvi dan, drugi dan ... Cas ni bilo sledenje soncu in njegovi vsakdanji
revoluciji. Cas je postal Katijina koZa na moji, znoj, ki je vrel iz nje, njeni
vlazni lasje, ki so mi padali na obraz, njene roke, ki so se me oprijemale
in mi nemirno gladile sence, njen nabrekli trebuh, jogurt, ki ji ga je uspelo
pojesti, €aj, ki ga je kon¢no popila ... Prostor je bila stoZz&asta kupola, v
katere svod sem se oziral kot v novo nebo. "Tibor ... Ne pusti me same!"
me je poklicala, ko sem se poslovil od Elija Benjamina. Po balkonu arteriji
sem stopil do polkroglaste sobe s kupolo. Lezala je narobe obrnjena, z
glavo tam, kjer ima po navadi noge, pokrita do uses, stisnjena v klob¢ié.
Zactel sem pobirati njene obleke, ki so lezale po tleh. Tisto z rde¢imi tulipani.
Jopico, ki jo je nosila zraven. HlaCe, spodnje hlate. Knjige, sicer naloZene
druga na drugo, papirje. Celo posusen ogrizek ... Kako neverjetno neredno
dekle, sem si rekel in se zacudil sam pri sebi: prvi¢ se mi je zgodilo, da
sem jo imenoval dekle. "Tibor, ulezi se k meni ..." je zaSepetala izpod rjuhe.
Ali sem prav sliSal? Stopil sem do postelje, se usedel na rob. "Tibor ...
Stisni se k meni ..." Za hip sem se z o¢mi oprijel prejaste rastline brez
korenin, ki se je, odkar je tu, vidno razrasla. Nato sem se sklonil in si zaCel
odvezovati Cevlje. Cutil sem, kako mi buta srce. "Ne, ne ... Pusti Cevlje
... Sleci srajco ..." "Kati ? ..." sem zaSepetal bolj sebi kot njej in se vzravnal.
Odgrnila je rjuho. Pred mano, na dosegu roke, je lezalo njeno telo, obleceno
le v smesne, prevelike spodnje hlace. Zagledal sem se ji v sloke rame
plavalke na dolge proge. V prsi, kjer sta se beli ov¢ici stiskali druga k
drugi, v drobno ¢okoladno znamenje na eni izmed njih, v izboCen, napet
trebuh, v popek kot temnejsi gumb ... Za hip sem priprl o&i pred medeno
svetlobo njene koze. Sele nato sem opazil, da to telo vendar drhti, se trese
od vro€ice in mraza. Zagrabil sem rjuho in ga stisnil k sebi. Oklenila se
me je z rokami, zapletla noge med moje. Odpel sem si srajco, jo zvlekel
s sebe, spustil na tla. Prevalil sem se na hrbet in jo povlekel nase. Zacutil
sem teZo njenega telesa na svojem. Dotik belih ovéic. Njeni lasje so se
mi usuli na obraz. Z njenim obrazom ob svojem sem zasliSal, kako ji
Sklepetajo zobje. "Kati ... Kati ... " sem ponavljal. "Zebe me, Tibor. Tako
zelo me zebe ..." mi je Sepetala ob uSesu. Se bolj sem jo stisnil k sebi.
"Saj si vendar gore¢a ..." sem jo gladil po hrbtu. "Zebe ... zebe ..." je
ponavljala. Ne vem, koliko ¢asa sva ostala tako zlepljena. Spomnim se,
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da je stisk njenih rok pocasi popustil, da so zobje nehali Sklepetati, da je
postajala tezja in tezja. Zaspala je, sem si rekel in ji previdno odstranil
lase z o¢i. Z robom rjuhe sem ji obrisal potno ¢elo. Z jezikom sem zatipal
njeno kozo na rami ... Gladko, milo, lepljivo, slano, sladko-slano ... Sicer
se pa nisem premaknil, ne vem, koliko Casa se nisem premaknil. PoCasi
nisem ve¢ Cutil desne roke in v kriZu se je nastanila ostra bole¢ina. Tudi
Jjaz sem se zacel potiti, da nama je med trebuhoma drselo od izmenjave
teko¢in. Kati se je tu in tam zdrznila kot prestraena zival in mi skoraj
zdrsela iz rok. Zajecala je celo nekaj besed, ki jih nisem razumel. Morda
sem za hip zaspal tudi jaz ... Ja, gotovo sem potonil v bliskovit, nem spanec
in se malo pozneje prebudil od tega jeCanja v neznanem jeziku.

31. Saj vendar govori rusko, sem si rekel. V teh svojih Sklepetajocih
sanjah govori rusko. Ali pa morda kaksen drug slovanski jezik ... Slovensko
na primer, za ta jezik do nedavnega niti nisem vedel, da obstaja ... Z roko,
ki sem jo $e ¢util, sem jo rahlo stisnil okrog ramen. Ce povem po pravici,
mi je bilo tisti hip popolnoma vseeno, v katerem jeziku sanja, ruskem,
slovenskem, bolgarskem ... Kar mi ni bilo vseeno, edina stvar na svetu,
za katero mi ni bilo vseeno, je bilo to njeno vroce telo, ki je lezalo na
mojem, prepusceno, drsece, tresote, zaudarjajote po pokvarjenih Skoljkah,
in moja pripravljenost, da $e naprej, kar naprej ostanem pod njo. Seveda
sem vedel, da morava nekaj storiti, ustaviti to vro¢i¢nost. Aspirin, hladna
voda, sok rdece pese, Eli Benjamin ... sem tehtal. Kati je odprla o¢i, kot
da me je sliSala. Spogledala sva se v temi. O¢i so ji Zarele kot telo. Hotel
sem jo poljubiti, na te gore€e o€i, na usta, na ov¢€ici, na mokri trebuh ...
Namesto poljubov sem jo odmaknil s sebe. Nenadoma se mi je mudilo,
zelo mudilo. Vstal sem, v temi stopil do kopalnice, nato¢il vodo v kad.
Veliko mlagne vode. Potem sem stopil ponjo. Kot dekletce sem jo vzel
Vv narocje in jo odnesel v kopalnico. Snel sem ji tiste smeSne hlace. "To
niso spodnjice, ampak pizama ..." je zamrmrala in se usedla na rob kadi.
Trikotnik njenih dlak je bil prav tako medene barve kot vse drugo. Kostanje-
Vo medene. Ko se je ulegla v kad, se je napil vode in postal ugaslo bisernat.
Splaknil sem ji obraz. S kosom frotirastega blaga sem ji namilil telo. Ognil
sem se bisernatega trikotnika ... Zdaj gotovo ni bil ¢as za to, Ceprav sem
zatutil trepet v rokah. Zaprla je ogi in se prepustila vodi. Hotel sem ji oprati
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tudi lase. "Ne, ne ... Moja glava ... " se je uprla. "Samo da jih splakneva,"
sem vztrajal. Ko sem ji le opral in splaknil lase, sem jo pustil nekaj hipov
samo. V kuhinji sem pripravil skodelico tekocega jogurta, kos kruha z
maslom in dva aspirina. Zamenjal sem ji rjuhe v postelji. Prezracil
polkroglasto sobo s kupolo. Nato sem jo obrisal, ovil v svoj kopalni plas¢.
Polozila mi je glavo na ramo. Videti je bila mirna in voljna. Peljal sem
jo nazaj v polkroglasto sobo. V njenem neredu sem poskusil najti svezo
pizamo. Potem sem ji prinesel svojo. Pomagal sem ji jo oble¢i. Ov¢ici
sta se plaho napeli pod njo. Opazovala me je skoraj nejeverno. Ulegla se
je v svezo posteljo. Potipal sem ji &elo. Se naprej je bila vro¢a ... Morda
za spoznanje manj ... Recimo, za stopinjo ali dve manj ... Prinesel sem
ji jogurt. Obrnila se je na drugo stran in se pokrila ¢ez glavo. Ne vem,
zakaj sem si vbil v glavo, da mora imeti nekaj v Zelodcu. Ce Ze ne kruha
z maslom, vsaj jogurt. Kon¢no ga je le popila. Najprej nekaj kratkih poZirkov
in nato do konca. Pogladil sem jo po laseh. Bili so Se vlazni, a mehki in
ne ve¢ zlepljeni. Usedel sem se na rob postelje in jo prijel za roko. Pustila
mi jo je in me e naprej gledala z bleS¢e¢imi ofmi. Njena roka v moji je
bila videti nebogljena in manjsa kot v resnici. In bolj bela. Nohti so bili
Se zmeraj otroSko postrizeni. Obrnil sem jo na drugo stran in se zazrl v
dlan, kot bi znal brati z nje. Za hip se mi je zazdelo, da je celo res tako.
Da njena prva Crta, tista tik nad zaCetkom prstov, ¢rta srca, ki v nekem
trenutku svojega risa izstopi iz neStetih vijugastih otokov, postane jasna
in gladka, pomeni srec¢anje z mano. Ko sem pozneje, ko je omahnila v
dolg, globok, zdravilen spanec, na svoji pisalni mizi zagledal tisto vprasanje
Nove Evreke o sreci, sem vzel v roke nalivno pero in brez daljSega razmis-
leka zapisal: Sre¢a je poviSana telesna temperatura.

32. Katijina rekonvalescenca in z njo vnovi¢na vzpostavitev ¢asa in
prostora in navadnega toka dogodkov, ¢e lahko tako reCem, se je zalela
natanko ob pol Stirih naslednjega dne, sredi najbolj vetrovnega popoldneva
tega poletja, ki je gotovo oznanjal njegov prihodnji izdih. "Le od kod se
je vzel ta veter?" so bile Katijine prve besede po umiku vroci¢nega ciklona.
Obrnil sem se k njej. Njene oci so bile mirne in zatudene, kot da prihajajo
od dale¢. Njena polt je spet dobila svojo medeno barvo. Kdo ve, koliko
ur je prespala ... Deset, petnajst ... Tudi jaz sem se naspal. Pravzaprav Ze
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dolgo nisem tako dobro spal kot to no€ ali to jutro v postelji iz litega Zeleza.
Ko sem se zbudil, sem v nosnicah zacutil vonj njenih las. Se bolj sem se
jim priblizal: dihala je enakomerno, spokojno in spet diSala po breskvah.
Obrmil sem se na hrbet in ostal nekaj ¢asa negiben ob njej. Nato sem tihoma
stopil iz postelje in jo pokril z rjuho. V kuhinji sem si skuhal kavo. Bil
sem lacen kot Ze dolgo ne. Seveda, odbilo je poldan in niti spomnil se
nisem ve¢, kdaj sem zadnji¢ jedel. Stopil sem po kruh, mleko, sir, rogljice,
banane ... Vratarica, ki sem jo vse poletje nadlegoval z Benzovim izginotjem,
mi je po dolgem &asu spet odzdravila. Ko sem pozajtrkoval, se oprhal,
sveze oblekel, sem se s knjigo v roki namestil v fotelju pred Katijino posteljo.
Zbudila se je torej zatudena. Se nikoli mi ni postavila toliko vpraanj kot
na prvi dan svoje rekonvalescence. Najrazli¢nejsih: od nenadnega popol-
danskega vetra, moje temnordece pizame s ¢rnimi Crtami, v kateri se je
prebudila, bolezni, ki jo je presenetila s svojo mocjo, do Brahmsa, zakaj
Lorenzo Bosco tako ekscesivno ljubi Brahmsa, kje sem srecal Baleli in
- usoda, ali verjamem v usodo oziroma ali sta usoda in svobodna volja
res tako zelo antagonisti¢ni, kot si predstavljamo, in ali ima po mojem
usoda kar koli opraviti z bogom ... Predlagal sem ji, da bi igrala karte.
Remi na primer ali kanasta sta gotovo najprimernejsi dejavnosti na prvi
dan okrevanja, sem izjavil. V predalih svoje delovne mize sem poiskal
stare povoscene karte z motivom perzijske preproge na hrbtni strani, v
resnici so bile Farkasove, in ji poskusil po svojih najboljsih mofeh odgovoriti
na njena vprasanja. Tu in tam sva se spogledala izza njih. Kati je igrala
skrajno resno, mr$¢ila ¢elo nad svojimi kombinacijami, zmajevala z glavo
in me hkrati pazljivo poslusala. Mrzel veter proti koncu avgusta, osemindvaj-
setega natanko, ki s tako mo¢jo trese tistih nekaj dreves na ulici Balzac,
ni ni¢ izrednega. Na moje drugo parisko poletje, pred triintridesetimi leti,
se je sredi junijskega popoldneva nenadoma stemnilo in usula se je debela
ledena to¢a. Plo¢niki so se v nekaj minutah prekrili kot z orehi velikimi
ledenimi frnikolami. Otroci so jih metali v zrak in mimoido¢i trli z nogami.
Njena bolezen je presenetila tudi mene. Od kod ta nenadna vro¢ina? Eli
Benjamin mi je zatrdil, da je bil njen vzrok morda viralen. Ceprav obstajajo
tudi ljudje, vsaj slidal je Ze za take primere, ki si sami povzro¢ijo hudo
vro¢ino. Vsekakor je bila zdaj za nama. Moja temnordeca pizama je, kot
bi bila narejena zanjo ... Rokavi so sicer predolgi, hla¢nice prav tako, a
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barva ... Ta globoko vinska barva z medeno barvo njene koZe ... Brahms?
Ne, o Brahmsu nisem hotel govoriti. Brahms in Lorenzo Bosco sta namre¢
povezana s Simonom. In danes nisem hotel govoriti 0 Simonu. O ¢emer
koli, komur koli, samo Simonu Ostermanu ne. Preslisal sem torej vprasanje
o Simonu in se zagledal v svoje karte. Manjkala mi je sréna kraljica. Z
Baleli sva se spoznala na drazbi. Na drazbi? V tistem ¢asu - katerem?
- v Casu pred Baleli — sem rad hodil na draZbe. Usedel sem se med kupce
in druge radovedneZe in poslusal. Ja, poslusal. Drazbe so bile zame predvsem
stvar uSesa. Ritma, tiSin, napetosti, nenadnih pospeskov, trzljajev v glasu,
skokov v prazno, v o¢i nakljucja, v odresitev kladivca ... Sedemnajst tisoc,
sedemnajst tiso¢ dvesto, sedemnajst tiso€ tristo ... sedemnajst tiso¢ sedemsto
... Njen glas je bil kot obrusen kristal. Cist, jasen, oster, da bi lahko rezal
z njim. Obrnil sem se in pogledal v njegovo smer. Elisabeth Béranger je
bila mlada Zenska z dolgim, ponosnim vratom, podolgovatimi zelenimi
o&mi in debelo kito svetlorde&ih las, ki ji je padala na prsi. Ce si ne bi
grizla spodnje ustnice, izpod katere so tu in tam zablisnili zdravi, Siroki
zobje, je najbrZ ne bi pocakal pri izhodu. Kati, zdaj si ti na vrsti ... Povej
naprej, Tibor ... Njena zveriZzena ustnica ... Zacutil sem nepremagljivo Zeljo,
da bi poljubil to lepo rdecelasko na usta in ji odresil spodnjo ustnico. Samo
to, ni¢ drugega. Elisabeth Béranger pa je hotela vse: poroko, otroke, pohistvo,
srebrn pribor, ¢ajni in kavin servis, izrezljano pinceto za koscke sladkorja
... Svobodna volja in usoda? Ce se ne bi Baleli ravno takrat zagrizla v svojo
spodnjo ustnico, si najbrz nikoli ne bi Zelel poljubiti njenega obraza, ki
je s svojo strogo lepoto vzbujal strah in celo nelagodje. A Baleli je razumela
najin poljub na mostu Aleksandra II1. kot najbolj zanesljivo znamenje usode.
Svobodna volja in usoda sta morda razli¢ni imeni za eno in isto, za ta tok,
v katerega pademo in nas potegne za sabo. Bog nima ni¢ opraviti ne z
enim ne z drugim. In hkrati vse. Kajti bog je le drugo ime za ¢loveka v
¢loveku. O, Kati ...

33. Strmel sem v obraze pred sabo. V starejSo gospo s slamnikom,
ki je ZivEno stiskala roke v pest. V mladeni¢a z Zve€ilnim gumijem. Moskega
v sivem povrSniku, z zlato zapestnico in kosmatimi rokami. Zensko s
pogoltno Celjustjo. Avtobus je moj laboratorij. Proga Stevilka 31, Place
de I’Etoile-Gare du Nord, drugi sedez ob oknu za voznikovim hrbtom,
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od koder se vidijo vsi sedeZi, ki so obrnjeni v nasprotno smer od mojega.
V avtobusu so moje misli najlahkotnejse in najdrznejse. Kadar ne vem,
kako nadaljevati zaceto poglavje, kadar se zacenjam ponavljati, kadar i¢em
novo zamisel, kadar mi primanjkuje intuicije, kadar ne vidim ve¢ pred
sabo. Takrat se usedem na avtobus. Kot danes opoldne. Ko je avtobus zavil
v ozko ulico Guya Moqueta, je zacelo dezevati. Po Sipi ob mojem obrazu
so polzele debele kaplje. Poskusil sem si obnoviti dogodke zadnjih ur.
Natanéno, drugega za drugim, ne da bi pozabil na najmanjo podrobnost,
ki velikokrat razodeva vec, kot se zdi na prvi pogled. Hotel sem razumeti,
od kod nenadna sprememba, scena, ki je izbruhnila med nama, in koliko
je imel pri vsej stvari prste vmes tudi Simon Osterman. Kartala sva skoraj
ves popoldan, dokler se ni stemnilo in sva morala prizgati lu¢. Kati je bila
popolnoma zatopljena v igro, ¢eprav mi je hkrati postavljala vsa mogoca
vpraSanja, da se mi je zdelo, kot da ji pripovedujem zgodbe. Na primer
tisto o lepi rdeCelaski, héerki znanega pariSkega advokata Xaviera Bérangera,
ki je Zivela na nabreZju Sene, imenovanem Quai Conti, in strastno ljubila
predmete: stole, fotelje, komode, pisalne mize, skodelice, ¢ajnike ... in
pozneje odprla morda najlep3o, vsekakor pa najbolj presenetljivo trgovino
s starinami, kar si jih je mogoce predstavljati. Nekega dne je na eni izmed
svojih tedenskih drazb spoznala nekaj let starejSega moskega s svojeglavimi
svetlokostanjevimi lasmi, rahlo udrtimi sinjimi oémi in samozavestnim
nasmehom okoli ust. Oblecen je bil v belo srajco in temnomoder suknjic.
Cakal jo je pred vrati, z rokami v Zepih. Kati je zamiSljeno odloZzila karte
na prsi. Stegnil sem roko k njej. Vzel sem ji karte iz rok in jih polozil
na tla. Mojbog, ¢e zdaj pomislim, je bilo vse skupaj pravzaprav smesno,
neokusno ... Moja roka, z izstopajo¢imi Zilami in rjavkastimi madezi ...
Moja roka, zmeraj drznej$a na njenem brezmadeZnem torzu, Ki se je svetlikal
izpod moske pizame ... Naenkrat me je zagrabila za zapestje in me odrinila
§ sebe. Zacutil sem kipeco, brezobzirno mo¢ njenega telesa in slepo, trdovrat-
no, zariplo Zeljo mojega, ki ni otrdela le v spodnjem delu trebuha, ampak
se razlezla povsod, v noge, v roke, v obraz, celo v oci. "Tibor! Umakni
se!" je kriknila s stisnjenimi ustnicami. Umaknil sem roke in ji polozil
glavo na trebuh. Poskusila se je premakniti, se izviti pritisku moje glave.
Prijel sem jo za zapestji in ju trdo stisnil ob Zimnico. Hotel sem — obupano,
na vsak nacin - obdrzati glavo na njenem trebuhu. Bojevala sva se zadihano,
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a mole. Glavo na njenem trebuhu, na trebuhu ... sem si ponavljal in poskusal
z vso mocjo, kar sem je premogel, obvladati, umiriti njeno zvijajoce se
telo. Znenada je napetost njenih miSic popustila. Trebuh se je udrl pod
mano, kot da nima dna ... V naslednjem trenutku se mi je vse telo streslo
v kratkem krCu, in ne da bi Cutilo vsaj kapljo slasti, iztisnilo iz sebe brizg
svoje mlane mle€nate tekoCine ... Kati je nagnila glavo ez posteljo in
razrahljala pesti. Zaprla je o€i in dihala skozi usta. Tudi jaz sem zaprl oCi
in dihal skozi usta. Ko sem jih spet odprl in kon¢no dvignil glavo z nje,
je bila zunaj Ze trda no¢. "Rada bi spala, Tibor," je rekla. In dodala: "Sama."
Ko sem naslednji dan vstal, je bila Ze pokonci, oble¢ena, pocesana, celo
naSminkana. "Kaj se dogaja?" sem vprasal skozi motne o¢i. "Ni¢," je odvrnila
in se mi celo nasmehnila. Usedel sem se na izrezljan kanape, ki je prej
stal ob klavirju. Na sebi je imela obleko z rde¢imi tulipani. Njeni lasje
so bili speti s &rnim Zametnim trakom. Bila je bleda v obraz, shujSana po
bolezni in hkrati lepSa. Ja, bolezen jo je polep3ala, sem si rekel. "Kam
gres?" sem vprasal nenadoma. "Ven," je rekla. "Ven?" sem se zacudil.
PrekriZala je roke in se zazrla vame, kot da sem izrekel najhujSo neumnost.
NajbrZ je zmenjena s Simonom, me je spreletelo kot elektri¢ni tok. Simon
se je rad ljubil v jutranjih urah. Kadar je le mogel, mi je omenil, kako se
je ta ali ona Zenska — prva violinistka, flavtistka, ta ali oni soprano iz zbora,
Olga van B., StiriinStiridesetletna novinarka iz Rotterdama, ki pripravlja
knjigo o dirigentih in ga vdano ¢aka pri recepciji vsakega naslednjega hotela,
Dunaj, Glasgow, Bruselj, Lille, Milan, Palermo ... androgina frizerka z
dolgimi nogami — ob prvem svitu stisnila med njegove rjuhe. Zjutraj ali
ni¢, je imel navado reci. Po koitusu je stopil pod prho. O slastna, Zuboreca
prha, je rekel ... In po prhi se je zacel dan. In dan in vecer sta bila namenjena
eni sami stvari, ki se za¢enja z g in kon¢a z a. Razume$, Tibor? Popolnoma.
Zjutraj ali ni¢, sem zamrmral samemu sebi. "Kaj si rekel?" je vprasala.
Obrnil sem se in stopil proti vhodnim vratom. Dvakrat sem obrnil klju¢
v vratih in ga spravil v Zep. Kati me je opazovala z druge strani hodnika.
"Nikamor ne gres," sem rekel odlo¢no in pomirljivo. "Dan in pol po
vro¢inskem kr¢u. Le kje imas pamet?" "Ne v Zepih kot ti ... Odpri vrata!"
je zavpila. "Kati ... " sem jo hotel pomiriti. "Grusenjka!" me je popravila
zihto in zamahnila z roko. "Katarina. Kati ... Saj ves§, da mislim le na tvoje
dobro," sem rekel. Zasmejala se je na ves glas. Usedla se je na tla, si sezula
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Cevlje, ju drugega za drugim zabrisala proti meni in se e kar naprej smejala.
Hotel sem se peljati $e en krog. Se enkrat razmisliti: moja ejakulacija v
prazno, obcutek rezke bolecine, ki jo je spremljal, nelagodja in sramu, grobna
tiSina, ki je nastala med nama ... Ali je kaj zaslutila? Kaj je pomenil njen
jutranji smeh na hodniku? Zasli$al sem korake za sabo in opominjajog,
nosljav glas voznika: "Kon¢na postaja, gospod."

34. Od dveh do treh in mukoma do pol 8tirih je najstradnejsi trenutek
noci. Do dveh Se zmeraj lahko upam, da bom vendar zaspal, da se bo pozno,
a odresilno zacela noc in me vzela v svoje varstvo. In ob pol tirih se kljub
najtrsi temi Ze zaCenja dan. Delavci, vozniki avtobusov in metrojev, taksisti,
pisatelji, tisti, ki piSejo zjutraj, prizgejo luci v svojih stanovanjih. Ob pol
petih za¢nejo voziti avtobusi, proga oseminsestdeset in sto petintrideset
na aveniji pod mano. Ob petih gospod Jansen iz drugega nadstropja odpelje
na sprehod svojo psico Jenny. Spustita se proti pala¢i Rothschild in izgineta
za ovinkom ulice Foubourg Saint Honoré. Cez dobrih petnajst minut se
spet prikaZeta na ulici Balzac. Jenny se ubogljivo ustavi pred vhodnimi
vrati naSe hiSe in Caka, da ji gospod Jansen odpre. A od dveh do treh in
mukoma do polstirih sem sam na svetu. Izlocen, izvrZen iz specega clovestva.
Ta ura in pol je moje temno brezno. V njegovi neusmiljeni soteski sem
1z o¢i v 0¢i s samim sabo. Med njegovimi hladnimi stenami si nimam kam
uiti. R. A, Tibor pred R. A. Tiborjem, bi rekla Baleli. Kako se pozabiti?
Kako vsaj za nekaj odreSilnih ur ne veé vedeti zase? Kadar ugasne Se zadnja
lu¢ na sosednji aveniji, kadar ni ve¢ sli3ati niti koraka slu¢ajnega no¢nega
Sprehajalca, mojega edinega brata, kadar me tesnoba in skrajna utrujenost
zagrabita za vrat, zatipam pod blazino. Morphylon, Hypovan, Noctalia
-« 80 imena mojih osovrazenih resiteljic. Z njihovo tezko roko vsaj za nekaj
ur potonem v pozabo. Zivljenje ni nepretrgana premica. Jutri bo nov dan.
Od dveh do treh in po¢asi do pol $tirih ... Ob petih se prikazeta gospod
Jansen in Jenny ... Iz polkroglaste sobe s kupolo opazim, kako se spustita
PO ulici Balzac. Kati se obrne v postelji in zaihti v jutranjem snu. Kati
je spremenila ne le moje dni, ampak tudi moje no¢i. Od dveh do treh in
Po kapljah do pol tirih je $e zmeraj najgloblji trenutek noti. Brezno, soteska
.. Le da ne srepim ve¢ v svoje lastno obli¢je, v svoje motno dno in ta
nNeomahljivi proces razkrajanja, ki mu re¢emo zivljenje. Na licu mojega
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odseva v no¢nem ogledalu stoji Kati. Kamor koli pogledam, jo vidim. Ko
zaprem oci, se sprehaja pred mano. Sem in tja pred mojimi o¢mi ... Kati
v mlacni kopeli ... Kati s svojimi novimi ocali ... Kati v rumeni obleki
iz svilenega tafta ... Kati, ki mi med smehom nejeverno, izzivalno vrze
v obraz z druge strani hodnika: Pa ne, da me misli$ zakleniti, Tibor? V¢asih
omahnem v sen brez intervencije svojih ljubih sovraznic in presenecen
ugotovim, da sta Jansen in Jenny Ze nekaj ¢asa doma. Sicer pa stopim po
balkonu arteriji do polkroglaste sobe s kupolo. NesliSno porinem priprta
vrata. Usedem se ob posteljo iz litega Zeleza. No¢ se mi za¢ne redciti pred
o¢mi. Katijino telo se izlevi iz teme kot prikazen. Z vsakim dnem bolj
razpoznavno, zaupno, pri¢akovano kot refren. Te stisnjene rame, ta dolga
podlaket, kréevito ovita okrog ene izmed njih, obraz, skrit v laseh, eno
koleno skréeno ob trebuhu in drugo, stegnjeno, tako da stopalo gleda izpod
rjuhe. Ta dih kot dolga gugalnica, ki se odriva v zrak in tu in tam zatrepeta,
kot bi se hotela iztrgati iz napete vrvi. To njeno govorjenje v spanju, bolj
podobno jecanju, po navadi v istem neznanem jeziku, ki ga ne razumem
niti besede. Vsaki¢ znova napnem uho. Vsaki¢ znova poskusam ujeti neznane
zvoke. Moja ljuba Slovenka, ji re¢em nemocno.

35. Nisem je mislil zapreti. Ko ne bi bila zabrisala vame tistih svojih
rdecih Cevljev, izmed Katerih mi je eden priletel v stegno in drugi v ¢eSnjevo
omaro ob vratih, ko se ne bi bila pri tem tako kljubovalno smejala in me
izzivalno vprasala, ali je ne nameravam sluc¢ajno zakleniti, tega najbrz ne
bi storil. Poskusal bi jo spametovati ali ji kako drugace prepreciti odhod
z doma. Razlozil bi ji, kako visoka je bila njena temperatura, da sem se
na trenutke ustrasil zanjo. Takrat na primer, ko je zaspala na meni ali ko
sem jo skopal v mla¢ni vodi. Da tako mo¢na vrocina lahko pusti nepred-
vidljive posledice, kdo ve. Poklical bi celo Elija Benjamina in ga prosil,
naj ji svetuje nekajdnevno rekonvalescenco. Posteljo, ali vsaj siesto, lahko
hrano, vitamin C ... Predlagal bi ji nove igre, nove zgodbe, skupno branje,
dobro kosilo, kar koli. A Kati je srepela vame kot v nasprotnika, ki ga
bo tako ali drugace Ze premagala. Kot v visok zid, ki ga bo treba preplezati,
za katerim stojita Siroka cesta in Simon Osterman. Stopil sem proti njej.
"Ce tako hotes ..." sem rekel na videz mirno, &eprav mi je vrelo v glavi.
Skoraj sem jo prekoracil, odprl vrata v kuhinjo in jih zaloputnil za sabo.

20 L | T E R A 1K U R A



PROZA

Smrkava deklina. Smrkava deklina. Trikrat smrkava, sem si ponavljal,
medtem ko sem si pripravljal kavo. Niti kave $e nisem popil, sem pomislil
in se spomnil Eme. Ema bi mi v tej uri kuhala Ze drugo. Potrkala bi na
vrata moje delovne sobe. Marie-Heléne bi poloZila brado na podprte roke.
Ema bi nesli$no stopila do mize in odloZila kavo z obema skodelicama
na skrajni desni rob. Komaj opazno bi pokimala z glavo in se za hip ozrla
vame s svojimi brezkon¢nimi ofmi: kava je Se vroCa, a sveZa, pravkar
namleta, v hladilniku je nekaj hladnega mesa za vecerjo, sir, kruh, ne
pozabite na svoje tablete, lep dan vam Zelim, gospod Tibor ... Moja kava
ni tako dobra kot Emina. Ze zato ne, ker jo Kati kupuje v prvem super-
marketu, ki ji pade pod roke. Kot vse drugo, ¢e sploh kupuje. Deklina,
sem spet zamrmral. Le od kod se je vzela? In kaj zdaj po¢ne na tleh sredi
hodnika? Bosa, v svoji roZasti obleki, pripravljena ... Stopil sem do vrat
in prisluhil. Ni& ... TiSina, kot da je ni. Nato&il sem si kavo. Nekaj moram
ukreniti. V zvezi z njo seveda. Razmisliti, kje sem skrenil s poti, in znova
stopiti nanjo ... Poklicati Simona. Ze dolgo se nisva videla. Pikardijo kot
tudi tisti skupni aprilski popoldan v mestni hiSi seveda odStejem. Zares
videla, tako kot je bilo v najini navadi. Skupaj kositi, v odmoru med vajama,
na hitro, v¢asih tudi stoje, ostrige, rzeni kruh, klobasice in belo vino, in
potem stopiti po najini temni uli¢ici med restavracijo in teatrom. Kako
si, Tibor, ne veselim se ve¢ Casa pred sabo, in ti, Simon, jaz se ne znam
ustaviti, ne vem, kaj me Zene, jutri igram Brahmsa, najinega, se spomnis,
mhmm ... slab si videti, pazi nase, Tibor, ukreni kaj, s kom se bom videval,
Ce ne s tabo, oh, Simon, jaz se ne bi vznemirjal na tvojem mestu, vsi ti
ljudje okoli tebe ... pa ne, da si pozabil, Tibor: leopard, kuna, kuna zlatica,
jazbec, R. A Tibor in jaz ... Ja, poklicati Simona. Se danes. Stopiti z njim
PO najini ulici, tistih tristo metrov odkritosti med nama. Ozka, vijugasta,
zatohla, sen¢na, pozabljena ulica. Simon, za Kati gre, pusti jo pri miru,
prosim, Kati ni Zenska zate, tudi &e odmisliva, da je moja ... ja, moja, ne
vem, kako naj re¢em drugace ... Pozabiva, kar se je zgodilo v Pikardiji,
Stvari se pa¢ zgodijo, a obljubi mi, da dvignes$ roke z nje, in ne samo roke
- Simon, obljubi. Ja, to je vse. Obljubi.

36. Najin hisni pripor, ki je trajal dva dolga dneva, se je spremenil
V pravo vojno med nama, v dvoboj, v kdo bo koga. V teh dveh dneh sva
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preskusila vsak svojo taktiko, strategijo in orozje. Kati svojo odlo¢nost,
trdoZivost, zvijacnost, sposobnost bliskovitega odziva in presoje poloZaja,
a tudi nepotrebno trmo in nerazumljivo obcutljivost za popolnoma postranske
stvari. Jaz prav tako odlo¢nost, manjSo trdoZivost, sposobnost odziva in
presoje polozaja, a tudi nekaksen obcutek za humor in predvsem za irealnost,
ki sta lahko v skrajnih situacijah izredno dobrodosla. V teh dveh dneh sva
zaznamovala vsak svoje ozemlje in v daljavi ugledala demarkacijsko ¢rto
med nama oziroma tisto skrajno tocko, do katere se lahko spustiva. In v
teh dneh od prvega jutranjega incidenta do vecera naslednjega dne sva
bolj kot v miru oziroma v najinih trenutkih obojestranske naklonjenosti,
bliZine, skupnosti, veselja in celo ljubezni zacutila, da sva par. Ne par kot
na primer gospod in gospa Jansen ali mlade dvojice, ki se v soboto popoldne
spuscajo po Elizejskih poljanah. A kljub vsemu par. Po dveh dolgih dneh
skrajne napetosti, katere prvo polovico je Kati prezivela na hodniku in
drugo v kopalnici. Obula si je ¢evlje s petami in Storkljala gor in dol po
hodniku, jaz pa sem se namestil za svojo delovno mizo. Sicer pa se je kopala,
umivala, $minkala, Cesala, diSavila, kot da je njen odhod eminenten. Po
dveh dneh, v katerih ni pojedla niti ko§¢ka hrane in hujSala tako rekoc
pred mojimi oémi. Po dveh dneh, v katerih se je delala, kot da se me izogiba,
in hkrati naredila vse, da bi jo opazil in da bi mi $la ¢im bolj na Zivce.
Po dveh dneh, v katerih sem ji sicer nehote, a vseeno, raztrgal obleko z
rdeCimi tulipani, tisto, v kateri je priSla v najino restavracijo z viseCimi
grozdi. Po dveh dneh, v katerih sva si izrekla tudi stvari, ki jih nisva mislila.
Ona na primer: da sem star norec s kipe¢o domisljijo, za katero bi bilo
koristneje, da jo uporabim tam, kjer je njeno mesto. Jaz: da se vrZe v roke
prvemu, ki ji pade pod roko. Ona: da je lahko biti ljubosumen na tako
poceni nadin. Jaz: da je nevzgojena, da je o¢itno nih&e ni nikoli posteno
okoli uses, da si zato vse upa ... Po dveh dneh nenehne napetosti in skrajne
utrujenosti, po tem zadnjem stavku, ki sem ga kot druge izrekel v kopalnici,
v navalu jeze in nemoci, medtem ko je za nama priela prha, se je Kati
nenadoma obrnila k meni, me prijela za zapestje in rekla: "Nehajva, Tibor.
Zdajle, takoj." Crna rozasta obleka je bila razparana po $ivu na rokavih,
tako da je obglavila dolg tulipan in da je bila Katijina rama na tem mestu
razgaljena. Njen obraz je postal resen, skoraj prestrasen in stisk njene roke
na mojem zapestju zmeraj mo¢nejsi. Ne vem zakaj, zaradi te razgaljene
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rame, njenega izraza na obrazu, utrujenosti, ali ¢esa drugega, res ne vem,
vsekakor sem jo znenada, ne da bi jo opozoril, potisnil pod Seleste¢o prho
in tudi sam stopil podnjo. Kati je od presenecenja zastal dih. Po teh dveh
neskon¢nih dnevih vojne med nama sva s Kati stala pod prSeto prho v
moji kopalnici. Topla voda je padala na naju kot odreSujo¢ dez. V hipu
sva postala mokra. Katijini lasje, obraz, razgaljena rama ... tulipani na njeni
obleki so se plaho skréili, stisnili pod nenadno ploho ... Moja srajca, hlace
... nogavice, ki so se napojile v luzi pod najinimi nogami ... Pogladil sem
jo po laseh, ji brisal vodo z obraza ... Po teh dveh muénih, vojskujocih
dnevih sem se smejal jaz ... Brisal sem jo po ofeh in Celu in se smejal
... Kati pa je bila Se kar naprej nerazumljivo resna ... Za hip se mi je zdelo,
da se celo joCe ... da so kaplje, ki ji polzijo po obrazu, toplejSe, gostejse
od vode, ki je Sumela na naju ... Ja, za hip se mi je zdelo, da joce ...

37. Stegnil sem roko in zaprl pipo za Katijinim hrbtom. Najin dez
se je ustavil v trenutku, mokrota pa je e kar naprej odtekala z naju. Se
enkrat sem ji otrl lase in obraz in vrat. Z roko sem ji kot nehote zdrsnil
do gole rame. "Kati, jutri greva kupit novo obleko. Natan¢no tako, prav?"
Zmajala je z glavo. "Zakaj ne ?" sem se zatudil. "Ker sem jo kupila v Lillu.
Na bolsjem trgu," se je kon&no le nasmehnila. "V Lillu ? Ni¢ hudega ...
Greva pa¢ v Lille ..." sem rekel in ji poljubil golo ramo. "Lille, Lille ...
Le kaj si delala v Lillu? Kaj &lovek dela v Lillu ..." sem govoriéil in ji
Se kar naprej poljubljal ramo. Kati ni odgovorila, ampak se je stisnila k
meni. O mojbog, Lille je postal cudeZna beseda, sezam. Zacutil sem njeni
Ovcici, ni¢ plahi, temveé trdi in kipe¢i pod mokro tkanino. Zacutil sem
trebuh, prav tako trd in plosk, ki se je prisesal na mojega. Zacutil sem stegna
in fluid, ki se je dvigoval po njih kot po kanalih z enim samim izlivom.
Katijin dih je postal grlen, skoraj hrope¢ ... Obmil sem se in priZzgal lug,
medeninasto svetilko v obliki zvezde iz Maroka, z nestetimi luknjami, skozi
katero je sijala svetloba kot skozi sito. Ko sem se obmil nazaj h Kati, je
bila pod prho te presejane svetlobe, v mokri obleki, ki se je je oprijemala,
kot da je njena druga koZa, in predvsem s to razgaljeno ramo najbolj zapel-
jiva kreatura, kar sem jih kdaj videl. PribliZal sem se ji, da sem zagutil
njeno sapo na vratu in prsih, zagrabil mokro tkanino na rokavu in jo z
enim samim zamahom pretrgal na dvoje. Kati se je zasmejala, iz dna grla,
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in mi zacCela odpenjati srajco. Pomagal sem ji, da je $lo hitreje ... Z roko
sem ji segel med noge, kjer je bila toplo, lepljivo mokra. Dvignil sem jo,
z mednozjem na svoji lakti, da je zastokala. Dvignil, jo pritisnil ob steno,
jo vzel vase, ne, ona me je vzela vase, jaz, ona, jaz, ona ... Sepetal sem
Jina uSesa, neumnosti, obscenosti, Lille, kaj si delala v Lillu, Kati, Katarina,
ljubica ... Bila sva zmeraj bolj vro¢a, med najinima trebuhoma je zacelo
drseti kot tisto no¢ med Katijino vrocico ... Kati je dobivala zmeraj bolj
nedoloCen izraz na obrazu ... In iz njenega grla so prihajali zmeraj bolj
globoki in hropeci glasovi ... Postajala je tezja, $irSa, vedno bolj razpuscena
v mojih rokah ... Dokler ni kriknila kot ptice v Pikardiji ... isti ne¢loveski
krik. Tudi jaz sem kriknil, takoj za njo. Nekaj Casa je ostala prilepljena
name in se odpocivala v mojem naro&ju. "O, Tibor," mi je zaSepetala v
uho. Hotela je nekaj dodati, a se je o&itno premislila in mi poloZila glavo
na ramena. Odmaknil sem jo od stene in jo postavil na tla. Obema so se
tresle noge. Sele zdaj sva se zares spogledala. Sele zdaj sem opazil, da
je Kati manj3a, kot se mi je zdela doslej. Bosa mi je segala najve¢ do brade.
Pomaknil sem se do nje. Ja, natanko do brade. Ta razlika v velikosti pri
Zenskah ~ da se pomanj$ajo, kadar stopijo iz visokih pet — me je zmeraj
nekako ganila. Dvignil sem jo z obema rokama in jo pridrzal ob sebi, tako
da sva si bila kon¢no iz oi v o¢i. "Moja deklica ..." sem rekel. Kati se
je spet zasmejala, a tokrat veselo, ZuboreZe, da sem se spomnil najinega
belega cveta, ki se je zibal na Seni. "Spusti me ..." je zaSepetala. "O ne,
ne bom ..." sem zaSepetal tudi jaz. "Spusti me, Tibor ... Spusti ... Saj vidis,
da ne morem dihati ..." "Ni¢ hudega, Kati ... Dokler sem jaz s tabo ..."
Kon¢no sem jo le postavil na tla. Globoko je izdihnila. "Saj si Cisto nor
..." je zamrmrala, se sklonila, pobrala najina mokra oblacila in jih poloZila
na pralni stroj. "Jutri greva v Lille," sem rekel.

38. Naslednji dan se je zaCela jesen. Sedel sem za svojo delovno mizo
in jo opazoval skozi okno. Moj kos neba je bil temnomoder in ¢ist. Svetloba
je v nekaj dneh postala intenzivnejsa in gostejsa. Tistih nekaj dreves pod
mano je zacenjalo izgubljati liste. Tu in tam je kakSen celo priplaval mimo
mojega okna, kot da je zaSel v vetru oziroma izgubil svoj neznatni obCutek
teznosti. Vsak nov letni Cas je v meni zbudil ob¢utek nelagodja. Koliko
novih jeseni in novih zim sem Ze pricakal? Koliko upov in pri¢akovanj
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sem polozil v te pregibe ¢asa? Kot bi vsaki znova lahko iztisnili kaj novega,
intenzivnejSega iz njih? Kot bi se Cas z leti gostil in ne red¢il? Okoli desetih
me je poklical Farkas. Kako si? Zakaj ni¢ ne poklices? In srna? Kako je
s srno? Ali kaj delas? Ja, ali kaj delas? Saj ves, kaj mislim s tem? Da ze
nekaj let nisi ni¢ napisal, levji brat ... Ja, ni¢ ... Clanek v ¢asopisu tu in
tam, intervju ... je toliko kot ni¢. Kdo danes ne pise ¢lankov? Nova Nova
Heloiza je imela uspeh, ni¢ ne re¢em ... A Agatin nasmeh se ni dobro
prodajal ... Prekompliciran, kot sem ti rekel na samem zacetku. Ali se
spomni$, kaj si govoril pred leti? Ja, pred leti, ne vem ve¢ natanko ...
Ljubezenski roman, si rekel, dve osebi, on in ona, z nekaj silhuetami v
ozadju ... Skrajno preprosto: on in ona ... Knjiga, ki jo ¢lovek vzame v
roke in ne spusti ve¢ ... In ko jo odlozi, ko pogleda okoli sebe, kot da je
prispel od kdove kod, jo spet vzame v roko in Se enkrat prebere od zacetka
do konca. Ali se spomnis, levji brat ? Ne, ne spomnim se, sem pomislil,
ko sem odlozil slusalko in se spet zagledal v papirje pred sabo. Res se
ne spomnim. Sicer je pa vseeno. Kar ni vseeno, je ta nova jesen in dejstvo,
da s Kati ne greva v Lille. Zagledal sem se v zadnje besede na prejsnji
strani. "Jutri greva v Lille." V kak3en Lille neki? Ceprav sem res izgovoril
ta stavek. Ves zaCetni dialog je popolnoma eksakten. Res sem zaprl pipo
za njenim hrbtom in voda je kon¢no nehala prieti na naju. Res sem ji otrl
lase in obraz. Tudi njene razgaljene rame, ki me je privladila kot magnet,
sem se dotaknil. Njena koza je bila neverjetno gladka ... Predlagal sem
Ji, da bi 3la naslednji dan kupit novo obleko. In res je zmajala z glavo in
nato povedala, da jo je kupila v Lillu. "Greva v Lille," sem rekel. Vse to
je res. In navsezadnje tista medeninasta svetilka v obliki zvezde, ki sem
jo kupil v Maroku in katere svetloba je posebej milostna, res visi v kopalnici.
In to je vse. Vse drugo namre¢ ni res. Vse drugo sem si izmislil in svojo
vlazno izmisljijo tudi zapisal. Poglavje sedemintrideset. Ljubezenski prizor
Vv kopalnici. Edini resni¢ni ljubezenski prizor v vsem romanu. Celo drzen,
Zgot, &eprav pod curkom mlaéne vode. Ki se konéa kot nov zagetek. "Moja
deklica ... Jutri greva v Lille." V resnici "Lille" ni bil najina magi¢na beseda,
vsemogocen sezam ali nov zacetek. Kati je izstopila izpod prhe, zagrabila
je prvo brisaco, ki ji je prisla pod roko, in se ovila vanjo. "Lahko nog,"
je rekla in me pustila samega. Lahko no¢. Lahko no¢ ... V tej no¢i, medtem
ko je Kati spala v svoji postelji iz litega Zeleza in sem jaz pisal svoje
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sedemintrideseto poglavje, sem dokon¢no spoznal, da se nikoli ne bova
ljubila. Da se nikoli ne bova ljubila kot v tem kratkem sedemintridesetem
poglavju. Morda drugace ... nisem $e vedel kako, a vsekakor ne kot ta moski
in ta Zenska pod njunim odreSujo¢im deZjem, sem si rekel in sklenil, da
bom obdrzal sedemintrideseto poglavje kot spomin, relikvijo ljubezenskega
akta, ki ga ni bilo.
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