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utopija na robu evrope v filmih 
roberta guediguiana

nil baskar
“Spomini majhnega naroda niso nič krajši kot spomini večjega, saj se pri 
obravnavanju obstoječega materiala spustijo globlje. ”
Franz Kafka

“To so ljudje, ki so resnični, svet pa je v resnici odpadniška skupina. Svet 
je tisti, ki zase proizvaja filme. Svet je tisti, ki ni več sinhron; oni imajo 
prav, so resnični in predstavljajo življenje. Oni živijo preprosto pripo­
ved: svet okoli njih je tisti, ki živi slab scenarij. ”
Jean-Luc Godard

“Temeljno vprašanje je naslednje: bomo zmogli prenesti zgodovinsko 
nujnost našega dela, ne samo določeni eliti, temveč tudi delavcem, ki 
gredo v kino? Ovire so številne, ena največjih ta, da imajo delavci 
smotrnejše opravke, kot ugotavljati, na kakšne načine se kapitalistično 
izkoriščanje manifestira v filmu. Na svojih delovnih mestih vsakod­
nevno bijejo boj s kapitalisti, kar jim pušča le malo energije za odpor 
proti ideološkim pritiskom buržoaznega filma. In film je le eno izmed 
sredstev, poleg televizije, literature in oglaševanja, s pomočjo katerega 
buržoazija prikriva razredno zavest, pridobljeno na politični in 
sindikalni ravni. ”
Gerard Leblanc

v vakuumu
Če se zgornja Leblancova izjava danes bere kot zgodovinsko anahronis­
tična čitanka, oddaljena od fragmentirane in spremenjene politične 'real­
nosti' družbenih razredov, ki jo zaznavamo, prevprašujemo in nemara 
obžalujemo, je Robert Guediguian morda eden redkih filmskih avtorjev 
'razvitega sveta', ki bi jo še vedno utegnil vzeti zares, četudi s kancem 
trezne distance in nenazadnje tudi bridkosti, tako prisotne tudi v pred­
zadnjem in mojstrskem delu Mesto je mirno (La Ville est tranquille, 
2000), ki mu je zagotovilo relevantno mesto v sodobnem francoskem in 
svetovnem filmu.
Razredni boj se zanj bije dalje - ne glede na to, kako poimenujemo stra­
ni na fronti - tako v resničnem kot tudi v njegovem 'fiktivnem' filmskem 
univerzumu. V obeh so se protagonisti klasične marksistične, sin­
dikalistične levice znašli ujeti v socialnem vakuumu, ki je nastopil po 
fiasku velike ideološke paradigme na Vzhodu (in obenem manj monu­
mentalnega principa socialne države na Zahodu). Poslednična erozija 
političnega prostora in nova tesnoba, ki so jo prinesle ekonomske spre­

membe, izginjanje segmentov proizvodnje in nenazadnje globalizacija 
tržišč, je socialne in politične akterje potisnila v politično nevidnost in 
manjšinsko izgnanstvo. Razredni ideali niso preživeli soočenja s populis­
tično in mutirajočo desnico, ki je razdelila in obvladala volilno bazo. 
Ljudstvo - če je bilo pred tem še moč verjeti v njegov obstoj in konsti­
tutivno moč - se je takorekoč 'razpustilo', prenehalo je biti politična 
kategorija preteklosti in hkrati poganjek bodoče, prihajajoče ureditve. 
Preostala kritična razredna zavest je prikrita in razvrednotena do mere, 
ko sama sebe uspešno prepričuje o lastnem ne-obstoju. In kapitalistično 
(natančneje neo-liberalistično) izkoriščanje se še vedno manifestira tudi 
v filmu in ostalih sredstvih družbene mediacije, a njegovo prepoznavan­
je nemara zahteva bolj natančen in vsestranski vpogled kot pred dobri­
mi tridesetimi leti.
Militantna ideološka kritika šestdesetih let (Comolli in Narboni, Cahi­
ers du dnema, 1969) je razlikovala mnogo stopenj součinkovanja, 
indoktrinacije in konfrontacije med filmom in dominantno ideologijo. 
Ker gre navsezadnje za zanimivo zgodovinsko referenco, jih povzemam. 
V prvo kategorijo avtorja uvrščata filme, ki se ideologiji brez vprašanj 
in takorekoč instrumentalno predajajo ter jo reproducirajo vsebinsko in 
formalno. V drugo in tretjo sodijo filmi, ki se spopadajo s svojo ideološ­
ko asimilacijo bodisi na konkretni vsebinski ali formalni ravni, kjer pre­
lamljajo in kritizirajo konvencionalne načine reprezentacije in naracije. 
Naslednji so filmi z izrecno politično agendo, ki pa so lahko že ujeti v 
lastno past ideološke reprezentacije in govorice, ki se ji sicer trudijo 
postavljati po robu. Avtorja dodajata še zanimivo kategorijo filmov, ki 
ideologijo ponotranjijo tako temeljito ali celo indiferentno, da so vidne 
le še njene razpoke in protislovja, ter dnema verite kot primer filmskega 
etosa, ki pogosto zamenjuje vztrajanje pri 'realnosti' - ta naj bi vsebo­
vala inherentno zrno resnice - za ideološko kritiko reprezentacije. 
Guediguianov filmski korpus bi lahko v predloženi razvrstitvi umestili 
zlasti v drugo kategorijo, med 'konvencionalne' družbeno kritične filme 
z opazno politično agendo. Le posamezni primeri, denimo Marius in 
jeannette (Marius et Jeannette, 1997), Guediguianov komercialno naj­
uspešnejši izdelek, delujejo v primerjavi s preostankom opusa vidno sen­
timentalno, površno ali celo programsko. Preden pa Guediguianu stori­
mo krivico in mu pripišemo politično naivnost, bomo skušali poiskati 
značilnosti njegovega dela in konteksta, v katerega je neločljivo vpet, da 
bi prepoznali konsistentno etično in politično delo, ki se skriva pod 
površjem 'mirnega mesta'.
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čas za kino
V finalu filma Mesto je mirno si Gerard Meylan tik pred obupanim in 
takorekoč protestnim samomorom v glavi zavrti hrepenečo reminiscen­
co iz nekega drugega in oddaljenega filma, Guediguianovega prvenca 
Zadnje poletje (Dernier ete, 1981). Trenutek, ko se na obali morja prvič 
poljubi z Ariane Ascardie, kasnejšo stalno filmsko partnerico v večini fil­
mov, poveže obe skrajni točki opusa v referenčni lok in nakazuje na ne­
ko temeljno izven-kinematografsko kvaliteto Guediguianovega dela. 
Filmska izkušnja je v tem univerzumu del ponotranjenega spomina, tako 
v primeru konkretnega Gerardovega spomina, kot tudi Guediguianove 
konsistentne filmske politike. Bolj kot filmski opus v pravem pomenu 
besede režiser gradi nekakšno družbeno skulpturo v času, ki dolguje nje­
govi kinematografiji vsaj toliko, kolikor dolguje tudi zgodovini in izkuš­
nji političnega angažmaja. Režiser že dobrih dvajset let trmasto vztraja 
na istem prostoru in pri istih ljudeh, večinoma prijateljih in političnih 
somišljenikih iz mladosti (zlasti odlično trojico Ariane Ascardie, Gerard 
Meylan in Jean-Pierre Darroussin), ki so postali takorekoč živo tkivo 
njegovega dela, kompleksne in življenja polne filmske osebnosti, in ne le 
pomenski označevalci družbeno angažiranega filma.
Kolektivni družbeni kontekst in dimenzijo solidarnosti, v katero je vpeta 
Guediguianova, na zaupanju in čutu odgovornosti temelječa filmska 
praksa, lahko že samo po sebi razumemo kot politično držo. Zavezanost 
manjšinskemu, obrobnemu izjavljanju in lokalizirani produkciji naspro­
ti globalni, razraščeni in nomadski naravi kapitala ter kulturne produk­
cije je seveda oblika arhaične produkcije, a hkrati tudi simboličnega od­
pora standardiziranem kolesju kulturne produkcije.
Zgodovino te politično naivne utopije, ki prerašča meje filmskega hori­
zonta in se razrašča v življenja akterjev Guediguianove kinematografije, 
lahko simbolično preberemo v njegovem drugem delu Rdeči popoldan 
(Rouge midi, 1984). Zaselek Estaque, odkoder izvira Guediguian in kjer 
se dejansko odvija večina njegovih filmov, je 'domovina morskih ježkov' 
(Paul Cezanne) in robatega, nepismenega, praznovernega, barbarskega 
življa (Emile Zola), skozi katerega vodi ena cesta, ki se konča na plan­
javi pod avtocesto. V zaselku kasneje dominira cementarna, kjer prebi­
valci služijo kruh, še kasneje pa ta bankrotira in ogrozi socialni mir. Ta 
se tradicionalno ureja v bifeju, kjer se srečuje in socializira moški del po­
pulacije; mnogo let kasneje, ko so mladi zapustili zaselek, v njem osam­
ljen ždi Gerard {Mesto je mirno), kot grenek spomin na najboljša leta 
življenja, ki se jih je tu dalo zapraviti s prijatelji ob kozarcu pastisa 
{Zadnje poletje).
Rdeči popoldan podrobno orisuje to družbeno transformacijo v razponu 
sedemdesetih let. Kronika spremlja družino revnih italijanskih prisel­
jencev iz Kalabrije, na čelu s konzervativnim patriarhom, ki se počasi 
integrira v okolje. Dve generaciji kasneje so tesne socialne vezi znotraj 
družine in same skupnosti raztrgane, na mestu razredne zavesti in poli­
tičnega aktivizma, ki sta zaznamovali drugo generacijo priseljencev, pa 
prevladujeta osebni pragmatizem in dezorientacija. Odveč je omenjati, 
da so akterji celotne kronike venomer isti in da takorekoč poustvarjajo 
lastno socialno zgodovino.
Konkretno utopično željo opisuje tretje Guediguianovo delo, Kdo bi 
vedel (Ki Lo Sa, 1985), kjer štirje propadli prijatelji desetletja kasneje 
obujajo spomin na mladost, ki so jo preživeli na vrtu neke buržoazne 
vile. Ker je vrnitev v 'proletarski raj' nemogoča, realnost izven meja idi­
ličnega spomina pa neznosna, storijo kolektivni samomor. Kasneje {Ma­
rius in Jeanette, Na življenje, na smrtih la vie, ä la mort!, 1995) se Gue­
diguianova lokalna utopija in družbeni mikrokozmos celo realizira, 
zlasti v drugem, kjer se protagonisti na koncu združijo v nekakšni kolek­
tivni družini, ki skupaj pričakuje otroka. Dokončno pa utopična skup­
nost razpade v Mesto je mirno; protagonisti, ki so si nekoč delili skup­

no usodo in načrte, so tu razseljeni v brezosebnem kaosu, s katerim se 
ne morejo več spoprijeti.

izgubljeni glas
Eno osnovnih gibal Guediguianovega univerzuma je razmejitev med 
proletarskimi obrobji in centrom (ki se kasneje preseli v mesto, v ver­
tikalne alternacije med ulicami in terasami), kjer poteka fronta razred­
nega boja med obubožanimi in privilegiranimi. V Zadnjem poletju Ge- 
rarda dočaka nesmiselna smrt pod streli čuvaja razkošnega vrta, ker 
odtuji privatno lastnino: jabolko. V Marius in Jeannette postane isti ko­
mični čuvaj sam - opremljen z zračno puško zaustavi Ariane, ki poiz­
kuša iz bankrotirane cementarne odnesti vrečo barve, ki ji kot nekdanji 
delavki po njenem pripada. Kasneje, v Mesto je mirno, Gerard s puško 
ustreli političnega veljaka, na drugem koncu mesta po pod streli rasis­
tične tolpe pade Abderahmanne, edini akter filma, ki si prizadeva na 
družbo konkretno in pozitivno vplivati. Guediguianov razredni boj je 
torej konkreten in zahteva konkretne žrtve; ko Gerard v Marius in 
Jeannette v nekem brezdelnem trenutku opazuje okolico skozi daljno­
gled svoje komične puške in pomotoma v merku zagleda fante iz soses­
ke, prestrašeno odvrne puško v strahu na misel, ki jo je sproduciral 
optični dispozitiv njegovega pogleda. Največja žrtev razrednega boja je 
socialna bližina, distanca, ki jo zgovorno indicira pogled skozi daljno­
gled puške, je takorekoč postala morilec sočloveka.
Brati Guediguiana v kategorijah (proti)vojnega filma je sicer morda ne­
ustrezno, dejansko pa lahko prepoznamo vsaj eno pomembno družno 
značilnost obeh tipologij. V govorici protivojnega filma lahko pogosto 
srečamo instanco kolektivnega junaka, ki artikulira glas ostalih brezim­
nih teles, združenih pred absurdnim obličjem vojne in smrti. Glas tega 
kolektivnega junaka je identičen poenoteni, manifestativni izjavi, ki jo 
izoblikujejo nekateri Guediguianovi filmi {Marius in Jeannette, Na živ­
ljenje, na smrt. Mesto je mirno ...). Skupnost stalnih protagonistov v 
nekem osvobajajočem, takorekoč karnevalskem trenutku postane eno in 
spregovori skozi ta enotni, združujoči akt (ples na dvorišču, kabarejska 
predstava ...). V tej luči je klavirska skladba, ki jo armenski deček odi­
gra na koncu Mesta prav to, kolektivna izjava prebivalcev mesta v vojni, 
razorožujoči trenutek, takorekoč premirje, ob katerem obnemijo celo 
morilci. Hkrati je tudi dokaz avtorjeve mojstrske univerzalnosti in nove 
kompleksnosti: vsem lastni jezik glasbe stopi na svoje mesto, ko ni več 
možna nikakršna drugačna izjava, ko sta nekdanji politični prostor in 
akter dokončno izginila. Z Mestom je Guediguian dozorel v večplastne­
ga in kompleksnega avtorja, ki je značilnosti svojega delovanja prenesel 
v širši horizont mesta in ga dobesedno zaobjel v 360-stopinjski panora­
mi, skozi vertikalno in horizontalno perspektivo, skozi prizmo lastne 
ustvarjalne zgodovine in skozi življenja njegovih prebivalcev.
In če na koncu še enkrat poskušam Guediguianovemu kinematografske­
mu in političnemu projektu določiti mesto znotraj sodobnega politične­
ga filma, bi lahko trdil - z določenim tveganjem -, da bolj kot evropske­
mu pripada nekemu drugemu, manjšinskemu političnemu filmu tretjega 
sveta, kjer mora angažirani avtor takorekoč postati ljudstvo, govoriti 
skozi njegova usta in se izražati skozi njegova telesa. Še več, skonstrui­
rati mora unikatno, lokalizirano mitologijo, okoli katere se bo 'novo' 
ljudstvo zbralo. Guediguianova presaditev dejanske okolice in akterjev 
v filmski univerzum je prav to. Zapisovanje kolektivnega spomina in 
izkušnje postanejo osnutek mitologiji majhnega naroda, ki bo v izteku 
prav tako obsežna kot mitologija velikega, saj se spusti v vsak detajl 
izkušnje in zavzame vsak zorni kot. In v tem je tudi resnično bogastvo 
njegovega dela, v potrpežljivem sestavljanju in negovanju osebnega in 
lokalnega spomina, v zapisovanju izgubljene zgodovine z namenom, da 
bi mimobežoči čas dobil smisel in prihodnost, ki si jo zasluži,.




