PESIMIZEM INTELIGENCE, OPTIMIZEM VOLJE:

utopija na robu evrope v filmih
roberta guédiguiana

Mesto je mirmo | s

“Spomini majhnega naroda niso nic krajsi kot spomini vecjega, saj se pri
obravnavanju obstojecega materiala spustijo globlje.”
Franz Kafka

“To so ljudje, ki so resnicni, svet pa je v resnici odpadniska skupina. Svet
je tisti, ki zase proizvaja filme. Svet je tisti, ki ni vec sinhron; oni imajo
prav, so resnicni in predstavijajo Zivljenje. Oni Zivijo preprosto pripo-
ved: svet okoli njib je tisti, ki Zivi slab scenarij.”

Jean-Luc Godard

“Temeljno vprasanje je naslednje: bomo zmogli prenesti zgodovinsko
nujnost nasega dela, ne samo doloceni eliti, temvec tudi delavcem, ki
gredo v kino? Ouire so stevilne, ena najvecjib ta, da imajo delavci
smotrnejse opravke, kot ugotavljati, na kaksne nacine se kapitalisticno
izkoriséanje manifestira v filmu. Na svojibh delovnib mestih vsakod-
nevno bijejo boj s kapitalisti, kar jim pusca le malo energije za odpor
proti ideoloskim pritiskom burfoaznega filma. In film je le eno izmed
sredstev, poleg televizije, literature in oglasevanja, s pomocjo katerega
burfoazija prikriva razredno zavest, pridoblieno na politicni in
sindikalni ravni.”

Gérard Leblanc

v vakuumu

Ce se zgornja Leblancova izjava danes bere kot zgodovinsko anahronis-
ti¢na ¢itanka, oddaljena od fragmentirane in spremenjene politi¢ne 'real-
nosti' druzbenih razredov, ki jo zaznavamo, prevprasujemo in nemara
obzalujemo, je Robert Guédiguian morda eden redkih filmskih avtorjev
'razvitega sveta', ki bi jo Se vedno utegnil vzeti zares, cetudi s kancem
trezne distance in nenazadnje tudi bridkosti, tako prisotne tudi v pred-
zadnjem in mojstrskem delu Mesto je mirno (La Ville est tranquille,
2000), ki mu je zagotovilo relevantno mesto v sodobnem francoskem in
svetovnem filmu.

Razredni boj se zanj bije dalje — ne glede na to, kako poimenujemo stra-
ni na fronti — tako v resni¢nem kot tudi v njegovem 'fiktivnem' filmskem
univerzumu. V obeh so se protagonisti klasi¢ne marksisti¢ne, sin-
dikalisti¢ne levice znasli ujeti v socialnem vakuumu, ki je nastopil po
fiasku velike ideoloske paradigme na Vzhodu (in obenem manj monu-
mentalnega principa socialne drzave na Zahodu). Posledniéna erozija
politiénega prostora in nova tesnoba, ki so jo prinesle ekonomske spre-

nil baskar

membe, izginjanje segmentov proizvodnje in nenazadnje globalizacija
trzis¢, je socialne in politicne akterje potisnila v politicno nevidnost in
manjsinsko izgnanstvo. Razredni ideali niso preziveli soocenja s populis-
tiéno in mutirajoco desnico, ki je razdelila in obvladala volilno bazo.
Ljudstvo — e je bilo pred tem Se mo¢ verjeti v njegov obstoj in konsti-
tutivno mo¢ — se je takoreko¢ 'razpustilo', prenehalo je biti politicna
kategorija preteklosti in hkrati poganjek bodoce, prihajajoce ureditve.
Preostala kriti¢na razredna zavest je prikrita in razvrednotena do mere,
ko sama sebe uspesno prepricuje o lastnem ne-obstoju. In kapitalisticno
(natanéneje neo-liberalisti¢no) izkori$¢anje se Se vedno manifestira tudi
v filmu in ostalih sredstvih druzbene mediacije, a njegovo prepoznavan-
je nemara zahteva bolj natancen in vsestranski vpogled kot pred dobri-
mi tridesetimi leti.

Militantna ideoloska kritika Sestdesetih let (Comolli in Narboni, Cahi-
ers du Cinéma, 1969) je razlikovala mnogo stopenj souéinkovanja,
indoktrinacije in konfrontacije med filmom in dominantno ideologijo.
Ker gre navsezadnje za zanimivo zgodovinsko referenco, jih povzemam.
V prvo kategorijo avtorja uvricata filme, ki se ideologiji brez vprasanj
in takoreko¢ instrumentalno predajajo ter jo reproducirajo vsebinsko in
formalno. V drugo in tretjo sodijo filmi, ki se spopadajo s svojo ideolos-
ko asimilacijo bodisi na konkretni vsebinski ali formalni ravni, kjer pre-
lamljajo in kritizirajo konvencionalne nadine reprezentacije in naracije.
Naslednji so filmi z izrecno politi¢no agendo, ki pa so lahko ze ujeti v
lastno past ideoloske reprezentacije in govorice, ki se ji sicer trudijo
postavljati po robu. Avtorja dodajata Se zanimivo kategorijo filmov, ki
ideologijo ponotranjijo tako temeljito ali celo indiferentno, da so vidne
le $e njene razpoke in protislovija, ter cinéma vérité kot primer filmskega
etosa, ki pogosto zamenjuje vztrajanje pri 'realnosti' — ta naj bi vsebo-
vala inherentno zrno resnice — za ideolosko kritiko reprezentacije.
Guédiguianov filmski korpus bi lahko v predloZeni razvrstitvi umestili
zlasti v drugo kategorijo, med 'konvencionalne' druzbeno kriti¢ne filme
z opazno politicno agendo. Le posamezni primeri, denimo Marius in

Jeannette (Marius et Jeannette, 1997), Guédiguianov komercialno naj-

uspesnejsi izdelek, delujejo v primerjavi s preostankom opusa vidno sen-

_timentalno, povrino ali celo programsko. Preden pa Guédiguianu stori-

mo krivico in mu pripi§emo politi¢no naivnost, bomo skusali poiskati
znacilnosti njegovega dela in konteksta, v katerega je nelocljivo vpet, da
bi prepoznali konsistentno eti¢no in politicno delo, ki se skriva pod
povrijem 'mirnega mesta'.



Marius in Jeannette
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c¢as za kino
V finalu filma Mesto je mirno si Gérard Meylan tik pred obupanim in
takoreko¢ protestnim samomorom v glavi zavrti hrepeneco reminiscen-
co iz nekega drugega in oddaljenega filma, Guédiguianovega prvenca
Zadnje poletje (Dernier été, 1981). Trenutek, ko se na obali morja prvi¢
poljubi z Ariane Ascardie, kasnejso stalno filmsko partnerico v ve¢ini fil-
mov, poveze obe skrajni to¢ki opusa v referenéni lok in nakazuje na ne-
ko temeljno izven-kinematografsko kvaliteto Guédiguianovega dela.
Filmska izkusnja je v tem univerzumu del ponotranjenega spomina, tako
v primeru konkretnega Gérardovega spomina, kot tudi Guédiguianove
konsistentne filmske politike. Bolj kot filmski opus v pravem pomenu
besede reziser gradi nekaksno druzbeno skulpturo v ¢asu, ki dolguje nje-
govi kinematografiji vsaj toliko, kolikor dolguje tudi zgodovini in izkus-
nji politinega angazmaja. ReZiser Ze dobrih dvajset let trmasto vztraja
na istem prostoru in pri istih ljudeh, vedinoma prijateljih in politi¢nih
somisljenikih iz mladosti (zlasti odliéno trojico Ariane Ascardie, Gérard
Meylan in Jean-Pierre Darroussin), ki so postali takorekoé Zivo tkivo
njegovega dela, kompleksne in Zivljenja polne filmske osebnosti, in ne le
pomenski oznacevalci druzbeno angaZiranega filma.

Kolektivni druzbeni kontekst in dimenzijo solidarnosti, v katero je vpeta
Guédiguianova, na zaupanju in ¢utu odgovornosti temelje¢a filmska
praksa, lahko Ze samo po sebi razumemo kot politiéno drzo. Zavezanost
man;j$inskemu, obrobnemu izjavljanju in lokalizirani produkciji naspro-
ti globalni, razra$eni in nomadski naravi kapitala ter kulturne produk-
cije je seveda oblika arhai¢ne produkcije, a hkrati tudi simboli¢nega od-
pora standardiziranem kolesju kulturne produkcije.

Zgodovino te politicno naivne utopije, ki preraica meje filmskega hori-
zonta in se razra$ca v Zivljenja akterjev Guédiguianove kinematografije,
lahko simboli¢no preberemo v njegovem drugem delu Rdeci popoldan
(Rouge midi, 1984). Zaselek Estaque, odkoder izvira Guédiguian in kjer
se dejansko odvija vecina njegovih filmov, je 'domovina morskih jezkov!'
(Paul Cezanne) in robatega, nepismenega, praznovernega, barbarskega
zivlja (Emile Zola), skozi katerega vodi ena cesta, ki se konéa na plan-
javi pod avtocesto. V zaselku kasneje dominira cementarna, kjer prebi-
valci sluzijo kruh, 3e kasneje pa ta bankrotira in ogrozi socialni mir. Ta
se tradicionalno ureja v bifeju, kjer se srecuje in socializira mogki del po-
pulacije; mnogo let kasneje, ko so mladi zapustili zaselek, v njem osam-
lien zdi Gérard (Mesto je mirno), kot grenek spomin na najboljia leta
zivljenja, ki se jih je tu dalo zapraviti s prijatelji ob kozarcu pastisa
(Zadnje poletje).

Rdeci popoldan podrobno orisuje to druzbeno transformacijo v razponu
sedemdesetih let. Kronika spremlja druZino revnih italijanskih prisel-
jencev iz Kalabrije, na ¢elu s konzervativnim patriarhom, ki se pocasi
integrira v okolje. Dve generaciji kasneje so tesne socialne vezi znotraj
druzine in same skupnosti raztrgane, na mestu razredne zavesti in poli-
ticnega aktivizma, ki sta zaznamovali drugo generacijo priseljencev, pa
prevladujeta osebni pragmatizem in dezorientacija. Odvec je omenjati,
da so akterji celotne kronike venomer isti in da takoreko¢ poustvarjajo
lastno socialno zgodovino.

Konkretno utopi¢no Zeljo opisuje tretje Guédiguianovo delo, Kdo bi
vedel (Ki Lo Sa, 1985), kjer §tirje propadli prijatelji desetletja kasneje
obujajo spomin na mladost, ki so jo preziveli na vrtu neke burzoazne
vile. Ker je vrnitev v 'proletarski raj' nemogoca, realnost izven meja idi-
licnega spomina pa neznosna, storijo kolektivni samomor. Kasneje (Ma-
rius in Jeanette, Na Zivljenje, na smrt/A la vie, a la mort!, 1995) se Gué-
diguianova lokalna utopija in druzbeni mikrokozmos celo realizira,
zlasti v drugem, kjer se protagonisti na koncu zdruzijo v nekaksni kolek-
tivni druZini, ki skupaj pri¢akuje otroka. Dokonéno pa utopiéna skup-
nost razpade v Mesto je mirno; protagonisti, ki so si neko¢ delili skup-

no usodo in naérte, so tu razseljeni v brezosebnem kaosu, s katerim se
ne morejo vec spoprijeti.

izgubljeni glas

Eno osnovnih gibal Guédiguianovega univerzuma je razmejitev med
proletarskimi obrobji in centrom (ki se kasneje preseli v mesto, v ver-
tikalne alternacije med ulicami in terasami), kjer poteka fronta razred-
nega boja med obuboZanimi in privilegiranimi. V Zadnjem poletju Gé-
rarda docaka nesmiselna smrt pod streli ¢uvaja razkosnega vrra, ker
odtuji privatno lastnino: jabolko. V Marius in Jeannette postane isti ko-
micni ¢uvaj sam — opremljen z zraéno pusko zaustavi Ariane, ki poiz-
kua iz bankrotirane cementarne odnesti vreco barve, ki ji kot nekdanji
delavki po njenem pripada. Kasneje, v Mesto je mirno, Gérard s pusko
ustreli politicnega veljaka, na drugem koncu mesta po pod streli rasis-
ticne tolpe pade Abderahmanne, edini akter filma, ki si prizadeva na
druzbo konkretno in pozitivno vplivati. Guédiguianov razredni boj je
torej konkreten in zahteva konkretne Zrtve; ko Gérard v Marius in
Jeannette v nekem brezdelnem trenutku opazuje okolico skozi daljno-
gled svoje komi¢ne puske in pomotoma v merku zagleda fante iz soses-
ke, prestraeno odvrne puiko v strahu na misel, ki jo je sproduciral
opti¢ni dispozitiv njegovega pogleda. Najvecja Zrtev razrednega boja je
socialna blizina, distanca, ki jo zgovorno indicira pogled skozi daljno-
gled puske, je takoreko¢ postala morilec socloveka.

Brati Guédiguiana v kategorijah (proti)vojnega filma je sicer morda ne-
ustrezno, dejansko pa lahko prepoznamo vsaj eno pomembno druino
znacilnost obeh tipologij. V govorici protivojnega filma lahko pogosto
srecamo instanco kolektivnega junaka, ki artikulira glas ostalih brezim-
nih teles, zdruzenih pred absurdnim obli¢jem vojne in smrti. Glas tega
kolektivnega junaka je identicen poenoteni, manifestativni izjavi, ki jo
izoblikujejo nekateri Guédiguianovi filmi (Marius in Jeannette, Na Ziv-
lienje, na smrt, Mesto je mirno ...). Skupnost stalnih protagonistov v
nekem osvobajajoéem, takoreko¢ karnevalskem trenutku postane eno in
spregovori skozi ta enotni, zdruzujo¢i akt (ples na dvorisc¢u, kabarejska
predstava ...). V tej luci je klavirska skladba, ki jo armenski decek odi-
gra na koncu Mesta prav to, kolektivna izjava prebivalcev mesta v vojni,
razorozujodi trenutek, takoreko¢ premirje, ob katerem obnemijo celo
morilei. Hkrati je tudi dokaz avtorjeve mojstrske univerzalnosti in nove
kompleksnosti: vsem lastni jezik glasbe stopi na svoje mesto, ko ni veé
mozna nikakr§na drugacna izjava, ko sta nekdanji politi¢ni prostor in
akter dokon¢no izginila. Z Mestom je Guédiguian dozorel v vecplastne-
ga in kompleksnega avtorja, ki je znacilnosti svojega delovanja prenesel
v $ir§i horizont mesta in ga dobesedno zaobjel v 360-stopinjski panora-
mi, skozi vertikalno in horizontalno perspektivo, skozi prizmo lastne
ustvarjalne zgodovine in skozi Zivljenja njegovih prebivalcev.

In ée na koncu e enkrat poskusam Guédiguianovemu kinematografske-
mu in politi¢nemu projektu doloéiti mesto znotraj sodobnega politi¢ne-
ga filma, bi lahko trdil - z dolocenim tveganjem —, da bolj kot evropske-
mu pripada nekemu drugemu, manjiinskemu politiénemu filmu tretjega
sveta, kjer mora angaZirani avtor takoreko¢ postati ljudstvo, govoriti
skozi njegova usta in se izrazati skozi njegova telesa. Se ved, skonstrui-
rati mora unikatno, lokalizirano mitologijo, okoli katere se bo 'novo'
ljudstvo zbralo. Guédiguianova presaditev dejanske okolice in akterjev
v filmski univerzum je prav to. Zapisovanje kolektivnega spomina in
izkudnje postanejo osnutek mitologiji majhnega naroda, ki bo v izteku
prav tako obseZna kot mitologija velikega, saj se spusti v vsak detajl
izkudnje in zavzame vsak zorni kot. In v tem je tudi resni¢no bogastvo
njegovega dela, v potrpezljivem sestavljanju in negovanju osebnega in
lokalnega spomina, v zapisovanju izgubljene zgodovine z namenom, da
bi mimobeZo¢i Eas dobil smisel in prihodnost, ki si jo zasluzi.





