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Osveia premagane gore
HaUo. so- pved 68 teti •zcu/zdi vcU itlaiUcUocna. -  2ewncUtsUa tca^edî a: 

od sedmiU plezalca/ so- se sam* iti'{e venili Živi

se praznih rok vračala nazaj. Nedtn 
taknjena, skrivnostna in deviška s« 
je bela gora lesketala v dolino.

Trajno to prijateljstvo med obem« 
seveda ni moglo biti. Začela se j* 
med njima nevarna rivaliteta. Kakoli

14. julija 1865 je Whymper z lor­
dom Douglasom, Hudsonom in Hado- 
Wom ter tremi gorskimi vodniki pre­
magal vrh Matterhor- 
na. Sedem preizkuše­
nih hribolazcev se je 
odpravilo v goro — le 
tr ije so se vrnili kot 
zmagovalci. Drugi štir­
je so podlegli osveti 
gorskega demona.

Zermattska tragedi­
ja — prvi vzpon na 
Matterhorn — zavze­
ma čisto posebno me­
sto v zgodovini turi- 
stike. Ta turistika je 
prav za prav še zelo 
mlada umetnost. — Za 
p rv e g a  hribolazca v 
športnem pomenu be­
sede se sme šteti --  
Petrarca, ki je 1. 1336 
splezal na Mont Ven- 
toux v Provencalskih 
Alpah. Poprej so ljudje 
mislili, da žive v Al­
pah zmaji in druge 
pošasti, in so se goni 
bali. Leta 1492 se je 
Antoine de Ville popel 
na 2097 m' visoki Mont 
Aiguille; takrat so pr-

iznova odpravljala iz ljubke vasice 
Zermatta — danes je ta vas zname­
nito letovišče — in vedno iztiova sla

ee je lotil velike naloge. Trdno Ju 
prepričan, da je vzpon mogoč le i  
južnozapadne strani, tedaj na itali­
janskih tleh. Z največjo skrbnostjo 
pripravlja Carrel sebe in svoje ljudi

Nadaljevanje na 2. str. god črto.

vič rabili pri plezanju v gore lestve 
in vrvi. Ali naj vidimo v tej turi roj­
stni dan alpinistike, čeprav prihodnji 
dve stoletji ni več govora o gor­
ski turistiki? Ali se pa sme govorili 
o alpinizmu šele od srede 18. sto­
letja, ko so začeli romantiki opevati 
lepoto planin in so se pojavili prvi 
res pravi športni turisti, to se pravi, 
taki ki so hodili v gore zaradi gora 
samih?

Leta 1786 so prvič 
splezali na Mont- 
blanc, leta 1799 na 
Mali Zvonar, 1. 1800 
pa na Velikega, S 
tem se je začela 
zlata doba alpiniz­
ma. Z vseh koncev 
sveta so se zgrinjali 
za šport navdušeni 
turisti, da požanjejo 
na vrhovih Alp lo­
vorike — ali pa 
najdejo smrt. Od 
leta 1859 do 1865 so 
prvič preplezali nič 
manj ko 68 gorskih 
vrhov in štirideset 
prelazov. Do naj- 
zadnjega se je upi­
ral turistom Matter­
horn, demonska go­
ra s tremi vrhovi, 

najvišji skalnati stožec v Penninskih 
Alpah, ki se vzpenja 4505 m visoko. 
Ta gora stoji čisto na samem za- 
padino od Monte-Rose v mogočnem 
ledeniškem masivu. Na silno strmih

stenah leži le redkokdaj sneg. Vrh 
se vzpenja iz zaledenelega grebena 
še celih tisoč metrov in je takrat 
veljal za popolnoma nepremagljive­
ga. Ljudje so ga imenovali »starega 
moža« in videli v njem gorskega 
demona.

Celih deset let so si najdrznejši 
švicarski plezalci prizadevali, da 
tudi njega uklonijo. Deset let je ne­
izprosni velikan zahteval neprestano 
novih žrtev — in ostal zmagovalec. 
Poslednji, ki se je moral leta 1864 
na njegovih vratolomnih gladkih ste­
nah brez uspeha vrniti, je bil zna­
meniti turist Tynvall. Od tistega dne 
je bilo neizpodbitno: Matterhorn je 
nepremagljiv! In vera ljudstva v de- 
monstvo te gore je dobila novega 
potrdila.

Samo eden tega ni veroval. Zanj 
je bil tudi Matterhorn gora kakor 
vse d^uge, le teže dostopna od-dru­
gih. To je bil italijanski gorski vod­
nik Carrel. In našel si je zaveznika. 
Mladi Anglež Whymper je prišel na­
ravnost iz Londona, ker so ga izma- 
mile slike tega edinstvenega gorske­
ga velikana. Star je bil šele 25 let 
in izboren plezalec — petnajst let po­
zneje je prvi splezal na vrh Chimbo- 
rassa v Kordiljerih — toda bil je 
turist iz intuicije, kakor se pravi. 
Vročekrven, drzen in smel, med tem 
ko je bil Carrel izkušen in pre­
mišljen.

Ta dva tako različna si značaja 
sta se združila v želji, da zavzameta 
Matterhorn. Celo poletje sta se vedno

ZerniaUski vodnik Herman Perrcn ;
154 k ra t je b il na vrhu M allterhorna. 
p ri poslednjem  vzponu m u je pa spo­
drsn ilo  in  se je ubil. G orski dem on 

se je m aščeval nad njim

pravijo, sta bila tekmeca tudi v oseb­
nem oziru — oba sta bila zaljub­
ljena v neko mlado švicarsko dekle 
— in to je baje največ vzrok, da 
sta se nekdanja prijatelja razšla.

Spomladi leta 1865 se je ustanovil 
italijanski alpski klub. Carrel je do­
bil kot najodličnejši italijanski turist 
bolj ali manj uraden nalog, naj za­
vzame še poslednji alpski vrh. Carrel
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Skrivnost ameriške trgovske hiše
Velika trgovina v peti aveniji ima 

10 nadstropij, tri tisoč nameščencev 
in  veliko prodajno dvorano, ki meri 
250 metrov v kvadratu. Vsi name­
ščenci brez razlike, počenši s pred­
sednikom, prihajajo na posel pri dveh 
vhodih še pred deveto uro zjutraj; 
vsak ima svojo številko, ki jo ob 
vstopu pove vratarju, da jo vtisne v 
kontrolno uro. Kdor pride prepozno, 
inora kar domov: za tisti dan se mu 
služba ne šteje in se mu pri izplačilu 
tedenske mezde primeren znesek utr­
ga. Zgodi se pa lahko, da ga drugi 
dan kratko in malo ne potrebujejo 
več, ko namerava v službo. Tudi si­
cer se lahko vsakomur odpove ka­
darkoli, ne da bi se navedel vzrok za 
odpust. Zmerom je treba biti na me­
stu: v Ameriki mora biti človek sploh 
zmerom na mestu . . .

Dela se od devete zjutraj do pol 
šeste zvečer brez prenehanja. Opol­
dne skoči vsak nameščenec za hip v 
prostrano dvorano, da v naglici popi­
je skodelico čokolade in poje sendvič. 
Tako kosilo stane približno 40 centov. 
|V tej »obednici« imajo tudi vse vrste 
zdravil. Ce je komu slabo ali če zbo­
li, se lahko zateče v hišno bolnico, 
kjer je 100 postelj in postrežba za­
stonj na razpolago. Nezgodnega zava­
rovanja ali pa bolniške blagajne ne 
poznajo.

Prodajalka pripoveduje
Pričela sem svojo karijero kot »ku- 

povalka« te velike trgovine. Trideset 
nas je bilo. Me smo prišle šele okrog 
pol desete skozi tajni vhod in smo se 
znašle na koncu tajnih stopnic v pi­
sarni v devetem nadstropju. Tam 
emo potrpežljivo pričakovale damo — 
samo ona nas je poznala — ki nam je 
prinesla na rumenih listkih zapisana 
naročila za tisti dan.

Naša naloga je bila, da smo obisko­
vale trgovske hiše konkurence ter se 
v teh pozanimale za cene, oblike itd. 
vseh mogočih predmetov. Ob štirih 
popoldne smo morale o svojih uspe­
hih poročati »pisarnam za ,okus‘ in 
,cene‘<.

»Nakupovanje« je bilo torej zgolj 
poizvedovanje. Zaradi enega samega 
predmeta je bilo časih treba brskati 
po dvajsetih trgovinah, č e  te je do­
letela naloga zvedeti »ali je večje 
povpraševanje po starinskem italijan­
skem ali francoskem pohištvu«, si 
morala potrkati na vrata vseh new- 
yorških starinarjev.

Gotske Madone in obkladi 
smokinga

Nekoč je bilo zapisano na mojem 
listku tako: »Skušajte zvedeti, kakšen 
je trenuten tečaj za Madone v got­
skem slogu!«, nakar sem morala 
na žalost poročati, da v Newyorku še 
zdaj ni borze, ki bi notirala tečaj za 
gotske Madope. Nekoč pa tako: »Po- 
prašajte pri vseh krojačih v mestu, ali 
so v tej sezoni obkladi pri smokingu 
šiljasti ali okroglo urezani!« Ko sem 
se temu naročilu uprla, so me odpu­
stili, vendar so me čez dva dni spet 
poklicali nazaj. . .

Pri vseh velikih trgovcih konkuren­
ce je imela vsaka »kupovalka« odprt 
račun na svoje zasebno ime. Pogosto 
je bilo treba karkoli kupiti, da bi 
naše »poizvedovanje« ne postalo sum­
ljivo in bi nas ne razkrinkali za »ku- 
povalke« konkurenčne tvrdke. Kdor 
je pa bil preveč nepreviden in je mo­
ral prečesto kupovati, se je moral pri 
svoji tvrdki zagovarjati in so ga po­
navadi odpustili.

Tajno vohunstvo
Vštric s tem zunanjim kupovanjem 

se je vršilo tudi »notranje kupova­
nje«. Kupovanje v lastni trgovini. Tu 
je bilo treba seveda le nadzirati pro­
dajo v posameznih oddelkih: torej ne­
ke vrste vohunstvo. Prodajalci »kup­
cev« ali »kupovalk« niso poznali. 
Vstopili so v trgovino kot vsak dru­
gi. Izbirali so na dolgo in široko, tudi 
kupili so — saj so denar za to dobili 
v »pisarni za cene«. Vprašanja, na 
katera je bilo treba v poročilu odgo­
varjati, so bila zmerom ista: ali je 
prodajalec čeden, vljuden in dobro 
oblečen, ali se ne utrudi, kadar kdo

predolgo izbira, ali pa morda postane 
celo nestrpen kadar kupljeno blago 
čez pol ure vrneš in zamenjaš; ali 
natanko ve, kaj je v njegovih izlož­
bah, ali se spozna na modo, ali ima 
dober okus, ali je samo sprva prija­
zen in uslužen, čez dve uri postrežbe 
pa ne več. . .

Poročevalka za damsko 
konfekcijo

Slučajno se je izpraznilo mesto po­
ročevalke v oddelku damske konfek­
cije, in ker sem zmerom v tej stro­
ki pokazala izbran okus, so ponudi­
li to mesto meni. Pet nas je bilo, 
prihajale smo ob devetih. Vsaka je 
sedela za svojo pisalno mizo, predstoj­
nica je pa čitala iz časnikov cene ogla­
sov konkurenčnih tvrdk. Če se je kate­
ra izmed nas zanimala za kak oglas, 
je predstojnica napisala čezenj ime 
dotične poročevalke. Že pri čitanju 
oglasa je bilo treba takoj spoznati, 
kaj je v tein primeru važno in vred­
no poizvedbe. Konkurenca je na pri­
mer- ponujala črne damske plašče po 
12 dolarjev, dočim so biti naši lastni 
prav tako lepi na oko, pa so stali 
12 in pol dolarja. Zakaj smo torej 
dražji? Napisale smo na tiste rumene 
listke svoja naročila za »nakupoval­
ke« in zvedele, da so naši plašči ba­
je kvalitativno boljši. Poslati je bilo 
treba v isto trgovino še preglednika, 
ki se sicer ni bavil z damsko kon­
fekcijo. Ta je spet izjavil, da sta oba 
plašča, naš in oni od konkurence, 
enakovredna. To poročilo so dostavili 
»kupovalki« z vprašanjem: »Zakaj so 
naši plašči za pol dolarja dražji, če 
preglednik trdi, da so plašči pri kon­
kurenci enakovredni našim?« Zdaj je 
morala »kupovalka« dokazati, da ima 
ona prav, ko trdi, da so naši iz bolj­
šega blaga. Če se ji je to posrečilo, je 
sledila na poročilu opomnja: »V
redu.«

To, poročilo so kesneje v več izvo­
dih natipkali. To je morala poročeval­
ka sama opraviti. Meni so odtegnili 
20 dolarjev od plače, ker nisem zna­
la pisati na stroj in je morala to de­

za to turo, več tednov trajajo te pri­
prave; cele pomožne ekspedicije in 
karavane z živežem je treba opre­
miti. Toda vse to mora ostati tajno.

Po golem naključju izve mladi 
Whymper o tem načrtu svojega tek­
meca. Neki turist je ravno prišel iz 
Turina in pripovedoval o čudovitih 
pripravah tamkajšnjega alpskega klu­
ba za vzpon na Matterhorn. 14. juli­
ja naj bi se začel. Mladi Whymper 
se strašno razsrdi. Vse hoče posku­
siti, samo da ga ta Carrel ne prehiti!

Zato sklene še poslednjič, to pot 
brez pripravljanja, naskočiti goro s 
severne, z zermattske strani. Nekaj 
njegovih rojakov, ki so bili slučajno 
takrat v Zermattu, prav tako turisti 
kakor on, čeprav dosti manj izvež- 
bani v plezanju, se mu pridruži. S 
tremi vodniki — Zermattčani — z 
nekaj cepini in vrvmi se odpravijo 
V noči na 14. julij na pot.

Jasna noč je. Zvezde kažejo mali 
četi nepozabne obrise gore, snežno- 
bele in skrivnostne. Whymper goni 
svoje ljudi neumorno naprej — hitre­
je, hitreje — Carrel ga ne sme pre­
hiteti!

Popno se čez prve višine do 
8chwarzseeja, globoko spodaj leži 
Zermatt, meja drevja je za njimi. Vi­

soko nad njimi se lesketa bela gora. 
V jutranji zarji je pogumna sedmo- 
rica na malem vršiču Hdrnliju. Ko 
vzide soluce, pleza četa ravno čez 
strmo ledeniško steno, držečo s 
Horniija do znožja skalnatega vrha, 
ki se vzpenja skoraj 1000 metrov v 
višino. Whymper jih vodi, njegova 
energija in drznost poganjata tova­
riše naprej. Plaz zgrmi kraj njih v 
dolino in se zdrobi v brezdanji, 
smrtonosni globini v prah. Z grozo 
se obrnejo proč. Dva vodnika pred­
lagata vrnitev. Whymper odkima — 
naprej!

Ure minevajo — sedem ljudi na 
šibki vrvi zmaguje skalnate stene, 
ki so stoletja veljale za nedostopne. 
Whymper ne dovoli nikakega odpo- 
čitka. »Na vrhu,« odmahne lakonič­
no. Ljudje plezajo tiho, brez besede; 
dostikrat rabijo celo uro za ped tere­
na — in potem vidijo, da morajo 
spet nazaj, ker tam ni prehoda.

Ob desetih dopoldne so sredi ska­
lovja na pol pota. Neznosno jih slepi 
bela pustinja — neusmiljeno jih žge 
solnce. Sedem ljudi pojema od žeje. 
Nekaj sto metrov niže leži sneg, 
hladni, osvežujoči sneg, toda Whym- 
per poveljuje »Naprej!« Najtežii del 
pota, vrh, je še pred njimi. Nemo

sekajo pol v skalo. Za vsak korak 
se je treba boriti. Enemu izmed njih 
izpodrsne, a druga dva se upreta v 
vrv in potegneta tovariša gor. Nihče 
se ne upa pogledati v globino. Po­
slednji dve uri to ni več plezanje. 
Po vseh štirih se plazijo in pnejo čez 
vrtoglave previse, obleke so jim že 
vse v capah, s smrtjo v mislih se po­
ganjajo više, vse više.

Pol ene popoldne, 14. julija 1865: 
Whymper omahne na ozkem skalna­
tem grebenu na kolena, moči so ga 
zapustile. Vrh Matterhorna je pre­
magan! Še preden sedejo k počitku, 
si strga Whymper višnjevi suknjič s 
telesa in ga priveže na svoj cepin. 
Zastava zmage, čudovite zmage!

Na oni strani, 1200 metrov niže, 
zagleda izborno opremljena ekspe­
dicija nerazumljivo znamenje na de­
viškem vrhu. Daljnogledi razkrijejo 
skrivnost. Carrel, vodja ekspedicije, 
onemi. »Duhovi!« zajeclja — in za­
pove svojim ljudem vrnitev.

Tudi Whymper misli na povratek. 
Toda pot nazaj je dosti težja od 
vzpona. Ljudje so izmučeni in manj 
oprezni, zraven se pa dosti bolj boje. 
Solnce pripeka in žge. Plazovi grme 
z leve in d e s n e  v dolino. Wbvmner 
svari in poziva k opreznosti. Zadnji

lo opravljati tipkarica. Poročilo so do­
bili »kupovalka«, predsednik in še­
finja. En izvod sem obdržala jaz, zad­
njega so pa javno nalepili v dvora­
ni. Vsakdo je mogel čitati, da ima na­
ša tvrdka vso pravico za črne plašče 
zahtevati po pol dolarja več, ker je 
dokazano, da so boljši kakor plašči 
pri tvrdki N. N.

Vsak teden enkrat je predsedništvo 
povabilo vse »kupovalce« in »kupo- 
valke« ter vse poročevalke na skup­
no večerjo, kjer so nam predavali 
različne stvari in načenjali važna 
vprašanja.

Koristna kritika
Tudi to je prav po ameriško! Vsak, 

tudi najnižji nameščenec, je imel 
pravico, d; je dobil kakšen popol­
dan prosto in si v tem času ogledo­
val vse oddelke trgovine. Moral je 
sestaviti poročilo, ki ga je podpisal 
samo s svojo številko. Navedel je vse 
nedostatke in pogreške, ki jih je 
opazil, hkratu je pa moral predlagati, 
kako bi se dali po njegovem mnenju 
odpraviti, ali vsaj omiliti. Referentke 
so morale dobre predloge podpreti in 
opravičiti. Vsak teden je dobilo pred­
sedništvo spisek izvršenih prememb; 
če so pri pregledovanju spisov opa­
zili, da je neka številka večkrat za­
pored predlagala koristne premembe 
i izboljšanja, so vprašali po imenu 
in so si nameščenca temeljito ogle­
dali in ga na vse plati otipali. Tako 
lahko postane snažilec oken vodja 
oddelka, ali vsaj prodajalec, kar in 
kakor pač zna in zmore! *

Ure, ki teko že 250 let
Celo v domovini Thomasa Tom- 

piona, na Angleškem, bo skoraj vsem 
to ime neznano. Pa je bil ta mož ven­
dar dovolj znamenit. Pred 250 leti je 
Tompion izdelal ure, ki še danes ta 
dan točno in zanesljivo kažejo čas. 
Se danes slišimo ritmično tikanje ur, 
ki ga je Tompion čul leta 1713 na 
smrtni postelji. Toanpionove ure so 
nedvomno najdragocenejše, saj jih je 
tudi do najmanjše malenkosti izdelal 
na roko. •

se on priveže za vrv, pripravljen po­
magati svojim tovarišem.

Ure in ure so minile, preden so 
spet pri ledeniški steni. Zdajci dvig­
ne eden izmed vodnikov roko in po­
kaže na belo steno Monte-Rose. Tam 
stoji znamenje: trije križi, trije veli­
kanski križi, vsi jih razločijo. Whym- 
per se zgrozi. Njegovi ljudje ne zmo­
rejo besede. »Nezmise!,« reče Whim- 
per, »saj so to naše lastne sence, 
dajte, poglejte vendar . . .« Toda 
nihče mu ne verjame. Praznoverje 
je zavzelo duše njegovih spremlje­
valcev.

Razdelili so vrv. Na prvi so štirje, 
\Vhymper z dvema vodnikoma na 
drugi. Zdajci pretrese deviško tišino 
strahovit krik. Vodniku prve čele je 
spodrsnilo, izginil je za previsom, 
njegovi tovariši se z vso težo vržejo 
nazaj in upro v kamen. Toda skala 
odneha, nesrečnež omahne, druga 
dva potegne neusmiljeno za njim — 
snežen oblak vstane pod n jim i... in 
potem spet smrtna tišina.

Zvečer se je Whymper vrnil z dve­
ma vodnikoma v Zermatt. Poražen 
zmagovalec. »Gora se je maščevala,« 
so rekli vaščani — in še danes tako 
pravijo, kadar nnne=e beseda na 
tragedijo 14. julija 18G5.
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Ghavlieja
Chaplina sc zaprti

poprei 
nam

Vaš verni 
tovariši

Od n e k d a j že j« 
S ch ich to v o  terpeni 
tinovo milo gospodinji 
'zvest zaveznik p ri 
p r a n j u  in domačen* 
delu. Ohranite mu tudi 
Vi trajno prijateljstvo«
Torej< Pazite prav po. 
sebno na izvirni ovo{ 
in na varnostno znamko 
„ JELEN". Potem se Vam 
ni bati ponarejenih mit

& C H IC H T S
TERPENTINOVO MILO

5.T.1V5S

PRILJUBLJENI JUGOSLOVANSKI IZDELEK!

Ta nekoliko  čudna zgodbica &e 
je zgodila nekaj u r  pred  k rstno  
predstavo Chaplinovega filma 
»Ludi velem esta« v San Franciscu.

Bilo je okrog šeste popoldne, ko je 
zavil elegantno oblečen gospod z Lin- 
colnske ceste v park Golden-Gate v 
San Franciscu. Mračilo se je že. Gr­
mičje je bilo Se golo, trava v parku 
je rahlo poganjala. Nenadoma je za­
grabil elegantnega gospoda stražnik 
za obe rami in ga osorno pozval s 
sebdj, češ da je teptal mlado travo. 
Tujec se je plašno in začudeno ozrl. 
Še toliko ni utegnil, da bi stražniku 
kaj odgovoril v opravičilo. O pol sed­
mih je že stal pred sodnikom. V 
Ameriki gre to hitro. Pravkar je bil 
sodnik obsodil za slične prestopke 
štiri moške: dobili so po deset dni 
zapora. Chaplinu se ni obetalo nič 
boljšega. Zdrznil se je. Čez poldrugo 
uro bi se moral pokazati v Marble- 
Housu navdušenemu občinstvu. M o- 
r a 1 je biti tam.

Obsojen
»Po nasadih ste se sprehajali?« je 

dejal mrko sodnik. »Deset dni za­
pora!«

»Stojte!« je zavpil Chaplin in sapa 
mu je zastala. »Veste, gospod, kdo 
sem? Veste, kaj s to obsodbo zagre­
šite? Jaz sem .. .<

»Nikari,« ga je ironično zavrnil 
sodnik Alburgh, »morda niste zado­
voljni s kaznijo? Samo to vam re­
žem: čeprav bi bili katerikoli evrop­
ski kralj, bi ne smeli nekaznovani 
teptati naših nasadov. Ce ste res kak­
šna visoka živina, ste pa še toliko 
bolj vredni kazni, ker bi vendar mo­
rali vedeti. . .  Sioer pa — dvajset 
dni zaporal Takol Odvedite moža!«

Chaplin se je trudoma vzravnal. 
Izprevidel je, da bi zaman prosil sod­
nika. Takrat se mu je pa zasvetilo. 
Nekje je že nekaj takega čital. »Ha!« 
je zaklical in zakrilil z rokami. 
»Vprašal sem vas, ali veste, kdo sem. 
Torej: jaz sem Julij Cezar, Rim gori, 
dajte mi moj del! Izdal sem vas! Poj­
dite! Živelo morje!«

Sodniku se je zmračilo čelo. »Zdi 
se, da je blazen,« je dejal prisedniko- 
ma. Nato je ukazal, da moža odvede­
jo v norišnico namestu v zapor. Ze 
ob sedmih je stal Charlie Chaplin 
Pred ravnateljem umobolnice.

V norišnici
»Poslušajte,« je zaupno zašepetal 

staremu častitljivemu gospodu, ki se 
nvu je z obraza brala dobrosrčnost, 
»nikar se ne igrajva skrivalnice! Jaz 
sem Charlie Chaplin in moram biti 
ob osmih v gledališču. Prosim, izpu­
stite me!« Ravnateljeve oči so za­
blestele, kakor da ga prav dobro raz­
ume. »Seveda,« je dejal mehko, »sa­
mo trenutek, gospod Chaplin, takoj 
bom potrebno ukrenil.« Ostavil ga je 
samega v sobi in zaklenil vrata za 
seboj. Poklical je st reža je. »Ta tu no­
tri bo menda prav trd oreh, domišlja 
si, da je Charlie Chaplin. Odvedite 
ga na opazovalni oddelek k drugim.«

V prvem nadstropju se je znašel 
Chaplin med Ludvikom XIV., Ko­
lumbom in Coolidgem in dvema da­
mama, ki sta bili obe Kleopatri, kra­
ljici Nila. Toliko da se ni onesvestil. 
Odvedli so ga v drugo sobo, toda tu

sta že sedela dva Chaplina, s klobuč­
koma, brčicami in palico. Naskočila 
sta strežaja, preklinjala kakor razboj­
nika, zmedeno govorila in 9e prekopi- 
cavala. Chaplinu so se naježili lasje.

Komaj sta strežaja odšla, sta se oba 
ujetnika popolnoma pomirila. Ogle­
dala sta sii novinca od vseh plati. 
Končno se je zdelo, da sta si na jas­
nem. »Poslušaj,« sta ga nagovorila, 
»nama se ne da več tukaj zbijati šal. 
Jaz sem Andrew Dermits, ta je pa 
moj brat Jack. Davi sva se pred sod­
nikom delala neumna in mu natve­
zita, da sva Chaplina. Veš, zato, da 
bi naju ne vtaknil v zapor. Razumeš? 
Da? Torej, pazi! Z okna se da skočiti 
na vrt, če se obesimo drug na dru­
gega. Prava sreča, da si prišel. Upam, 
da naju ne pustiš na cedilu?«

Chaplin zataji samega sebe
Chaplin si je oddahnil. »Imenitno, 

fanta!« se je zasmejal. »Jaz namreč 
tudi nisem neumen, vendar sem 
Charlie Chaplin osebno.« »Hudiča,« 
je pošepnil Andrew bratu in nagr­
bančil čelo, »temu pa v resnici manj­
ka nekaj koleščkov! Pustiva ga, sicer 
začne še kričati in naju izda.«

Chaplina se je loteval obup.
»Čujta, fanta,« je končno dejal, 

»prejle vama nisem zaupal, zato sem 
se delal neumnega. Kako sta le mo­
gla misliti, da bi jaz res hotel biti 
Chaplin? Ha, ha! Moje ime je Frank 
Hidgins. Na delo, prijatelja!« Ura je 
bila četrt na osmo. Trije tički so se 
oprezno spustili skozi okno in srečno 
pristali na zemlji. Chaplin je stekel 
kar so ga noge nesle na brzovlak. 
Točno ob osmi uri se je priklanjal na 
odru Marble-Housa pred navdušeno 
množico občinstva.

*
Sodniku Alburghu in ravnatelju 

norišnice Wheelerju je bilo malo ču­
dno pri srcu, ko sta iz svojih lož gle­
dala na odru moža, s katerim sta 
pred dobro uro imela uradno opravka.

Pozna sreča
Prijatelji romantičnih ljubezenskih 

zgodb bodo presunjeni in ganjeni 
brali zgodbo bratov Weatherellov, ki 
sta izza rane mladosti živela skupaj 
v nekem avstralskem mestecu.

Brata sta bila dvojčka in sta skup­
no vodila svojo trgovino in prav tako 
sta imela tudi skupno gospodinjstvo. 
Ko jima je stara gospodinja umrla, 
sta vzela v službo mlado oskrbnico in 
zgodilo se je, kakor se mnogokrat 
zgodi v življenju: oba sta se zaljubila 
v mlado oskrbnico in oba sta jo ho­
tela vzeti za ženo. Toda mlado, lepo 
dekle se takrat ni moglo odločiti, ko­
ga izmed bratov naj bi vzelo. Odloči­
tev ji je bila tem težja, ker je imela 
oba enako rada. In ker sta se tudi oba 
brata že od rane mladosti zmerom 
dobro razumela in živela v dobrem to­
varištvu, so vsi trije sklenili čudno po­
godbo. Sklenili so, da se nobeden iz­
med njih ne poroči, dokler vsi trije 
živijo. Samo če bi kateri izmed bra­
tov umrl, bi se smel drugi poročiti z 
ljubljeno oskrbnico.

Tako se je tudi zgodilo. Pet deset­
letij so vsi trije spoštovali pogodbo 
in složno  ž iveli pod is to  streho, in šele 
zdaj, ko je eden izmed dvojčkov umrl,

je prišla izprememba. Živeči brat, ki 
ima danes 79 let, se sme zdaj vendar 
poročiti s tisto, po kateri je pred pet­
desetimi leti tako vroče k o p rnel...

čolni iz papirusa
Znani egiptolog GlanviHe je v Pa­

rizu predaval o čolnih starih Egipča­
nov. Sprva so bili čolni pravcati spla­
vi; plavajoč otoček papirusovega 
trstja. Po imenu »dve peščici« (prgi­
šče), ki so ga imeli ti čolni ali spla­
vi, se da sklepati, da so prvotni čol­
nički sestajali samo iz dveh papiru­
sovih steblik. Strnili so jih čedalje 
več, kasneje so napravili še streho. 
Take splave so rabili izključno za 
plovbo vzdolž Nilove obale in na rib­
nikih. Cim se je plovba udomačila in 
postala bolj živahna, so iznašli lese­
ne čolne. Za gradbo čolnov so rabili 
povečini cedrovino z Libanona. Tudi 
večji čolni so bili v obliki enaki 
majhnim, Id so bili grajeni po načinu 
papirusovih. O tehničnih podrobno­
stih gradbe čolnov nam ni mnogo 
znano. Britanski muzej ima še ne­
razrešen papirus, ki bo menda tudi 
to uganko odgonetil. *

Dvoženstvo — sredstvo 
zoper krizo

V Manili na Filipinih je imel mla­
di optik Garcia sijajno misel, da se 
da njegova osebna »gospodarska kri­
za« rešiti z dvoženstvom. Poročil 6e 
je še v dobrih časih z neko domačin­
ko, ki mu je rodila dva otroka. Ko 
je pa izgubil službo, mu je žena do­
volila, da se vnovič poroči, seveda ne 
da bi se dal prej ločiti od nje. Garcia

se je v resnici poročil z zelo bogato 
petdesetletno vdovo in je bil taka 
predrzen, da ji je svojo ženo predi 
stavil za sestro, otročiča pa za nečaka. 
Dobrosrčna zakonska žena številka 2 
je cedo dovolila, da se je njena »ovdo­
vela svakinja« z otrokoma naselila 
pri njej. Srečni zakonski mož je po­
stajal od dne do dne predrznejši. Ku­
pil si je avtomobil, kupoval jih je 
več, tako dolgo, dokler ni zabil vse­
ga premoženja svoje žene številke 2. 
Delal je dolgove na dolgove; vse to 
je dobrosrčna gospa trpela. Ko je pa 
lepega dne slučajno odkrila, na kak 
pretentan način jo je njen »mož« ogo­
ljufal, je bilo tudi njene potrpežljivo­
sti konec dn je šla na sodišče. Garcia 
so zaradi dvoženstva obsodili na de­
set let ječe, vendar obsojenec kazni 
ni nastopil, ker ga je nenadoma po­
brala smrt izpred oči njegovih dveh 
žen .. *

Zbegana magnetnica
Kakih štiri sto milj od Nove Škot­

ske je na Atlantskem morju mesto* 
kjer kažejo kompasi letal, ki letijo 
iz Anglije v Ameriko, močan odklon 
od prave smeri. Ker je to opazilo že 
mnogo letalcev — ameriški letaleo 
Kingford-Smith se je mogel razpo­
znati samo s pomočjo radija — bi 
se zdelo, da morajo ležati na tistem 
kraju v morju posebno velike mno­
žine magnetnih rud. Seveda se tej 
domnevi upira dejstvo, da nastopa 
odklon magnetnice pri ladijskih 
kompasih samo tam, koder je voda 
zelo plitva. Okoli Nove škotske je 
pa morje dve milji globoko. *•

Poravnajte naročnino I
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M a r i c  išč
N o v e l a

»Naravnost s postaje prihajam k 
vam,« je dejal Mario Bonetti, ko je 
Stopil v pisarno notarja Braccija, »da 
boste teh osem dni, kar ostanem 
doma, stvar spravili v red.«

»Je že pripravljeno,« je odgovoril 
notar, »treba je samo, da listine pod­
pišete.«

»Ali ate dognali naslov mojega 
starega učitelja?«

»Da, zdaj prebiva v San-Giacomu, 
pet ur vožnje od tod.«

»Kaj, nič več ga mi v mestu? To 
mi gre pa zelo navzkriž. Prosil bi ga 
rad, da bi mi bil za pričo pri poroki. 
Zdaj se pa moram šele ponj peljati, 
in poroka se bo spet za en dan za­
vlekla — hotel sem se že v petek 
odpeljati s svojo ženo v Rodezijo.«

»Stvar je drugače že urejena in 
pripravljena, samo papirje vaše ne­
veste še potrebujem.«

»Saj neveste še nimam,« je v za­
dregi odvrnil Mario Bonetti. »Hotel 
sem vas ravno prositi, da mi katero 
priskrbite. Seveda mii bo morala biti 
všeč.«

Notar je Bonetti ja osuplo pogle­
dal: »Ali je bil mar v vaši družini 
kdo na umu bolan?«

»Ne, nisem blazen. Glejte, moja 
hiša stoji zelo na samem in mi je 
pomanjkanje žene še posebno občut­
no. Možje, ki so se naselili v moji so­
seščini, so kvartači in pijanci — dve 
strasti, ki ju ne morem prenašati. Za­
torej nimam niikake druščine in ve­
čeri so mi strašno dolgi. Venomer 
navijati gramofon, brati ali se pa 
ukvarjati s psi postane sčasoma dol­
gočasno.«

»Pa če se tudi svoje žene naveli­
čate?«

»Da, tudi to je mogoče, toda v za­
konu je vendarle nekoliko pestrejše. 
Vi gotovo poznate dosti ljudi, zato 
vam ne bo težko najti mi kaj primer­
nega.«

»Dobro bi bilo, če bi mi dali nekaj 
emernic, da bom vedel, kakšna naj 
bo vaša bodoča žena.«

Bonetti je vzel kos papirja in na­
čečkal nanj par vrstic. »Tako, tule je 
vse zapisano. Zabeležil sem vse last­
nosti, ki jih mora imeti moja bodoča 
žena. Ali mislite, da bom našel že­
no, ki bi mi ustrezala v vseh teh toč­
kah?«

Notar je preletel list: »Visoke po­
stave, plavolasa, sinje oči, zmeren 
temperament, ne sme igrati klavirja, 
pevka ne sme biti, ne učenjakinja. 
Starost pet in dvajset, mlajše ne pri­
dejo v poštev. Morala bo dobro rav­
nati z menoj in pse bo morala lju­
biti.«

Notar je globoko zajel sapo, sko­
mignil z rameni in dejal: »Nu, bomo 
videli. Oglasite se drevi pri meni.«

»Ali imate hčere?«
»Na srečo so že vse omožene, dru­

gače vas ne bi povabil. V moji rod­
bini so mi ljubši normalni ljudje.«

*
Zvečer je notar seznanil Bonettija 

s  štirimi mladimi damami. Mario se 
je zabaval zdaj z eno, zdaj z drugo, 
in ko se je poslavljal, ga je stari go­
spod vprašal: »Nu, ali ste se že od­
ločili? Kako vam je všeč gospodična 
Bice Zaretti?«

»Dosti preveč moška. Saj se ne 
bi niti ust upal odpreti pred njo.«

»In Bettina Fano? Takele nekoliko 
bujne plavke so po navadi najboljše 
žene. Pravcat odmev svojih mož so.«

»Odmeva ne maram. Gramofon mi 
je že ljubši od takele papige. Z mo­
jimi psi bi bila sicer dobra, toda mi­
sliti moram malo tudi nase.«

»Torej Clara Albero?«
»Pri njej moram spet misliti na 

svoje pse. Priznala mi je, da bi šla 
čislo rada v Rodezijo, toda psi se ji 
gabijo.«

»Rita Nerone? Lepo dekle je in 
strastno ljubi živali.«

»Da, toda miši se boji. Kadar jo 
zagleda, je dejala, skoči na mizo. Ne 
potrebujem žene, ki bi mi bila za 
mizni okras. V Rodeziji je dosti 
miši.«

»Hm!« je zagodrnjal notar, »krog 
se zožuje, zdaj moram še enajsto toč­
ko postaviti v seznam: ne sme se bati 
miši.«

»Jutri bom poiskal svojega starega 
učitelja. Med tem se pa lahko malo
razgledate.«

*

V San-Giacomu je Mario izvedel, 
da se je njegov učitelj preselil tja, od 
koder ni več vrnitve. Črnolasa, maj­
hna, drobcena deklica kakih dvajse­
tih let z velikimi rjavimi očmi mu je 
pripovedovala o njem, ki je umrl 
pred kakim letom dni, in ob spomi­
nu nanj so se ji zalesketale solze v 
očeh. »Papa je rad govoril o nek­
danjih učencih, posebno vas se je z 
ljubeznijo spominjal. Toda meni to ni 
ugajalo,« je dodala in se komaj za­
znavno nasmehnila. »Pri meni ste bi­
li v nemilosti, ker ste me zmerom 
vlekli za lase.«

»O, Bog!« je zavpil Mario. »Vi ste 
Saebta? Dajte mi brž roko. Ali ima­
te še navado, da se tako naglo raz­
srdite in s svojimi ljubimi bližnjimi 
tako grdo ravnate?«

»Še grše,« je odvrnila s prav isto 
svojeglavo kretnjo glave, ki je bila 
Mariju še zdaj v spominu. »Časi so 
me zagrenili. Papa se je potrpežlji- 
veje vživel v svojo usodo. Od tistih 
dob, ko so ga upokojili, ljudje niso 
bili z nama več tako kakor prej. Ra­
zen tega sva se morala preseliti v to­
le zapuščeno vas, da sva se s papa- 
novo skromno pokojnino preživela.«

»In potem, Saetta, kako ste se pa 
potem pretolkli?«

»Perilo šivam, čeprav bi se rajši 
ukvarjala z duševnimi stvarmi. Po­
magala sem papanu pri nekem znan­
stvenem delu, ki bo zdaj na žalost 
dolgo ostalo nedokončano, ker se ne 
utegnem s tem ukvarjati. Še do igra­
nja ne pridem, pa vendar se ne mo­
rem ločiti od svojega priljubljenega 
klavirja. — Kaj pa štejete na prstih?«

»O, nič.« Mario je bil v duhu pre- 
štel točke svojega seznama, na ža­
lost ni nobena ustrezata. Pogledal je 
ljubeznivo Saetto in potem brez pre­
hoda dejal: »Še zmerom se čutim
dolžnega vašemu očetu. Velik trud 
je imel z menoj. Gotovo bi ga vese­
lilo, če bi mogel kaj za vas storiti.«

»Gospod Bonetti!« je vzkliknila 
Saetta in zardela. »Od moža, ki mi je 
čisto tuj, vendar ne morem ničesar 
vzeti!«

»Poslušajte, Saetta. Trden namen 
imam, da se v petek z vami poročim 
in vas vzamem s seboj v Rodezijo. 
Kaj rečete na to?«

»Gotovo niste čisto pri pameti, Bo­
netti — ali mar mislite, da se bom do 
petka v vas zaljubila?«

»To ni tako važno. Vzeti moram s 
seboj ženo, ker je tam doli strašen 
dolgčas.«

»Nov razlog, da si mora biti vaša 
družica glede svojih čuvstev do vas 
na čistem.«

»Kako dolgo bi potrebovali, Saetta, 
da bi se privadili misli, da postanete 
moja žena?«

»Najmanj tri leta.«
»Poslušajte, Saetta, pristal bi na 

to, da pridete šele čez nekaj mese­
cev za menoj. Toda obljubiti bi mi 
morali že zdaj, da boste res prišli. 
Štiri dni ostanem še tu — ali mislite, 
da bi mi lahko v tem času določno 
odgovorili?«

»Če naj rečem ,Ne!‘ vam lahko ta­
koj odgovorim.«

»Toda vzemiva, da ne bo ,Ne!‘«
»Potem se moram zateči k ,Mogo­

če!* Več vam v tako kratkem času ne 
morem obljubiti.«

Mario si je vzel do svojega odhoda 
sobo v bližnji gostilni in je prebil ves 
svoj čas pri Saetti. Sedel je zraven 
Dje, kadar je delala, pripovedoval ji 
o svoji hiši v Rodeziji in ji jo slikal 
v naj lepših barvah. Saetta ga je paz­
ljivo poslušala. Zdaj pa zdaj ga je 
presekala s kakšno pripombo, ki je 
izzvala njegov ugovor, in potem sta 
se vselej sporekla. Zvečer po konča­
nem delu je Saetta igrala klavir in 
pela zraven preproste pesmi. In Ma­
riju se je zdelo prav za prav čisto pri­
jetno.

V torek je dobil brzojavko od no­
tarja: »Našel sem ženo za vas. 1*60 m

Mi, namreč mi tukaj v prestolni in 
beli Ljubljani, središču vseh sloven­
skih središč, smo jako srečni in ple­
meniti in plodonosni v svojem delu 
in še bolj v svojem središčnem po­
kroviteljstvu nad ostalimi podrejeni­
mi središči. Kajti Ljubljana pravza­
prav ni popolno in docela središče. 
Novo mesto je namreč središče Do­
lenjske in mu tega ne oporekajo niti 
Brežičani, še manj Trebanjci ali 
Višnjegorci. V Višnji gori je, posta­
vim, samo središče polža in je le-ta 
svetal primer hitrosti dolenjske želez­
nice. V Beli Krajini je središčna za­
deva že bolj kočljiva, kajti tekmujeta 
Črnomelj in Metlika med seboj za pr­
venstvo, pa jima nočemo z imenova­
njem enega Samega središča kvariti 
veselja. Kočevje je kakopak središče 
kočevske doline in Ribnica ribniške. 
Imamo potem še središča, kakor n. 
pr. Celje, Maribor, Ptuj, Kranj, Kam­
nik itd. Vse so to središča in vedno 
drugo drugemu oporeka prednost, 
sklicujoč se makar na prazgodovinska 
dejstva. In tako si Slovenci nikakor 
nismo na jasnem, kje je pravzaprav 
naše pravo središče in žarišče naše­
ga dejanja. Samo tisto Središče ob 
Dravi in še nekatera druga Središča, 
raztresena po naših milih krajih, so 
prava in docela središča že po svojih 
imenih, ob katerih polnoveljavno sre- 
diščnost se ne more nikdo spodtikati 
in obregovati.

No in seveda naša središča na vse 
pretege tekmujejo med seboj, katero 
da je večje in bolj pomembno in 
sploh odločujoče za kraj, v katerega 
središču leži ali je postavljeno. Stvar 
je tudi sila zanimiva in onegava.

je visoka, plavolasa, zmeren tempe­
rament.« Mario ni odgovoril. Spet se 
je bil sporekel s Saetto in je mislil 
samo na to, kako se bo spravil z 
njo.

V sredo je prišla druga brzojavka: 
»Zena srednje postave. Pravi, da ima 
rada pse, in tudi druge lastnosti se 
vjemajo.«

Mario spet ni odgovoril. Saetta je 
imela ravno pranje, pa se ji je bil 
ponudil, da ji bo pomagal. Nosil je 
perilo na potok, ga na travniku raz­
pel in ji nosil v ročkah vodo.

Ko sta nesla posušeno perilo do­
mov, se je Mario drznil napraviti nov 
napad: »Danes je bil prijeten dan, 
takih dni bi lahko dosti imela v Ro­
deziji. Ali boste nekega dne prišli in 
prinesli tolažbe v mojo samoto?«

»Ali hočete res ravno mene? Rada 
bi slišala, da hočete samo mene, ne 
katerekoli druge žene!«

»0, Saetta! Nobene druge žene ne 
maram kakor vas!«

»Nu, če je tako.. .«  Saetta je ne­
koliko pomislila, potem se je pa na­
smehnila: »Ker si ne morem pred­
stavljati, da bi bilo prijetno tako da­
leč v samem potovati, in ker sem 
prepričana, da mora biti v vaši hiši 
strašna zmešnjava, mislim, da bi bilo 
najbolje, da se kar z vami odpeljem.«

Zvečer sa napravila izprehod do 
postaje in sta povprašala zastran od­
hoda vlakov. Preden sta se vrnila, 
je prosil Mario, naj malo počaka, ker 
ima še neki opravek. Stopil je v 
poštni urad in brzojavil notarju:

»Našel sem ženo, ki ne ustreza no­
beni mojih točk. Z njo se oženim!«

Predvsem vsak kraj danes reflektira 
na zvočni naslov letovišča ali česar­
koli podobnega. Kolki in intervencije 
to zadevo urede. In se prične z usta­
navljanjem tujskoprometnih društev 
vse vprek, da bi lahko zadovoljila 
vse tujce z vsega sveta. Na svetu je 
menda d.ve milijardi ljudi, toda niso 
ta tujskoprometna društva ustanov­
ljena za vse, nego zgolj za eno mili­
jardo 986 milijonov in še malo manj 
uglednih in spoštovanih tujcev, za 14 
milijonov in nekaj čez naših Jugoslo­
vanov pa ni takih društev, kajti so 
le tujci mikavni in nekaj vredni. Naš 
notranji domači letoviščarski promet 
nt nič, nikakor ne in kdo bi si še z 
domačini belil glavo in zastran njih 
karkoli ukrenil ali naredil.

Pa je stvar še na drugi strani zani­
miva! 90% teh naših letovišč in spo­
štovanih tujskoprometnih društev vse 
leto ne vidijo tujca, nego zgolj prave 
pravcate domačine, jugoslovanske do­
morodce. In so društva kljub temu 
tujskoprometna, vsekakor da, in ne 
odstopajo od tega tujskega naziva.

V Ljubljani pa imamo še prav po­
sebno središče in pribežališče tujcev 
in domačih. Ponosna Masarykova ce­
sta je namenjena 1© uglednim pala­
čam, da bi tujci takoj^ pri vstopu do­
bili sijajen vtis o našem prestolnem 
središčnem mestu. In grade tam take 
lepe palače, da se človeku s pred­
vojnim ljubljanskim srcem smejela 
srce in duša in je kratko in malo ja­
ko ganjen, ko vidi, kakšna bo postala 
Ljubljana. Pa bi taki ganjeni Ljub­
ljančani s predvojnim srcem in dušo 
morali časih tudi malo po Masarykovi 

So nadaljuje na Z. strani.

j C f u U i a M l c a  f W t *Ufa
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76. nadaljevanje

Z očmi, razširjenim i od groze, ves trepečoč 
in bled ko m rlič se je odmajal k vratom in se 
krčevito prijel za kljuko.

»Z Bogom, Leonora,« je zamrmral.
»Z Bogom, oče...«
To je bilo vse.
Opotekaje se, pijan od sram ote je odšel.
Tako je to priznanje, ki naj bi bilo njegovo 

hčer omehčalo, še bolj poglobilo prepad  med 
njima!

Tako je bilo vse končano!
Nič več ni imel hčere...
Oh, zbežal bo, zapustil to mesto! Nikoli več 

ne bo videl svoje hčere, ne sme je videti, zakaj 
do sm rti bo stala p red  njim slika Leonore, kako 
stoji visoko vzravnana, bleda • na sm rt, kakor 
neizprosna obtožiteljica!

V svoji sobi je z vso naglico pobral, kar je 
še imel dragocenosti. Potem je poiskal svoje 
papirje, jih vrgel v kamin in zažgal.

In  nato se je ogrnil v širok plašč in izpil 
čašo močnega vina, ki mu je vrnilo k ri v brez­
barvna lica.

Potem  je počasi in tiho kakor tat odšel iz 
stanovanja. Na glavnih stopnicah ni bilo nikogar. 
K renil je po njih in prišel do hišnih vrat, ne
da bi ga bil kdo opazil.

Ko je stal na nabrežju, si je globoko od- 
dehnil.

Obrnil se je nazaj proti palači... proti Leo- 
norinem u oknu, in zašepetal:

»Z Bogom! Z Bogom, hči moja!«
Prav  tak ra t je kakor v odgovor na slovo 

nesrečnega očeta Leonorino okno nenadoma 
utrnilo  v temo.

Utegnilo je biti okoli desetih zvečer.
Dandolo je stal nekaj minut neprem ično na

mestu kakor odrevenel.
Potem je zam rm ral:
»Vsega je konec... Pojdimo... Čoln čaka... 

Zbežimo...«
Obrnil se je proti kanalu in obstal kakor 

vkopan:
Neki mož je stal p red  njim , ogrnjen v širok 

plašč.
»Kdo ste?« je vprašal Dandolo in vztre­

petal.
Zakaj ta  človek, ta negibni in  tihi neznanec 

se mu je zdel kakor prikazen z drugega sveta.
»Kdo ste?« je ponovil vprašanje.
»Ne poznate me, Dandolo?... Tem bolje! 

Vsaj ne bo zapletljajev.«
Dandolo si je oddehnil.
Ustrašil se je bil že, da ni ta človek Roland 

Candiano.
Ne, ni bil Roland!
Gotovo je bil kakšen beneški patricij, ki mu 

je imel povedati nekaj zaupnega. In  ta misel 
se mu je še utrd ila , ko je vprašal:

»Kaj bi radi od m ene?«
Neznanec je vljudno odvrnil:
»Nekaj besed bi vam hotel na skrivnem  

povedati, Dandolo... a ne tu... tu  bi nam a uteg­
nili prisluškovati... Ali hočete iti z menoj?«

»Prav!^
Neznanec je k ren il na pot. Dandolo je šel 

za njim, ne ravno preveč navdušen, zakaj dejal 
si je, da bo ta dogodek njegov odhod iz Benetk 
samo zavlekel.

Prišla  stu v bližino Aretinove palače.
Tam se je izlivala na nabrežje ozka ulica. 

Nabrežje je bilo prazno.
Neznanec je zavil v ulico.
Potem se je ustavil.
»Dandolo,« je vprašal, »ali imate bodalo 

pri sebi?«
Brez bodala ne grem  nikamor,« je oholo 

odgovoril Dandolo.
»Imenitno. Za prim er, da bi bili brez orožja, 

sem prinesel s seboj še drugo bodalo, ki je zdaj

odveč. Zato ga vržem proč, da ne bom dvakrat 
bolje oborožen kakor vi.«

To rekši je neznanec res zagnal bodalo 
na tla.

Obenem je odložil svoj plašč.
»Torej dvoboj ste mi prišli predlagat?« je 

vprašal Dandolo.
»Ugenili ste.«
»Z neznancem  se ne bijem.«
»Če je tako, vas bom prisiljen  zabosti. Naj­

bolje je  tedaj za vas, da se branite... In  zdaj, 
preden vas napadem , sem vam dolžan neko po­
jasnilo. K adar hočeta dva moža drug drugega 
ubiti, je najm anj, k a r si m orata povedati, zakaj 
se hočeta ubiti.«

»Čakam vaših pojasnil, gospod.«
»Ali veste, Dandolo, da smo nocoj 29. ja­

nuarja?  V prašanje se vam zdi nezm iselno? Vi­
deli boste, da im a svoj pomen, če vam v zvezi 
s tem povem, da bomo čez dva dni 1. februarja.«

Dandolo je vztrepetal.
»Vidim, da se začenjava razumevati,« je 

povzel neznanec. »Ne bo mi vas treba  spomniti, 
kaj se bo zgodilo 1. februarja. Spomniti vas pa 
moram, da so vam znane vse naše skrivnosti in 
da ste nas iz lastnega nagiba zapustili. Povedati 
vam tudi moram, da smo sklenili vašo smrt... 
in sm rt nekoga drugega, ki vam je blizu...«

»Leonora!« je gluho zam rm ral Dandolo.
»In naposled vam moram povedati, da so 

mene izbrali, da vas ubijem, in da že štirinajst 
dni prežim  na vas. Zatorej ste lahko hvaležni, 
da vam ponujam  boj z enakim  orožjem, nam estu 
da bi yas enostavno zabodel, k a r bi bil teh  dvaj­
set m inut lahko že dvajsetkrat storil.«

»Res sem vam hvaležen,« je resno odvrnil 
Dandolo. »Toda nujnosti tega dvoboja ne vi­
dim... govorim z vašega stališča, ne s svojega; 
z vidika vaše koristi in koristi vaših tovarišev. 
Razumel bi nujnost, da me ubijete, če bi bil 
zmožen izdajstva...«

»Človek je slabič, Dandolo... Utegnili bi 
p riti v tak  položaj, da bi bili prisiljeni izpove­
dati, k a r  veste.«

»Če bi bil hotel izdajati, bi bil to lahko že 
zdavnaj storil.«

»Še dva dneva sta pred  nami, Dandolo. To 
je več ko dovolj za izdajo.«

»Nocoj sem se nam enil zapustiti Benetke.«
»Nič lažjega, kakor da pošljete glasnika... 

Življenje tisoč ljudi je m orda v vaših rokah... 
Naj že bo kakor hoče, Dandolo, dobil sem nalog, 
sprejel sem ga in izvršil ga bom. Priznati vam 
pa moram, da me je groza navadnega um ora; 
po drugi stran i se pa zanašam  na srečen izid 
dvoboja, ki vam ga predlagam .«

Neznanec je govoril resno in svečano.
Bil je očividno odločen in odkrit.
Dandolo je izprevidel, da mu ne ostane d ru ­

gega, kakor da bran i svoje življenje.
Vrgel je  svoj plašč na tla in se postavil 

v prežo.
Tudi neznanec je storil takisto.
T renutek nato sta nasprotnika stopila drug 

proti drugem u in začel se je boj v noči, v tej 
m račni ulici, brez glasu, brez žvenketa, ki izdaja 
dvoboje na meč: slišalo se je samo pridušeno 
sopenje obeh mož.

Zdaj pa zdaj se je dvignila roka in zamah­
nila, blisk rezila se je zasvetil v noč... to je 
bilo vse...

Zamah je  udaril v prazno.
In potem sta iznova prežala drug na dru­

gega in čakala napada.
To je tra ja lo  pet minut.
Zdajci se je pa Dandolo vrgel na svojega 

nasprotnika.
Spopad je bil besen in ogorčen...
Potem se je začul zamolkel in bolesten krik .
Eden obeh nasprotnikov je telebnil po tleh.

Tisti, ki je ostal, se je sklonil, otipal svoje 
bodalo, ki je tičalo globoko zasajeno v levem 
ramenu, in zam rm ral:

»Še deset m inut mu ostane...«
Nato je  pobral svoj plašč, se ogrnil vanj 

in brez naglice odšel.

XX VIII

Aretino piše pismo
Ta večer se je bil P ietro  Aretino vrnil 

domov okoli osmih. Bil je strašno slabe volje.
Povabili so ga bili na večerjo, ki bi ji sle­

dila domača zabava, in Aretino se je ob napo­
vedani uri odpravil v hišo darežljivega go­
stitelja.

Za dobro jedačo in pijačo ni m ojstru Are- 
tinu nikoli m anjkalo teka.

Takele večerje so mu bile vselej radostno 
presenečenje. Prvič ke r se je lahko obilno 
najedel in  napil, ne da bi mu bilo treba  nače­
njati lastno mošnjo; drugič pa zato, k e r  se je 
na takih zabavah vselej seznanil s tem ali onim 
plem enitim  mecenom, ki mu je za svetle sre ­
brn ike posvetil prigodnico, ali pa s kakšnim  
patricijem , k i je bil p riprav ljen  z zlatom odteh­
ta ti slavospeve in  življenjepis izpod veščega 
A retinovega peresa.

Za te življenjepise je imel Aretino posebno 
lestvico, ki se je je kot dober trgovec vestno 
držal.

Za ta  ali oni prilastek  je zahteval en s re ­
brnik , za drugi slavospev pa deset.

,Glasovit* je stal tri s re b rn ik e ,,občudovanja 
vreden* štiri, ,viteški* pa šest srebrnikov.

Človek si m ora pač znati pomagati.
Sicer bi pa ubogemu A retinu krivico de­

lali, če bi mu to zamerili. Imel je izgovor, da 
je živel v dobi, ko beseda ,morala* ni im ela 
tistega pom ena kakor dandanašnji.

Tisti večer je bil torej, kakor smo rekli, 
m ojster Aretino nekam  povabljen. Toda ko je 
prišel pred  gostiteljevo hišo, jo je našel zaprto. 
Povedali so mu, da je večerja preložena na 
drugič.

Vrnil se je tedaj silno slabe volje domov, 
in lahko si mislimo, da so m orale vrle A retinke 
preslišati m orje psovk in  žalitev, razen Perine, 
ki ji je A retino po prizoru v Mestru izkazoval 
presenetljivo naklonjenost.

»Kaj se neki p rip rav lja  v B enetkah?« je 
godrnjal m ojster P ietro  Aretino, ko je vstal izza 
mize po samotno použiti večerji. »Vse povsod 
sami plašni obrazi, prežeči pogledi in  skrivno­
sten šepet. Če pojde tako dalje, bom lepega dne 
oropal Benetke svoje navzočnosti in jim obrnil 
hrbet. Samo kam  naj grem... le kam naj se 
obrnem ?... V Rim? Hudiča! Tam me je dal k a r­
dinal Rospoli pretepsti... V Pariz? Kralj F ranc 
je tako sirov, da bi me bil zmožen obesiti... 
Moral se bom še prem isliti... toda toliko je go­
tovo, da postajajo Benetke neznosne.«

Po tem samogovoru se je Aretino odpravil 
v spalnico, dal zakuriti ogenj v  kam inu in p r i­
praviti posteljo te r  nato legel spat. V postelji 
je km alu začel sanjati, da je prišel v P ariz  in 
da mu je tam prišel naproti sam Franc I. in ga 
prosil, naj izvoli sprejeti skrin jo  zlata.

»Visokost! Visokost!« je tedaj zaslišal zra­
ven sebe glas enega svojih lakejev.

Da, Aretino je svojim služabnikom  zapo­
vedal, da ga kličejo za Visokost!

P rebudil se je in planil pokoncu:
»Kaj je?  Ali gori v palači?«
Ne, Visokost, le pod oknom, k i gleda v 

stransko ulico, leži neki mož in ječi, kakor bi 
umiral.«

»Šleva nesram na! Kaj pa to meni m ar?... 
Zato ke r se kak pijanec cm eri pod mojim 
oknom, se me predrzneš buditi!«
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»Oprostite, Visokost, ni pijanec. Boljši člo­
vek je, ran jen  je na sm rt in  hoče na vsak način 
z vami govoriti.«

A retino se je vsedel na postelji.
»Tak si ga šel gledat?«
»Da, Visokost. Malo prej smo zaslišali neko 

ječanje v ulici, pa smo vzeli svetiljke in  bodala 
in  šli gledat, kaj je... Tam smo uzrli nekega 
moža zleknjenega na tleh, in k ri mu je curkom a 
lila iz strašne rane. Tudi on nas je zagledal. 
V prašali smo ga, ali mu lahko kaj pomagamo. 
On nas je pa nato vprašal, ali je to palača 
P ie tra  A retina. Ko smo mu pritrd ili, nas je pro­
sil, naj ga prenesem o k vam.«

»Kdo je ta človek? Kako mu je  ime?«
»Tega ne vemo, Visokost.«
»Naj ga hudič vzamel Naj se mu rana p ri­

sadi, če nim a boljšega opravila, kakor da hodi 
nadlegovat poštene ljudi. Človek res ne more 
več v m iru spati, ne da bi ga umirajoči Bene­
čani prihajali vleči za noge iz postelje!«

Toda prihodnji trenu tek  se je že potolažil. 
Zapovedal je, naj stopijo po ranjenca in  naj ga 
prenesejo  v palačo z vso opreznostjo, ki jo nje­
govo stanje zahteva.

»To smo že storili,« je dejal lakej.
»In kam si ga spravil, m alopridnež? Kaj 

misliš, da je moja hiša bolnica?«
»Visokost, p renesli smo ga v tisto sobo v 

pritličju, ki ima posteljo. Razen tega sem poslal 
po ranocelnika.«

»Pravi Zdaj pa izginil...«
Lakej je odšel. A retino je skočil iz postelje 

in se naglo oblekel, venom er momljaje med 
zobmi:

»Kdo hudiča si je mogel spet izmisliti, da 
je prišel k meni um irat! Kar togota me prijem ­
lje, ko vidim, da postaja moja hiša zatočišče 
umirajočih... Toda človek bi m oral biti res 
Turek, da ne b i odprl v rat človeku, če je v zad­
njih  izdihljajih!... P a  pojdimo pogledat!...«

To rekši je odhitel po stopnicah dol v sobo, 
k jer so položili ranjenca na posteljo.

Umirajoči se je bil ravno onesvestil.
Aretino je  stopil k njemu. Spoznal ga je 

tisti mah.
»Dandolo!« je zam rm ral. »Dandolo, ki sem 

mu prodal sliko Rolanda Candiana!«
In ob teh dveh im enih ga je prešin ila  neka 

misel, da je vztrepetal.
»Hm!« je zam rm ral. »Zdi se mi, da bi se 

utegnil človek, ki ga je tako zdelal, imenovati...«
Prav  tak ra t je ranjenec odprl oči in  njegov 

pogled je obvisel na A retinu.
»Pogum, gospod,« je vzkliknil pesnik, »po­

gum! Takoj p ride  ranocelnik... Nič hudega ne 
bo, verjem ite mi...«

Ranjenec je z muko A retinu pomignil. ,
Pesnik  se je sklonil k  njemu.
»Kaj bi radi?... Ali lahko govorite?...«
»Ranocelnik!« je z muko zašepetal Dandolo.
»Kmalu bo prišel... rešil vas bo... pogum!...«
»Ne!... umrl... bom...«
A retino mu je ravno hotel vliti novega po­

guma, ko so se odprla vrata  in se je prikazal 
ranocelnik.

Stopil je k  ranjencu in zagledal bodalo, ki 
je še zmerom tičalo v rani. P regledal je položaj, 
ne  da bi se bil ranjenca doteknil, in nato  vstal.

Dandolo je uprl vanj obupen, a vendar mi­
ren  pogled.

»Vem... da sem izgubljen...« je zašepetal. 
»Povejte mi samo... kdaj... bom umrl...«

»Ne obupujte,« se je ranocelnik izognil od­
govoru.

»Govorite... hočem... Ne bojim se... smrti...«
»Torej res hočete?...«
»Potrebno je...«
»Nu,« je odgovoril ranocelnik, »če bi izdrl 

bodalo iz rane, je mogoče, da bi bilo nevarno... 
toda gotovo ni... Im ejte pogum!...«

V 24  URAH
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»Razumem,« je dihnil Dandolo. »Ali mi 
lahko daste kakšno krepilo... da bom... mogel 
govoriti?«

Zakaj ne!« je vzkliknil ranocelnik.
Hlastno je začel brskati v majhnem za­

bojčku, ki ga je bil prinesel s seboj. Vzel je iz 
njega neko stek len ičko  in zlil vso njeno vsebino 
Dandolu v usta.

Na robovih rane okoli zasajenega rezila se 
je zapenila k ri; toda ob istem času je šinila 
barva v m rliško bledi ranjenčev obraz.

»Nekoliko bolje se počutim,« je dejal. »Hva­
la... zdaj lahko greste... Ne bom pozabil, kaj ste 
mi rekli...«

Aretino je sprem il ranocelnika v predsobje.
?Kako m islite?« ga je vprašal.
»Umrl bo čez eno uro; če bi izdrl bodalo 

iz rane, bi pa ta trenu tek  izdihnil...«
»Torej ga nič ne more rešiti?«
»Nič!«
A retino je skrem žil obraz v sočutje in se 

naglo vrnil k ranjencu.
»Nič hudega ne bo,« je dejal, »ranocelnik 

upa, da vas bo rešil...«
Za to mi ne gre,« je rekel Dandolo s 

čudno trdnim  glasom. »Odgovarjajte mi naglo 
in odkrito. Čez pol u re  bo nem ara že prepozno.«

»Govorite, zastran  moje odkritosti pa bodite 
m irni. Človek vendar ne laže...«

»Umirajočemu... Vem... Zadnjič ste mi rekli, 
da je Roland Candiano vaš prijatelj?«

»Da... To se pravi... poslušajte... mogoče da 
sem se nekoliko hvalil.«

Dandolove oči je skalil obup.
»Torej mu ne bi mogli skrivaj poslati ne­

kega pisma... Tedaj vam ne bi mogel zaupati 
neke stvari, ki je zanj zelo važna?«

»Oprostite!« je živahno oporekel Pietro. 
»Narobe, za takšne stvari sem jaz bolj poklican 
kakor kdorkoli drugi. D ostikrat se srečam  s 
Candianom, k e r pride večkrat k meni. Kajti 
prav  za prav sem mu celo več kakor samo p ri­
jatelj... Njegov dolžnik sem.«

Dandolu se je zjasnil obraz:
»Torej bi mu lahko izročili neko pismo?«
»Prav rad.«
»In bi hoteli to pism o napisati, če bi vam 

ga narekoval?«
»Zakaj ne!«
»In mi prisežete, da boste potem pozabili, 

kar boste napisali?«
»Prisežem  iz vsega srca. Glede vseh teh 

stvari ste lahko brez skrbi. Če sem se nekoliko 
zlagal, ko sem rekel, da je Candiano moj p rija ­
telj, vam lahko vsaj zagotovim, da sem mu zelo 
vdan; poznam nekoliko njegove stvari, in celo 
sam sem udeležen p ri nekaterih , če smem tako 
reči. N arekujte tedaj, dragi gospod, narekujte  
brez strahu... In da vas rešim  še poslednje 
skrbi, vas prosim , nareku jte  samo tisto, ka r je 
neobhodno potrebno, bom že jaz potem prepisal 
vaše pismo z vsemi potrebnim i pesniškim i ok ra ­
ski... Takega dela sem vajen,« je dodal Aretino 
ne brez ponosa.

Obenem je porinil k postelji mizo in poiskal 
pisalne potrebščine in papir; nato se je spustil 
na stol in vzel pero  v roke.

Dandolo je gledal te p riprave s tesnobnim i 
očmi in s sm rtno nestrpnostjo.

»Pišite,« je dejal.
In začel je narekovati:

Roland,
U m rl bom.
Zadet sem  na sm rt in nič na svetu  me ne m or? 

rešiti.
Te besede so to rej za vas glas onkraj groba.
Zato g lejte  v n jih  sveto resnico.
Roland, podel strahopetec sem bil. Iz slabosti sem 

sto ril zločin.
Z arad i tega zločina ste vi trpeli.
A če bi Slo samo za vas, si m orda ne bi toliko 

očital...
Zakaj, pozabiti ne m orem , da me je  pustil dož, vaš 

oče, ž ivo tariti v senci, m ene, potom ca Dandolov...
Toda še nekdo d rug i je na svetu, ki tudi trp i, rnordn 

še bolj k ako r vi.
To je moja hči.
Po kriv ici tnpi.
K aznovana je za g reh , ki ga ni storila.
Tole so točna dejstva, Roland, točna, zakolnem  se 

vam na k ri, ki mi lije iz rane, zakolnem  se vam na 
sm rt...

Dandolo je za trenutek  prestal in s težavo 
zajel sapo.

»Ali ne mislite,« je dejal Aretino, »da je  
vse to nekoliko suho in  prehlastno, in da bi mo­
rali golost teh  stavkov malo okrasiti s književ­
nimi prilastki?... Umetnost, gospod, umetnost!... 
Umetnost ima svoje pravice, ki se ne dajo p red ­
pisovati... In te  pravice veljajo tudi za književ­
nost, gospod...«

In kakor vesten šolnik je zavihtel pero.
»Rotim vas, da ne izprem enite niti bese­

dice... Gospod, ali ste človek časti?«
»Seveda sem, toda umetnost... ah! um et­

nost!... Obljubim vam, da bom vseeno spoštoval 
to prozo, čeprav se mi zdi suha in  siromašna...«

Dandolo je v znak zahvale prikim al in na­
daljeval:

Moja hči, Roland, vas je  v redna. Njeno veliko  srce, 
vredno  čednosti naših  prednikov , je  p ris ta lo  na strašno  
žrtev...

Poslušajte...
Bili ste v tem nici.
A ltieri mi je grozil, da me uniči, da me čaka sm rt, 

če se m u ne pokorim .
Bil sem strahopeten ... Pokoril sem se mu.
Na njegovo zapoved sem  re k e l Leonori, da ste po­

begnili, da ste jo  pustili na cedilu in  zatajili svojo 
ljubezen.

Pozneje sem  ji rekel, da ste um rli.
Naposled sem  ji rekel, da me sam o njena poroka z 

A ltierijem  lahko  reši, m ene, n jenega očeta.
Leonora je  p rista la , da sp re jm e A ltierijevo  ime.
P ris ta la  je na to strahotno žrtev, ki ji je  strla  srce...
Toda, poslušajte...
P ris ta la  je sam o na tol...

Ali me razum ete, R oland?... Ali m e slišite?... Ali 
verjam ete besedi, ki p rih a ja  onkraj groba k vam ?...

Leonora nosi A ltierijevo ime...
Toda nikoli ni bila A ltieriju  žena...
V prep ričan ju , da ste m rtvi, vam je zaobljubila 

večno žalovanje k ako r nekoč rim ske vdove, ki so ostale 
zveste svojim  možem do groba...

In  ko je zvedela, da  še živite, vam  je oh ran ila  zve­
stobo najnežnejšega srca, najčistejše duše...

To sem  vam  hotel povedati...
Um iram ... ne m orem  vam popisati pek lenskega živ­

ljenja, ki ga je m orala Leonora p res ta ja ti p r i A ltieriju , 
da vam jo ostala zvesta.

Zvesta! S tanovitnaI Vse živ ljenje te  žene je vsebo­
vano v tej besedi.

Ali se bosta kdaj našla?... Ne vem...
Ne verjam em ... Dogodki, ki se p rip rav lja jo , so mi 

zde žalostno znam enje za mojo hčer.
Zato mislim , da bosta za zm erom  ločena...
Toda, Roland, tudi od daleč ne im ejte slabe misli 

o tem  otroku... Spoštujte jo... Č astite jo... K er je  žrtev, 
k e r  je  m učenica... ž rtev  svojo stanovitnosti in moje s tra ­
hopetnosti, m učenica svoje zvestobe...

Z Bogom, Roland... Z Bogom, Leonora... Z Bogom 
vidva, ki so ju  nekoč im enovali beneška ljubim ca...

P red en  um rem , se podpišem ...

»Dajte mi pero,« je rekel Dandolo s trdnim  
glasom.

A retino je položil p ap ir p red  ranjenca in 
mu stisnil pero v roko.

Dandolo je podpisal.
Potem  je počasi in pokojno, kakor bi mu 

bilo to najvišje priznanje naposled vrnilo tako  
dolgo zaman iskani srčni mir, izdrl bodalo iz 
rane, in trenutek  nato izdihnil...
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V s e  z a
Paramountova tovarna za okraske In 

kovlnaste Izdelke
BRATA RUFF tovarna čo k o la d e  in 

b o n b o n o v , Subotica

Dejstvo, da so pred dvatisoč leti bili 
v starem Rimu udarjeni na dragocene 
juvele in kovinaste okraske, je zani­
mivo zgolj iz kulturno-zgodovinskega 
vidika, nikakor pa ni to danes ta dan 
važen problem. Toda prav ta nioe-

antičnih okraskov nakita in kovinaste 
opreme. Devet odličnih juvelirjev in 
veliko število pomagačev je imelo več 
tednov polne roke dela z izdelova­
njem okraskov opreme in nakita, ki 
so bili potrebni za ta velikanski film.

Za glavno junakinjo Claudetto Col- 
bertovo, ki je igrala Neronovo ženo 
Poppaeo, za Elisso Landijevo, ki se 
nam pokaže v vlogi mlade kristjanke, 
dn za vseh sto in sto komparsov in 
igralk manjših vlog so kar na debelo 
izdelovali prstane, ovratne verižice, 
diademe, zapestnice, pasove, broše, 
uhane, amulete, obroče za gležnje in 
celo lasnice vseh vrst in velikosti. Vsi 
ti predmeti so točne reprodukcije iz­
virnih okraskov in nakita, ki so jih 
našli med izkopinami ali pa posnetki 
dragoceuostii, ki so krasile stare rim­
ske spomenike in kipe.

V glavnih moških vlogah vidimo 
Charlesa Laughtona kot Nerona in 
Fredericka Marclia kot rimskega pre-

Gladi jato rja

murnost Rimljanov, da so nekoč nad 
vse ljubili krasne dragocenosti, zlate 
in srebrne okraske, je nedavno dala 
precejšnjemu številu ljudi kruha in 
zaslužka. Cela četa juvelirjev, pasar- 
jev in specijalnih bižuterijskih in ko­
vinskih delavcev mora biti za to Ne­
ronu in njegovim vrstnikom hvaležna. 
Kajti film, ki ga je Cecil B. de Mii 1 le 
napravil za Paramount, je monumen­
talni film »V znamenju križa«, čigar 
dejanje se vrši v Neronovih časih in 
dobi preganjanja kristjanov. Za to je 
torej morala družba Paramount posta­
viti popolno tovarno za izdelovanje 
rimskega nakita, bojnih oprem in 
orožja.

To tovarno so opremili nad vse mo­
derno z vsemi najnovejšimi tehniški­
mi pripravami. Najboljših aparatov za 
varjenje, livarskih priprav, svedrov 
in strojev za ličenje, aparatov za po- 
srebrenje in pozlačenje, vsega tega in 
sličnega je bilo v tej tovarni na pre­
bitek. Umetniško vodstvo tovarne, ki 
6o jo postavili na Paramountovih 
tleh, so poverili izkušenemu stro­
kovnjaku, specijalistu za izdelovanje

Film v Jugoslaviji leta 1932

Rim ska plesalka

fekta. Za njiju in ostale moške, ki so 
sodelovali pri tem filmu, so izdelali 
1500 različnih kovinastih predmetov, 
zlasti orožja in opreme: ščite za gla­
diatorje, meče, bodala, trizobe, čela­
de, bojne surke, verižice, prsne okle­
pe, kovinaste dokolenioe, obroče za

Marcua Superbus (F. Marok) s plesalko Ancario (J. Joyner) in Mercio (E. Landi)

Filmski zavodi in tuji filmi
Naši filmski zavodi, ki dajejo filme 

v promet, so hkratu uvozniki, ker ni­
mamo filmskega zavoda, ki bi se ba- 
vil zgolj z nabavljanjem in prome­
tom domačih filmov.

Število naših filmskih zavodov se 
v poslednjih letih ni dosti izpremi- 
njalo, čeprav so se menjale tvrdke in 
njihovi lastniki. Število se je gibalo 
med 14 in 18. Ne oziraje se na to, 
koliko je bilo svoj čas izdanih dovo­
ljenj za filmske zavode, je v letu 
1932 dejansko obratovalo 17 filmskih 
zavodov, ki so dajali v promet nove 
premijerske filme. Od teh jih je bilo 
v Zagrebu 13, v Beogradu pa 4.

Zagrebški zavodi so prinesli na trg 
422 tujih filmov (224 zabavnih, 70 
tednikov in 6 reklamnih), beograjski 
zavodi pa 14 filmov (12 zabavnih in 
po enega kulturnega in reklamnega).

Po številu uvoženih filmov je vrtsni 
red zagrebških zavodov tak:

A. Has i K leialein  (Uta) 100
Fox Film  Corp. Jug. d. d. 98
Param ount Jug. d. d. 69
Emco film 26
M etro Goldwyn M ayer Jug. d. d. 24 
Avala film 23
Pan  film 20
S tar film  20
Jugo film 12
Bosna film 11
A tlantis film 10
M osinger film 7
Jad ran  film 2,

beograjski pa:
Jugosl. Pros. film 6
A rtistih  film 5
Adam Vigh 2
A dria National 1

Ameriški producenti združeni v 
Haysovi organizaciji so sklenili, da 
ne sprejmejo odredb iz § 7 in 8 film­
skega zakona in da ne nameravajo 
na jugoslovanski trg prinašati novega 
blaga, ter so pričeli likvidirati svoje 
podružnice. Kljub temu pa je v letu 
1932 registriranih in cenzuriranih 
227 ameriških filmov 9 producentov 
v dolžini 201.732 metrov. Zategadelj 
prihajajo Združene države še zmerom 
na drugo mesto, torej za Nemci, ki so 
nam dali 199 filmov 59 producentov 
v dolžini 313.382 metrov.

Američani so vrgli na trg:
filmov (zabavn. kult. tedn.)

62)98 (19 17
69 (30 8
24 (22 2
24 ' (22 2

5 ( 5 —

2 ( 2 —

1 ( 1 —

31)
- )

-  =1

Fox
Param ount 
Metr. Goldw. 24 
U nivereal 
W arner B.
R. K. O.
Ostali

Američani so po razglasitvi zako­
na z dne 5. decembra 1931 do uveljav­
ljenja obveznosti iz § 7 in 8 uvozili 
in dali cenzurirati skoraj vse filme, 
ki so jih kesneje razpečali. Razen te­
ga so nekatere pogodbeno vezane 
tvrdke še po 5. marcu cenzurirale in 
izpolnile zakonske predpise za 8 ve-

okras. Mnogo teh predmetov je okra­
šenih s kompliciranimi ornamenti.

Najlepše kose teh izdelkov, ki so 
umetnine zšse, bo Paramount hranil 
s. svojem muzeju.

likih filmov: Warner B. 4, R. K. 0. 2, 
Pathč Picture 2, First National 2 im 
United Artists 1.

Fox in Paramount sta prinašala 
svoje tednike in kulturne filme red­
no, ker zanju ni veljal predpis §§ 7, 
in 8.

Razumljivo je torej, da je zaradi 
abstiniranja Američanov prišel nem­
ški uvoz na prvo mesto in je po šte­
vilu uvoženih filmov dosegel 46 od­
stotkov celokupnega uvoza (199 fil­
mov od 440), a po metraži 57‘6 od­
stotkov (313.382 od vseh 540.152 me­
trov). Število nemških producentov, 
ki so filme uvažali, je zelo veliko: 59 
nemških producentov od skupno 31, 
ki so dobavljali za jugosl. filmski trg. 
Največ je uvozila Ufa, t. j. 94 filmov 
z 80.864 metri. Od teh je bilo 30 za­
bavnih, 64 kulturnih in tednikov. 
Ostale nemške tvrdke so dale po 5, 4, 
3, 2 in 1 film.

Vse ostale države so daleč v ozad­
ju. Francija je dala samo 6 filmov z 
10.947 metri, Avstrija 2 filma s 5030 
metri, Poljska 2 filma z 2471 metri. 
Češkoslovaška 1 film z 2560 metri, 
Anglija 1 film s 1830 metri in Japon­
ska 1 film z 2200 metri.

D rugi del članka prihodnjič.

jCfuMicutslco pismo-
N adaljevanje s 4. strani.

cesti dalje od kolodvora proti tistim 
barakam, kjer je tudi neko ljubljan­
sko središče, ki ni da bi ga prezrli. 
Tam, kjer se namreč otroci nesrečnih 
brezposelnih staršev igrajo v sajasti 
travi preko ceste od neštetih železni­
ških prog, je doma pravcata beda. Be­
da, in sicer največja in povrhu še v 
ponosni Masarykovi ulici, namenjeni 
samo nižjim nebotičnikom. Tja red­
ko kdaj kdo zaide, ki je za bedo me­
rodajen in ki so mu skrb zdravstvene 
razmere našega lepega središčnega 
mesta. Pa kaj naj bi take vrste ugled­
ni meščani s eocijalno skrbjo tudi 
tam delali. Mi smo vendar malo vele­
mesto in moramo skrbeti za sre- 
diščnost v vsakem pogledu in teme­
ljito, pa naj si bo to tudi v pogledu 
bede, ki vendar spada v vsako vele­
mesto. Tako je prav in pošteno. Tudi 
nemorala je tam doma in še jako raz- 
kočoperjena. Nikogar ni skrb za to 
zadevo in njen vpliv na uboge ne­
bogljene otročiče. Kakopak, tudi ne­
morala spada vendar v središčno me­
sto in otroci tam so že tako precej iz­
gubljeni, mnogi bolni in rahitični z 
izpačenimi udi od bolezni. Tja gre le 
Alfa večkrat pogledat. Pa Alfa žal ni 
za take skrbi merodajen in nima pra­
vice vtikati svojega neizvežbanega no­
su v te zadeve. Zato tudi omenja to 
nesrečneže le v svojem ljubljanskem 
pismu, ki bo morda končno prišlo na 
pravi naslov in napotilo nekaterniko 
tja, kjer jih potrebujejo ljudje in 
središče bede. Ali pa je morda zaradi 
ugleda Ljubljane in zaradi njenega 
središčnega prvenstva to potrebno?
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Kalvarija ljubezni
Roman Iz naših dni. — Napisal P. H,

Bog ve, a li še živi v tem švicarskem mestecu, 
kjer se zbirajo leto in dan gostje in tujoi z vseh 
Štirih strani sveta? Mogoče... Vsekako velja po­
izvedeti. Imena njenega moža se je še spomnila: 
Linden so je pisal.

Ljudmiila ni dolgo pomišljala. Sedla Je za mizo 
dn pisala svoji prijateljici dolgo pismo. Sporočila 
ji je, da bd rada dobila katar šnokoti službico v Švi­
ci, da bi z njo ki e svojimi bornimi prihranki pre­
živita sebe in družino. Če bi vedela kaj svetovati. 
Izdala ji je tudi, zakaj ji je to potrebno, zaradi 
zdravja njenega otroka. Prosila jo je, naj ji za božjo 
voljo kaj poišče, za mjeno uslugo ji bo večno hva­
ležna.

Pismo je naslovila kar na slepo v Samaden; 
kraj je bil majhen, de njena prijateljica še tam živi, 
jo morajo najti.

In glej, odgovora ji ni bilo treba dolgo čakati. 
Ze teden dni nato je imela Ljudmila v rokah pismo 
s  švicarskimi znamkami. Prijateljica ji je pisala, 
da ji je rade volje na razpolago; prepričana je, da 
se bo že dobila kakšna služba. Toda v sedanjem 
letnem času je to težko. Spomladi bo lažje. Takrat 
upa, da ji najde mesto upraviteljice v katerem 
manjšem hotelu.

Ta odgovor Ljudmile ni popolnoma zadovoljni, 
čeprav je bila srečna, da je sploh toliko dosegla. 
Zdaj smo šele v jan u arju ... Treba bo čakati dva 
ali tri dolge mesece. V tem času se utegne Markovo 
stanje nevarno poslabšati in Bog ve, ali ne bo po­
tem zanj že preipoz.no. Ze ob tej sami misli je 
nesrečno mater stisnila smrtna tesnoba.

N e. . .  ne! Ne sme čakati pomladi! Takoj mora 
odpotovati. Toliko denarja premore, da bo nekaj 
mesecev plačala penizion v kaiterem skromnem ho­
telu. Prvo je Markovo zdravje, vse drugo je postran­
ska reč!

In oa poti se bo mimo grede oglasila v Kri­
žah, Cirilovem rojstnem kraju, kjer je še živela 
maiti njenega moža; pri njej bi ostala nekaj dni. 
Starka je prebivala sama v majhni hišici na nizkem 
pobočju, in zrak tam je bil tako zdrav, tako planin­
ski, da bo Marku za nekaj dni zalegel tudi za švi­
carskega...

In vrla starka bo vsa srečna, ko bo stisnila k 
sebi svoje drage, ki jih je tako rada imela, a jih je 
tako redko videla! O, kolikokrat je v svojih prepro­
stih pismih vabila svoje »Ljubljančane«, kakor jih je 
imenovala, naj jo pridejo kdaj obiskat. Navadno so 
prišli vsako leto v septembru za kak teden dni — 
to je bilo vse. Teden dni, ki so stani Marti — tako 
je bilo babici ime — in prav tako Marku in Boži 
minili kakor ura, da se človek — kakor je rekla 
dobra Stanka — med tem še obrniti ne utegne.

Ciril in Ljudmila sta jo neštetokrat prosila, 
naj se vendar preseli k njima v Ljubljano. Toda 
vselej je odklonila.

>Ne, ne,« je odkimala, »pri vas bi se še izgu­
bila. Preveliko mesto je to zame. In potem bi se 
mi ljudje smejali in se obračali za menoj, ubogo 
staTO kmetico. Smejali bi se mojemu platnenemu 
krilu, moji ruti in coklam...«

Vtepla si je bila v glavo, da Ljubljana ni zanjo, 
in tako je ni nikoli videla... Toda navzlic trmoglavo­
sti je bila srčno dobra žena in je nad vse ljubila svo­
jega Cirila, in prav tako svojo sinaho in, vnučka.

Ljudmila je bila vrli starki sporočila, kaj se je 
zgodilo s Cirilom. Drugi dan po železniški nesreči 
ji je napisala kratko pismo, da je Ciril nevarno 
ranjen in da so ga morali še tisto noč operirati. 
Povedala ji je, da je operacija zelo nevarna, vendar 
je upanje, da jo prestane. To pismo je babico silno 
pretreslo, tako da je morala leči v posteljo. Če bi 
bila mogla, bi bila vzlic svojim predsodkom proti 
Ljubljani odpotovala v mesto. Toda bila je pre­
šibka, da bi se upala na tako dolgo vožnjo.

Dva dni nato jd je sinaha pisala, da je Ciril naj­
hujše prestal in da bo ostal pri življenju. Pozneje 
ji je še večkrat pisala. Da se Cirilovo stanje stalno 
popravlja, samo v glavi mu je nekaj ostalo, in da
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bo dolgo trajalo, preden bo tudi njegov um popol­
noma zdrav.

Potem je pisala stari Marti, da Ciril dolgo ne 
bo za nobeno delo . . .  da se je namenila iti v Švico, 
ker je Marku potreben ostri planinski zrak; zato 
pojdejo vsi tja, poprej se bodo pa še pri njej ogla­
s ili  Tako bo stara mati izvedela vso strašno res­
nico, ki se ji je Ljudmila dotlej ni upala odkrito 
priznati.

Prejšnji dan je bil mrzel in žalosten. Vihar je 
majal stare smreke in bukve in črni oblaki so se 
preganjali po nebu. Stara Marta je gledala skozi 
okno svoje samotne hišice in opazovala nebo:

»Že od decembra ni bilo snega, to noč bo pa 
zapadel.«

Vrnila se je k ognjišču, kjer je veselo plapolal 
ogenj in metal po kuhinji švigajoče zlate odseve. 
Starka se še zmerom ni prav opomogla; od tistega 
dne, ko je izvedela žalostno vest o nesreči svojega 
sina, ni bila več prava. Glava ji je bila tako čudno 
težka, od časa do časa jo je prijela omotica in 
venomer jo je obhajal neznan strah, kakor da 
mora pasti naprej ali nazaj, če se kam ne opre. Ni 
razumela tega, zato jo je navdajalo s čudnim stra­
hom. Zakaj dotlej je bila stara Marta vzlic visoki 
starosti, vzlic gubam na obrazu, ki so iz njega le 
ooi zrle z mladostnim ognjem, zmerom zdrava in 
bolezni tako rekoč ni poznala.

Drobna starka je bila tudi sicer zmerom pri 
delu, zmerom na nogah. Neprestano je hodila zdaj 
v kuhinjo, zdaj v čumnato in kaj pospravljala ali 
pripravljala; niti trenutek ni mogla biti brez dela.

Ker torej bolezni sploh ni poznala, so jo tem 
bolj prestrašili čudni občutki, ki so jo danes, nav­
dajali. To bo najbrže posledica skrbi in neprespa­
nih noči zadnjih šest tednov, si je rekla. . .  Kaj 
naj pomeni tisto o možganskih motnjah pri Cirilu, 
ki ji je o njih pisala Ljudmila? Kaj je hotela sinaha 
reči? Venomer ji je hodilo to vprašanje po glavi, 
a odgovora ni vedela. Tudi danes ji je venomer 
sililo to vprašanje na um. Čeprav se je stiskala k 
ognju, jo je vendar stresal čuden mraz.

»Oh, moj Bog, samo da ne zbolim l... Le kdo 
bi potem skrbel zame!«

Stara Marta se ni motila: ponoči je zapadel 
sneg. Zjutraj se je pokrajina zbudila s prelestno 
belo snežno odejo. Zrak se je zdel čistejši in pro- 
zornejši; bilo je, kakor bi si bila pokrajina ponoči 
nadela svečano obleko za Bog ve kakšno slavnost. 
Le pismonoše, ki so ravno zapuščali poštno po­
slopje, otovorjeni s težkimi torbami, a pelerinami 
in palicami v rokah, niso cenili te rezke zimske 
lepote.

»Vražji sneg! Prav treba ga je bilo!« je go­
drnjal eden izmed njih, majhen, čokat mož z do­
kaj obilnim trebuhom.

»Ti tudi nikoli nisi zadovoljen!« se je zasmejal 
drugi, mršavi.

»Zate je stvar druga,« je vzdihnil prvi. »Ti sl 
suh in ti gazenje snega ne dela preglavic. A jaz ..  .c

»No, saj tako strašno tudi zate ne bo. Sicer je 
pa prav, da se malo pretelovadiš, boš vsaj neko­
liko tolšče izgubil,« se je veselo zasmejal drugi in 
se obrnil v hrib proti samotni hišici, kjer je sta­
novala stara Marta.

Z velikima koraki je gazil sneg po zamedenl 
stezi. Ko je bil le še kakih dve sto korakov od 
hišice, se je ustavil, da zajame sapo. In zdajci ga 
je nekaj iznenadilo.

»Čudno! Kako da se danes ne kadi iz dim­
nika?«

Vedel je, da Miilavčeva mati rano vstaja. Poleti 
je bila na vse zgodaj, ko se je komaj danilo, že na 
vrtu; pozimi je bilo še tema, ko se je že kadilo iz 
njene hiše. In iz smeri dima so pismonoše celo pre­
sojali, kakšno bo vreme tisti dan.

>Če stara Maria še ni vrtala,« si je dejal pismo­
noša, »pomeni, da je zbolela.«

Jel je spet bresti sneg in kmalu Je stal pred 
hišico. Tam je postal njegov strah še določnejši. 
Hišna vrata so bila zaklenjena — videlo se je iz 
snega, ki Jih je zamedel. Tu nekaj ne bo v redu! 
Pismonoša je potrkal. Nobenega odgovora. Potrkal 
je še enkrat, glasneje. Pritisnil je na kljuko in se 
uprl v vrata. Podala so se: niso bila zaklenjena.

»He, mati, ali ste doma?«
Njegov glas je čudno odjeknil v tišino.
»Nesreča se je zgodila, prav gotovo,« si je dejal 

pismonoša in nenadna groza ga je izpreletela.
Stopil je v sobo in odgrnil zaveso na oknu. Na 

postelji je ležala stara Marta, s široko odprtimi 
očmi.

»Strela!« je vzkliknil pismonoša in izpustil za­
veso.

Tako se je ustrašil, da je obstal kakor okamenel, 
ne vedoč kaj naj stori. Ko se je opomogel, je spet 
odgrnil zastor in stopil k starki. Marta ni bila 
matva... Oči so se ji vrtele v jamicah in ustnice so 
se ji pregibale. Hotela je nekaj reči, toda iz njenih 
ust ni prišla beseda. Le nerazločni glasovi so se ji 
trgali iz grla. Pismonoša se je spomnil, da je njegov 
oče na podoben način umrl.

»Prizadelo jo je,« je pomislil.
Sklonil se je k njej in dejal na glas:
»Po zdravnika stopim, mati.«
In res je jadrno odšel. Ze čez slabe pol ure se 

je vrnil v spremstvu kriškega zdravnika dr. Med­
veda, že postamega moža z belimi lasmi in zlatimi 
naočniki. Pismonoša mu je bil spotoma povedal, v 
kakšnem stanju je našel starko, in <lejal:

»Prav gotovo bo mrtvoud. Tudi pri mojem očetu 
je bilo tako... zato mislim, da se ne motim.«

»Če je tako, bo pa nevarno... ali pa tudi ne, 
kakor nanese,« je resno menil zdravnik.

Ko je zagledal starko v postelji, je prvi mah 
vedel, da je pismonoša zadel. Toda po površnem 
pregledu je olajšano dejal:

»Nič hudega ne bo.«
»Pismo imam zanjo,« je tedaj rekel pismonoša. 

»Na mizo sem ga del. Kadar se zave, ji ga boste vi 
izročili, kaj ne, gospod doktor? Saj pravite, da ne 
bo hudega?«

Pismonoša je odšel.
Zdravnik je dal bolnici mrzle obkladke na čelo 

in senca. Čez kake pol uro je bilo starki že bolje. 
Tudi govor se ji je vrnil.

»Ponoči me je prijelo,« je začela pripovedovati 
zdravniku. »Čisto iznenada... Bilo mi je kaitor da 
slišim neko zvonjenje... in kakor bi se vse okoli 
mene prižgale sveče... in potem se mi je zdelo, 
kakor da nekam globoko padam. Hotela sem se 
prijeti za stol, pa se nisem mopla niti premekniti... 
In tudi govoriti nisem mogla...«

Napad je minil, starka je bila zdaj izven nevar­
nosti.

»Prvič ni tako nevarno, kaj ne, gospod doktor?... 
Toda če pride drugič... potem pa z Bogom svet! 
Potem ni več rešitve!...«

Zdravnik jo je tolažil:
»Tudi drugič še ni treba, da bi bilo hudo... 

Tretjič ali četrtič, ne rečem... Nekateri pa presta­
nejo tudi po pet ali šest napadov... in od enega 
napada do drugega preteče časih po deset let.«

Toda starka je žalostno odkimala:
»O, saj vem, gospod doktor... Nikar mi ne go­

vorite!... Sicer sem pa dosti dolgo živela in me ni 
preveč groza misli, da pojdem kmalu za ranjkim 
Jernejem... Samo tega se bojim, da me ne bi od­
nesli, preden še enkrat vidim svoje drag© Ljub­
ljančane.«

Pri tej besedi se je zdravnik spomnil pismo- 
noševega opozorila.

»Res, kar se Ljubljančanov tiče, mati, se zdajle 
spomnim, da vam je pismonoša pustil pismo na 
mizi.«

»Pisni«? . O, to bo gotovo od moje sinalie!«
In že je pozabila nase in mislila samo še na 

Cirila.
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M e š č a n s k a  Vaši Huša

Binkošti so pred vrati. Vsaka botra 
ima mnogo skrbi, kako bo obdarovala 
svojo birmanko. Med najvažnejša da­
rila spadajo slaščice in velika torta. 
Evo vam nekoliko dobrih receptov za 
dobrote, ki so namenjene vašim bir- 
niankam:

Biskvitna torta
V 40 dkg fine presejane moke za­

mešamo 1 pecilni prašek, stresemo v 
skledo in pridamo 10 rumenjakov, ne­
koliko nastrgane limonove lupine, 
20 dkg sladkorne sipe, 10 žlic sladke 
smetane, malo vanilije in vse meša­
mo toliko časa, da se speni. Nato pri­
mešamo narahlo trd sneg iz 10 be­
ljakov. Zmes pečemo v modelu, ki je 
dobro pomazan z maslom, in sicer V 
ure v srednjevroči pečici. Drugi dan 
prerežemo torto in jo namažemo z ma­
relično ali kakšno drugo marmelado 
in zopet oba dela zložimo skupaj. Tor­
to obli jemo s čokoladnim ledom in 
jo okrasimo z raznimi okraski, n. pr. 
z malimi čokoladnimi kroglicami, ali 
z rožicami iz draganta, katere dobimo 
poceni pri Šumiju. Z belim ledom na­
pišemo na torto ime birmanke.

Čokoladni led naredimo tako: Vza­
memo 30 dkg sladkornega prahu, 1 
beljak, sok iz dveh limon, 10 dkg na­
strgane »Mirim« čokolade in mešamo 
na hladnem prostoru toliko časa, da 
se naredi gost led. Ako nam ledu kaj 
ostane, ga shranimo za druge slaščice.

Vse priprave, kakor tortni model, 
brizgalko za led itd. dobimo poceni v 
trgovini Breznik, Stritarjeva ulica.

Torta iz te količine je precej velika, 
stane 38 Din.

Čokoladna torta

40 dkg bele, presejane moke po­
mešamo s pecilnim praškom, pride- 
nemo 10 rumenjakov, nekoliko lupin 
limone, 20 dkg sladkorne sipe, 10 
žlic smetane, malo vanilije in 
15 dkg nastrgane »Mirim« čoko­
lade. Mešamo približno 20 minut, 
da se zmes speni, potem pridamo trd 
sneg iz 10 beljakov in narahlo vse za­
mešamo. Model dobro namažemo z 
maslom, vanj stresemo torto in peče­
mo počasi % ure. Drugi dan torto 
prerežemo in jo namažemo z marme­
lado. Okrasimo jo z belim ledom, 
s erebrnimi kroglicami iz čokolade 
itd. Lahko tudi napolnimo brizgalni- 
co za led z marmelado in naredimo 
po torti razne okraske.

Beli led: 30 dkg sladkornega pra­
hu, 1 beljak in sok iz 2 limon meša­
mo na hladnem toliko časa, da je led 
gost, in z njim okrasimo torto.

Masleni keksi
40 dkg bele, presejane moke po­

mešamo z 1 pecivnim praškom, stre­
semo na desko, dodamo 7 dkg siro­
vega masla, nekoliko vanilije in li­
monovih lupin, 12 dkg sladkorne si­
pe, 10 žlic mleka ali smetane, malo 
soli, 2 celi jajci. Testo dobro zgnete­
mo, razvaljamo V  cm debelo in iz­
režemo z malimi modeli razne obli­
ke. Kekse položimo na pekač, poma­
zan z maslom, pomažemo jih z raz­
tepenim jajcem ter potresemo s se­
sekljanimi orehi. Pečemo v srednje 
vroči pečici 10 do 15 minut. (Iz te ko­
ličine naredimo 45—50 keksov, stane 
11 Din.)

z a  binkošti
Orehovi venčki

20 dkg bele, presejane moke po­
mešamo s pecivnim praškom, pride- 
nemo 3 cela jajca, 30 dkg zmletih 
orehov, 10 dkg sladkorne sipe, 6 žlic 
mleka, nekoliko vanilije ter limono-

Vsako prijateljstvo in vsak zakon 
pride enkrat na mrtvo točko, bodisi 
zaradi naveličanja, zaradi ljubosum­
ja, iz težnje po samoti, zaradi pre­
velike zaposlenosti, zaradi šibkega 
zdravja ali pa iz nerazpoloženja, ki 
je bilo posledica razočaranj. Mrtva 
točka pride in se hoče zasidrati v 
naše življenje. Jemlje nam pogum, 
slabi nam voljo in nas ovira v po­
letu duha. Mrtva točka je sovraž­
nica skupnosti in se razšopiri pri 
obeh prizadetih, ako je pravočasno 
ne zalotita in korenito ne iztrebita 
iz srca, razuma, zakona ali prija­
teljstva.

Vendar je to laže reči kakor sto­
riti — zakaj če jo hočemo zalotiti, 
moramo najprej dognati, kaj je 
vzrok raznim malenkostnim prepi­
rom, nagli jezi in majhnim izbru­
hom sovražnosti, ki jim neogibno

Popolnoma novo odkritje, pristašic 
pa že cel kup! Preprosti katun in 
platnena tkanina imata tudi svojo ve­
ljavo. Prav tako prikupna sta videti 
kakor svila in baržun. Čeprav se zdi­
ta na oko neokoma in pusta zaradi 
grobega tkanja, sta vendar prav volj­
na dn mehka.

Levi plašč je iz nebeljenega, prav 
grobega platna. Ker je izrez nenava­
den in zelo dolg, se porabi malo bla­
ga. Gumbi so živordeči. Drugi plašč 
je iz turščično rumenega platna. Na­

vili lupin. Vse dobro zmešamo in 
napravimo na deski testo, ki ga raz­
valjamo Vi cm debelo in izrežemo z 
modelom male venčke, pomažemo jih 
z raztepenim jajcem ter pečemo 10 
minut. (Nadaljevanje prihodnjič.)

sledi odtujenje in sčasoma velika ti­
šina. Ali je krivda pri nas ali pri 
tovarišu? Seveda je bomo rajši iskali 
pri tovarišu, toda stanja s to vero ne 
bomo izpremenili, dokler ne spozna­
mo, da je krivda v večini primerov 
obojna in da damo tudi sami časih 
povod za prepir in nesporazum.

Vzemimo na primer slučaj, kjer 
je ljubosumje privedlo do razdora. 
Zena ima občudovalca in mož se 
prav nič ne meni za to, Češ, »saj ta 
mi ne more postati nevaren«. Sčaso­
ma pa postane vendarle pozoren in 
ko prvič izbruhne s svojo ljubosum­
nostjo, je že prepozno. Skupno živ­
ljenje postane neznosno in posledica 
vseh prepirov je spoznanje, da se 
nista nikoli popolnoma razumela in 
da je na obeh straneh manjkalo za­
nimanja za delo in življenje zakon­
skega tovariša.

bori, našitki, žepi in obkladi se mo­
rajo močno odražati v barvi, so pa iz 
trikoja. Rokavice so iz iste tvarine. 
V zadnjem času dame prav rade sa­
me izdelujejo rokavice, ali jih pa da­
do v delo. Spet nova smer za ženska 
ročna dela.

Bluze na slikah so iz katuna in 
platna. Leva zgornja je platnena, 
kratki raglanski rokavci so podaljša­
ni z dvema naboroma. Rokavi in na­
bori ob pasu so iz pikčastega platna. 
Desni lik nam kaže bluzo iz modro

Zakonsko življenje sestoji iz tisoč 
malenkosti, ki moramo paziti nanje, 
ki moramo z njimi računati, jih iz­
polnjevati in se nanje ozirati. Ce 
trdi kateri izmed zakoncev, da ima 
edini on prav in da edini on vse 
ve, tedaj je prav gotovo, da bo ta 
zakon kaj kmalu na mrtvi točki in 
le-tej bo sledilo popolno odtujenje- 
V takem primeru so prepiri neiz­
ogibni. Kritika samega sebe je v. 
zakonu neogibno potrebna, če hoče­
mo »dobro voziti«.

Samo tisti, kdor sam spozna svoje 
napake in se trudi, da bi jih pre­
magal, da se jih otrese, samo tisti 
bo srečno prebredel vse nevarnosti 
mrtve točke. In kdo je bolj poklican, 
da se loti te naloge kakor žena, ki 
je že po svojem bistvu ustvarjena za 
ljubezen in dobroto, zmerom pri­
pravljena odreči sebi in dajati dru­
gemu, žena, ki s svojo tenkosled- 
nostjo lahko takoj spozna vse sla­
bosti in vse dobre strani svojega za­
konskega tovariša?

Na njej je, da možu, s katerim živi 
v prijateljstvu ali v zakonu, pomaga 
in ga prepriča, da je zmerom do­
vzetna za njegove skrbi, njegovo de­
lo in njegove življenjske naloge. Od­
reči se mora malenkostnega veselja, 
ki ga morda moti, in zatreti svoje 
napake, ki ga mučijo. Samo tako bo 
našla tudi pri možu pripravljenost, 
spoznati svoje napake, in le tako bo­
sta mogla oba uiti vsem strahotam 
mrtve točke, **

in belo črtastega katuna. Okraski 
okoli izreza in na rokavih so iz ste­
klenega batista in pozive bluzo.

Spodnja leva bluza je iz finega platna. 
Zaradi kockastih prešivov na reglam- 
skih rokavih je videti zelo apartna. 
Enaki prešivi se ponove ob spodnjem 
koncu izreza. Snov, ki jo rabimo za 
preši vanje, se mora v barvi močno 
odražati od platna. Bluza iz katuna, ki 
je diagonalno črtasta, učinkuje šele z 
našitimi enobarvnimi osleci, ki so Y 
barvi enaki osnovni barvi tkanine.

Mrtva točka v zakonu

K a t u n  i n  p l a t n o
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Če menjate večkrat obutev in nogavice, prihranite veliko de­
narja, razen tega se pa počutite vedno sveži in razpoloženi. 
Preskrbeli smo naše prodajalne z letno obutvijo za celo družino 

in z nogavicami v vseh modnih barvah in desenih.

Vrsta 242

Otroški telovadni čevlji s prožnim 
krom -podplatom . P o trebn i za telo­
vadbo v šoli, p ri Sokolu in  sploh za 
vsako gim nastiko. Ženski D in 35-—,

Vrsta 2947-00
Lahke fleksibl sandale s crep-gumijastim  
podplatom. Ne žulijo ne nog ne žepa. Žensko 
Din 59-—.

Vrsta 3661-00

Vašim ljubljenčkom  te visoke če­
veljčke iz rjavega boksa s podplatom 
iz lcrupona. Lahki in udobni. Vrsta 2927-41

Zračne in lahke sandale s krom-podplatom, 
' f  toplih dnevih neobhodno potrebne.

'  3335-10
P rim ern i in trpežni čevlji iz sivega 
platna z gum ijastim  podplatom in isto- 
tako peto. Za lepe solnčne dneve.

. Vrsta 4462-29

»Sportke«. Idealen  in najcenejši čevelj 
za vse panoge športa, za lu ristiko  in 
razne igre.

Vrsta 2942-00
Zračne in lahke sandale s krep-guini- 
jastim  podplatom. Za tople solnčne 
dneve neobhodno potrebne Vaši d ed .

Vrsta 1937-29
Polčevlji iz močnega boksa s prožnim gum i­
jastim  podplatom. Za vsakdanjo nošnjo. Im a­
mo jih  v črni in rjavi barvi.

1 Vrsta 2945-11
Za vsakdanjo nošnjo te  čeveljčke m  
boksa v črni ali rjavi barvi. Polvisoka 
usnjena peta. Iz laka D in 99-—.

Vrsta 1805-68
Model sezone: Crn lak, kom biniran s 
sem išem . Iz ševroja D in 149-—.

Vrsta 5851-30
Vašim malim otrokom najlepše. Ti 
čeveljčki iz laka ali rjavega boksa so 
kot ustvarjen i zanje.

1 Vrsto 9505-97

Vedno elegantni salonski čeveljčki iz 
ševroja z diskretn im  okraskom . Iz 
laka Din 129-—.

Vrsta 1645-05
Priprost, toda okusen čeveljček iz laka 
ali prvovrstnega črnega ali rjavega 
boksa.

Vrsta 1637-80
Polčevlji iz prvovrstnega telečjega boksa, 
okrašeni s perloracijo. Zelo prim erni za 
športno obleko. Lakasti za isto ceno.

Br: 27-34 Vrsta 5842-40
Deklicam  te udobne fleksibl čeveljčke 
iz laka ali rjavega boksa.

ONEVN O SV E Ž E  
PRAŽENA V " " " '-' *

i ' . v ' U A V A
irirncime aim  p irej
s pravilno nego obraza
In se  obrnite na Izučeno kozmetičarko

DARINKO VDOVIČ
LJUBLJANA, G radišče 4

v h o d  sk o z i trgo v in o

Prvi
specialni
atelje
za okvirjenje 
slik

Zaloga
vsakovrstnih
slik‘Dlačice na bradi

itd. Vas ženirajo, cenj. dame, kvarijo Vam Vašo lepoto, eleganco 
in sram ežljivost „ VENERA" - eliksir Vas reši v par sekundah 
vs.®“  nePotrebnih dlak. Naročite še danes lepo dišeči „VENERA“- 
enksir. Ne bo Vam žal. Bočica 10 Din (predplačilo), povzetje 

18 Din, dve 28 Din, tri 38 Din, razpošilja:

R« COTICf Ljubljana VII K am niS ka  u lic a  lO a
Telefon inf. 33-80 idUa 4  Telefon Int. 33-80

Izdaja za konzorcij ^Družinskega .tednika« K. Bratuša, nov inar; u re ju je  in odgovarja H. K ern, novinar; tiska tiskarna M erkur d. d. v L jubljani;
za tiskarno  odgovarja O. Mihalek, vsi .« L jubljani,


