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Poro¢nik Copaciu je bil prestar za tisti svoji dve zvezdici, ki ju je
nosil zlo§Ceni, srebrni na temno zlati podlagi epolete. Moral bi biti najmanj
vi§ji narednik ali pa najve¢ kapetan, ki so ga pozabili povifati, malo trebu-
Sast, malo pleSast, prebrisan, nemara celo detektiv, jezen zaradi razreSenih
primerov, ki se je postaral v rutinskih anketah, a vse to ni bilo primerno za
Vladio. Poroénik je postal po nakljucju. Nekdo v mestu ali celo v prestolnici
je pomislil, naj se pod¢astnik Copaciu po toliko letih sluzbe privede z niZjega
¢ina v Castnika, namesto da bi prejel denarno nagrado ali celo odlikovanje.
Copaciu je bil dolgo preprican, da gre le za bolj ali manj posreceno 3alo
inZenirja BaSaliga, ker ga ta nekaj Casa ob njunih sreCanjih ni pozdravljal
po stari navadi, temve¢ se je vselej obrnil k njemu z besedami: »Glejte
ga, naSega poro¢nika,« ta izraz pa je iz njegovih ust zvenel podobno kot
»mladi poroénike, to se pravi zelenec, vihrav, Zivo rde¢ in na§ novopecen
poroénik. A to povelievanje ni trajalo dolgo, saj nihée v Vladii ni bil spo-
soben, da bi bil v tem izrazu odkril tenkoCutnost, razen morda K. F., ta pa ni
prifla v poStev za javno mnenje. Copaciu je pomislil, da se Basaliga nikoli
ne bi bil na skrivaj posmehoval, ¢e se ne bi bil zanasal na uspeh, zato je
izlo¢il moznost, da bi bil ta posredoval pri kakSnem oddaljenem forumu
za njegovo napredovanje. V Vladio je priSel hkrati z inZenirjem in polagoma
si je ustvaril mnenje, da je vse, kar se dogaja pod strehami trga in zunaj
njih, bolj ali manj v neposredni zvezi z njegovim Zivljenjem, Se ve¢, z neka-
terimi njegovimi wvsakdanjimi dejanji, ki so postala tehtna pac zato, ker so
bila njegova. Poro¢nik Copaciu ni mogel verjeti, da je eden izmed tistih
ljudi, pri katerih Zelja po mo6c¢i nadomesca vse druge naravne nagibe, tem-
bolj torej ni mogel verjeti, da vse, kar je poCenjal od dolofene meje, ni ve¢
pomenilo samo spoStovanje zakonov, torej varovanje mirnega Zivljenja pre-
bivalcev Vladie. Pomalem ga je poklicna zahteva, ki jo je bil odkril tajni
vrelec drobnih zadoS¢enj, nagnila, da je hotel strogo spoStovati zakone, a
od tod pa do trenutka, ko je bil pripravljen napraviti vse, da bi si vsak
hip in v vsakem dejanju potrdil neomejeno moznost, kako to doseti, je bil
le Se en sam korak.

Njegovo prijateljstvo z inZenirjem BasSaligo se je tkalo neopazno, kot
na podstre§jih starih hi§ na vsem lepem nastanejo v preve¢ izsuSenih tramih
polkrozne luknje ali kot se stkejo plahte pajcevine, Ceprav se vel let ni
zapletla vanje nobena ZuZelka. Ko je prvi¢ sreCal inZenirja, je bilo to nekaj
dni prej, kot sta se skupaj domenila, da bi bila preiskava v vili Katerini
lahko obema koristna. Copaciu je sklenil, da bo povabil s seboj inZenirja,
ko bo 3el tja, ker ni hotel, da bi prislo do neljubih govoric, nedostojnih in
polnih spolzkih podrobnosti, kot se rado dogaja, ée gre moski, tudi &e je
zastopnik oblasti, sam v hiSo, kjer bi ga sprejela ena sama Zenska.



644 Eugen Uricaru

Takrat se mu je zdelo, da mora na vsak nacin v vilo Katerino, ker
je menil, da bo v kotih in na skrivnih mestih — vsaka hiSa ima taksne koticke
— nasel dokaze, ¢e Ze ne zacCetnih niti, ki bi ga, poro¢nika Copaciuja, uteg-
nile pripeljati do zarote neslutenih razseZnosti, in si je v svojem malone
mladostnem fanatizmu celo Ze zamisljal, kako bo teatralno umrl, celo ele-
gantno, kot se je to zgodilo s Tomom Mixom v zmedenem pretepu, in vse to
ga je vznemirjalo. In ker so ga podobni prividi trdovratno preganjali in so
postajali kar se da raznovrstni in Cudni, bodisi da se je na vsem lepem
znaSel obkoljen z mnoZzico malopridnezev, tako spretno zamaskiranih, da
so bili na las podobni miroljubnim prebivalcem in mestnim upokojencem,
njega pa je muéila misel, da ga samo moralna vrednost lofuje od drugih
ljudi, bodisi da se je prvi zvrnil z obrazom v travo, ki je diala po detelji in
cvetodi lucerni — s prerefetanimi prsmi, prva Zrtev zadnjega pretepa; vse
to pa se mu je dogajalo v sanjah od nedelje na ponedeljek. To je bil vzrok,
zakaj se je Sele dokaj pozno zavedel, da mu inZenir BaSaliga ni priSel po
golem nakljuéju na pot tiste dni pred prvo in edino preiskavo v Vladii.
S¢asoma je — bil je zleknjen kot zdaj, prva dva gumba na suknjicu je imel
odpeta, §kornje pokrite z rumenkastim prahom, prijetnim za prste, dvignjene
na drug stol z okroglim naslonjalom, zazrt proti robu nizkih gricev, ki so se
kdaj pa kdaj zabrisali v megleni daljavi — priSel do ugotovitve, da mu
preiskava v vili Katerini ni prinesla nobene koristi, nasprotno, tako zelo mu
je zapletla Zivljenje, da si je veliko let kasneje moral pretehtati sleherni gib
tega nasilnega in nezrelega posega, kajti res je bilo tako. Navzocnost vile
in tiste K. F. sredi molka in tiSine, ne da bi se ju bili dotaknili valovi, ki
so stresali svet, v katerem sta obstajali, negibnost in zlasti sij legende, tako
neresni¢ne, pa vendar tako trdno zasidrane med vsakdanje stvari, ki so se-
stavljale Vladio, vse to ga je presenecalo in spodbujalo Ze od prvih mesecev,
odkar se je bil naselil v trgu, in kmalu se je zavedel, ne da bi ga bilo to pre-
senetilo, da je bil inZenir Basaliga prav tako vznemirjen. Brez presenecenja
zato, ker sta bila on in inZenir Basaliga edina ¢loveka, ki sta prisla v Vladio,
vsi drugi so odhajali, in sta bila dolgo edina, ¢e ne Stejemo dveh profesorjev,
Mihilceana, lahkozivea, ki je nadomeScal vse, od latiniéine do matematike
in tudi na poseben na¢in nadomescal direktorja, si izmisljal kablograme in
telefonske ukaze, da bi prikril svojo nesposobnost, ter Crioca, posebneza, ki
ga je Copaciu pogosto sre¢eval na vrtovih brez ograje, kjer je bil zapleten v
grce vinske trte, najveckrat negiben, kakor da je zrasel iz grce, pokrite z list-
jem, z mo¢nim in trpkim vonjem po plevelu. Ta dva sta priSla neopazno,
Copaciu se je nekaj ¢asa zabaval z mislijo, da sta se nemara prikazala po-
noci, podobna slani ali vodnim kapljicam na okenski polici, nato pa sta se
izgubila, se raztepla med vsemi drugimi, med hiSami in vinsko trto in na
vsem lepem dobila lesk skupnih starin in varovalno barvo.

Odkar se je vselil — v isto poslopje, kjer je bil $e zdaj, je minila vrsta
enakih let, vsa brez dogodkov, vsaj kar zadeva njega; zacel je z nekaksno
kampanjo preiskovanja vseh morebitnih varnih prostorov, kamor bi se lahko
zatekli sumljivi, saj o tem, da obstajajo, ni dvomil. Pretaknil je torej vse
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vrtove, porasle s plevelom in vinsko trto, vse rebri gricev okoli trga, in
pri tem sreéeval samo profesorja Croica, pa $e tega nepri¢akovano, in ni¢
drugega. In ko se je vse poletje, polno prahu in mrcesa, mucil po gosto zara-
slih vrtovih, je nazadnje ugotovil samo to, da bi ¢lovek, ki bi se hotel skriti
na obmocju Vladie, lahko to napravil brez skrbi, tako razrite so bile poti in
tako skrite kotline, kjer je nasel mrtve pse, ki so Ze zdavnaj razpadli, tako da
niti smrdeli niso veé, obleZale so le tanke, zbledele kosti ter ostanki kamnov
in ploéevine, to pa je po naklju¢ju za$lo v to praprot in mogocen, grenak
habat.

Z inZenirjem se je sreCeval, ko se je vracal ves utrujen in opraskan ali
umazan od kiselkastega soka visokih rastlin, pozdravil ga je ali, bolje receno,
mu vrnil pozdrayv, ki ga je ta najveckrat samo nakazal, tako da je na kratko
pokimal; sreCevala sta se precej pogosto, skoraj ni minil dan, da se ne bi
bila videla. Oba sta Zivela sama, Copaciu na postaji milice, stegnjen na diva-
nu, ki je bil pokrit z rjavo kozo, ki je diSala v svoji intimnosti po sivki in
Se neCem drugem, kar je bil prinesel v vonju po malone prazni lekarni na
vogalu ulice poleg Sole, inzenir pa v poslopju Vinalkohola, edinem podjetju
v Vladii, to pa je bilo bolj muha nekoga iz mesta, saj je bilo vse vino, ki se
da napraviti iz trdega in gostega grozdja, podobnega eksoti¢nemu sadezu,
napravljeno v dvori§¢ih domacinov ali v kleteh. Ko so ga stiskali, se je
pogosto dvigala para nad hiSami, da so jate gosi in divjih rac krozile in
divje kricale, se vrtele in letale od enega konca neba do drugega, do venca
gricev, padale v dimnike ali na sode, stokale in Sopirile perje od tega zad-
njega neznanega obcutka.

InZenir ga je bil opozoril na legendo, ki je obdajala vilo Katerino, in
sicer takrat, ko je bil nepopisno utrujen in izérpan kot gonjadi in psi po
dolgotrajnem lovu navzgor skozi gosc¢avo, pokriti s peno, s srci kot prsi
prestreljene sloke, duSec se, ko se na vsem lepem prebudijo na odprtem
polju in je okoli njih popolna tiSina. Za zaCetek ga je inZenir opozoril na
to, da je nekje v blizini letaliSce, nemara ne pravo letalis¢e s kontrolnim
stolpom, z vetrokazom in s stezo za pristajanje, potegnjeno z apnom, na
vsak nacin pa svet, na katerega se lahko spusti kak lete¢ stroj. Sam da ne
ve, kje naj bi bil ta svet, ve le, da je neko¢, dobesedno tako je rekel, neko¢,
to se pravi, nekako od enega do dvajset let, Serban Pangratty, nekak$en
princ, kodrolas lepotec, stranski poganjek druzine trgovcev s karamelami,
ki so pri§li z Lemnosa in bili dve do tri generacije vlaski princi in privile-
giranci, prihajal sem v Vladio sleherno jesen in mu ni $e nihée videl obraza,
popolnoma je izginil za zidovi, polnimi briljana in vinske trte; kak$no grozo
je Cutil inZenir pred to meSanico! Ti iz Vladie so izvedeli od njega samo to,
kdaj pride in kdaj odide, namre¢ po ropotu motorja, $e najbolj podobnemu
klopotcu, ki naj bi preganjal vrane, veliko bolj kot sodobnemu izumu, zelo
nerazumljivemu v vsej njegovi razseznosti — letalu. In Copaciu se je spo-
minjal tega, kakor bi bil gledal film v dvorani, kjer so poéasi ugasale ludi,
komaj opazno, da se slike razlo¢ijo do vseh podrobnosti, megla in nevar-
nost, ki izvirata iz svetlobe, in od tod tisti lahni nemir, ki ga je navdajal
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vselej, kadar je gledal na zaslon, umazan od music in vlage, razpet na steni
v razredu, kjer so odvijali stare filme, ki so priSli sem po CudeZu, samo
kak3$nih $est do sedem, in so se ponavljali, meSali so trake, pa nihce ni
ugovarjal, spomnil se je torej, ko ga je obsel enak nemir kot spocetka, da je
vprasal inZenirja: »Zakaj pripoveduje$ to meni?« Vpra3al ga je rahlo nasilno,
ni mu bilo prav, da bi bil kdo drug spoznal namen njegovih sprehodov po
vrtovih, znaSel se je natanko v poloZaju gonjafev in psov, ki so pritekli z
rde¢imi oémi od jeze na vrh gria, sope€ in pripravljeni planiti na vsako
zival, tudi na najbolj zahrbtno; v njem se je nabrala mo¢, ki ji je gospodo-
vala togota, ¢e ne Ze sovrastvo, ki pa si $e ni naslo Zrtve, in se je na do-
lo¢en naéin tudi sam bal tega. Ni mu bilo prav, da inZenir ve vse, nemara
ga celo zasleduje, ko se zjutraj potopi v goS¢avo napol obdelanih vrtov in
na vzpetine, kjer so tla 8¢ sredi dneva mokra od vlage, ki se nabira pod
listjem in kjer je videti, da kuscarji plavajo z dolgimi skoki po deblih padlih
akacij, ki trohnijo, od njih pa se Siri sladkoben vonj, slajsi od vonja po
odpadlem listju vinske trte, nastlanega skozi dolga leta, slajsi od vonja
mrtvih psov ali mack ali krtic, napol skritih v jamah, ki so jih napravile
rogovile vinskega trsa; ali pa ga je zasledoval ob veferih, ko se je vracal
v isto pus€obno poslopje, kjer je difalo po mazilu za orozje ali po pésti za
evlje, po izsuSenem papirju in 3¢ po nekih drugih receh, znaéilnih za hiso,
ki je last drzave.

»In zakaj to pravi§ meni?« ga je vprasal, inZenir pa mu je odvrnil, ne
da bi bil trenil — zato, ker za mnoge ljudi v Vladii letali§¢e obstaja. Torej
mora obstajati tudi za naju.

Copaciu ga je osuplo pogledal: »Kako to, za naju?« A ni¢ ga ni vprasal
in tudi zdaj ne bi mogel redi, kako da ga takrat ni vprasal, zakaj je menil,
da za oba, zakaj neki misli, da obstajajo stvari, ki ga presegajo, namrel
Copaciuja, in zaradi njih morata biti skupaj, oba. Takrat ga ni vprasal,
kasneje pa je postajalo cedalje teZze. Ko je ves mesec iskal letalisce, tudi ob
nedeljah, je nato Sel k inZenirju na dom in ga je vprasal, ali verjame v to
pravljico o letali§¢u, ali res verjame.

InZenir pa ga je pogledal malce zacudeno in se zalel opraviCevati, ker
ga je naSel takSnega — na sebi je imel kratke kaki hla¢e in majico z luknji-
cami, opraviCil se je, ¢e§ da bo stopil v drugo sobo in se oblekel, pa se je
vrnil Ze Cez nekaj minut, obleCen v svoj obiajni progasti suknji¢, najbrz
ga je dobil na tocke, in v srajco z drobnimi modrimi, rdedimi in zelenimi
kvadratki, takoj je bilo videti, da je komaj kaj ve¢ kot cunja, obrnil se je
in mu odsekano rekel: »Greval« '

Copaciu je spoznal, da morata v vilo Katerino, po svoje mu je dal
prav, treba je razCistiti, biti morata prva, ki si bosta na jasnem, kje je resnica,
kaj je izmisljeno in kaj je res. Takrat je bil vznemirjen, §lo je za njegovo
prvo preiskavo, nikoli ni Se stopil v tujo hiso, ta hiSa v Vladii pa zbuja
spoStovanje, to je tudi sam cutil vselej, kadar je Sel mimo nje, nemara
zaradi zapuscenosti, ki visi nad njo, ali pa zato, ker ni bila navadna vila,
imela je celo ime — ime pa je nekaj, kar je nasprotno vsem.
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Po poti je inzenir ves ¢as govoril. Govoril je naglo, Copaciu je Cutil,
da inZenir zeli biti prepri¢evalen, da si strahotno Zeli stopiti #ja, ¢util je, da
se onkraj njegovega besediCenja nekaj skriva, pa se takrat ni zmenil za to,
tudi sam je hotel noter, da bi videl, kak$na je v resnici tista K. F., kakSna
utegne biti Zenska, o kateri lahko celo naselje govori, ne da bi jo mogli
doseti z eno samo besedo, z enim samim nejasnim namigovanjem —
Zenska, ki menda Zivi le zato, da bi ugajala moskemu, ki je prihajal spo-
mladi in odhajal v pozni jeseni, ki ga nihée ali skoraj nihée ni videl, paé
pa so ga slifali in ves ¢as njegovega domnevnega bivanja v vili je nad po-
slopjem plaval draZe¢ vonj in nih¢e se ni ve¢ ¢udil rojem no¢nih metuljev,
ki so se zaletavali v Sipe ob poznih velerih, ne grmom Spanskega bezga
in didedi perli, ki so kar pobesneli in se razpotegnili kot ekcem po trti na
tleh, tako da je prislo do nemega rastlinskega boja in so Sle bilke po raz-
teptani poti, kjer ni ni¢ raslo, na vsem lepem so se pojavile kje na dvoris¢u,
na tem ali onem vrtu in se v enem samem dnevu razrasle, da so vse zadu-
Sile. No¢ne ptice in psi pa so se potepali, se zaletavali ob ograje in zidove,
se divje zaletavali, dokler ni kdo zjutraj naSel netopirja, pepelnato sovo,
zmeckano ob strehi, ob zidu, ali kose krvave dlake. Moski pa, zlasti moski,
so prezali za Zenskami z nekak$nim hotnim in besnim sovra$tvom, gledali
so jih izza trepalnic in si 8li z jezikom po suhih ustnicah.

To je Copaciu slisal, ko se je potepal po brezkon¢nih vrtovih, ne da bi
bil mogel re¢i od kod, od koga in kdaj je to sliSal, a vsak dan je ugotavljal,
da ve spet eno stvar ve¢ o neznanem princu Serbanu Pengrattyju in o vili
Katerini.

»Po mojih mislih sta vila Katerina in njena gospodarica problem.«
InZenir je na dolocen nacin poudaril to besedo — problem — in ji tako
pripisal nenavadno teZo, ji dal neznan smisel, to pa je Copaciuja vznemirilo.
»Problemi seveda so, a ta je pa¢ posebne vrste, ta nama je na poti. In ta
polozaj ne more trajati v brezkontnost.«

Copaciu ga je vpraSal malo zacudeno: »Kateri polozaj?« InZenir pa
je nadaljeval, kakor da ga ni sliSal: »Cas je, da enkrat za vselej dolodiva
jasen red, da bova imela zaupanje vanj vi in jaz. A to aristokratsko gnezdo«
— dobesedno tako je rekel, »aristokratsko gnezdo nama je napoti, tako
da ga ne vi ne jaz ne moreva odstraniti, ¢e prideva od zunaj. Ta vila in
njena lastnica se upirata Ze s svojo navzocnostjo, upirata se in naju ovirata
na pravi poti k miru. Podobni sta previsoki, navpi¢ni skali, ki se ponuja
vsem vetrovom in je nikoli ne more pokriti sneg, ostrina kamna in njegova
barva sta nasilni, pa ne le to, celo izpodkopava v globino segajo¢, pomirju-
jo€ sneg tudi tam, kjer ga je najve ali kot se mu tudi pravi — veéni sneg.
Zaradi tega se morava prebiti noter, med zidove tega poSastnega poslopja.«
Ustavila sta se nekaj korakov pred vhodom in tu je Copaciu ugotovil, da
niti nima uradnega dovoljenja za vstop v hiSo, ter je rekel inZenirju, da
seveda Zeli stopiti v to hiSo, kjer bi spoznal K. F.; tezko bi povedal v nekaj
besedah, zakaj v resnici hoCe noter, pa ni imel niti enega pravnega vzroka,
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in Ce naj za vsako ceno spoStuje red, je njun vstop v to hiSo prej dejanje
proti zakonu, kot pa v obrambo reda.

InZenir je naglo obstal, se Se enkrat obrnil in se z dolgim pogledom
zatudeno zazrl vanj. Malo kasneje mu je dejal z glasom, ki ne trpi ugovora:
»Prav, a to pomeni, da nisi razumel ni¢esar od tistega, kar sem ti vso pot
pripovedoval, in ne le zdaj. A gre za razlog, ki je nad radovednostjo in
najinim vznemirjanjem. Mar obstoj letali§¢a, ki ga pristojne oblasti ne
nadzorujejo, mar dejstvo, da v tej hisi dolgo vrsto let dobiva zatocisce tip,
ki ni v nikakr$ni zvezi z naSim svetom, nemara ima celo vzrok za sovrastvo,
mar njegova nenadna izginitev, kar doslej za zdaj zado$¢a, do nasprotnega
dokaza — mar vse to ne bi moglo dajati dovolj resnih moZznosti, da stopiva
v to hiSo, ki naju zdaj moti, kadarkoli pa naju utegne vznemiriti?«

Ne da bi bil inZenir Basaliga ¢akal na odgovor, je stopil na neoskrbova-
no dvorisce, kjer se je divja vrtnica razrasla po ozkem prehodu in sta se
briljan in vinska trta bohotila brez koristi in je bilo o€itno, da Ze dolgo ni
nih¢e stopil sem.

Copaciu je Sele veliko kasneje spoznal, da je preiskava v vili Katerini
v resnici pomenila prvo tofko, nemara celo najbolj pomembno prvo totko
za inZenirja, dobljeno z nemim kljubovanjem, ki ga nikoli ni pokazal in
je bilo nemara prav zato tako hladno in nestrpno, kljubovanje, glede kate-
rega je imel inZenir zaslugo, da ga je prikril takrat, ko Copaciu ni pocel
drugega, razen da se je veselil, ker ima ob sebi svetovljana, ki so mu, kot
je bilo videti, vse stvari dosegljive in normalne. Sele ko ga je zanimanje za
vilo Katerino minilo, korak za korakom, kot na primer pozabi$ potovanje,
in ga je zacCel zanimati obstoj podjetja Vinalkohol, od katerega je bila od-
visna cela Vladia in je bilo v inZenirjevi dlani, poloZzeno v njeno koritce
kot golobje jajce, inZenir pa si je prizadeval, da bi mu obmnil pozornost
nanj, na jajce v dlani moskega, ki mu ni¢esar ni mar, tudi ne jajca, zdrob-
ljenega med prsti, ¢e bi se mu to zahotelo, tedaj Sele se je Copaciu zavedel
pomena tocCke, ki jo je dobil inZenir v tistem popoldnevu pozne jeseni. Bilo
mu je, kakor da bi ga kdo potisnil ez prag v hiSo, a to ni bil inZenir,
temve¢ doslej neznana Zelja, ki pa je ni odgnal, ¢eprav jo je ¢util podobno,
kot Ce bi bil v avtobusu, prepolnem moskih in Zensk, tesno stisnjenih v
gneCi, da se jim lepi obleka in koza h koZi, vonji se zlivajo, ljudje cutijo
tezo v prsih ali, natan¢neje, vonj ljudske parne kopeli.

Ker je kasneje ¢util ugodje ob misli, da bo prestradil Zensko, ki je
molcala pred njim, in se veselil, saj je eden izmed maloStevilnih moskih,
ki lahko vidi, kakSna je Zenska v resnici in kako je njena lepota ovenela,
kot se sesuje jez, nemara $e hitreje in bolj bolece, in si lahko brez strahu,
da ga bo kdo zasacil, tudi ona ne, zamisli, kakine so in kakine so utegnile
biti njene dojke, polne bolj ostrega soka, kot je v vrtnih sadezih, med ka-
terimi je hodil, $¢ zmenil se ni za inZenirja, ki je vzel zanj pisma Serbana
Pangrattyja. Se veé, celo opravicil ga je, ¢e§ da so pisma zaplenjena zaradi
boljSega poteka preiskave. K. F. pa je vse to sprejemala mirno, ni ne
zanikala otro¢jih obtozb, ne jih odobravala, ko jih je navajal brezbrizno,
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in ga je Sele kasneje postalo sram zaradi njih, ko sta Ze odsla iz vile in sta
jo pustila razmetano, s prizganimi lu¢mi in Siroko odprtimi okni. K.F.
je stopila na prag med zasteklenimi vrati, roke so ji visele ob Se lepem
telesu, bila je lepota Zenske, ki gre proti starosti in si je znala ohraniti videz
mladih let, tope¢ se pocasi in nekako od znotraj, brez kréev, ki takSnim
Zenskam najveckrat vrzejo telo v nenadzorovano eksplozijo grozljivih oblik.
Obstala je na pragu in ga je gledala, ko je previdno stopal med grmi
vrtnic, da se ne bi zapletel v trnje. Takrat je zacutil za sabo hlad, da je
nehote stisnil ramena, negibno obstal sredi Se zelenega, divjega grmovja,
in obfel ga je jasen obcutek, da je stopal mimo velike nevarnosti, mimo
nedesa neznanega, in je stal, obrnjen v smer, iz katere je prihajala nevar-
nost. Ko pa se je nato obrnil, da bi pogledal Zensko, ki je Se zmeraj stala
v okviru visokih vrat, je videl, kako je bleda, z rokami ob telesu, in kako
ji od ramen, od tam, kjer se vrat spaja z rameni, v dolgih, pocasnih valovih
izvira necloveSka samotnost, brez trpljenja in Zalosti, da je pomislil, kako
ta Zenska nicesar ve¢ ne pricakuje, ni ve¢ sposobna pri¢akovati Se kaj.

InZenir Basaliga ga je $e dolgo pozdravljal, ko ga je sreceval bodisi na
vzpetini ulic v Vladii ali v restavraciji Progres, kjer je navadno sam pil eno
ali dve steklenici penecega se vina, in je tako prisilil tudi druge, da so poceli
isto, da nazadnje ni ostalo ni¢ na leseni polici, prepleskani z lakom, da je
bila podobna stari omari za obleke, gosposke, a ne preveé. Pozdravljal ga
je, dokler se ni on, Copaciu, zaCel poblize zanimati za Vinalkohol, kot je
bilo naravno, ne da bi bil prestopil meje obicajne radovednosti. Od tistih
dni, ko je zacel napol v Sali sprasevati to ali ono: »Kako kaj gre?« Ali: »Ej,
gre, gre, pri vas, v tovarni vina? Nihce ne jemlje, nih¢e ne daje, pa tudi
vina tam ¢lovek ne vidi.« Res so bile mnoge besede izgovorjene v prijetnem
pogovoru kar tako, od tistih dni ga inZenir ni ve¢ pozdravljal kot prej, tako
da je na kratko prikimal in se raztreseno ozrl po jablanah, nekam cez levo
ramo in tako zbujal vtis, da ne Zeli ni¢esar dodati k pozdravu, pa¢ pa se je
na vsem lepem spomnil na pisma, ki jih je vzel v vili Katerini in so kot po
naklju¢ju ostala pri njem.

Tako je Copaciu zvedel za podrobnosti ljubezenske zgodbe, ki je tra-
jala ez dvajset let in se nato naglo koncala z izginitvijo Serbana Pangrattyja,
ko pa je zdaj pomislil na to izginitev, je z njo razumel, da je bil popolnoma
izbrisan iz spomina K. F., izkljucitev princa, letalca iz ¢asa, preZivelega
tu v Vladii, saj si drugaCe ni mogel razlagati necloveSke osamelosti, ki jo
obdaja, ali bolje receno, varuje $e od tistega Casa, ko je prisel v vilo, ko
ga je bil malone potisnil vanjo inZenir Basaliga. Ta je prihajal k njemu in
mu pocasi pripovedoval, celo z uzitkom, podrobnosti iz ljubezenskih pisem,
ki jih je K. F. posiljala in sprejemala. In to je pocenjal z najveéjo natané-
nostjo, o€itno ni hotel, da bi mu usla tudi najmanj$a podrobnost, ustavljal
se je celo pri napakah v francoSc¢ini, ki jih je naSel v njenih pismih in je
glede tega menil, da K. F. v nobenem primeru ni izhajala iz resni¢no dobre
druZine, saj takSne napake niso dovoljene, in je zadel na dolgo in §iroko
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pripovedovati o rabi francoskega jezika v nekdanjih odliénih krogih. Zdaj,
po tolikem Casu, se je Copaciu spomnil, kako se inZenir ni izogibal zlasti
Custvenih odlomkov, ki so bili po tolikem ¢asu Ze zastareli, celo smes$ni, v
stilu romanti¢nih ¢asov in takratne ljubezni, kar je bilo v njegovi domisljiji
nekaj meglenega, s poletnimi vitovi, z gospodom, ki naj bi bil imel brke,
cilinder in frak, in z mlado svetlolasko s podolgovatimi, modrimi o¢mi, v
roznati obleki in z belo vrtnico v medrjih, kakor da je vzeta z ilustracije
na platnicah zvezka za valcek, v zbledelih barvah in s trdimi platnicami.
Rocna vezava.

InZenirju je dal razumeti, da je treba vsa ta pisma oddati na mili¢niski
postaji, jih vloZiti v arhiv in vpisati, inZenir pa je vselej nalas¢ pozabil
nanja, ko ga je Copaciu spraSeval, ali jih je Ze prinesel, zato pa mu je
pripovedoval — v zameno — o dogodku, o katerem je trdil, da je vzet iz
nekaterih kocljivih podrobnosti, in je pripovedoval z veliko nadarjenostjo
in domi§ljijo tako, da se mu Copaciu ni mogel upreti, Ceprav je slutil iz
njegovih zgodb poseben uzitek, da lahko umaZe in vrta po srcih ljudi, da
se je Copaciu kar prestrasil. In ni razumel, od kod mu tak uzitek, saj so
po njegovi presoji takSni tisti ljudje, ki so spoznali mo¢, sprva tako, da
se je niso zavedali, nato pa jih je Cedalje bolj mikalo, da bi spoznali, kako
dale¢ segajo njihove meje, in nazadnje z uzitkom, s kar najvedjim uzitkom,
s pravo slastjo.

Samo enkrat je skusal do kraja prenikniti v smisel stavkov in namigov,
ki mu jih je bil inZenir povedal takrat, ko ga je Cutil ¢isto blizu, kot dihurja,
ali bolje re¢eno, kot sipo brez kosti in hrustanca, da bi lahko el s prsti
skoznjo, pa se ti zoprno zmuzne iz njih, za seboj pa pusti oblak gostega,
mehurCastega Crnila. Vladia se je zaCela vznemirjati, blizal se je ¢as tran-
sporta, Slo je za vsakoletni prevoz vina v mesto, to pa se nikoli ne zgodi na
kak doloCen dan, nenadoma kak Clovek spregovori o prevozu in Ze so vsi
ljudje mrzlicno razgibani, brez vzroka stopajo na ulice, pono¢i so okna
odprta in ljudje se dolgo obotavljajo za njimi. Ta ali oni namigne, da je bilo
prejSnjo no¢ slisati tovornjake, bilo je pozno, nemara zelo pozno, slifati
jih je bilo na drugem koncu mesta, lahko da se moti, a lahko bi bilo res,
pa so mu takoj ugovarjali tisti, ki Zivijo prav tam, na onem koncu mesta.
To se je dogajalo redno v pozni pomladi, kaj lahko pa se je zgodilo tudi
sredi poletja, nih¢e ni poznal vzrokov, zakaj vino tako dolgo ¢aka v mest-
nih kleteh, v podzemskih kleteh, ki imajo ¢udne izhode, na vrt ali v sredino
ulice, in tovornjaki vselej odhajajo od drugega izhoda. Copaciu ni pripisoval
posebnega pomena temu prevozu, menil je, da vznemirjenost prebivalcev
Vladie izvira iz tega, da je to eden najpomembnejsih dogodkov poleg
trgatve in imajo ljudje v svojem enoli¢cnem, mirnem Zivljenju pravico do
podobnih majhnih, v bistvu nedolZnih vznemirjanj, ki pa so po njegovih
mislih nemara koristna, saj je $lo za mirno trofenje energije in Zivcev;
kakor pa so minevala leta, se je zavedal, da nikoli, res nikoli ni videl,
kaksen je ta prevoz. In se ga je neopazno polastil ¢uden nemir tistih, ki so
¢akali na transport in so celo slutili njegov skoraj$nji odhod, ko ni bilo e
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ni¢ jasno, ga napovedovali in izrekali nenavadne domneve, medtem ko so
dnevi minevali drug za drugim in so se Ze bliZali sredini poletja, ne da bi
se bili ¢esarkoli tako veselili. Bil je Cas, ko je Copaciu po skrbnih in dolgo-
trajnih raziskavah priel tako dale¢, da si je zase zapisal nezaupanje v inZe-
nirja BasSaliga, v njegovo dejavnost v podjetju in v dejavnost Vinalkohola,
nezaupanje, o katerem ni mogel spregovoriti z nikomer, saj je bilo bolj
njegovo Custveno stanje kakor prepricanje, in to je dobro vedel, Ceprav je
bil prepri¢an, da je pocasi, korak za korakom, prifel do sem. Nekajkrat je
poskusil spregovoriti z inZenirjem o tem svojem stanju, Ba3aliga pa se mu
je vselej zmuznil iz prstov in zacel govoriti o pismih K. F. tako, da je bilo
to poroéanje oéitno izsiljevanje, o ¢emer je bil trdno preprican.

Na veler pred tisto nocjo, ko je Copaciu zadnji¢ poskusil razumeti
pomen in namen inZenirjevih nenavadnih izmikanj, je tolikokrat slifal, da
bo kmalu pri§lo do transporta, zelo kmalu, in na vsem lepem se mu je
zazdelo, da ve brez sence dvoma: transport bo odSel e to no¢. Ves po-
poldan se je nemirno sprehajal po ulic¢icah, speljanih okoli trga, ki so bla-
zile tezak vonj akacijevih sokov; prebivalci Vladie so s pravo strastjo gojili
ta drevesca, ki hitro rastejo in cvetijo dvakrat v letu, vsako leto so sadili
nove in nove sadike, nemara v zameno za vsiljivo vinsko trto, ki je pre-
raSCala procelja his, stebre tja do podstresnih okenc in se vzpenjala celo
po akacijah. Sprehodil se je tudi ob jasnih znamenjih napovedujocega se
poletja, ki se bo brez dvoma razpocilo kot oreh s pripeko, o tem se je
preprical, ko je gledal obraze ljudi, ki so stali ob oknih ali na veZznem
pragu, obraze tistih, ki so ga pozdravljali, slone¢ na vratih, preprical se je,
ko jih je gledal, kako izZarevajo pritajeno in nezadrzno Zivahnost, ker se
bliza Cas transporta, kot se bliza tudi poletje. Prevzel ga je nemir, ki bi ga
lahko primerjal samo $e z veseljem, pomeSanim s strahom pred dolgim
potovanjem, o katerem ne ve§, kako se bo koncalo. To pa samo zato, ker
te razvnema in osrecuje z obsegom in nemara s svojo nenavadnostjo, po-
dobno kot popoln sonéni mrk, do katerega pride za vsakih Sest generacij.
Proti veceru se je zaprl v pisarno, pustil okna na steZaj odprta in polozil
noge kot zdaj na leseno mizo, tu pa tam pomazano s ¢rnilom in mazilom
za orozje, in se naslonil nazaj na starem stolu z okroglim naslonjalom.

Tako je dalj ¢asa miroval, gledal, kako se nebo nad Vladio temni in
se svetloba umika za grice, po katerih ni Se nikoli hodil, poslusal je hisne
Sume in pomirjajoo monotonost mesteca z duso naselja, v katerem Zivijo
psi in kjer tudi poleti plava dim nad hiSami, se dviga v krpah, raztresenih
nad strehami poletnih kuhinj. Také je sedel negibno, ¢util, kako mu kosti
sedajo v sklepe in ga zamolklo bolijo; zavedal se je starosti, ki prihaja, ko
pride mrak, prisluSkoval neurejenemu letu netopirjev, ki jih vabi rumena
lu¢ za njegovim hrbtom, a nekje na dolgih vrtovih cvréijo kobilice, drugace
kot cvrcki v hiSah, kot glasni cvrCki v starem lesu poslopja, v tidini, ki je
kraljevala nad Vladio. Takrat mu je bilo prijetno misliti, da je edini, ki je
razumel, pa ni vedel, zakaj verjame, da je razumel, saj je $lo bolj za ne-
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razumsko slutnjo, za smisel te no¢i. A skoraj do jutra je bilo sliSati odse-
kano $kripanje oken, ki so jih zapirali primitivno s kljuko.

In ko je on, poro¢nik Copaciu, zalel verjeti, da bi bil to pravi ¢as za
odhod transporta, se je nekje na koncu Vladie oglasil hrup motorja, sprva
zamolklo kot pok zmaja v vetru, nato razlono in jasno, podobno ritmicne-
mu plahutanju divjega petelina. Tedaj se je dvignil, prevrnil stol, vendar
ropot padlega lesa ni mogel pregluditi ostrega zvena, ki se je razlegal nad
mestecem. Odpravil se je iz hife in se obrnil proti izviru zvena. Stopal je
in se spotikal ob kolosek, ki je ostal od marcevega deZevja, nato je odnehal
in sklenil paziti na cesto, po kateri je stopal, in se cedalje bolj oddaljeval
od trgovin v glavnih ulicah, od kraja, kjer je najprej sliSal ropot, a zdaj ga
je bilo komaj $e slisati, in nekje z druge strani. Spet je nekaj Casa stopal
in vse pogosteje zavijal sem in tja, dokler ni ugotovil, da je zaSel v slepo
ulico blizu stare plemiske pivnice, tam pa ni bilo skorajda ni¢ sliati. Za-
udil se je in se obrnil nazaj proti sredi5¢u in kdaj pa kdaj utrgal bel grozd
z nizke veje akacije in ga globoko poduhal, nato pa pocasi zvedil sladke
cvetove in obstal v blizini $ole, zavedel se je, da spet razloCno sli§i hrup
motorja, nemara istega, le da z drugaénim zvenom, a bil je ropot nekega
motorja, nekje tam, kjer je Ze hodil, le da tokrat malo bolj na desno. Vrnil
se je in el po drugih ulicah, dale¢ je blodil in poslusal utripanje motorja,
utripal je kot srce v &loveku, ki se mu priblizuje in se oddaljuje od njega,
prevzet od Zzelje.

Vso no¢ je pohajkoval po ulicah, priSel je tudi do najbolj samotnih
in najbolj oddaljenih mest Vladie in vselej za hip nato ugotovil, da hrup
prihaja od ¢isto druge strani, v€asih podoben kaslju starcka, nato sopenju
utrujenega konja, ki se je do trebuha potopil v reko, dviga nozdrvi proti
nebu in drhti od strahu in ugodja. Ko pa ni ve€ slial sopenja motorja, se
je vrnil v srediS¢e naselja, po ulici, polni trgovin s spusenimi roletami,
bila je polna kamenja in jam, osvetljena od meseca, prikazal se mu je ne-
resnien kot v sanjah in tako se je znova obrnil na drugi konec, poln
temnega obupa. Ob svitu, ko so mu bile noge premocene od rose na grmov-
ju, skozi katerega je hodil, pa je odnehal, saj je spoznal, da mu ne bo dano
videti, kot ni bilo dano nikomur drugemu, kaksen je v resnici ta prevoz.
In je v pisarni legel spat, pustil prizgano Iu¢, lezal je na leseni mizi in
gledal rdeékaste vedle, ki so obletavale Zarnico in puscale na njej rde¢ prah.

Ko se je ovedel, je v okviru vrat zagledal inZenirja BaSaliga. Slonel je
na vratih in ga smehljaje se gledal, nekako spotit in jasnih oCi, na tleh
okoli mize pa je lezalo kakih deset metuljev, napol osmojenih in temno
rdecih, malone ¢rnih. Napol se je dvignil in vprasal: »Je odSel?«

InZenir mu sprva ni odgovoril, videti je bilo, da premisljuje, kako naj
mu odgovori, nato pa je rekel: »Transport? OdSel je, seveda je odSel. Bil je
pravi cas.«

Tedaj je Copaciu skoéil z mize in prijel inZenirja za ovratnik proga-
stega suknji¢a, zdaj ve, da je le malo manjkalo, pa bi ga bil zadavil, ¢e bi
bil pocasi vlekel za zavihek, ker se inZenir ni branil, Se zmeraj je slonel na
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vratih, samo o¢i so se mu vznemirile, prekrila jih je nekak$na megla, in
mu je rekel pocasi na uho: »Malopridnez si brez primere, inZenir, transport
ne obstaja, nikoli ga ni bilo. Transport si si ti izmislil, to ni ni¢ drugega kot
svinjarija, malopridnost brez primere, ne vem Se, zakaj, a gotovo je tako.«
In ga je izpustil, predvsem zato, da bi ga slisal, ko se je odtrgal od njega
in se mu zagledal globoko v razSirjene zenice, kjer pa ni opazil niCesar, in
to ga je zmeraj vznemirjalo.

InZenir si je popravil suknjié, si nategnil ovratnik, se dolgo drgnil po
bradi in se spet zalel smehljati, najbrz se je Zelel kar se da oddaljiti od
Copaciuja, in mu je mirno rekel: »To je moja stvar, samo moja, ali ta
transport gre ali ne, ali obstaja ali ne. Lahko dvomis, kolikor hoces, po-
ro¢nik, transport je ljudem v Vladii potreben, Se zmeraj bo in bo e odhajal
vsako leto od tod. Da ga nihde ni videl? Pac, obstaja in odhaja, ljudje so
zadovoljni, to je del njihovega Zivljenja, proti temu ne more$ ni¢. Vse je
odvisno od njega, Zivljenje in smrt, dan in no¢, dejstvo, da se ljudje zave-
dajo svojega Zivljenja.«

Tedaj ga je Copaciu vprasal: »Ali je poleg tebe Se kdo videl voznike,
ki vozijo tovornjake, je $e kdo videl naloZena vozila, $e kdo ve, od kod in
kam gredo tovornjaki?«

InZenir mu je mirno odvrnil: »Nihée. Nihée drug. Pa to sploh ni po-
membno. Edina pomembna stvar je ta, da transport je, da ima dovolj
vzrokov za svoj obstoj, da je njegov obstoj nujen. Vladia vsako leto po-
spravlja pridelke, se mudi in se vsako leto podvrie temu in vsako leto ta
transport mora oditi. Jasno, poro¢nik?«

Tedaj je Copaciu doumel, da je vse zelo jasno, med njim in inZenirjem
se je odprl konkavni prostor in se s tem trenutkom zacel polniti pocasi, a
zanesljivo, s hladnim sovrastvom, z neusmiljenim sovrastvom, ki jima bo
dan za dnem unicevalo telo in duha.

»Zakaj ti je bila torej potrebna K. F.? Imel si vse, zakaj so ti bila
potrebna Se tista pisma?« ga je nenadoma vpraSal, na videz brez zveze s
prejSnjim, da ga je inZenir zac¢udeno pogledal: »Izmuznil se mi je med prsti,
kot zmeraj. Bila je zelo pomembna stvar, tudi prav tako mogo¢na, pa je
nisem mogel obvladati, razumeti. Mislil sem, da gre le za moskega in Zensko
in nisem razumel, od kod tolikSna mod¢.«

»In zdaj veS.«

»Ne. A ko berem pisma, se dobro potutim. Ni prerokov med nami.
Zmeraj zivotarijo nekje drugje. Berem pisma, pa se pocutim veliko bolje.«

Copaciu je odSel iz hiSe, ne da bi mu bil pogledal v odi, ni¢esar ni
mogel ve¢ ugotoviti onkraj ¢rnega madeZa, onkraj brezna njegove puncice,
prvi¢ se je Cutil premagan, to je Cutil po tezi na ramenih in po nepritako-
wvani bolecini v prsih. Nato pa je spet postalo vse normalno.

(Iz zbirke O $krlatu)




