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Slavko Janevski 

Mrtva četa 
Slutim 
ta sen moder kot ptičja perut 
ki neslišno maha z odhodom 
in te roke, želje po zraku in vodi 
mrtva četa, ojme, 
slutim vas 
gole do kosti, z nemim smehom pod praznimi rebri 
in grudami zemlje v čeljustih, polnih krvavega ugriza 
mrtva četa, hrzajo nad vami 
srditi konji visoki od hrepenenja 
in za njimi plava črna pesem osmerih mater 
in vroče dihajo ustnice osmerih žena 
pa slutim 
življenje, življenje, življenje 
vas je gnalo pred ledenim pljuskom pod grenka stebla 
v nočeh gostih od mandljev in pelina 
mrtva četa, ojme, 
slutim vas žive, osem klasov 
ki jih je razbeljeno jeklo omlatilo do črnih src 
kot pod dotikom oblaka 
poganjate korenine v sleherni kamen 
še tja kjer dere 
samo gost pljusk — jerebice sinje, 
slutim vas, 
osem klasov črnega ječmena 
odpor v strahu lačnim srpom 
a niste, niste več klasi: 
napad! čujem vas — napad! žejna zemlja 
nas je vročične popila — 
pa slutim od toč smrti temna čela 
pod šopi črnih robidnic 
jok peska slutim in voda in skal 
in osem desnic, ki kopljejo brezno 
da bi našle nebo, in osem mrtvih pušk 
v osmih jamah, 
mrtva četa, slutim žilave, globoke korenine. 
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Kako je nastala pesem, zakaj? Mislim, da pesniku ni lahko na to od
govoriti. Mar je pretirano, če rečem, da se poezija, vsa in vselej, razpenja 
med življenjem in smrtjo? Tudi ta moja četa: bila je življenje, postala je 
smrt, vrnila se je v življenje. Pesem je prišla pred skoro dvema desetletjema 
kot hip vznemirjenosti ob nečem in bila je želja, kajpak moja, da bi se mrtvi 
vrnili v živi svet sppminov, v svet, ki obkroža pesnika z vsemi upi, zanosi, 
tegobami, ljubeznimi, sovraštvi od trnja do zvezd, od cvetja do zgubljanja 
v globočine negotovosti. Preveč je bila verjetna, da bi jo bilo mogoče najti 
v vseh časih in v številnih usodah, v kaplji krvi tistih, ki so bili, in tistih, ki 
so; ppstala in ostala je delček mojega univerzuma. Če je bila večja od pesni
ka, ga bo preživela, če pa je pesnik večji od svoje pesmi, bosta skupaj ostala 
majhna. 
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