Dubrovniski sen
Ferdo Kozak

Trije dnevi duhovne republike, ki je zaZivela med ponosnimi spome-
niki danes mrtve dubrovniske slave, so ze davno za nami. Trije jadrni
dnevi kakor troje zastav nad mrko sedanjostjo. Z rahlo laZnjivim, simbo-
liénim patosom bi ne bilo tezko ustvariti sijajne slike o njih. Seznanil bi
bralca z obrazi, ki so se zgrnili na ladjo, z vsakdanjostjo, ki je bila prav
taka, kakr§no Zivimo sleherni dan. Potem bi preskoéil v patos, ¢e3 da je
ta svet na belih tleh dubrovniikega svetii¢a svobode pognala svobodna
beseda v zanos in polet in ga notranje vsega prerodila. Za zakljutek bi
ga pa prikazal sredi trmaste ¢rnogorske zemlje, katero je neki doumel
kot simbol neizprosne borbe in tako toliko lazje doZivel potrditev svojega
poslanstva, ko se je Toller zna%el na mladih, navdugenih ramah...

Da, to bi bil patos, taka podoba, toda navzlic njeni zapeljivosti treba
priznati, da ni bilo vse prav tako...

Popotni drobiz.

Ce bi se takle kongres piSoéih ljudi vsega sveta vrdil nekako pred
tridesetimi leti, bi brikone vihrali po krovu dolgi, kodrasti lasje in bi
pod bradami frfotale érne umetniske pentlje. Toda, kje je Ze danes ta bo-
hemska romantika! Pigo¢i ljudje so dandanes del sveta, ki daje danas-
njim mestom pravo lice, se bolj ali manj solidni mes€ani, vsaj na zunaj.
Od prav pristnih jih loé le rahla eksotika, ki je pa skoraj po veéini bolj
posledica nekako v rastlinjaku vzgojenega okusa, kakor pa osebne, ¢love-
gke izrazitosti. Prvi dan sem hodil po ladji in prebiral obraze. Ne popol-
noma, toda na hiter pogled bi jim lahko prisodil najrazliénejSe pridobitne
poklice, Zene pa uvrstii med gojene, v zunanjost usmerjene 'druZice.
Vendar so se v pestri mnoZici tu in tam zasvetile o¢i, ki jih je uzigal
notranji ogenj in za katere si uganil, da so se pobratile z nevsakdanjimi
vi§inami. V splo$nem me ni presenetil izraziti intelektualni naglas vecine
fiziognomij. Damnasnji obiskovalec besede je zasidran v bistrini intelekta
in manj v intuiciji, bolj v namenu in smotru, kakor pa v slepem elementu.

Vsega tega sem se domislil, ko nas je neki znanec malo trdo potipal z
oholo Zalo, ¢es da smo podobni potujo¢i filmski druZini. Na vsak na&in je
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ta mo? prezrl marsikatero lice, pa to ni tako hudo. Tudi Pen-klub prezre
marsikaj, kar je nedvomno vaznejie; prezre celo moza, kakrfen je Krleza,
ki ga ni bilo na ladji, ker ga tudi v Pen-klubu ni.

Ladja reze valove, siva kraSka skala na levi nas spremlja, se drobi
v ototke in medli v zlati, popoldanski svetlobi. Na krovu je zZivo. Dame
in gospodje polegajo po platnenih stolih in é&ebljajo v vseh mogoécih
jezikih, stroji ropolejo. Prostost, ki te vsega prevzame sprito odprtih
obzorij in voda, pozabljenje teZzav in neviecnosti, vse to ustvarja radostno
veéerno razpolozenje, ki prehaja od potnika do potnika, Tihi otodki, po-
dobni na vodo poveznjenim lupinam, se rifejo na bledo zlatem nebu in
izginjajo... Da, hiteti v daljine, ni¢ misliti, strmeti v nebo kakor borne
grude zemlje, dale¢ pro¢ od zadimljenih, krutih evropskih boji&é duha,
to je bil menda sproS¢eni obcutek vseh, ki jim je tisto no¢ prav rahlo
zatisnil v strop kajute strmede ofi.

V bles¢e¢em solnénem jutru se je iz sivega skalovja izlud¢il &rni
Gruz. Dubrovnik je Ze ¢akal.

Zgodovinski ogledi mest mi Ze od nekdaj niso kaj prida pri srcu, toda
treba se je bilo ravnati po sporedu. SveZa, &ista cesta ob morju, potem
belo, kljubovalno zidovje, gola é&eljust starodavnih vrat. PosluSal si po-
vesti o pokopanih Skofih in pesnikih, videl si lobanje raznih svetnikov,
toda zunaj je vriskal v solncu beli, jedri kamen, zgneten na tem malem
prostoru v mesto davne slave. Danes je mrtev spomenik, Zivljenje, ki
utripa v njem ni iz cela, iz sebe; pozna se mu, da je naslonjeno na
svet, ki je samostojnejSi in izrazitej3i od njega.

V kmeZjem dvorcu razlaga vodnik pred ne vem veé Gigavim spome-
nikom, da so edino tega moZa proslavili davni rodovi in mu odlili obraz

v bron. Vse vprasuje po njegovih zaslugah. — ,Dal je domovini ves svoj
denar!* — Pa pesniki? — Vodnik se smehlja; teh niso stari ravno preveé
spostovali...

1z zgodovine me je vrglo v danasnji dan. V trafiki sem povprasal po
novih kongresnih znamkah. Postarna Zena v &rnem me je strogo pogle-
dala: ,,Teh nam niso dali! Saj ne privoi¢ijo siromakom zasluzka!l®

Sivolas mozakar je sedel v kotu in pobrskaval s palico po tleh. ,,Na Lo-
vrijencu jih dobite, saj imate nocoj gostijo tam zgoraj.”

JSevedal!” je prikimavala starka. .Pa kak3no gostijo! Mesec dni Ze
kuhajo za vas in vsaka bo morala placati Se petindvajset dinarjev, ée hoce
gori. Pa bodo vse placale, saj imajo, samo, da se bodo lahko kazale...
Kaj jim je! Site so, lepe obleke imajo, dolgtas jim je... Flence gosposke!*

Vstopila je mlajSa Zenska in s starko sta jeli obirati menda vse bo-
gate dubrovniSke druZine po vrsti. Izvedel si, koliko je stala obleka te in
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{e, da bodo hrbti kar goli in kaj vem, kaj §e vse. Starec se je smehljal s

5 kohﬁkom ust. Ni mu bilo za pogovor, le meni je na vratih zinil, kakor brez
 zveze: . Vse gre pocasi k vragu!”

Na Lovrijencu je bila res prava gostija, ki so jo priredile visoko zrasle
' Dubrovéanke bles¢ecih in temmih o¢i. Le deZ in nevihta sta udarila vmes,
‘besen veter je vihral okrog kamenitih teras, spodaj je buéalo morje v
&rno no¢ —

Politika in ideologija.

Naj mi tisti, ki se ne strinjajo z menoj, oproste, ée zapiSem najprej
‘to, da mi je bil Wells kot predsednik kongresa zelo viet in da mi je po-
menil dan njegovega predsedovanja izreden dogodek. To pa kratko malo
radi tega, ker sem ¢util in videl osebnost v njem. Da se nisem motil, mi
dokazujejo vsi zborovalei, ki so si ves dan belili glave, kaj prav za prav
‘hoce, kam meri ta Anglez, ki je pograbil potek zborovanja z zobmi in ga
z neverjetno zilavo vztrajnostjo vlekel v svojo stran; laZje temperamentni
so radi tega meprestano nihali med dvema ekstremoma: ali ploskati ali
izgati. Da, prepri¢an sem, da so mnogi odsli s kongresa, pa si niso bili na
nem, kako naj si razlagajo njegovo ravnanje. In vendar je bil njegov
na predsedovanja edinstven. Bil je prav toliko trmast in nepopustljiv
kakor suveren, prav toliko ironi¢no nadmoéen kakor brutalno vztrajen v
borbi za svojo koncepcijo. Hladen, véasih malo posmehljiv mir mu je bil
veznik, s katerim je mekako na zunaj gospodaril nad udeleZenci. Slu-
mu je za masko nepristranskega, vsem praviénega predsednika, do&im
je trdni lastni koncept dvignil nad vse ostale prav radi tega, ker je
skrit pod ledeno krinko.

Zjutraj, ko je stopil na oder in mu je ploskal ves kongres, se mi je
’ﬁde.] sredi vseh popolnoma sam, ker se je pokazal v svoji otofanski
daljnovidnosti premodrega, da bi ga stvari nadvladale. Na videz brezstrasten
ironi¢en jih je ohranil na dlani in z njimi vred tudi ljudi. Ni dvoma,
se je v tej njegovi poziciji na kongresu zrcalila Zilava tradicija angle-
ske rase, stoletja neke nam skoraj nepojmljive samovzgoje, prezira oseb-
drobnarij in premisljenega razpletanja svetovnih koncepcij,

Naj bodo torej komentarji o njegovem predsedovanju taki ali dru-
¢ni — e danes premislimo tisti dan letoinjega kongresa, mislim da je
yila njegova osnova vsekakor tale:

Wellsov namen je bil, da pozove neméko hitlerjevsko delegacijo na
govor in ji na ta nadin da razumeti, da je zaSla v druzbo, katere ni
rredna, Kajti, saj je Ould, tajnik londonskega centra, popoldne izjavil,
mu je bilo doma narodeno, naj zastavi na kongresu dvoje, za Nemce
rajno neprijetnih vprasanj. In Wellsu, predsedniku tega centra, je bilo
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to narotilo nedvomno znano, torej je tudi vedel, kaj mora doseci kot pred-
sednik kongresa. Tedaj mu je pa resolucija, ki jo je podpisalo Sestnajst
centrov in katere se brzkone ni nadejal, zmedla racun. Zlasti je omajala
mozZnost, da predre angleski komcept v prav taki obliki, kakor je bil za-
misljen, Skusal je torej to resolucijo odriniti, pa bilo na drugo leto, kakor
se je rogal. Vendar ni 8lo. Treba je bilo popustiti. Francoska delegacija
se je strastno zaletavala ob to mrzlo anglesko trmo, dokler je ni zlomila.
Namreé¢ na videz. Wells se je udal in Francozi so prebrali spomenico, ki je
ozigosala dogodke v Nemdciji. Tedaj si zacutil, da Ze sute Anglez krmilo
po svoje. Dal je Francozom priliko, da dajo dugka svoji, bolj mrzlo po-
litiéni, kakor pa iz srca privreli ogoréenosti. Hkratu pa je pri Nemcih
vzbudil vtis, da je na njihovi strani in da se v danem primeru lahko osla-
njajo nanj. Bomba bleste¢ega govora, ki jo je sprozil rdedeli¢ni patetik
Marinetti, se je izdivjala brez hujsih Zivénih pretresov. Francozi so jeli
razpredati politicne mreZe. Njih koncept je bil bolj pogled na problem
iz bliZine; 8lo jim je za trenoten politicen uspeh, zato so z bleste¢o logiko
vabili Nemce v kompromis. ,Samo da pokleknejo!‘ to je bilo njihovo geslo
in Nemci so se izkazali pripravljene poklekniti. Francoski politikum je
ugodno dozoreval pod okriljem Wellsovih hladnih rok, prav tako nemski,
prav podoben zarodkom zadnjega Hitlerjevega pomirljivega govora. Sve-
tovna politika je bila zgoi¢ena poslusalcem na dlani. Z dopoldanske seje
so odhajali vsi z zavestjo, da bo po obedu na posebni konferenci doseZen
z nemsko formalno kapitulacijo in z nekimi francoskimi, zopet le formal-
nimi popusti sporazum. To se je tudi zgodilo. Nemci so izjavili, da sicer
ne podpisejo resolucije, ki so je predlozili njihovi prijatelji Francozi, da
se pa v bistvu strinjajo z njo. Nevihto oznanjujoe ozra&je se je mahoma
zvedrilo. Francozi in Nemci — obe poglavitni stranki sta bili zadovoljni,
skups¢ina je soglasala. Vendar sta obe stranki stavili nujen pogoj: da se
o tej zadevi ne razpravlja ve¢, da zbor sprejme resolucijo v novi obliki in
preide na dnevni red. Skupi¢ina se tudi sedaj ni upirala. Tedaj je Wells
pokazal svoj pravi obraz. Ves ¢as se prav za prav ni uklonil, le pritajil
se je. Cakal je pripravnega trenotka in ga pri¢akal. Izjavil je, da ga prav
malo zanima, kaj sta stranki skuhali na svojem posebnem sestanku pred
popoldansko sejo. Tu da je zbor svobodnih ljudi, kjer ni z nobenim skle-
pom mogode prepreéiti diskusije. Ta se mora vrsiti, sicer se bo on, Wells,
zahvalil za predsednitko mesto.

Francoska delegacija je bila razburjena, nemska konsternirana. Ti
preljubi nemgki delegati, ki se ves &as kongresa sploh niso zavedeli, kaj
se prav za prav godi in kakSen je njihov opravek v boju. Imeli so pri-
pravljena sicer neka pojasnila, ki so jih ves Cas obetali, ko se je pa stvar
zasukala drugace, so izgubili glavo. V svoji naivnosti so zdaj opominjali
Wellsa, da jih je zjutraj podpiral in da si zaradi tega ne znajo razlagati
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njegovega popoldanskega ravnanja. Wells poslusa mrzlo in z viska in Ze
se na odru pojavi Ernst Toller, kateremu je bil po svoji izredni pravici,
katero ima predsednik, dal besedo. Ernst Toller, iz Nem¢ije pobegli, pre-
gnani, iz Pen kluba izkljuCeni knjiZevnik. Preokret je bil trenoten in
dramati¢en, vendar skrbno pripravljen. Nemci so zapustili dvorano, med
vibharnim porogljivim ploskanjem jim je sledila holandska delegatinja;
Marinetti je pograbil klobuk, stopil dva, tri korake proti izhodu, pa se
vyrnil. Zborovalei so se polagoma pomirili, koncept je bil izvrien.

To je bil Wellsov dan, politi¢en obra¢un po angleski volji. Drugo jutro
je bilo Tollerjevo.

Njegov opravek v bistvu ni bil teZak, zlasti ne v ovzdudju, ki je vla-
dalo na kongresu. V imenu tolikih velikih nemskih imen je protestiral
javno in osebno zoper vse, kar se je zgodilo v Nem¢éiji, zoper brutalna
nasilstva nad misleéim in mstvarjajo¢im duhom, zoper pozig knjig, ki kaze
‘yse simptome blaznosti, katera pretresa in razkraja svetovno civilizacijo.
- Protestiral je v imenu duhovnega é¢lovestva in kongres mu je bil hva-
le#en. S svojim govorom ni hotel potegniti nobene linije v bodo¢nost, kajti
 vse bolj se zdi razumljivo, da misledega ¢loveka davi preveé¢ grenkoba
spoznanja, kakor da bi mogel zbrati érepinje svoje vere v eno samo mi-
kavno, svetlo lutko pred seboj. Zdaj je Se zmeraj &as vpitja nage duSe v
pustinjo, v mrak, ki lezi nad &loveskim nehanjem. Srd je veéji od za-
upanja, svetlo perot hrepenenja v tem ali onem smislu je nadkrilil za-
- grizen odpor, mracen privid razdejanja. Kdor danes premisljuje, ga pre-

tresa sveti fanatizem uni¢evanja; ne zelemih trat, le podrtije sanja na
znotraj obrnjeno oko, pogorii¢a vseh svetisé, ne da bi utegnil tipati za
novimi,

Kdor danes premisljuje, odkriva rane; zato je njegova beseda grenka
in spoznavna. V tem smislu je Toller vzkliknil dvoje misli, eno kot za-
htevo, drugo kot tezko konstatacijo, ki se mi zdita za ta njegov dan in za
kongres najvaZnejsi. ,,Zahtevamo svobodo duha za vse, ne oziraje se mna
levo ali na desno!* Da, zahtevamo. Sredi belih dubrovniskih zidov je duh
v sanjah kriknil ta stavek, sen je bila ta ura! In druga misel: ,,Zrak okoli
- nas je od dne do dne tanjdi. Cloveski duh je danes osamljen, zmeraj go-
stejia tema se zgrinja okrog nas.” — Spoznanje, izrefeno tovarisem v
duhu, najéistejSi, dasi najbolestnejsi trenotek vsega kongresa! Kdor je
razumel tesnobo srca, iz katere je privrela ta misel, je doumel odgovornost
svojega poslanstva, navzlic temu, da postaja svet pustinja brez odmeva.
S to mislijo je Toller strgal vso oficielno navlako s kongresa in je postavil
zbrane tja, kjer je njih mesto, kjer je njih edini pravi smisel in namen.

In prav zaradi nje mi ni mogoce preiti kritike, katere je bil od premno-
gih strani doma deleZen slovenski Pen-klub zaradi svojega ravnanja na kon~
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gresu. O¢itali so mu, da bi si svoje glasovanje zoper Nemce lahko pri-
hranil, &e§ da mora ostati gostitelj nevtralen. Notem se sklicevati na razne
otitne krditve gostoljubja na drugih kongresih Pen-kluba. Treba je pod-
értati le to, da to pot ni zborovala v Dubrovnikm nikaka oficielna med-
narodna bratovitina, pa¢ pa da je Slo za principielne stvari nazora, za
pojmovanje sveta in da mora to vsak resniten ¢&lovek manifestirati po-
vsod in pri wsaki priliki, sicer je vse njegovo delo le polovi¢arstvo. Gla-
sovanje slovenskega centra ni bilo politiden ali formalen akt, pa¢ pa spon-
tana manifestacija ideje, katere me bi mogli zavreti nobeni oziri; saj je
Slo pri tem za osebno vrednost in za pravice najsvetejiega, kar &lovek
poseduje, za njega brezkompromisno, nedotakljivo vero.

Noé¢ na ladji.

Noé¢ je topla in ¢érna. Ladja je pred nekaj urami odrinila nazaj proti
domu. Njen rilec se dviguje in pada in reZe od juZnega vetra razgibano
morje, vode Sume in se penijo ob njenih bokih. Debele kaplje dezja se
vsipajo izpod C¢rnega neba in moéijo krov. Tam dale¢ nekje mezikajo
svetilniki,

Hodim po krovu, ura gre na polnoé¢. Zdi se mi, kakor bi bil doma na
tej beli, skozi noé potujoéi ladji in zavedam se, da mi bo tezko, ko se
lo¢im od nje. Ladja drsi preko valov, pred seboj svojo veéno pot, tuja vsemu
tistemu svetu, ki ¢aka na nas. Ladja se le dotika obal, njen dom je samo-
ten in sam v sebi uzakonjen, brezbrezen, neumrljiv element.

Ura gre na polno&. Pravkar so zaprli radio. Hvala bogu! Sredi te ¢rne
not¢i se ti zde vrestedi celinski Slagerji kakor odmevi norega pocetja.

V baru pleSejo. V zatiiju pri resilnih &olnih se stiskata mogki in Zen-
ska. Za roke se drzita in si strmita v o&i. Nasla sta se sluajno — Se nekaj
ur, pa ju razdvoji celina... V jedilnici je Se svetlo. Pri neki mizi sameva
popotnik S. s severa. Pred nekaj urami je $e govoril o bodo¢nosti in nje-
gov obraz je bil prav tak kakor sedaj: bridko zaskrbljen in rahlo iz-
muéen. Da, nidesar ni mogo¢e prerokovati. Nekaj poSastnega se godi okrog
nas in tudi v nas, toda ¢lovek je z duo in telesom uklet v ta svet in je
kakor vojak na sprednji straZi. Z nagrbljenim Gelom bulji v temo in faka
ukazov vojdkovodje, katerega ne pozna. Kdo je ta temni, mevidni, skriv-
nostni general? Smrt? Ali norost? Novo Zivljenje? Popotnik S. je vojak,
ki se ne misli umakniti s sprednje straZe; to je pat najpreprostejsa vojaska
dolznost,

Skozi okno ogledujem majhno druzbo dve mizi dalje, ki pije in de-
batira. Drug iz Belgrada je med njimi, ostrih, neukroéenih o¢i, nekam
preudarno od vsega sveta odmaknjenega obraza. So¢na, v sebi nepre-
stano snujoa natura, malce juZnaSko temna. Razum izbru$en in svetel,
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vendar je kri mo¢nejsa od njega in mu ne zaupa prav do dna. Peha ga
negotovost, v iskanje strug. Eno sem ¢ul na kratko ozmaleno, ko je go-
a roril o zastavi ostre kritike, ki jo je treba zasaditi v srce srbskega jav-
nega zivljenja. Napad na vsej ¢rtil

Zadaj na krovu sedi v predelu za stekleno steno nekdo in pise ze vso

Hodim po levi strani krova in se oziram proti tisti strani, kjer drem-
ljejo v daljini nevidne italijanske obale. Tja roma ob tej uri mesnatoliéni
tetik Marinetti, Dubrovnik pa je Ze tako dale¢ za nami. In vendar!
inettiju je vse, kar se dogaja v Neméiji, revolucijski proces; treba le
akati, da se kalna zmes razéisti. Revolucija! Dandanes ima skoraj Ze
aka drzava svojo krvavo ali nekrvavo revolucijo. In njih prav zadnji
- in namen? Postati edini gospodar, polastiti se vse oblasti, ki zna&i
sest veeh materijelnih dobrin. Za te se bije danes ves svet, to je osnovna
ozofija celine. Tam ne vedo nitesar ve¢ o svobodnem Zivljenju elementa,
razuma nezavrtem izzivljanju vseh kreativnih instinktov, poloZenih v
ravo organizmov. Tam je organizem, ki mu je ime ¢lovek, preklan
prek in navskriZz z visokimi, steklenimi stenami razumskih radunov in
njih vznozju se leno pretaka dragocena, dan na dan v brezumnem me-
mnisticnem procesu prelivana kri.

Topel dez rosi na krov. Jutri nas pozdravijo obale. Ladja se vrne
v svobodo, mi v urejeni, civilizirani svet. Teden dni nam je kraljevala
‘Beseda, da smo skoraj verjeli, da je njena oblast povsod tako moéna, kakor
v nasih srcih. Teden dni smo se greli ob nekaki skupni veri, ki je v intimnih
trenotkih prestala biti vera in se je izpremenila v resni¢no, svetlo
ovzdusje. Toda zdaj je Dubrovnik Ze daleé¢ in z njim tudi sen teh dni. Tam
na obalah misli in Cuvstvuje svet precej drugate, tam ni ta sen nikomur
nié mar. To je bil le evropskih piSo¢ih ljudi osebni §port in luksuz. Njemu
;pnvzlic bodo %e gorele grmade knjig, bodo Se...

- Da, Toller je govoril v imenu preganjanega, poniZanega in trpefega
duha. Navajal je zglede iz zgodovine, omenjal srednjeveske grmade, toda
‘zakaj? Ne zaradi vere, da bo poslej ali neko& drugale, da bo v tej visoki
%ltweﬁkl civilizaciji lezal duh na mehki blazini in da mu bodo stregli
trije kralji iz Jutrovega. Ne; pa¢ pa da pozivi voljo, da okrepi zavest, da
bo zmeraj tako, kakor je bilo, in da potrdi vsakega posameznika v spo-
anju, da je njegov edini prostor na sprednji strazi, da vojak ne sme na-
zaj in da sta lu¢ duha in mra&na veli¢ina Zrtve dve usodno med seboj po-
‘vezani sestri na teh zemeljskih potih.
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