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obrnil na verne ljudi svojega kroga, na ucenjake, na pravo-
slavne bogoslovee, na menihe, na samostanske ocete, na pravo-
slavne bogoslovce novega odtenka in celo na tako zvane nove
kristjane, ki izpovedujejo izvelicanje Ze iz same vere v odre-
Senje. In oklepal sem se teh verujo¢ih ljudi in jih izpraseval,
kako verujejo in v ¢em vidijo smisel Zivljenja. Spominjam se
mucnega ¢uvstva groze, ki me je prevzemala, ko sem iz nade,
ki sem jo tolikokrat in tolikokrat obcutil v obfevanju s temi
ljudmi, spet padal v prejinji obup... Ni me odbilo to, da so pri
razlaganju svoje vere primesavali kri¢anskim resnicam, ki so
mi bile vedno pri srcu, Se veliko drugih nepotrebnih in neraz-
umnih stvari, — to me ni odbilo: temve¢ odbilo me je to, da je
bilo Zivljenje teh ljudi ravno tako kot moje, samo s to razliko,
da ni ustrezalo tistim nacelom, ki so jih razvijali v svoji
veri... Videl sem pa to po tem-le: ¢e bi poznali tisti smisel, pri
katerem izgine vsak strah pred izgubami, trpljenjem in smrtjo,
tedaj bi se jih ne bali. Oni pa, ti verujoc¢i ljudje nadega kroga,
so ziveli popolnoma tako kot jaz v blagostanju in izobilju, sku-
Sali so ga povecati ali ohraniti, se bali izgub, trpljenja in smrii
in so popolnoma tako kot jaz in kot vsi mi neverni, ziveli v na-
sicevanju svojih pozelenj: skratka, Ziveli so prav tako slabo kot
neverni ljudje, ¢e ne e slab%e... Le taka dejanja, ki bi pokazala.
da poznajo smisel Zivljenja, pri katerem revi¢ina, bolezen, smrt.
ki so straine zame, zanje niso strasne, bi me mogla prepric¢ati.
Ampak takih dejanj nisem videl med temi raznovrstnimi vernimi
ljudmi naSega kroga. Nasproino, videl sem taka dejanja med
najbolj nevernimi, nikdar pa med tako zvanimi vernimi ljudmi
nasega kroga.»

L ETE CI A NG EL

JUS KOZAK

oparni vecer, nobenega diha v lipah za vodo. Pred Medjovo

hiso so polivali otroci prah, da so lahko gnetli gradove in
votlili za predore.

Tacas je priel doli po klancu mlad ¢lovek z velikim sveznjem
pod pazduho, zavil je za vodo. Ni se zmenil za ijudi, za eviljenje
otrok, radovedno se je oziral po hisah. Zenske na pragih so ga

-molc¢e ogledovale in sodile. — Kdo bi bil? Pritepenec. Kako je
rjav! In raztrgan. Talijan. — Fant se je prestopal pocasi od hise
do hise, kakor da mu nobena ni vieé. Sele pred Cunjarjevim plo-
tom je obstal, odmotal sveZzenj in pricel lepiti velik lepak na
deske. Otroci so se mu strnili za hrbtom in stegali vratove. Ko je
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tujec dokonéal, je odstopil za korak, da bi pregledal svoje delo.
Zarezal se je otrokom, ki so se gnetli pred Zivopisanim lepakom,
in odsel.

Medjov Dizma in Frgolinov Pik sta se prerinila do plotu in
glasno prebirala: «Cirkus Bellini, vsak dan gala pred-
stava...Stirideset konj. — Otroci so zadrZevali sapo. — Opice,
levi... sloni... zonglerji in akrobati... Spiridonove, leieci an-
geli... svetovna atrakcija.»

rgolinov Pik je zavrtel glavo, da so se¢ mu stresli grivasti
lasje. Z vaznim glasom je pozval otroke: «Fantje, jutri zjutraj na
fravnik, tam ga postavijo.» Otroci so ¢akali, kaj porece Medjov
Dizma, ki je doslej odlo¢eval med njimi in je bil leto starejsi od
devetletnega Pika. Dizma je Se vedno strmel v lepak. Izpod dolgih
trepalnic so sive, zvedave o¢i poZeljivo opazovale slike. Tacas se
je oglasil gori na hodniku otetov zategnjeni zvizg, ki je ukazoval
k vecerji. Dizma se je hitro okrenil, odzvizgal in ognjevito po-
zval: «Gremo! Pred naso hiso!»

Oce je bil slabe volje, pohrkaval je pri ve¢erji in se praskal
za usesi, kar sta otroka dobro poznala in vedela, da je bolje, ¢e ga
ne ogovarjata. Dizma je molce zajemal, pred oémi so se mu vrstile
slike z lepaka. Prikrito je $kilil na oeta, rad bi bil omenil, da je
napovedan cirkus, kakrinega mogoce $e ni bilo. Ni se drznil, oCe-
tovo sr¥ece oko se ni zmenilo za nikogar. Po velerji se je Medja
zagledal skozi okno, medtem sta se fanta nemirno presedala, ker
sta morala molcati.

Fice! Da bos jutri doma in pridens, je naposled dejal ofe in
vstal. «Semenj je v Moravéah. Do veéera me ne bo.» Govoril je
mlajsemn, z oémi pa je pretil starcjiemu, Dizmi, katerega ni
nikoli ogovoril, kadar je bil slabe volje. Vsi o¢itki in ukori, ki jih
je ofe z rahlim glasom napovedoval Ficetu, so bili namenjeni
onemu, glavarju drhali za vodo.

Komaj so se vrata v sobo zaprla. sta pricela fanta poskakovati
in si mencati roke od veselja. Dizmi so se iskrile oci, sedaj je
vedel, da se bodo drugo jutro lahko potepli, pred nikomer se ne
bo treba skrivati. Sluzkinja moléi, oce se vrne Sele popoldne. Fice
si je tiscal dlani na okrogla lica, da bi se ne zasmejal na glas.
Velike. érne oéi so se verno upirale v starejSega brata, ki ga je od
veselja [rcal po gladko ostrizeni glavi.

«Mislis, da pojde v cirkus?»> — Dizma je prepric¢evalno zatrje-
val bratu: «Se nobenega ni zamudil. Cakaj, da izve. Pojdi spat, da
ne bo jezen.» Nerad je Fice ubogal, Dizma pa se je izmuznil na
dvorisée in tiho odprl vrata za vodo. Obstal je pred lepakom,
medla svetloba je oblivala slike. Fant jih je v duhu ozivljal. Star
lev, ki je skakal skozi obro¢. je pricel rencati in odpirati gobec,
'-)'))
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V tesnih, huzarskih hla¢ah je stal sredi kletke krotitelj in vzigal
z bicem po njem. Dizmi se je kréilo srce. V drugem Kotu so se
vrstili sloni, pahljali z uhlji in prozili rilce. Spodaj je drzal na
glavi gospod v [raku, s cilindrom v roki visoko lestev; na zadnji
precki se je na eni nogi in roki razpelo v zrak vitko dekletce.
Dizma je razloéil tresljaje lestve. Doma, na dvorii¢u so ze nosili
dolge drogove na roki, palice na nosu, — ampak tako? Dolgo ¢asa
je premisljal to ¢udeZno umetnijo, letecih angelov ni niti opazil.
Ko se je ozrl, je bilo za vodo vse tiho. na dvoris¢u se ni zganila
ziva duga, Bojece je lezel ob hlevu proti stopnicam. Plasno se je
ogledoval, njegovo dovzetno srce je cutilo krog sebe nevidna
bhitja, o katerih je oce tolikokrat pripovedoval, da se izprehajajo
po dvoriiéu. Po vseh &tirih se je plazil po stopnicah, zdelo se mu
je, da bo vsak hip segla nevidna roka po nogi ali roki. Sele potem,
ko se je krcevito zvil pod odejo, je pricel zopet mirno dihati.
Solnce je oblivalo Siroki travnik za Zeleznico, kamor so se bosi
pripodili. Cirkus je prihajal. V drevoredu so ze stali vozovi, v
nekaterih so kuhali. Okna so bila zaveZena, kustravi otroci so kri-
cali in se lovili krog voz. Zdaj pa zdaj se je na stopnicah pokazala
za silo oblecena Zenska. Mala opica se je vrei¢e umaknila pod
strop in pokazala Piku ostre zobe, ko jo je vigenil za rep. Iice je
z odprtimi usti obéudoval zeleno papigo. Dizma se je vzpel na
kolo in buljil skozi slabo zaveseno okno. Sredi voza je stalo mlado
dekle in si zaspano urejalo bujne lase. Ker ni vedela. da jo nekdo
opazuje, je razpela bele roke, ohlapna srajca je odkrila snezna
pleca. Dizmi je zastala sapa. kréevito se je oprijel voza in strmel.
Ni ce ganil, bele roke so ga omamljale, da se mu je susdilo grlo.
Dekle je bilo fe o¢ividno zaspano, sklenilo je za tilnikom roke in,
se ogledovalo. Ko je nagnila glavo, je zagledal Dizma belo oblicje
in rdece ustnice. Tisti hip so ga temne o¢i opazile. Zakricala je, iz
veza je planil debelusast ¢lovek in pri¢el vihteti tezko gorjaco.
Dizma je od presenetenja padel vznak, se hitro pobral in bezal
za drugimi. Frgolinov je kazal Se beze debeluhu osle. Ko so se
umaknili, so obstopili Dizmo: <Kaj si videl?> — Dizma si je opo-
mogel, toda pred ofmi so mu fe vedno sijale temne oci in nezne
roke, bele kot sneg. Grenka sladkost, ki mu je drhtela v vseh udih
ter mu kréila srce, je bila podobna bole¢ini. Zdelo se mu je, da je
videl nekaj, cesar ziv ¢lovek ne sme vedeti. «Ni¢!s je zakrical in
stekel na travnik, kjer so delavei hiteli s postavljanjem satora.
Mladi, zagoreli ljudje so zabijali Zelezne droge. Po rokah in prsih
so bili tetovirani z razli¢nimi podobami kac¢, Zenskih glav. celo
konja je imel nekdo vrezanega v kozo. Kricali so v tujem jeziku,
misicaste roke so bile mastne in so se svetile v solncu. Med njimi
se je sprehajal visok ¢lovek s pasjim bicem v orokavic¢enih rokah.
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«To je direktor!s je vazno pripomnil Pik. Ko je zagledal otroke,
kako prodajajo zijala, jih je poklical k sebi. Pokroviteljsko je
poirepljal Dizmo in Pika po rami in jim pokazal, da bi pomagali.
Pounosni, da uzivajo poscbno gospodarjevo zaupanje, so priskocili
k delaveem. Ni jim bilo mar, da so jih krepki udarci na zelezo
elektrizirali do kosti. Kmalu je Fice prejel posteno zausnico in se
je cmeril ob kostanju. Delavci so zabili droge, vrvenje in kricanje
je narascalo. Rezka gospodarjeva povelja so usmerjala delo. Dva
visoka jambora sta se pocasi dvigala, Sator se je razpenjal.

Medtem sta se skozi drevored prizibala dva veli¢astna slona.
Na hrbtu sta nosila priganjace, z rilci porivala tezke vozove, iz
katerih se je oglasalo razsrjeno rencanje zverjadi. Otroci so za-
pustili Sator in jim drveli naproti. «Levi, tigri», je kri¢al Pik. Iz
zaprtih voz se je Siril smrad. Ozradje v drevoredu se je izpre-
menilo. Za prvimi vozovi so gonili mlajde slone, med njimi je bil
¢rni afrikanski najzivahnejsi. Otroci so glasno obéudovali nje-
gove zlahtne okle, in ker sta pazila nanj dva priganjaca, ga je
domisljija ustvarjala za junaka med sloni. Pripeljali so mriave
dromedarje, za njimi zirafi, ki sta vrteli majhni glavici visoko
med kronami kosatih kostanjev. Lepi in stasiti konji so hrzali
pred vozovi, v katerih so vrescale opice, lajali Sakali, nemirno
stopicali beli medvedje.

Pri vozeh so se pojavili penzijonisti. Ocenjevali so zivali,
modrovali o cirkusu, pripovedovali zgodbe, ki so jih bogve kdaj
brali o divjih zvereh. Otroci so napenjali uSesa in poslusali z od-
prtimi usti starega penzijonista, ki je baje dozivel, da je cirkuski
lev odgriznil glavo krotitelju. Drugi so se posmehovali, ¢e§, da so
te izstradane Zivali tako pohlevne kot ovéice. Otrokom niso bile
viec take porogljive opazke. oni so hoteli videti grozo, tisto grozo.
pred katero jim je zastajalo srce, kadar je kdo pripovedoval o
zivljenju tam v dZzunglah in na vro¢em saharskem pesku. Novi
svet, ki je zrasiel na miroljubnem travniku, jih je tako zamamil,
da se jim je zdelo vse ¢ista resnica.

Sprevod se je ustavil. Hlapei so izpregali konje in pripeljali
slone, da bi zrinili vozove na dolo¢ena mesta. Kdor ni imel posla,
je izginil pod Satorom, da bi pomagal pri dviganju jamborov.

Dizma se je motovilil pri zirafah, ko mu je nenadno vzkipelo
hrepenenje, da bi zopet videl bledo obli¢je. Ni¢ ni rekel, le z roko
je zakrozil in stekel tja proti vozu. Oblila ga je rdecica, ¢util je,
da ga je pri srcu zaskelelo. Molce se je naslonil na bliznji kostanj.
Tam na vozu je stala ona. Lahna oranzasta obleka ji ni pokrivala
kolen, v solncu so bile roke %e bolj bele kot zjutraj. Dizmi se je
zdelo, da ji Zzari glorija nad temnimi lasmi, Gledala je proti
satoru, toda vidno je bilo, da je ne zanima vrvenje. Naslonjena
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na ograjo je sirmela bogvekam. Dizma se ni ganil, ni dihal, v
sladkem drhienju je povesal roke. Tacas se je pripodil Pik s
tovarigijo. Ustavili so se tik pod stopnicami. Dizma je odpr] oéi.
Dekle se ni zmenilo zanje in jim ni privoicilo pogleda, dokler se
ni Frgolinov izzivalno razkoracil pred njo ter se zadrl, posnemaje
tuji jezik: «KoSa Sinjora?s Dekle je lahno okrenilo glavo in uprlo
vanj temne o¢i. Tako Zzalostno so blestele te temne oéi. da je Dizmo
zabolelo pri srcu. Nedvomno jo je Frgolinov hudo uzalil. Dizmi
se je zdelo, da izraza bledo obli¢je bolesino grenkobo. Ni¢ ni pre-
misljal, planil je izpod kostanja, se zakadil Piku v hrbet ter ga
v trenutku podrl na tla. Pik se ni mogel braniti, oni ga je tiscal
za vrat, le z nogami je obupno razbijal po tleh. Ko ga je Dizma
izpustil, se je ozrl za hip vanjo. ZaCudeno je opazovala pretepaca,
ni¢ ni kazalo, da bi bila Dizmi hvaleZna. In vendar je bil Dizma
tako verno zamaknjen vanjo, da je v domisljiji videl hvalezen
smehljaj na ustnicah. Razjarjeni Pik je krical Se na tleh, takrat
je dekle ze izginilo. Dizma se niti ozrl ni na Pika, kakor brez-
umen je skakal krog voza, od veselja ni vedel, kaj bi pocel, in se
zopet krice zagnal proti Satoru.

Frgolinov je kmalu pozabil na nezgodo in je vneto razlagal
Dizmi: «Najvec¢ji cirkus, kar jih je bilo.» Sator na dva jambora
je bil postavljen, ko je zvonilo poldne in so se otroci osuplo spo-
gledali. Fice jim je olajsal vest, ¢es, saj ni oc¢eta doma.

Hlapci so Se napenjali vrvi. gospodar je zadovoljen ogledoval
delo in dajal kratka povelja. Ko je zopet postal pri otrocih, jih je
prijazno pogledal in ogovoril: «Tri macke, cirkus nic placala.»
Frgolinov je zavrtel glavo: «Se razume. Fantje, tri macke, zastonj
v cirkus.» Dizma je zalostno zasepetal Ficetu: «Oce ne pustio Fice
je povesil glavo. Pik se jima je rogal: «Pinkeljcka. Meni mati nié
ne rece.» Dizmo je poparilo, prejinja samozavest ga je minila.
Se enkrat se je ozrl tja proti Satoru, kakor bi se sramoval pred
njo, da mora biti pokoren ocetovi zapovedi, 7 rahlo Zalostjo je
odhajal proti domu, ko je Ze davnoe minilo poldne.

Po kosilu so se zopet zbrali na dvoriséu. Dizma je bil raz-
posajen, da ni vedel. kaj bi storil. Kakor hitro je zaprl odi. so se
mu prikazale bele roke. 1z soln¢nih zarkov je sijalo zamiiljeno
obli¢je v taki nadnaravni lepoti. da ga je veckrat stisnilo v prsih.
Pod stopnicami sede je snoval pocetja. Ko je videl, da se IFice, Pik
in Lin¢e pretegujejo pod orchom, se mu je rodila misel.

«IFantje, naredimo cirkus!> V hipu so bili vsi pokonei in po-
slusali nasvete. I'ice je moral za¢rtati na dvoriséu velik krog. Pik
Jje vzel bi¢ in stopil v sredo. Medtem ko je Lince izvajal overturo
na glavniku, se je podal Dizma v hlev. da bi pripeljal miroljub-
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nega Prama na dvoriice. Konj je stal pri jaslih in se je nerad locil
od krme. Toda Dizma ga je viekel neizprosno za sabo. Pram ni bil
vzgojen za cirkus, zato je stal pohlevno pred krogom in ¢akal, kaj
se zgodi. Dizma je postavil kozo, da bi se vzpel na konja. V naglici
si je napravil stremena iz vrvi in se skobacal na hrbet. Konj se ni
premaknil, le za¢udeno se je oziral. Dizma je krical navodila za
predstavo. Fice se je moral postaviti v pozor, Pik je pokal z bicem,
Lin¢e je sviral ognjevito kora¢nico. Toda Pram se ni ganil, ker
ni razumel, kaj nameravajo z njim. Dizma je priganjal, vse zaman.
Spustil se je s konja in sko¢il v drvarnico. Pajdasi niso videli, da
si je privil na pete bodicaste, Zi¢ne osiroge. Smehljaje se je zopet
povzpel na konja ter zapovedal minutni molk. Nato je Lin¢e udaril
kora¢nico. Dizma se je zravnal, se vzpel v siremenih in krepko
dregnil Prama v trebuh. Fantje se Se niso zavedeli, ko je Ze lezal
Dizma na tleh, kredasto bled. Tis¢al se je za trebuh, solze so mu
silile v o¢i, konj pa se je mirno okrenil in zavil v hlev. Prepozno.
Tacas se je pojavil na hodniku stari Medja in trenutno pregledal.
kaj se vrii na dvoriicu. Fice ga je prvi ugledal. Izvil se mu je
prestragen krik: oce!. kar je pomenilo, resi se, kdor se more. Pik
se je zavihtel ¢ez plot. Lin¢e je zbeZal v drvarnico, Dizma se je s
tezavo pobiral. Tezki koraki po stopnicah, Fice se je bojece stisnil
v kot in s strahom opazoval, kako je ole zgrabil Dizmo za vrat ter
ga dvignil kot pero. Nato se je zgoraj na zadnji stopnici vdano
zvil v klop&ic in trepetaje poslusal hlipajoci jok. ki se je skozi
sobe in kuhinjo razlegal po dvoriscu. (Konec prih.)

JESENSKE TERIC CINE
ANTON OCVIRK
I< ako so prazni dnevi — brez ihtenja

vetrov, le veasih od nekod glasneje
prevzame drevje tajen Sum drhienja

Na mesto pada dez in na aleje,
neslisno kakor bi se bal zbuditi
srca., — Le vcasih solnce se nasmeje.

Ponoci pozno slizim ure biti.
Na tlaku se zbudi korak samoten.
Kdo v dezju mora sam sedaj hoditi?

Na licu ¢utim sna dotik slaboten,
Sepet poslufam v sanjah ust neznanih
in slutim le besed pomen begoten.
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samezne drzave niti manjiine ne morejo pravnoveljavno spraviti
pred svet kake krsitve, ta pravica je rezervirana samo ¢lanom
sveta. Vendar so umele drZave, ki so ¢lanice Drustva narodov, a ne
sveta, tolmaciti besedilo § 2. ¢lena 11. pakta Drustva narodov tako,
da lahko pravnoveljavno spravijo pred svet kréitve dolo¢il o za-
s¢iti manjsin, KakSne so sankcije za primer kriitve teh obvez-
nosti, iz pogodb ni razvidno. Kajti pogodbe govorijo samo splosno,
da podvzame svet v primeru kriitve po lastnem preudarku mere,
ki se mu zde v danem primeru primerne in u¢inkovite. Dosedan ja
praksa je pokazala, da se omejuje svet na vlogo garanta-posredo-
valca in da ni skuSal do sedaj v nobenem primeru izsiliti svoje
odloc¢itve (Mandelstam, o. c., str.494. «... que le Conseil n’a jamais
chercher a imposer une décision a I’Etat, objet d'une plainte, mais
s'est efforcé, au cours des negotiations, a lui faire accepter les
solutions qu'il jugeait conformes a I'intérét internationals).

Vse dolocbe mirovnih in manjsinskih pogodb, nanasajoce se
na za§¢ito manjsin, so samo splosne, bolj principi kot dolo¢be, zato
so potrebni za njih izvrievanje posebni zakoni v posameznih
drzavah. Samo doloébe o drzavljanstvu, ki pa se tukaj niso upo-
stevale, ker je smatrati, da je ta snov danes definitivno urejena,
so Cisto konkretne. S tem prihajamo k teZis¢u vsega vpraSanja:
ali bodo drZave izdale posebne zakone, ki bodo resni¢no ozivo-
tvorili principe, postavljene v zaS¢ito manj$in v mirovnih in
manjsinskih pogodbah? Ker imamo Ze razne take zakone, kakor
n. pr. ¢eskoslovaski jezikovni zakon, poljsko uredbo o uradnem
Jeziku pri sodis¢ih in notarijatu v nekdanjih pruskih delih Polj-
ske, estonski zakon o avtonomiji, se vidi, da so vsaj nekatere
drzave izvedle predpise o zas¢iti manjsin in da so sle celo dalje,
nego so to zahtevale mirovne pogodbe. Primer: estonski zakon
o avtonomiji, dasi Estonska ni zavezana k zas¢iti manjsin. Vendar
je to bolj formalna stran tega vprasanja, tudi ¢e bi bile vse pri-
zadete drzave izdale Ze potrebne zakone: kajti bistveno je, ali se
ti zakoni izvajajo in kako dolgo se bodo izvajali.  (Konec prih.)

LETECI ANGETL

JUS KOZAK (Konec.)

Dizma je moral klecati v kotu pri postelji. Nekaj ¢asa je srbo-
rito razbijal z nogami po tleh, ker ni moglo srce preboleti kri-
vice, da bi moral klecati sam v tem lepem, solnénem dnevu, sedaj,
ko se Pik, Lin¢e in Fice podé doli po cesti. Jeza je bruhala zoper
oceta, ki je od nekdaj krivi¢en, da jim ne privo$¢i najmanjsega
veselja. Za hip se je pomiril, pa je takoj zopet vzbesnel, da ne
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more v svoji nemod¢i streti te Zelezne pesti nad sabo. Bobnelo je
po postelji, udarjal je s ¢elom ob tla, rjovel in zategoval, da bi
se ga moralo usmiliti kamenito srce. Toda ofe se je v sosednji
sobi molce izprehajal gori in doli. Tedaj se je Dizmi zazdelo, da
se mora svet porusiti od krivice, ki se mu je zgodila. Obsla ga je
zelja, da bi umrl, za kazen trinogu, ki hodi v sosednji sobi gori
in doli. Iz Zepa je potiegnil vrvico. Napravil je zanko in jo pri-
trdil ob konénici. Polasi se je spuscal na tla. Zanka se je ozila,
zadrgnila je vrat, Zile so se napele, kri mu je udarila v glavo, da
bi lobanja poéila. Od bole¢ine in strahu je vzkrilil z rokami,
vrvica je spolzela s konénice. Hitro je odmotal zanko; tis¢alo ga
je v grlu, pred o¢mi mu je bila megla, da je komaj gledal. Ustra-
sil se je bolecine, videl je, da ni lahko umreti. V zapuicenosti je
le Se bolestno jecal. Sedaj ni mislil ve¢ na o¢eta, na one za vodo,
pojemal Jje od tegobe. Ko mu je opesal glas in so se posusile solze,
je zaril glavo v blazine ter Zdel tiho ob postelji. V tej obupm
bridkosti se mu je porajala zavest junasiva.

V sobi se je mracilo. Oce se ni ganil nikamor, Dizma je videl,
da ni resitve, ostati bo moral do vecerje. Pricel si je preganjati
cas. Ze od nekdaj si je rad trdo zatiskal o¢i, da so mu migljale v
temi svetle pike, mavri¢asti utrinki. Ko jih je poizkusal zopet
pricarati, je vzbrstelo v prsih skrivnostno hrepenenje. Previdno
se je ogledal, ¢e ga nihée ne opazuje. Nato je zamizal, pritisnil
glavo v blazine in ¢akal, da bi se mu prikazal tisti obraz, pred
katerim ga je zjutraj tako pretreslo. Zelel ga je videti v podobi,
ne pa v mislih. V duhu je obnavljal sliko za sliko; kako je lezel
na voz, se pritisnil k steklu in je zagledal bele roke. Kako je stala
na ploic¢adi in se ozrla vanj z vdanim, bolestnim pogledom. Kakino
obleko je ze imela? Vse zaman. — Le mislil je nanjo, v podobi je
ni videl. Hrepenenje je narascalo, da je koprnel. Ze od misli
nanjo je pozabljal krivico, svet se mu je zdel nebesko lep, kakor
da se je prikazal na nebu blei¢e¢ meteor, ki je izpremenil seda-
njo podobo zemlje. Zaman. Podobe ni mogel pri¢arati. Sedel je
na tla, si pokril oéi z dlanmi in tiho Sepetal, kako se je zjutraj
zgodilo, parkrat zaporedoma. Nenadno se je skréil in zaprl ust-
nice. Bezen hip. — Iz teme so se izvile razgaljene roke, ki so od

zadaj oklenile nezno glavo. — Zakaj tako drhti in se zvija od
koprnenJa da bi se v nanlobljx tisini dotaknil teh rok, zakaj ne
more ni¢ misliti in vre iz njega nequotlea zelja po njej, tega
Dizma ni vedel, niti ni premisljal. Bilo mu je deset let. —

Poslednji prameni zaha ja jocega solnca so posijali v sobo. Oce-
tovi koraki so utihnili, ¢ez ¢as so se odprla vrata, Fice se je pri-
plazil. Dizma je radovedno izpraseval, ali je o¢e kaj omenil o
cirkusu. Fice je Zalostno odkimal. «Nocoj ne pojdemos», je sklepal
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Dizma. Takrat je poirkal Frgolinov na okno. Ko sta previdno
odprla, jima je zakri¢al: «Ti, mati je vzela tri iz cirkusa na stano-
vanje.» Tako hitro je zbezal, da ni mogel Dizma ni¢ izvedeti.

Pri vecerji se je ofetu Ze otajalo srce. Visoko so se mu vzbocile
obrvi, z obZalujo¢im glasom je izpregovoril: «Nocoj bi 3li v cir-
kus, ¢e ne bi...» Dizmovo uho je razlocilo, da je otetu nemara
prav tako Zal, kot njemu, zato je mol¢al. Tudi Fice, ki je povesal
obrito glavo na kroznik, je vedel, da mora zmagati ocetova trma.
Ko so vstajali, je o¢e obljubljal: «Jutri zvecer, ¢e bosta ubogala.»

Nocoj sta se prehitevala v poslusnosti. Izpod odeje se je Se
nekaj ¢asa oglasalo zadovoljno hihitanje, pa je kmalu v temi za-
mrlo. Dizma se je pokril ¢ez glavo in se tako zvil pod odejo, da
mu je bila brada med koleni. Zeljno je pricakoval. da bi se mu
prikazal jutranji obraz, toda spanec mu je ugasnil notranji vid.

Popoldne so se zbrali pod orehom na dvoris¢u. I'rgolinov je
bil prejsnji vecer v cirkusu. Razgreto je pripovedoval, da so mu
dovolili vstop za tri macke. Danes ima v zaboju pod posteljo Ze
zopet dve. Sirokoustil se je, kako je lev pred njegovimi otmi eno
raztrgal. Dizma je verjel vse, tudi lazem. ,Predstava je bila ime-
nitna. Toliko, da ni tiger razmesaril gospodarja na drobne kosce.’
Fice je kar poziral pripovedovanje. Tiger je rencal, zarjovel in
planil z odprtim Zrelom proti gospodarju. Takrat so priceli stre-
ljati z revolverji.

Dizma je zvedavo izpraseval: <Kaj po¢no Vade iz cirkusa?»
«Jih ni¢ ne vidim. Zjutraj so odsle zgodaj. imajo skudnjo.» Nato
je zani¢ljivo pristavil: «Suhe pretege. Gori po zraku se medejo.»
Pik ni imel obstanka. Do velera mora imeti tretjega macka, Po-
brisal jo je z dvorisca.

Dizma in Fice nista mogla pricakati vetera. Dan se jima je
vlekel kot testo. Oce ni ves dan omenil cirkusa, skoraj bi bila
pricela obupavati. Sele proti ve¢eru se je zablestelo ugodno zna-
menje, V kuhinji sta zvedela, da o¢e ni Sel z doma. Sedla sta za
mizo, Se preden je dekla postavila kroznike na mizo. Tedaj se
je prikazal oCe. Srce jima je vztrepetalo od veselja, ko sta ga za-
gledala, prazni¢no obledenega, z okroglim cilindrom na glavi.
Vecerjal je kar pokrit. Nato so 8li, on v sredi, ob vsaki strani po
eden, in so se drzali za roke. Vso pot sta mu pripovedovala, kaj
sta ze videla. Zdaj se nista ve¢ bala, da bi se vrnili.

Bles¢ece oblo¢nice so svetile nad vhodom in so Zarko obsevale
temne kostanje v drevoredu. Rinili so se skozi gne¢o pred bla-
gajno, v kateri je sedelo debelusasto, ¢rnooko dekle z belimi lici
kot sneg. Stekleni biseri so ji zvenkljali na vratu in golih rokah.
Dizma je opazil, da se je o¢e parkrat ozrl nanjo, Zze potem, ko je
prejel vstopnice. Med livriranimi lakaji, ki so pregledovali vstop-
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nice in odgrinjali zavese, so imeli nekateri obraze, da je bilo
Dizmo skoraj strah pred njimi. Nasproti vhoda je bil postavljen
visok oder: cirkuski godci so pihali na pihala, in zamolklo je
golcal bas. Dizma je ves prevzet stopil v skrivnosini, medlo raz-
svetljeni prostor. Nad areno, potreseno s svezim zaganjem, je bilo
ozra¢je soparno in nasi¢eno z vzduhom iz konjskih staj, parfum
se je mesal s potom. Dizmi so se Sirile nosnice, ko je vdihaval ta
cirkuski zrak, gosti in mamljivi, da mu je drazil domisljijo. Vhod
pod odrom za godbo je bil zaveSen s tezkimi barzunastimi za-
vesami, kedaj pa kedaj je izza njih pogledal moski ali Zenska.
Lakaji v zivordecih frakih so skakali med ljudmi, jih vodili na
sedeze, podili zastonjkarje, ki so se poizkusali viihotapiti zdaj tu,
zdaj tam pod plahto. Fice je opazil Pika visoko gori na stojiscu
in mu dal znamenje. Dizma pa je upiral oci le tja v zaveso. V
areni so $e enkrat povlekli po zaganju. Medja je mogoc¢no po-
kazal vstopnico, z globokim poklonom jih je spremljal lakaj do
loze tik pod odrom. Dizma in Fice sta se trudila na vse nacine,
da bi videla za zaveso. Ko je smuknil skozi lakaj. se je toliko od-
grnilo, da sta opazila konjsko glavo.

«Oc¢e, konj ze ¢aka!s Fice je silil v oceta, ki je sedel dostojan-
stveno in odzdravljal znancem. Za Ficetove besede se ni zmenil,
zbadljivo je pripomnil: «Poglej jih Oreskove, za meso nimajo, v
cirkus pa morajo.» Nato je pogledal na uro in tako nejevoljno
opozoril, da imajo zamudo, kakor da bi z ozirom na vaznost nje-
gove navzocnosti ne bili smeli odlasati. Na odru je Se vedno glo-
boko sopel bas, toda zivahno tekanje lakajev je napovedovalo pri-
cetek. Pred zaveso se je prikazal gospodar. Otroka sta ga takoj
spoznala, nocoj je vzbujal njuno obéudovanje. V fraku in cilindru
se jima je zdel Se vigji, ¢utila sta, da se more edino direktor tako
hladnokrvno ozirati po areni. Pocasi je slekel desno rokavico.
izza gardine mu je strezaj pomolil bi¢, Tedaj je godba za hip
utihnila. Vse oc¢i so se hkrati uprle pod oder. ProZno je skoéil
direktor v areno. se lahno priklonil in tlesknil z bi¢em. Lakaji so
se hitro postavili v red, godba je udarila koracnico. Barzunasta
zavesa se je razdelila, izpod odra je planil v areno visok belec,
z veliko ¢rno liso na ¢elu. Na njem je sedela vitka balerina, ki se
je takoj z lahnim vzklikom vzpela na noge. da je stala na blesée-
¢em hrbtu ter se smehljala ljudem. Konj je drvel v krogu, direktor
se je obracal za njim in ga priganjal z bicem. Dekle se je nagnilo
v areno, v najvec¢jem diru je sprosirlo levo nogo ter se z raz-
petimi rokami drzalo na desni. Dizmi se je zdela nebeiko lepa:
tako lepo oblikovana meca, miSice v stegnu napete, frfotajoce
belo krilce, bila je kakor metuljéek. Utripalo mu je srce, krée-
vito je stiskal roke na kolenih. Tedaj je spolzela s konja, pre-
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skocila areno, da bi se v skoku povzpela na konja. Direktor je
tlesknil z bi¢em, konj je pospesil tek. Dekle je omahnilo in vzklik-
nilo. Dizmi se je zdelo, da so se ji zaiskrile oéi in se ji je bolesino
spaéilo lice. Stekla je na nasprotno stran in pricakovala dirja-
jotega belca. Ostro je zazvizgal bié, dekle je zvonko vzklikalo.
Se enkrat se je odgnalo, skoraj.viselo je v areno in Ze je obstalo
na Sirokih bokih. Navdugeno ploskanje jo je pozdravljalo. Tudi
Medja je smehljaje ploskal in meZikal otrokoma. Konj je svignil
mimo njih skozi zaveso, mala jahalka je odskotila in Se parkrat
priskakljala v areno. Dizmi se je zdela zdaj na tleh tako majhna,
da bi se lahko z njimi igrala.

Medja je potisnil cilinder na ¢elo ter hvalil z obtudovanjem:
«To je umetnijal> — «Kaj, ote?> — «Ona in konj.» Ni Se izpre-
govoril, ko so priceli valiti v areno veliko preprogo. Medtem ko
so jo lakaji razgrinjali, se je pojavil med njimi debelusast ¢lovek
2z okroglim, zelenim klobu¢kom na glavi. Sprva ni nihée vedel,
kaj hoce. Z roko je delal, kakor bi nekaj lovil. Dizma in Fice sta
se naslonila &ez ograjo. Visoko gori pod Zatorom je pricel Zvrgo-
leti skrjancek. Razloéno so gledalei sligali, kako se spusca iz zrac-
nih vigin. <Ti¢e posnemas, so vzkliknili vsi trije. Dozdevni skrjan-
¢ek mu je priletel na dlan in zopet izginil v ,zra¢nih visavah'. Med
ploskanjem so se drug drugemu smejali: «Sem mislil, da ima res
tica!s Nevidni vrabei so ¢ivkali, skovikali so ¢uki, prepodil je
jato jerebic, sladko se je oglasal kanaréek, viharno navdusenje
je prevzelo gledalce, ko je moz pricel loviti mala pisceta, na vse
strani beze¢a pred njim. «Kako ljudje denar sluzijo», je modro-
val Medja, ni pa znal radovednima otrokoma razloziti, kako je
moz pricaral razli¢ne glasove.

Resnobno so se oglasali na odru rogovi, ko sta prisla v areno
mlada Indijanca. Fant se je postavil ob leseno steno, dekle je
vzelo ostro bruene noze. Pricela jih je metati proti fantu. Noz se
je za nozem pi¢il v mehki les, kmalu je bila fantova glava obkro-
7ena z ostrimi rezili. Medja se je okrenil: «Hudi¢, da ne morem
gledati!> Fanta pa sta pozirala z ofmi. «Ote, zdaj poglej!» je
glasno kri¢al Fice. Indijanec je stal razkoracen, z razpetimi ro-
kami ob steni. NoZi so mu pikali ob vsem telesu, da se je zdel
prikovan. «<Mene kar zebes, je razlagal oce.

Indijanca sta se poslovila. S huronskim vpitjem so se privalili
v areno klovni. Otroka sta skocila s sedeZev in se glasno rezala
sarastim norcem, ki so se prekopicavali, klofutali in preobracali
kozolce. Nato so se Zivahno pomenkovali. Otroka nista razumela,
za kaj gre. Ote jima je tolmaéil: «Stavijo, da onile debeli ne pre-
nese kosare jajc na nosu do vrat.» Stava je bila presekana, lakaj
je prinesel kodaro z jajci. Najdaljsi med njimi je vzel iz koSare
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Jajce ter preizkusil trdoto. Rumenjak se mu je pocedil po roki.
Ko se je Se enkrat uveril, da so jajca pristna, je izrodil kosaro
debelemu, ki jo je nataknil na drog in si ga postavil na nos. Nekaj
casa je dobro drzal ravnotezje. Priblizal se je lozi, kjer so sedeli
Medjevi. Tik pred loZo se je spotaknil, drog se je nagnil, iz ko-
Sare so pricela leteti jajea. Ljudje so zakri¢ali. Medja je pre-
plaseno odskoéil iz loze med visje sedeze. Toda jajea so bila po-
narejena in privezana. Tako bliskoma se je vse to zgodilo, da so
gledalei udarili v buéen smeh in se je Medja ves zardel vrnil v
lozo. Debeli klovn se mu je klanjal in se opravi¢eval, da je bilo
Medji e bolj nerodno. Fice se je hahljaje nagnil k Dizmi: «Ce
bi mu midva tako naredila.»

Komaj so se klovni prekozolcali iz arene, je prisel zopet direk-
tor. Njegova toc¢ka. Deset krasnih, érnih konj, razporejenih po
velikosti. Godba je igrala dostojanstveno koraénico, plemenite
zivali so se v diru kriZzale, poklekovale, plesale ter se naposled
vzpele druga na drugo, da je stalasrediarene Ziva, ¢rna piramida.

Klovn je naznanil odmor. «Slavno obéinstvo je vabljeno v
meneZarijo!> Medja je z zanimanjem ogledoval konjsko stajo in
hvalil lepe Zivali. Dizma se je oziral na vse strani in opazil med
hlapci tudi Indijanca, kar se mu je zdelo neverjetno poniZevalno
za artista. Cirkuske dame so se izprehajale po menezariji, bile
so naliSpane, da Dizma Se ni videl podobnih med mestnimi go-
spemi. Skrivaj je opazoval oceta, ki se je veckrat tako zagledal
v te dame, da sta ga zaman izpraSevala, kaksna Zival je v tej ali
oni kletki. Cutil je, da je cirkus tudi za ofeta skrivnosten svet,
v katerem Zive ljudje, ki ne poznajo nobenih takih predpisov in
obzirov, kot jih je bil vajen doma. Oéeta mikajo te dame, ki se
vedejo tako svobodno, ker ne poznajo ozkih domacih sten in Zive
le svojemu vzvisenemu poklicu.

Zvonec je vabil. Direktor je izpremenil spored, da bi podvojil
zanimanje. V indijskega maharadZo preoble¢ena deklica je sto-
pila med slone. Mogoéne, tezke zivali so bile poslugne kot otroci:
pahljali so z uhlji in topo upirali oéesca v maharadzo. Pohlevno
so se vrteli, sedeli na tleh, stopicali drug za drugim s prednjimi
nogami po zagraji arene, se ujckali in plesali. Le redko je kdo
pozabil, kaj mora storiti in se je nerodno okrenil v lastno smer.
Celo otroka sta zivo ¢utila, da je za vselej ukrodena stragna sila
v teh ogromnih telesih. Ljudje so slabo ploskali, molée so strmeli
v areno, kakor da jim je tesno .pred to sivo, neizmerno melan-
holijo.

Za sloni so se zopet od vseh plati pripodili klovni in uganjali
burke, dokler so lakaji sredi arene postavljali na nizkem odru
male igracke, posteljico, mizico, stol¢ke, prav tako majhne, kakor
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se z njimi igrajo otroci. Dizma in Fice sta nekaj Casa negibno
strmela. Majhna, dresirana opica si je pred njimi slekla povrinik,
sedla k mizici. narocila ¢aso likerja in zvrnila. Nato si je prizgala
cigarcto. Kadar je potegnila, je vselej bolestno utripnila z ocesci.
Nato se je splazila na kolo in se odpeljala po odru. Tedaj je gro-
moviti smeh pri¢el mesati ubogo_zival. Pozabila je, da mora sesti
na stol pri postelji in se sezuti. Neusmiljeno ji je gospodar navil |
uho. Precej ¢asa je poteklo, da se je zavedela in se sezula, pricela
slaciti nogavicke, suknji¢ in hlacke. Nebogljeno je stala v sraj-
¢ki pred posteljo. Pritisnila je na gumb, notna svetilka na
omarici se je uzgala. Nato je odprla vratca in izvlekla belo po-
sodo. Otroci so rjuli od smeha. Ko je pocenila, da bi opravila
potrebo, sta Dizma in Fice odskakovala na stolih. Naposled je
zlezla pod odejo in ugasnila lué. Ljudje so ploskali, da so jih
pekle dlani. Mali opici pa so se zalostno svetile ofi. otozno se je
priklanjala, kakor je bila zdresirana, da sec mora zahvalifi za pri-
znanje, ki ga menda ni ¢utila. Ko so se ljudje umirili, je dejal
Medja, ¢eprav sam ni vedel, zakaj: «No, zdaj poglej tlovekal» Za
njim je sedela gospa iz predmestja. ki je vsa zasolzena od smeha
venomer vzklikala: <Oh, saj po¢im.»

Lakaji so postavili v areno desko z velikim, ¢itljivim napisom:
«Mrs. Spiridonove, leteti angeli, svetovna atrakcija.» Odmotali so
dolgo lestev iz vrvi, visoko gori pa so odpeli dva trapeca, na ka-
terih so blestele kovinaste precke. Tidina pred nastopom. Lakaji
so drzali zaveso in odrinili zagrajo. V poslednjem hipu je skocil
eden v areno in popravil preprogo. Dizma je opazil, da so pri-
valili do arene veliko mrezo. <Nevarna stvars, je pripomnil Med ja.
In e so stale sredi arene tri sestre v azurno modrih trikojih s
srebrnimi zvezdami na prsih. Bile so si zelo sli¢ne, le vsaka za
glavo visja od druge. Najmlajsa je bila ona. Dizmi je kri zalila
lice, stisnil se je na stol, srce mu je slisno utripalo. Ni trenil z
oé¢mi od nje. Stala je pod lestvo in se z nasmeikom ozirala v sta-
rejii sestri, ki sta ze plezali v visino. Goste lase je imela tesno
spete zadaj na tilniku. Nato se je dvignila kakor veverica, lahno
so se ji napele grudi. Dizmi se je zdela tako lahna in neZzna, kakor
bi telo ne imelo nobene teZe in bi bila le zgolj ¢ista lepota. Na-
vadne obloénice so ugasnile, v temi jih je Zarko osvetljevala lu¢
iz zarometa. Blestele so srebrne zvezde na prsih. Hitro so se me-
njavali prizori. Dizma se je oklenil stola, roke so mu drhtele. Tam
gori so se stoje v veletoéu vriele kot Ziva kolesa. Potem je obvisela
v zraku veriga teles, najmlajsa je bila spodnja. Zdaj in zdaj se je
izvil kateri rahel vzklik. In zopet se je veriga v lastnih udih dvig-
nila ob sebi, vse tri so stale na trapecu. Ljudje so molce strmeli
v vigino. Tedaj je dala godba buéno znamenje. Lakaji so prihiteli

588

i
—_ |
nA .

L@ﬂjﬂilh.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Kozak, Jus. Leteci angel. 1930, Ljubljanski zvon

in razpeli mrezo nad areno. Grobna tidina je zavladala v cirkusu.
Starejsa je zatotila srednjo,da se je v letu lahko oprijela nasprot-
nega trapeca. Vse tri so ostro pazile druga na drugo. Na nasprot-
nem trapecu je srednja dvignila roke, starejsa na tej strani je
vzela najmlaj%o na rame in ji évrsto oklenila roke. Dizma je cul
vzklik: «Eli!s Ljudje so vstajali s sedeZev. Tisti hip se je starejsa
z mlajio zatoéila, roke so se razpele, spustile in Eli se je skozi
zrak zazibala k srednji, ki jo je prav tako v veletotu ujela, kakor
jo je starejsa izpustila. Nekdo je poizkusil ploskati, pa je moral
utihniti. Zgoraj v zraku sta se starejsi vrieli v kolesih, mlajsa pa
je plavala po zraku od ene do druge. Od ¢asa do ¢asa je svisnilo:
«Eli!> Nenadoma se je veriga sklenila, Eli je zvezala obe sestri,
takoj nato so obstale vse tri na trapecu in se poklonile ljudem.

Vzgali so obloénice, godba je svirala veselo kora¢nico, ljudje
so besneli od razburjenja. Medja je stoje ploskal. Dizma pa je
irepetal na stolu in ni mogel izpregovoriti besede, tako se mu je
izsugilo grlo. Zarece oéi so bile uprte v Eli, ki se je prva spustila
na tla in odbrzela iz arene. Ko je hitela mimo loze, je opazil
Dizma, da se ji je lice izpremenilo in se ji o¢i zopet tako Zalostno
svetijo. Kadar jih je ploskanje priklicalo nazaj v areno, se je
vselej prisiljeno nasmehnila. Dizma je slifal oceta, kako je raz-
lagal Ficetu: «Takim ze v mladosti polomijo kosti.» Od sladkega
zenotja se ni mogel premakniti, drhtel je, kakor bi ga zeblo. Zdaj
ie poznal njeno ime. Neslisno so se pregibale ustnice: <Eli, Elil»

Lakaji so pri¢eli postavljati v areni ogrodje za zelezno kletko,
v katero spuste divje zveri. Pred lozami se je prikazala Eli.
V ohlapnem plaséu je ponujala fotografije treh sester Spirido-
novih, lete¢ih angelov. Medja je kupil. Dizma je kréevito lovil
pogled, toda Eli se ni ozrla nanj. otoZno se je zahvalila in se vila
dalje med sedezi. Oce ga je moral dregniti, tako se je zagledal.
Na podobi njeno lice ni bilo vidno, ker je bila slikana visoko na
trapecu. Vseeno jo je Dizma kréevito stisnil na srce.

Predstava z levi in tigri ga ni ve¢ zanimala, venomer se je
oziral proti zavesi, da bi jo $e enkrat videl. Ko je stari lev skakal
skozi obrod, se je prikazala. Bila je oblec¢ena kot takrat zjutraj.
V areno se ni ozrla, malomarno je odsla, Dizma ji ni mogel po-
gledati v lice.

Domov grede je Medja hvalil cirkus. Zavili so v temne ulice,
otroka sta se obeZala na o¢eta. Dizma je pozabil vse., nocoj je
nosil v:sreu veliko skrivnost. Drgetal je in ni vedel, ali od hlada
ali od vzklika: Eli!. ki mu je se vedno zvenel v uSesih. lzpraseval
je oteta, kaj mu je bilo vie¢. Medja je poveliceval konje in se
smejal klovnom, ki jih ni Se pozabil. Uzaloséeno je Dizma po-
udaril: «Meni najbolj lete¢i angeli.» Ce bi o¢e pazil nanj, bi bil
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moral ¢utiti, kako se mu trese glas. Pa je le modroval: «Takim
polomijo kosti v zgodnji mladosti.» Dizma je radovedno izprase-
val, kako se to zgodi? Oce je samozavestno razlagal: «Direktor
pozna svoje ljudi in ve, kako jih bo izSolal. Takim otrokom zmeh-
¢ajo kosti, potem jih vezbajo vse zivljenje.» Dizma je razmisljal
o ocetovi trditvi, zanj je bila Eli tudi z zlomljenimi kosimi res-
nic¢en angel, kakrinega je vcasih slutil v nebesih. Da bi e govorili
o njej, je izpradeval oceta, ali ve, kako Zive ti ljudje v cirkusu.
Medja se je delal, kakor da ve in pozna vse; otrokoma so bili nje-
govi odgovori edino odloé¢ilni. «Slabo Zive,» je pravil, «direktor
Jjim plaéuje malo, misli, da je bolje za ljudi in Zivino, ¢e so la¢ni.
Zjutraj in popoldne se pripravljajo za veferni nastop, potem
predstava in spat. Dokler se ta ali oni ne ubije.» Dizma se je
zdrznil, glas se mu je zatikal v grlu: «O¢ce, se jih veliko ubije?»
Medja ni niti slutil, kako sinu utripa srce. «Veliko, skoraj vsi.»
Dizma je s tezavo zadrzeval jok, imel pa je solzne oé¢i. Grenko je
mislil na Eli. Da bi se ubila, ne, tega ni mogel verjeti. So¢uvstvo-
val je v srcu, da so ji o¢i zategadelj tako Zalostne in strme v solnce
ter se ne ozro nikamor. Eli strada, Eli trpi vsak dan tezke muke,
sleherni veéer zre smrti v o¢i. Obcutil je vroco zeljo, da bi ji raz-
odel, kako tezko mu je zanjo. Kar bi Zelela, vse bi ji storil. Da bi
le odprla ustnice in povedala, kako rad bi jo imel doma poleg
sebe, doma v sobi.

Ko se je doma zvil pod odejo, je domisljija ustvarjala pre-
srecne slike. Oce bi jo tako lahko vzel za svojo, pri jedi bi se ne
poznalo. Zivela bi lahko v sobici spodaj. Ko bi Dizma zjutraj
vstal, bi jo zagledal zunaj na hodniku. Dekla bi prinesla zajtrk.
Skupaj bi jedla, drug drugemu nagajala in se smejala. Potem bi
se igrali na dvoris¢u. Ni¢ ve¢ divjih iger, katerih ofe ne mara.
Z Eli bi ¢epela v kakem kotu in bi se pomenkovala vse do vecera.
Po vecerji bi zopet sedela tesno objeta na hodniku in bi Sepetaje
gledala v zvezde nad koSatim orehom. Njeno lepo, belo roko bi
Dizma drzal v svoji. Eli bi ne bila ni¢ veé¢ Zalostna, lahko bi se
smejala.

V temi je Dizma tako gorece hrepenel, da ni bilo zanj med
zeljami in resnico nobene razlike. Venomer si je ponavljal, da
mora Zeleti, strasno zeleti, pa se bo zgodilo. Tako Zivo je dozivljal
slike skupnega Zivljenja, da je véasih razklenil prste, da bi stisnil
belo rocico. Pocasi se mu je pri¢ela Eli v podobah izgubljati. Se
jo je cutil poleg sebe, toda ni videl, kako gleda, ali se smehlja, ali
Jje zalosina, kakSne ima lase, kaksno obleko. Mizal je in jo fepe-
taje klical: <Eli, Elil> Tedaj mu je spanec zastrl privide.

Drugo jutro je dolgo sedel na postelji in se za¢udeno oziral.
Kar je sino¢i premisljal in dozivljal, se mu je zdelo tuje. Le to je
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vedel, da Eli resni¢no Zivi na svetu. Priéel je dvomiti, ¢e bo mogel
oleta preprositi, da bi jo vzel za svojo. V dvomih ga je od kopr-
nenja pricelo boleti srce.

Za vodo so se sedli s Pikom. Odkar je bil cirkus, se je Pik le
redko prikazal. Otroci so mu zaupali, da pozna vse cirkuske skriv-
nosti, in Dizma bi bil rad prav danes marsikaj zvedel.

«Si videl nage pretege?» je zani¢ljivo vprasal Dizmo. «Tako bi
se vsak znal zvirati.» Dizma je zardel in molc¢al, Ficetu pa ni bilo
mar, da bi se zavzel zanje. Le ofetovo modrost je predajal: < Takim
7e v mladosti polomijo kosti.» Pik se je zivahno zasmejal: <Tvoj
ole je norec!> Oba sta ga uzaljeno pogledala. Pik pa je bil za-
dovoljen, da se je masteval nad Medjo, ki mu je ze davno pre-
povedal domaéi prag. Cez ¢as je Dizma pritajeno vprasal: «Ali
so e doma?» Frgolinov je zmajal z glavo: «Zgodaj so odsle. Danes
pojdejo le starejse, mi je dejala Eli, nocoj ostane sama doma.»
Dizma se je zavzel, ko je ¢ul, da govori Eli s Pikom. Fant je zve-
del novico brzkone od matere, pa se je vseeno bahal: «Kadar bi
hotel, pa ne maram, je tako neumna.» V hipu je Dizmi vzplamtelo
lice. «Tiho bodi, jaz jo imam...» Jecljaje se je okrenil. Frgolinov
se je pricel divje smejati: «Cakaj, ji Ze povem, Spiridonovi zviri,
da jo imag rad.» Dizma se je sramoval, da je izbleknil skrivnost,
toda zanesel se je na svojo mo¢, zaradi katere bo moral Pik mol-
Cati. «Besedo zini!» mu je zapretil. Frgolinov je plesal pred njim
in se rezal: «Pojdi z mano, pa jo bos videl. Jaz nosim vodo zjutraj
v cirkusu.» Dizma se ni dolgo pomisljal. Misel nanjo je bila jac¢ja
kot strah pred o¢etom. Le Fice ni imel poguma, da bi zapustil dom.

Spotoma je Pik razlagal Dizmi ¢udne stvari. Bil je mlajsi, toda
v prostostl ki jo je uziv al je vedel precej vec o svetu kot Dizma.
«Sinoéi,» je pravil, <sem se skril pod posteljo, ko so prisle domov.
Videl sem, kako so se slacile. Se nikoli nisem videl tako oblec¢ene
7enske.» Dizmi je srce burno utripalo. Tako blizu njih, le zid ga
lo¢i, pa ji ne more gledati v lice. Frgolinov ima sreco, vselej in
povsod. Od blizu jo je videl. Tako se mu je mesalo, da je bil kar
omoticen.

Frgolinov je smuknil v konjsko stajo, kjer so ga dobro po-
znali. Hitro je prijel za éeber, Sla sta po vodo. Molée jima je po-
kazal hlapec, katerega konja naj napojita. Sino¢nji lakaji so bili
danes zamazani, goloroki hlapci, ki so &istili konje, da so se sve-
tili. Nekateri so pometali, kidali in nastiljali. Iz arene so prihajali
razliéni glasovi, tudi Zenski. Dizma je ves ¢as napenjal vrat, kje
bo zagledal Eli. Tiho je izpraseval Pika, ki je rezko odgovarjal:
«Mene ne briga, tja noter poglej.» Dizma je spustil ¢eber, Pik se
je postavil med tetovirane hlapce, pobral zavrZzeno cigareto in
mosko prizgal ¢ik. Bojeée se je motovilil Dizma pred zaveso, do-
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kler se ni ojunacil in odgrnil. V areni je bilo vse drugace kot
zvecer. Artisti niso bili preobledeni, nekateri so se vadili, drugi
pogovarjali. Tam na zagraji je sedela Eli v rozasti obleki. Malo-
marno je krizala noge, podpirala glavo in strmela gori v trapec,
na katerem sta sestri glasno preizkusali novo vajo.

Dizmo je skelelo pri sreu. da je zajemal sapo. Vsi drugi obrazi
so se mu zabrisali pred of¢mi. Bal se je, da ne bi vstala. Ce bi se
hotela ozreti vanj. Tudi danes ima tako zalostne o¢i. Dizma je
pozabil lice in roke, kakor jo je videl prvi dan, le v o¢i se je za-
maknil. Ni videl, da stoji zadaj za njim hlapec, ki bi rad v areno.
Kakor da je na drugem sveiu. Tedaj je zaslisal tuj glas, nekdo
mu je prisolil tako zausnico, da se je opotekel na slamo, toliko,
da ni priletel pod konja. Zapeklo ga je in mu zvenelo v usesih.
Bil je osramocen, da bi se najrajsi pognal v pletatega hlapca ter
mu pregriznil vrat. S takimi ljudmi mora Ziveti Eli, je bila prva
misel. Molée se je pobral, zadrZeval jok, da bi nih¢e ne opazil
njegove sramote, Ce bi bil doma, bi se Ze masceval. V tem svetfu
pa se je ¢util tako zapuséenega, da bi Zrtvoval vse, ¢e bi mogel
biti kakor Frgolinov Pik, ki je stal med hlapei, drzal roke v zepu
in kadil cigareto. Potrt nad lastno malenkostjo se je podal k Piku
in ga prosil, da bi §la domov. V srcu mu je dozoreval sklep. Dobro
se je spominjal Pikovih besedi, da bo Eli nocoj ostala doma. Pik
ga ni niti slifal, tako domacega se je Ze pocutil med hlapei. Skozi
stajo so prihajale sesire. Eli je bila zadnja. Postala je pri érnem
poniju in se mu smehljala. Dizma jo je zapazil ter odrevenel.
Videl je, kako je stopila k jaslim ter boZala konjicka po ¢elu.
Kako so ji zazarele o¢i. Tudi Dizma bi se bil rad priblizal, skupaj
bi bozala ponija. toda ni se mogel ganiti. Bil je prikovan in je ves
corel od srece. Eli se je ozrla za sestrami in odsla, [Hlapec je stal
na poti in se ji ni umaknil. Dizmo je zabolelo, ko je videl, da se
mu je morala izogniti. Nih¢e se ne zmeni zanjo, ki je lepa, kakor
svetnica.

Pik je zani¢ljivo zamahnil z roko, ko je Dizma silil vanj: «Za-
kaj je nisi ogovoril?s Zdaj je ¢util tako tesno vez med njo in
schoj. da bi se oklenila drug drugega, kakor hitro bi izpregovorila
besedo.

Pri kosilu mu je bila glava vroéa in se mu je tako ¢udno
bledlo. da ni prav nié slial, o éem se pogovarjata o¢e in Fice. Jed
mu ni teknila, vse je bilo presuho, da se mu je v grlu zatikalo.
Oce ga je parkrat pogledal, opazil je njegovo zmedo. «Zakaj ne
jes?» «Ne morem.» Odlozil je Zlico in se pripravljal na tisto tezko
besedo. Cim bolj je premisljal, kako bi rekel, tem bolj so se mu
kalile misli. Vro¢ina v glavi je narai¢ala, pred o¢mi se mu je
meglilo. Oc¢e je ze pokésil in se zagledal skozi okno. Dizma je
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vedel, da prihaja poslednji trenutek. Brez zveze s prejinjim po-
govorom je bleknil: «Oc¢e, ali bi prisla, ¢e bi takole iz cirkusa
vzeli za svojo?» Fice ga je debelo pogledal, v oiroski preprostosti
so se mu svetile o¢i. Medja se je ozrl na sina, nasrsil je obrvi,
nobene ni rekel, vstal je od mize. Dizma se je zmedel, skoéil je
na hodnik in pobegnil na dvoris¢e, kjer se je zaril v temen koti-
¢ek v drvarnici. Srce mu je tako bilo, da ga je ¢util v sencih. Med
njim in oc¢etom je zeval tak prepad, da je od strasne bridkosti
pricel ihteti, dokler ni izbruhnil v kréevit jok. Dolgo ¢asa je tako
prezdel. Objokaval je svojo zapuscenost, neizpolnjeno hrepe-
nenje po Eli, brez katere se mu je zdel svet neobljuden. Zdelo se
mu je, da se ne more z nikomer ve¢ igrati, nikomur ni¢ povedati,
kajti brez Eli so zanj vsi le mrtve podobe. Popoldne je ¢ul, da ga
kli¢ejo, pa se ni ganil iz koticka. Brezmejna Zalost mu je postala
uteha in je v trpljenju uzival. Debela podgana je prilezla iz kota
in ga nekaj ¢asa ogledovala. Ker se ni premaknil, je pri¢ela brez-
skrbno vohati po tleh. Ure so potekale, Dizma si je zatiskal o¢i in
ves trepetal, kadar se mu je prikazala iz teme. Novo upanje mu
je zvabilo smehljaj na ustnice, drzen sklep se mu je zdel v pol-
mra¢nem prostoru preprost in lahko izvedljiv. Cakal je vecera
in delal nac¢rte. Ko je na dvorii¢u vse utihnilo, se je splazil za
vodo in skozi sosedovo hiSo na cesto. Oprezno je pogledal pri
Frgolinki skozi okno. Dekleta so bila $e doma. Skril se je v sosed-
njo vezo, da bi ga doma¢i ne opazili. Videl je, kako se je vracal
oce domov, glavo pokonci. cilinder na o¢eh. Kmalu se je odprla
Frgolinkina veza, vse tri so odhajale. <Po veterjo gre», je mislil.
Ko so izginile pri Znamenju, se je previdno pomaknil iz skriva-
lis¢a, rahlo odrinil vrata pri Frgolinki in smuknil v veZo. Soba
je bila zaklenjena. Vrnil se je na cesto in poizkusal pri oknu, bilo
Jje le zaslonjeno, V skoku je bil v sobi.

Ko se je razgledal, je videl razmetano obleko, sladek vonj par-
fuma ga je objel. Zaprl je okno in se skril pod posteljo. Zdaj ni
vec¢ premiljal, kaj po¢ne. Véasih so mu zadrhtele ustnice. Rad bi
bil molil, da bi se vrnila, pa ni mogel od razburjenja. Pricel je
prestevati Zeblje v deskah in ugibal iz liha in soda Stevila, ée se bo
uresnicilo pricakovanje. Dolgo je bilo vse tiho. Nato je rahlo za-
skripal kljué¢. Dizma se je zvil. Zivobitje je vstopilo v sobo; izpod
postelje je videl, kako se premikajo boje¢e noge, tako tenke v
gleznjih. <Eli!» mu je udarilo v glavo, tresel se je po vsem Zivotu.
Dekle je sedlo na postelj, pod katero je ¢epel in si sezulo ¢eveljéke.
Dizma je zadrZeval sapo, da bi ga ne izdala. Noge so se mu zdele
tako ¢udovito lepe, kakor bi ne stopale po tleh, ampak po perju.
V srcu ni bilo Zelje, le gledati, veéno gledati bi hotel. Eli je stopila
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k oknu in rozljala s posodo. Dizma je sklonil glavo, da bi jo videl.
V medli svetlobi je razlo¢il vitko postavo, glavo so mu prikrivali
gosti lasje. Tedaj se je zgodilo nekaj, ¢esar Dizma ni mogel prav
razumeti. V sobo je tezko pridrsala starejsa Zenska. Dekle je za-
kri¢alo, obe sta planili iz sobe. Dizma je pocakal Se trenutek,
vrata so ostala na stezaj odprta, iz veZe se je ¢ulo srdito Frgolin-
kino hreié¢anje. Hitro je zlezel izpod postelje, toda v tistem hipu
je bil moker od glave do peta. Nikamor ni pogledal, skocil je
na okno, se pognal na cesto, bezal tako premocen, da se je
za njim poznala sled. Stara Frgolinka je stala s ¢ebrom v
roki na pragu in kri¢ala nekaj, kakor Medjeva baraba’. IYant
je bezal kakor neumen pred zveneéim glasom, ki se je zana-
$al v Medjevo hiSo, da bi opozoril vse predmestje, kaksni so
,boljii‘ sinovi. Preden so se pokazali ljudje na oknih, je bil Dizma
za vodo in v drvarnici. Nekaj ¢asa je trepetaje pric¢akoval, kaj
bo. Zdaj in zdaj se bo oglasil oce, gotovo mu je Frgolinka po-
vedala. Gori na hodniku je bilo vse tiho. Dizma je vedel, da vecer-
jajo, le njega ni. Od mraza so mu sklepetali zobje. Nekdo ga isce,
odpira shrambe. Pred drvarnico stoji. Vrata so se odprla. Zagledal
je staro sluzkinjo. Rotil jo je. naj nikar ne pove ocetu, kako ga
je nagla. Zlagal se ji je, da je padel v vodo, ko je lovil kapelje.
Skrivaj mu je prinesla obleko in skrila mokre cape. K sre¢i ni
bilo oteta ve¢ doma. Hitro je povecerjal in smuknil v posteljo,
kjer'si je ogrel premrazeno telo. Ko se je zavedel, kaj se je zgo-
dilo, ga je napadel sram, da ga je pod odejo oblivala rdecica.
Bojece se je stisnil, ko je zatul v sosednji sobi oletove korake.
Ustavljalo se mu je dihanje, ko se je ote razgledoval v otroski
sobi. Ni¢. Odgel je. Dizma se je oddahnil, upanje, da ne ve, se mu
ye utrjevalo. V prsih pa ga je zapeklo. Tako blizu je bil in ni
mogel z Eli spregovoriti niti besedice. Ne, Eli ni bila kriva. Stara
Frgolinka ga je opazila. Eli bi ne bila stekla iz sobe. Zac¢udila bi
se, kaj poéne pod posteljo, ko bi ga zagledala. Ko bi ji povedal,
.da ne more Ziveti brez nje. bi ga objela s tistimi lepimi rokami in
sedela bi na postelji, tesno drug ob drugem. Vse bi ji povedal.
Lepo bi jo tolaZil, nemara bi se mu celo zjokala ob rami. Nelo¢-
ljivo bi se v srcih zdruZila. Tako mu je koprnenje razplamtelo
duso, da se je vzpel na postelji, se oprijel zidu ter prislonil lice
na mrzlo steno. Eli, Eli! je Sepetal v temni zid. Zdelo se mu je, da
ga mora Cutiti onkraj zidu. Rahlo je potrkal na zid, v tiSini se bo
odzvala. Kako bi spala? Frgolinka ji je brzkone povedala, da spi
tisti Medjev tik za steno. Se enkrat je potrkal, sedaj mocneje.
Fice se je vzdihovaje prelozil. Dizma se je v srajci opiral na zid
in ostro prisluskoval. Ni¢, nobenega odziva. Revica je zaspala.
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Oce se je dvignil na postelji in tiho poklical: «Fice!> Dizma ni
niti dihal, dokler ni ¢ul zopet enakomernega oletovega sopenja.
Nenadno se mu je zazdelo, da se je onkraj zidu nekaj premaknilo.
Kréevito je prizel uho na zid. Drhtel je in upal. Sester se je bala.
Zdaj se je dvignila. Smehljaje upira o¢i v steno. Dal je znamenje.
Iz gluhega zidu veje hlad. Ko se je preveril, da je vse zaman, je
otozno zdrknil pod odejo. Nocoj ni skril glave, kajti uSesom se je
se vedno zdelo, da ¢ujejo rahel Sum. Pred oémi mu je vstala ¢udo-
vita podoba. Med érnimi lasmi polivajoca glava se Je smehljaje
obrnila v zid, rokav je spolzel z bele roke, ki se je dotaknila
stene. — Tisti hip je zaspal.

Drugi dan se ni ganil z dvorii¢a. Pri kosilu se je uveril, da
stara Frgolinka vendarle ni povedala o¢etu. Toda med ofroke je
Pik raznesel vest, kaj se mu je sinoé¢i pripetilo. Tajil je, kolikor
je mogel. Popoldne se je gruca preselila iz zavode na cesto, kakor
so se obic¢ajno ob Ave zbirali pred Znamenjem. Pik in Lince sta
drazila Dizmo, da ga je oblila cirkugka zvira. Dizmi so se od jeze
bliskale o¢i, ker je ¢util, kako vidno ugasa njegova oblast nad
njimi. V srcu se mu je porajalo nekaj, kakor sram nad tistim
genotjem iz noci. Molée je stiskal zobe.

Proti Znamenju je prihajala Eli z lonckom v roki. Pik se je
zarezal: «Pa pokazi, da ti ni ni¢. Izpodnesi jo!» Vsi so strmeli v
Dizmo, ki je povesal o¢i. «Boji se», je siknil Lince. Dizma je vstal
iz trope. Mol¢e je Sel dekletu naproti. Cudna zmes cuvstev je
bila v njem, Zdaj jim pokaze svojo mo¢, ¢eprav nad njo, ki mu
je sveta. Tudi Eli bo vedela, kdo je Dizma. Bala se ga bo in
ga sama ogovorila. Pozneje ji pove, da je hotel zatajiti pred dru-
gimi, kako jo ima rad. In ¢ mnogo se je oglagalo v njem, ¢esar
se sploh ni zavedel, ampak je vrelo v krvi. Ni bilo ve¢ ¢asa. Ze
je bil vitric dekleta, ki se je izgubljeno oziralo po hisah. Stegnil
je nogo, podstavil, dekle je zdrselo na kolena, mleko se je razlilo.
Dizma je videl. Strasno Zalostno ga je pogledala. Ko je priskoéil,
da bi jo pobral, je zakri¢ala in s solzami v o¢eh bezala, kolikor je
mogla. Otroci so molée opazovali prizor ter niso zinili, ko se je
Dizma povrnil mednje. Nekaj hipov se je zbegano oziral po njih.
Videl je, da so se za Eli zaprla vrata. Od krvi so mu nabrekle zZile,
zakadil se je v Pika, ga podrl po tleh in pricel divje otepati po
njem, Oni se je branil, breal in kri¢al, toda zaman. Na njem je
lezal Dizma in ga za lase tis¢al ob tla. Nenadno se je sklonil in ga
ugnzml v vrat do krvi. Potem ga je qustll in bezal domov. Zaprl
se JE‘ v sobo. Oblile so ga solze, do vecerje je kréevito ihtel. Glasno
jo je prosil: «Eli, Eli, odpusti!» 1z bolecin se je pri¢elo svitati upa-
nje, ¢cudno upanje, prvi¢ v zivljenju. Vzel je papir in poizkusil
pisati, ¢eprav so mu solze kapale na ¢rke. «Eli, angel leteéi, nocoj
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Kozak, Jus. Leteci angel. 1930, Ljubljanski zvon

si pri meni...» Pisal je in preértaval. Cutil je, kako se mu v ¢rke
izliva boleé¢ina in mu je laze pri srcu. Sklenil je, vso noé¢ premis-
ljati. Drugo jutro prepiSe na rozast papir, viihotapi se v sobo in
ji polozi na postelj. Eli bo brala, zardela, smehljaje mi odpusti.

Dolgo v noé je koval besede in tis¢al papir k sebi. Drugo
jutro se je skril na svisli, pisal in pisal, prebiral okorne besede
bridkega hrepenenja. Do vecera je prepisal. Ko se je pojavil pred
Znamenjem, mu je Fice prinesel vest, da je cirkus popoldne odsel.
Dizma je onemel. Da ne bo nikoli veé videl Eli? Nikoli veé! Srce
se je trgalo od bole¢ine. Bezal je v sobo, se zaril med blazine in
se tresel od bolesti. Zacudeno ga je ogledoval oce. Izpraseval je
Ficeta, ki ni vedel, zakaj brat tako neutolazljivo joka. Silili so ga
k vecerji. Ni maral. «<Ta fant je norecs, je siknil oce, ceprav ga je
rahlo zaskrbelo. Nih¢e ni spravil Dizme iz postelje. Pozno v noc
je od utrujenosti zaspal na premoceni blazini.

Dopoldne je drvel tja gori v drevored. Cirkusa ni bilo vec.
Arena je bila Se vedno potresena z Zaganjem, vidno je bilo, kje
je bila konjska staja, kje menezarija, kje so stali vozovi. Dizma
je obstal pred kostanjem. na katerem je $e visel lepak. Dolgo ¢asa
je strmel v podobo lete¢ih angelov, treh sester Spiridonovih, sve-
tovne atrakcije. Nato se je ozrl v smer, kjer je tisto jutro stal voz
in je skozi okno zagledal bele roke, ki so spletale lase nad blesce-
¢im vratom. Nenadno je stisnil na prsih roke od bole¢ine, kajti
zivo je obcutil, kako v tem lepem jutru solnéni zarki sijejo v praz-
nino. Zavedel se je, da ne bo nikoli ve¢ videl Eli Spiridonove.
Odsla je. Ni in ne bo vedela, da je v otroskem srcu razplamtela
neute$no hrepenenje, ki ne ugasne do groba.

PREMTISL]J]EVAN]JE

ANTON OCVIRK

b
ge me bole¢ina dni samotnih
kot napoj iz keliha spoznanj.
Nihée ne pozna noé¢i begotnih,
nevteSenih krikov in iskanj.

Cakam ust nasmeha nepoznanih,
rok skrivnostno-tujih tih pozdrav.
Rad bi las s temote ¢rne stkanih
in opojnih rad bi roz vonjav.

Slisim drevja v vetru irepetanje
in korake slisim, ki gredo.
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