Sodobna slovenska proza

Tomo Kocar

Labod ledeno zelenih oCi

Redke snezinke, pomeSane z ledenimi deznimi kapljicami so se na tleh
zlivale z blatno brozgo. Izstopila je pri posti in si samodejno poskusila
zapomniti, do kdaj se mora vrniti na avtobus, da ji kartica ne bo odstela
nove voznine. Potem je stresla z glavo in si ponovno zabicala, naj danes
ne bo malenkostna. Sama se je spravila v godljo in sama se mora izvleci
iz nje. Hitrost ni bistvena, glavno je, da dobro izbere.

Presneta darila!

Nala¢ je Cakala do petnajstega. Naj se novoletna norija poleZe. Ce ne
bi Cakala, ji telefona niti ne bi izklopili. Za posojilo bi jo lahko prosila Ze
prej, a se je hotela izogniti nepotrebnim stroskom in obvezni zadregi ob
primerjavi svojega darila z Angelinim. No, o€itno ji niti letos ni uspelo.
Zdaj mora k Miillerju in nekaj kupiti z denarjem, ki sploh ni njen, ampak
obdarovankin.

Le kako je lahko pomislila, da se bo tokrat izmuznila?

Pa tako dobro je kazalo. Dobila je stotaka, zavrnila kavico, Sibko srce je
tako primeren izgovor, hvala lepa, se spet preobula v staromodne Skornje,
ob katerih je Angela vedno nejevoljno nasobila svoje tanke ustnice. Ze je
stala med vrati, ko jo je vpraSala, ali gre naravnost domov.

Ne, opravek Se ima, je bila previdna. Nerodna re¢. Naj ji prizna, da si je
zelenca izposodila za dolgove pri Telekomu? Za dolg trenutek sta ohro-
meli v predsobi, kot bi bila vsaka naslednja beseda lahko usodna.

Seveda je bila Angela tista, ki je prevzela odgovornost in malomarno
odmahnila z roko. Pa ni¢. Se bom kasneje oglasila pri tebi.

Ko bi le bilo tako enostavno. Po glavi so ji begali zapleteni racuni.
Zakaj jo je spraSevala, ali gre naravnost domov? Gotovo ji je hotela
nekaj dati. Najbrz darilo. Sicer bi povedala, za kaj gre. Saj je bil vendar
januar. Preblizu silvestrovemu. Ve¢ kot mesec se nista srecali. Ze takrat,
ob MiklavZzu, je naredila napako. Le kako je lahko pomislila, da se lahko
njeni piskoti kosajo z uvozenim svilenim Salom?
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Lahko njej z osemsto evri penzije in garsonjero, ki jo oddaja na ¢rno!
Poleti malo na morje, pozimi v zdraviliS¢e, enkrat, dvakrat na leto na malo
boljsi izlet, lani, recimo, kar v Barcelono. Res z avtobusom, ampak — v
Barcelono! Hej, sama se $e do Siske po mese¢no ni spravila. Posebna
zgodba pri Angeli so bila darila ...

Darila!

Angeli ni rada kupovala daril, a ko jih ima$ enkrat osemdeset, si tezko
izbira$ nove prijatelje. In Angela ji je vedno kupila kaj lepega. Lepega in
neuporabnega, pri tem je bila zelo natan¢na. Tudi tokrat je bilo gotovo
tako, sicer je ne bi spraSevala, ali gre naravnost domov. Nekaj ji je kupila
in potrpeZzljivo, kot je to Angela znala, ¢akala na njen obisk.

Nekaj tezkega je moralo biti. Ce bi bilo majhno in lahko, kot je bil tale
Sal, ki je sploh ni grel in ji je bil zdaj samo v napoto in se sploh ni skladal
s ponoSenim plas¢em, bi ji izrocila takoj. Je Ze moralo biti prenerodno
za prenaSanje naokrog. Angela potem ne bi obljubila, da se bo kasneje
oglasila. Se pravi, da ji bo prinesla sama. Torej spet ni bilo pretezko, sicer
bi za dostavo zadolZila nekoga tretjega.

Poskusala je uganiti, kaj bi lahko bilo. Ce bi vedela, bi bilo iskanje
precej manj zahtevno. V Miillerju je bila spet gneca. Tukaj je vedno ve-
liko ljudi. Recesija je vseeno ocitna. Vrste se res niso skrajSale, a ljudje
kupujejo manj, to je jasno. In ve¢ varnostnikov imajo. Tako je to. Veliko
stvari je in malo denarja.

Se ji je samo zdelo, ali se tekoce stopnice vsako leto hitreje premikajo?
Med prvim in drugim nadstropjem jo je nekdo odrinil, da bi skoraj padla.
Le kam se mu tako mudi? Nedolgo nazaj bi mu vrnila z deZnikom, a zdaj
je le stisnila zobe. Brez pravega navdusSenja je postopala po papirnici.
Nicesar zanimivega ni naSla. ZgoScenka z glasbo? Angela ni imela rada
glasbe. Na radiu je Se najraje posluSala ¢rno kroniko. Tudi na gospodinj-
skem oddelku nima smisla iskati. WMF-jevo ponudbo sta predebatirali Ze
pred leti. Lonci so preveliki za enega. NoZi pretezki in prenevarni, samo
poglej to rezilo. Zajemalka ne gre v kuhinjski predal. Morala bi imeti Se
posebno drzalo. Da bi si dala vrtati v ploSc€ice, saj ni nora.

Oddelek s kozmetiko v pritlicju je predstavljal preveliko tveganje.
Angela je bila pri kremah in diSavah zelo izbir¢na, njen okus je bil za
obdarovanje prezapleten, njene alergije in ob¢asne musice povsem ne-
predvidljive. Vodica za boljsi zadah bi ji sicer dobro dela, kar je res, je res,
kadar se loti katere od svojih zdravilnih naravnih kur s ¢esnom, bi lahko
pregnala pijanega mornarja. Ampak ob takSnem darilu bi bila seveda na
smrt uzaljena. Nekaterih zadev tudi res dobro prijateljstvo ne prenese.
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Mogoce bi se izmuznila z bonboniero? Naj gre v klet in izbere najvecjo
in najbolj pisano, pa bo, kar bo? Celo ujame kakSno na akciji? Dedek
Mraz je odSel, Valentina Se nekaj ¢asa ne bo, mogoce bo imela sreco?
Spotoma bi si lahko kupila Se nekaj tistih prakti¢nih steklenick z otrosko
hrano, za katere ji je povedala Angela ... Ko dobis tretje zobe, spet zacne$
ceniti mesne in zelenjavne kaSice. Pogreti in posoliti jih moras, seveda, a
potem so prav okusne ...

Vseeno se je odlocila poskusiti Se kje drugje. Bonboniero bo imela za
izhod v sili. Angela bi lahko uganila, da jo je kupila sedaj, tik pred zdajci,
da je ne bo do¢akala praznih rok. UZaljena bi bila. Se leta bi ji ocitala.

Ko je gazila po Copovi, je spet poskusala uganiti, kaj bo dobila sama.
Saj je rekla, da se bo kasneje oglasila, ne? Kasneje, to pomeni Se danes,
ni rekla enkrat drugic, kar bi bilo lahko tudi ¢ez nekaj tednov, morda,
ko ji bo vrnila dolg. Ja, to je bilo res neprijetno. Ona bi vracala dolgove,
Angela bi jo pa obdarovala. Ne, povsem neprimerno, tudi zato bo morala
priti Se nocoj. Verjetno po porocilih, Angela jih ni nikoli zamudila in pri
njej jih ni marala gledati. Ima premajhen televizor in nerazlocno sliko.
No, saj je vendar vse slabSe kot pri Angeli, Se sreca, da sploh pride na
kavico, ¢eprav tudi te Ze dolgo nista spili. Odkar je dobila nova zdravila,
ji zdravnik pusti le eno na dan.

To jo je spomnilo, da mora zdravila $e vzeti. Pogledala je na uro. Se dve
uri do poro¢il. In darila $e vedno nima. Pa telefona tudi e ni pladala. Ce
gre takoj na glavno posto, bi ji ga do konca tedna najbrz Ze priklopili. Ali
pa tudi ne. Verjetno ne bo §lo tako gladko, Se nikoli ni. Gotovo bo morala
Se na Telekom in tam prosjaciti, zdaj sta Telekom in Posta dve firmi in
vCasih se je zdelo, da sta druga z drugo celo skregani.

Stopala je mimo razsvetljenih izlozb, v katerih so se zdolgocaseno
razkazovale same stare, neizvirne in neuporabne ideje. Blato in sol, s
katero so potresli tlakovce, sta se ji oprijemala Skornjev. Noge so bile
tezke in redki prosti sedeZi v bliznjih lokal¢kih tako vabljivi. Zejna je
bila. Kadar je §la od doma, ni nikoli pila, da ji potem ni bilo treba iskati
javnih strani$¢. Toda zdaj bi se skodelica metinega Caja Se kako prilegla.
Ne, najprej darilo.

RazmiSljanje jo je odneslo ¢ez most, do Filipa. Tam se ni rada ustavljala.
Drago je bilo in zase ni nikoli videla ¢esa uporabnega. Kar v bistvu niti
ni pomembno. Verjetno je za Angelo celo na najboljSem naslovu. Drago
in neuporabno. Hm, naj ne bo predrago.

V izlozbi so se bohotile figurice iz brusenega stekla. Psicek, medvedek,
sova z nasrSenim perjem. Angela jih je zbirala. Vsaj dvajset jih je imela in
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o njih je znala v neskon¢nost razpredati zgodbice. Kje jih je kupila, koliko
so stale, s kom se je takrat druZila, zaradi katere bolezni je trpel.

Vse njene zgodbice je znala na pamet. Vse, razen ene, so jo dolgocasile.
Mogoce zato, ker je tista edina govorila o figurici, ki je Angela ni imela.
O labodu, ki ga je razbila Ze zdavnaj, med selitvijo, in ga je hotela na-
domestiti Ze leta, pa ji ga ni uspelo nikjer dobiti. TakSnih ne delajo vec.
Samo slabe ponaredke, brez pravega izraza, z zobci namesto perja. Nikoli
ni povedala, zakaj ji je tisti labod toliko pomenil. Je tudi on imel za seboj
osebo, posebno osebo, dogodek, zgodbo?

NajzanimivejSa zgodba je ostala zamol¢ana, Angela je pravila le o labodu.
O fini liniji njegovega vratu, o drobnem vzorcku, ki so ga tvorila peresa nje-
govih kril, o hladni eleganci njegovih zelenkastih oci. Zakaj bi moral imeti
labod zelene oci, tudi ni bilo jasno, a to je bil del njegovega Sarma.

Stala je pred izlozbo in osuplo strmela vanjo. Tam je stal, obdan z
drugimi figuricami, tih in skrivnosten, z odsotnim zelenim pogledom, za
katerim se je skrivala neka tuja zgodba.

Veckrat je zajela sapo, zaprla in spet odprla oci, prizoru pred seboj kar ni
mogla verjeti. Da, res je bil tam, na stekleni vitrini, pod drobno lucko, ki
je poudarjala njegovo nekoristno kristalno lepoto. Preveckrat je poslusala
o njem, da ga ne bi takoj prepoznala. Bil je pravi. Nasla je popolno darilo
za Angelo.

Kot skozi meglo je odtavala v trgovino, pred njo je stala Se ena stranka,
s prodajalko je na dolgo razpredala o nekaksnih prti¢kih, o poroki, ki bo
sicer Sele spomladi, a je Se toliko dela, saj veste, bi imeli nekaj podobnega,
a v drugi barvi, no, saj se bom Se oglasila. Ko je kon¢no prisla na vrsto,
je morala najprej poZreti cmok v grlu.

Tistega laboda, da, tistega iz izlozbe. Koliko pravzaprav stane?

Prodajalka pa kot dez, besede se zlivajo v ploho in nekje sredi naliva je
dojela, da morda poslusa polovico zgodbe, ki ji je Angela ni nikoli pove-
dala. Laboda je pred nekaj dnevi prinesel neki gospod, njegovemu ocetu
je pripadal, star je, labod, seveda, samo dva taka so naredili, oce je umrl,
saj zato ga je gospod prinesel, Se nekaj drugih predmetov je prinesel, bi
zelela gospa pogledati ...

Morda za zaljubljeni par, nekaj simboli¢nega, ptici, ki se menda zveZeta
za vse Zivljenje? En labod zanjo in eden zanj? In njej je bilo ime Angela,
on pa je pred kratkim umrl? Morda Angela zato ni nasla nobenega, ki bi
bil dovolj podoben, saj ni hotela podobnega, ampak prav takSnega? Od
stotaka ne bo ostalo prav dosti, a prvi¢ je imela obcutek, da je denar dobro
porabila. Zdaj ni bilo ve¢ pomembno, kaj ji bo prinesla Angela. O, ne.
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Enkrat za spremembo bo v srediScu pozornosti njeno darilo. Angela bo
presenecena kot Se nikoli.

Koliko je Se do porocil?

Je res 7Ze tako pozno? Tako dolgo se pri Filipu vendarle ni zadrzala. Le
kako dolgo je stala pred izlozbo?

Pocakala je na osmico in se previdno zrinila proti sredini preklopnika.
Avtobus je bil poln in nih¢e ni pomislil, da bi ji odstopil sedez. Nekdo jo je z
deznikom sunil v rebra, da ji je za hip vzelo sapo. Ze dolgo je tega, Kar se je
nehala razburjati zaradi takSnih nevSecnosti. Za hip se je zastrmela v z aknami
posuto najstnico, ki je Zivéno vrtela nekaj na majhni kovinski ploscici, obeSeni
okrog vratu. Iz plos¢ice so gledale Zice in nekaj jih je vodilo naravnost v njena
kdo ve kolikokrat prebodena usesa. Tudi v obrveh in v nosu je imela kopico
kovinskih obrockov. Ubogi otrok, si je mislila, trenutna moda je res stroga.
Kot bi ne bila Ze tako dovolj grda, se je morala Se preluknjati na mestih, kjer
jo je gotovo bolelo bolj, kot ¢e bi ostala le pri uSesni mecici. Naj revica kar
sedi. Ce bo docakala njeno starost, bo Ze potem lahko stala. Upala je samo,
da bo imela takrat v sebi tudi kakSno dobro zgodbo, ¢eprav gotovo ne tako
dobre, kot jo bo morda nocoj kon¢no razkril labod z zelenimi o¢mi.

Naslonjena na prijemalo za roke je pazljivo preverila zavitek v torbici. Pri
Filipu so ji ponudili zavijanje, a se ji je zdelo, da bi se zavojcek med voznjo
gotovo pomeckal. Ni¢ za to. Labod bo najboljsi vtis napravil sam, brez
okrasja, v trenutku, ko se bo njegov pogled ujel z Angelinim. Najbolje, da ga
postavi na mizico pri vratih. Tam ga bo takoj opazila. Da, tam bo najbolje.
Ne sme pozabiti. In na zdravila tudi ne sme pozabiti. Srce je Sibko, zdravnik
ji je to vec€krat ponovil. Takrat bo tudi lahko spila svojo skodelico ¢aja.

Ze dolgo se ni ni¢esar veselila tako, kot se je Angelinega obiska.

Ko je na postaji izstopila, je komaj opazila, da se je rahel prSec tacas
razmahnil v pravi meteZ. A bo Ze zakurila. Radiatorje je imela sicer zaprte.
Odkar ima termostat, lahko nekaj evrov prihrani pri ogrevanju, pa saj se
majhno stanovanje hitro pogreje. V hudi sili lahko priklopi Se elektricnega.
Elektrike ji, hvala bogu, Se niso izklopili. To jo je spomnilo, da ne sme
pozabiti urediti zadeve s Telekomom. Po razkoSnem nakupu je spet ostala
skoraj brez denarja, a morda bi ji Angela lahko Se kaj posodila.

Konec koncev gre za izjemno situacijo, ne?

Torej ... Zdravila, Telekom, se pravi novo posojilo in seveda labod. Tri
stvari. Aja. In zakuriti. Ampak najprej labod.

Ko je odklenila, se ji je pod noge zapletel Seki. Muc je vedno uganil,
kdaj je bila pri Miillerju in tudi tokrat se ni zmotil. Oh, revcek, tudi nanj
je pozabila, ob vseh skrbeh z darilom ji je obvezni macji posladek pov-
sem usel iz glave. OpravicujoCe ga je poboZala in zaupljivo se je stisnil
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k njenim nogam. No, muc, pusti, da odloZim plas¢, umakniti se bo treba,
veliko dela naju Se Caka, porocila so se ravno zacela. Zdravila in termostat
Cakajo, pa laboda bo treba odloziti.

Seki se je jezno nasrsil ob pogledu na stekleno figurico, ki jo je postavila
na mizico za posto. Kot bi vedel, kdo ga je oropal posladka.

Se enkrat ga je pobozala in se odpravila k radiatorju. Prislonila si je
stol in nataknila ocala. Termostat je bil dobrodoSla novost v njenem
Zivljenju, z nekaj discipline je lahko kar precej prihranila, a zdaj je
morala spet zakuriti. Ce bo Angela prisla takoj po porogilih, kar se je
zdelo zelo verjetno, saj Sporta in podobnih bedasto¢ ni gledala, je ne
more sprejeti v ledenici.

Zdaj se je veselila tudi darila, ki ga bo dobila sama. Le s ¢im jo bo
Angela presenetila tokrat?

Ko le stevilke na termostatu ne bi bile tako drobne ... Ko je prijela
gumb, se je spomnila na Sekija. Kako grdo je pogledal laboda! Menda
ne bo skocil na mizico, da bi obracunal z njim?

Zazdelo se ji je, da je muc jezno zapihal, zato se je sunkovito obrnila.
Hitro, prehitro. S treskom se je sesedla s stola in nekaj je pocilo. Kot bi se
zlomila debela, a suha veja. Zaskelelo jo je tik nad kolenom. Oh, presneto,
nekaj si je zlomila. Mogoce zvila? V polsede¢em poloZaju se je poskusila
obrniti in nasloniti na stol, da bi se spravila pokonci, a je bila preSibka.
Srce ji je zaCelo prestraseno nabijati. Saj res, zdravila ...

S pogledom je objela majhno stanovanje, kjer se je naenkrat vse zdelo
dalec, predale¢. Ko jih ima$ enkrat osemdeset, je padec nekaj, na kar
mora$ racunati, a zdaj si je morala priznati, da se nanj ni pripravila. Do
telefona bi se lahko splazila, a je bil izklopljen. Zdravila so bila previsoko.
Niti do vode ni mogla.

Seki, ki jo je ocitajoce gledal iz svojega kota, ji seveda ni mogel biti v
pomoc¢. Ko bo dojel, da bo ostal tudi brez obicajnega obroka, ne le brez
posladka, se bo uzaljen zaril v koSaro in jo ignoriral. To pri njem lahko
traja ure in ure.

Se srec¢a, da bo kmalu prisla Angela. Zdaj se je gotovo Ze oblekla. Niti
deset minut stran ne stanuje. No, mogoce bo pocakala Se na zadnjo vre-
mensko napoved. Potem bo priSla in pozvonila in ona ji bo zavpila, naj
pozvoni Se pri sosedi. Angela ni imela kljuca, samo soseda in hiSnik sta
Se lahko odklenila. Dobro, da svojega klju¢a ni pustila v kljucavnici, sicer
bi ji morali vlamljati in bi imela stroske Se s tem. Kdo ve, koliko nerodnih
stark so morali gasilci Ze takole reSevati?

Poskusila se je ¢im bolj udobno namestiti. Radiator je bil Se kar mrzel.
Je obrnila gumb ali ne? Menda se ne bo zdaj e prehladila in si nakopala
pljucnice. Noga jo je bolela in v prsih jo je stiskalo, a bolecina ni bila
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nevzdrzna. Ampak labodova zgodba bo gotovo vredna vseh nevSecCnosti.
Kako je Ze rekla prodajalka? Da so naredili par za zaljubljenca? Ali si je to
spotoma izmislila sama? Vsekakor je morala zadaj biti zgodba. Nesre¢na
zgodba. Vse dobre zgodbe so nesrecne. Ko bo prisla Angela, bo jasno.
figurico iz bruSenega stekla. Potem bosta klepetali in se smejali in si iz-
menjevali zgodbe. Ker na koncu gre samo za to. Za zgodbe, ki jih delis z
drugimi. Da bi le kmalu priSla. Bila je Zejna, a Se bolj je bila utrujena.
Tako zelo utrujena.

sHksk

“Lahko vam odprem, seveda lahko, saj imam klju¢, ne boste nosila nazaj
take velike vrece. In pri meni res ni prostora.”

“Saj ni ni¢ takega. Stare revije. Ze prej$nji teden sem ji jih hotela dati,
pa je potem tako snezilo ...”

“Ja, res je pritisnilo. Ona pa sploh ni imela zakurjeno, veste. Ce mucek
ne bi cvilil, ne bi §la pogledat. No, potem sem Sele videla, da se nabira
posta, ampak je bilo Ze prepozno. ReSevalec je rekel, da je bilo najbrz
srce.”

“Je najprej padla ali ...7”

“Tega pa najbrZ ne bomo nikoli vedeli. In telefon je imela izklopljen. Z
denarjem je bila bolj na tesno.”

“Vem, sem ji vCasih posodila.”

“No, zdaj vam ne bo vec treba ... Aha! Tale je pravi. Se malo zatika.
Kar napre;j.”

“Samo na tole mizico odlozim ...”

“Ojej, nekaj se je razbilo.”

“Kako sem nerodna.”

“Pustite, pustite, gospa Angela, bom Ze kasneje pospravila. Samo Cre-
pinje so. Kar zapriva. Greste Se k meni na kavico?”

Angela se je Se zadnji¢ ozrla po hladnem stanovanju in poskusila uga-
niti, kaj je malo prej raztrescila. Nekaj majhnega je bilo, seveda. Majhnih
stvari ni ve¢ dobro videla, a ofal vendar ni mogla nositi ves cas. Tako
staro se le Se ni pocutila. Drobna zelena kroglica se ji je prikotalila k
nogam, a v njej se je lesketal le odsev ledeno hladnega pogleda figurice
iz kristalnega stekla. O finem pernatem vzorcku in elegantni liniji vratu
ni bilo vec sledi.

Potem sta spet zaklenili vrata malega stanovanja v velikem bloku in
v njem drobce razsutega laboda, ki ga caka le Se pot na smetisce nikoli
povedanih zgodb.
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