
Sodobna slovenska proza

866	 Sodobnost	2010

Tomo Ko~ar

Labod ledeno zelenih o~i

Redke sne`inke, pome{ane z ledenimi de`nimi kapljicami so se na tleh 
zlivale z blatno brozgo. Izstopila je pri po{ti in si samodejno poskusila 
zapomniti, do kdaj se mora vrniti na avtobus, da ji kartica ne bo od{tela 
nove voznine. Potem je stresla z glavo in si ponovno zabi~ala, naj danes 
ne bo malenkostna. Sama se je spravila v godljo in sama se mora izvle~i 
iz nje. Hitrost ni bistvena, glavno je, da dobro izbere.

Presneta darila!
Nala{~ je ~akala do petnajstega. Naj se novoletna norija pole`e. ^e ne 

bi ~akala, ji telefona niti ne bi izklopili. Za posojilo bi jo lahko prosila `e 
prej, a se je hotela izogniti nepotrebnim stro{kom in obvezni zadregi ob 
primerjavi svojega darila z Angelinim. No, o~itno ji niti letos ni uspelo. 
Zdaj mora k Müllerju in nekaj kupiti z denarjem, ki sploh ni njen, ampak 
obdarovankin.

Le kako je lahko pomislila, da se bo tokrat izmuznila?
Pa tako dobro je kazalo. Dobila je stotaka, zavrnila kavico, {ibko srce je 

tako primeren izgovor, hvala lepa, se spet preobula v staromodne {kornje, 
ob katerih je Angela vedno nejevoljno na{obila svoje tanke ustnice. @e je 
stala med vrati, ko jo je vpra{ala, ali gre naravnost domov.

Ne, opravek {e ima, je bila previdna. Nerodna re~. Naj ji prizna, da si je 
zelenca izposodila za dolgove pri Telekomu? Za dolg trenutek sta ohro-
meli v predsobi, kot bi bila vsaka naslednja beseda lahko usodna.

Seveda je bila Angela tista, ki je prevzela odgovornost in malomarno 
odmahnila z roko. Pa ni~. Se bom kasneje oglasila pri tebi.

Ko bi le bilo tako enostavno. Po glavi so ji begali zapleteni ra~uni. 
Zakaj jo je spra{evala, ali gre naravnost domov? Gotovo ji je hotela 
nekaj dati. Najbr` darilo. Sicer bi povedala, za kaj gre. Saj je bil vendar 
januar. Preblizu silvestrovemu. Ve~ kot mesec se nista sre~ali. @e takrat, 
ob Miklav`u, je naredila napako. Le kako je lahko pomislila, da se lahko 
njeni pi{koti kosajo z uvo`enim svilenim {alom?
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Lahko njej z osemsto evri penzije in garsonjero, ki jo oddaja na ~rno! 
Poleti malo na morje, pozimi v zdravili{~e, enkrat, dvakrat na leto na malo 
bolj{i izlet, lani, recimo, kar v Barcelono. Res z avtobusom, ampak – v 
Barcelono! Hej, sama se {e do Ši{ke po mese~no ni spravila. Posebna 
zgodba pri Angeli so bila darila …

Darila!
Angeli ni rada kupovala daril, a ko jih ima{ enkrat osemdeset, si te`ko 

izbira{ nove prijatelje. In Angela ji je vedno kupila kaj lepega. Lepega in 
neuporabnega, pri tem je bila zelo natan~na. Tudi tokrat je bilo gotovo 
tako, sicer je ne bi spra{evala, ali gre naravnost domov. Nekaj ji je kupila 
in potrpe`ljivo, kot je to Angela znala, ~akala na njen obisk.

Nekaj te`kega je moralo biti. ^e bi bilo majhno in lahko, kot je bil tale 
{al, ki je sploh ni grel in ji je bil zdaj samo v napoto in se sploh ni skladal 
s pono{enim pla{~em, bi ji izro~ila takoj. Je `e moralo biti prenerodno 
za prena{anje naokrog. Angela potem ne bi obljubila, da se bo kasneje 
oglasila. Se pravi, da ji bo prinesla sama. Torej spet ni bilo prete`ko, sicer 
bi za dostavo zadol`ila nekoga tretjega.

Posku{ala je uganiti, kaj bi lahko bilo. ^e bi vedela, bi bilo iskanje 
precej manj zahtevno. V Müllerju je bila spet gne~a. Tukaj je vedno ve-
liko ljudi. Recesija je vseeno o~itna. Vrste se res niso skraj{ale, a ljudje 
kupujejo manj, to je jasno. In ve~ varnostnikov imajo. Tako je to. Veliko 
stvari je in malo denarja.

Se ji je samo zdelo, ali se teko~e stopnice vsako leto hitreje premikajo? 
Med prvim in drugim nadstropjem jo je nekdo odrinil, da bi skoraj padla. 
Le kam se mu tako mudi? Nedolgo nazaj bi mu vrnila z de`nikom, a zdaj 
je le stisnila zobe. Brez pravega navdu{enja je postopala po papirnici. 
Ni~esar zanimivega ni na{la. Zgo{~enka z glasbo? Angela ni imela rada 
glasbe. Na radiu je {e najraje poslu{ala ~rno kroniko. Tudi na gospodinj-
skem oddelku nima smisla iskati. WMF-jevo ponudbo sta predebatirali ̀ e 
pred leti. Lonci so preveliki za enega. No`i prete`ki in prenevarni, samo 
poglej to rezilo. Zajemalka ne gre v kuhinjski predal. Morala bi imeti {e 
posebno dr`alo. Da bi si dala vrtati v plo{~ice, saj ni nora.

Oddelek s kozmetiko v pritli~ju je predstavljal preveliko tveganje. 
Angela je bila pri kremah in di{avah zelo izbir~na, njen okus je bil za 
obdarovanje prezapleten, njene alergije in ob~asne mu{ice povsem ne-
predvidljive. Vodica za bolj{i zadah bi ji sicer dobro dela, kar je res, je res, 
kadar se loti katere od svojih zdravilnih naravnih kur s ~esnom, bi lahko 
pregnala pijanega mornarja. Ampak ob tak{nem darilu bi bila seveda na 
smrt u`aljena. Nekaterih zadev tudi res dobro prijateljstvo ne prenese.
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Mogo~e bi se izmuznila z bonboniero? Naj gre v klet in izbere najve~jo 
in najbolj pisano, pa bo, kar bo? Celo ujame kak{no na akciji? Dedek 
Mraz je od{el, Valentina {e nekaj ~asa ne bo, mogo~e bo imela sre~o? 
Spotoma bi si lahko kupila {e nekaj tistih prakti~nih stekleni~k z otro{ko 
hrano, za katere ji je povedala Angela … Ko dobi{ tretje zobe, spet za~ne{ 
ceniti mesne in zelenjavne ka{ice. Pogreti in posoliti jih mora{, seveda, a 
potem so prav okusne …

Vseeno se je odlo~ila poskusiti {e kje drugje. Bonboniero bo imela za 
izhod v sili. Angela bi lahko uganila, da jo je kupila sedaj, tik pred zdajci, 
da je ne bo do~akala praznih rok. U`aljena bi bila. Še leta bi ji o~itala.

Ko je gazila po ^opovi, je spet posku{ala uganiti, kaj bo dobila sama. 
Saj je rekla, da se bo kasneje oglasila, ne? Kasneje, to pomeni {e danes, 
ni rekla enkrat drugi~, kar bi bilo lahko tudi ~ez nekaj tednov, morda, 
ko ji bo vrnila dolg. Ja, to je bilo res neprijetno. Ona bi vra~ala dolgove, 
Angela bi jo pa obdarovala. Ne, povsem neprimerno, tudi zato bo morala 
priti {e nocoj. Verjetno po poro~ilih, Angela jih ni nikoli zamudila in pri 
njej jih ni marala gledati. Ima premajhen televizor in nerazlo~no sliko. 
No, saj je vendar vse slab{e kot pri Angeli, {e sre~a, da sploh pride na 
kavico, ~eprav tudi te `e dolgo nista spili. Odkar je dobila nova zdravila, 
ji zdravnik pusti le eno na dan.

To jo je spomnilo, da mora zdravila {e vzeti. Pogledala je na uro. Še dve 
uri do poro~il. In darila {e vedno nima. Pa telefona tudi {e ni pla~ala. ^e 
gre takoj na glavno po{to, bi ji ga do konca tedna najbr` `e priklopili. Ali 
pa tudi ne. Verjetno ne bo {lo tako gladko, {e nikoli ni. Gotovo bo morala 
{e na Telekom in tam prosja~iti, zdaj sta Telekom in Po{ta dve firmi in 
v~asih se je zdelo, da sta druga z drugo celo skregani.

Stopala je mimo razsvetljenih izlo`b, v katerih so se zdolgo~aseno 
razkazovale same stare, neizvirne in neuporabne ideje. Blato in sol, s 
katero so potresli tlakovce, sta se ji oprijemala {kornjev. Noge so bile 
te`ke in redki prosti sede`i v bli`njih lokal~kih tako vabljivi. @ejna je 
bila. Kadar je {la od doma, ni nikoli pila, da ji potem ni bilo treba iskati 
javnih strani{~. Toda zdaj bi se skodelica metinega ~aja {e kako prilegla. 
Ne, najprej darilo.

Razmi{ljanje jo je odneslo ~ez most, do Filipa. Tam se ni rada ustavljala. 
Drago je bilo in zase ni nikoli videla ~esa uporabnega. Kar v bistvu niti 
ni pomembno. Verjetno je za Angelo celo na najbolj{em naslovu. Drago 
in neuporabno. Hm, naj ne bo predrago.

V izlo`bi so se bohotile figurice iz bru{enega stekla. Psi~ek, medvedek, 
sova z nasr{enim perjem. Angela jih je zbirala. Vsaj dvajset jih je imela in 
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o njih je znala v neskon~nost razpredati zgodbice. Kje jih je kupila, koliko 
so stale, s kom se je takrat dru`ila, zaradi katere bolezni je trpel.

Vse njene zgodbice je znala na pamet. Vse, razen ene, so jo dolgo~asile. 
Mogo~e zato, ker je tista edina govorila o figurici, ki je Angela ni imela. 
O labodu, ki ga je razbila `e zdavnaj, med selitvijo, in ga je hotela na-
domestiti `e leta, pa ji ga ni uspelo nikjer dobiti. Tak{nih ne delajo ve~. 
Samo slabe ponaredke, brez pravega izraza, z zobci namesto perja. Nikoli 
ni povedala, zakaj ji je tisti labod toliko pomenil. Je tudi on imel za seboj 
osebo, posebno osebo, dogodek, zgodbo?

Najzanimivej{a zgodba je ostala zamol~ana, Angela je pravila le o labodu. 
O fini liniji njegovega vratu, o drobnem vzor~ku, ki so ga tvorila peresa nje-
govih kril, o hladni eleganci njegovih zelenkastih o~i. Zakaj bi moral imeti 
labod zelene o~i, tudi ni bilo jasno, a to je bil del njegovega {arma.

Stala je pred izlo`bo in osuplo strmela vanjo. Tam je stal, obdan z 
drugimi figuricami, tih in skrivnosten, z odsotnim zelenim pogledom, za 
katerim se je skrivala neka tuja zgodba.

Ve~krat je zajela sapo, zaprla in spet odprla o~i, prizoru pred seboj kar ni 
mogla verjeti. Da, res je bil tam, na stekleni vitrini, pod drobno lu~ko, ki 
je poudarjala njegovo nekoristno kristalno lepoto. Preve~krat je poslu{ala 
o njem, da ga ne bi takoj prepoznala. Bil je pravi. Na{la je popolno darilo 
za Angelo.

Kot skozi meglo je odtavala v trgovino, pred njo je stala {e ena stranka, 
s prodajalko je na dolgo razpredala o nekak{nih prti~kih, o poroki, ki bo 
sicer {ele spomladi, a je {e toliko dela, saj veste, bi imeli nekaj podobnega, 
a v drugi barvi, no, saj se bom {e oglasila. Ko je kon~no pri{la na vrsto, 
je morala najprej po`reti cmok v grlu.

Tistega laboda, da, tistega iz izlo`be. Koliko pravzaprav stane?
Prodajalka pa kot de`, besede se zlivajo v ploho in nekje sredi naliva je 

dojela, da morda poslu{a polovico zgodbe, ki ji je Angela ni nikoli pove-
dala. Laboda je pred nekaj dnevi prinesel neki gospod, njegovemu o~etu 
je pripadal, star je, labod, seveda, samo dva taka so naredili, o~e je umrl, 
saj zato ga je gospod prinesel, {e nekaj drugih predmetov je prinesel, bi 
`elela gospa pogledati …

Odkimala je. V glavi ji je divjala domi{ljija. Samo dva taka so naredili? 
Morda za zaljubljeni par, nekaj simboli~nega, ptici, ki se menda zve`eta 
za vse `ivljenje? En labod zanjo in eden zanj? In njej je bilo ime Angela, 
on pa je pred kratkim umrl? Morda Angela zato ni na{la nobenega, ki bi 
bil dovolj podoben, saj ni hotela podobnega, ampak prav tak{nega? Od 
stotaka ne bo ostalo prav dosti, a prvi~ je imela ob~utek, da je denar dobro 
porabila. Zdaj ni bilo ve~ pomembno, kaj ji bo prinesla Angela. O, ne. 
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Enkrat za spremembo bo v sredi{~u pozornosti njeno darilo. Angela bo 
presene~ena kot {e nikoli.

Koliko je {e do poro~il?
Je res `e tako pozno? Tako dolgo se pri Filipu vendarle ni zadr`ala. Le 

kako dolgo je stala pred izlo`bo?
Po~akala je na osmico in se previdno zrinila proti sredini preklopnika. 

Avtobus je bil poln in nih~e ni pomislil, da bi ji odstopil sede`. Nekdo jo je z 
de`nikom sunil v rebra, da ji je za hip vzelo sapo. @e dolgo je tega, kar se je 
nehala razburjati zaradi tak{nih nev{e~nosti. Za hip se je zastrmela v z aknami 
posuto najstnico, ki je ̀ iv~no vrtela nekaj na majhni kovinski plo{~ici, obe{eni 
okrog vratu. Iz plo{~ice so gledale ̀ ice in nekaj jih je vodilo naravnost v njena 
kdo ve kolikokrat prebodena u{esa. Tudi v obrveh in v nosu je imela kopico 
kovinskih obro~kov. Ubogi otrok, si je mislila, trenutna moda je res stroga. 
Kot bi ne bila `e tako dovolj grda, se je morala {e preluknjati na mestih, kjer 
jo je gotovo bolelo bolj, kot ~e bi ostala le pri u{esni me~ici. Naj revica kar 
sedi. ^e bo do~akala njeno starost, bo `e potem lahko stala. Upala je samo, 
da bo imela takrat v sebi tudi kak{no dobro zgodbo, ~eprav gotovo ne tako 
dobre, kot jo bo morda nocoj kon~no razkril labod z zelenimi o~mi.

Naslonjena na prijemalo za roke je pazljivo preverila zavitek v torbici. Pri 
Filipu so ji ponudili zavijanje, a se ji je zdelo, da bi se zavoj~ek med vo`njo 
gotovo pome~kal. Ni~ za to. Labod bo najbolj{i vtis napravil sam, brez 
okrasja, v trenutku, ko se bo njegov pogled ujel z Angelinim. Najbolje, da ga 
postavi na mizico pri vratih. Tam ga bo takoj opazila. Da, tam bo najbolje. 
Ne sme pozabiti. In na zdravila tudi ne sme pozabiti. Srce je {ibko, zdravnik 
ji je to ve~krat ponovil. Takrat bo tudi lahko spila svojo skodelico ~aja.

@e dolgo se ni ni~esar veselila tako, kot se je Angelinega obiska.
Ko je na postaji izstopila, je komaj opazila, da se je rahel pr{ec ta~as 

razmahnil v pravi mete`. A bo ̀ e zakurila. Radiatorje je imela sicer zaprte. 
Odkar ima termostat, lahko nekaj evrov prihrani pri ogrevanju, pa saj se 
majhno stanovanje hitro pogreje. V hudi sili lahko priklopi {e elektri~nega. 
Elektrike ji, hvala bogu, {e niso izklopili. To jo je spomnilo, da ne sme 
pozabiti urediti zadeve s Telekomom. Po razko{nem nakupu je spet ostala 
skoraj brez denarja, a morda bi ji Angela lahko {e kaj posodila.

Konec koncev gre za izjemno situacijo, ne?
Torej … Zdravila, Telekom, se pravi novo posojilo in seveda labod. Tri 

stvari. Aja. In zakuriti. Ampak najprej labod.
Ko je odklenila, se ji je pod noge zapletel Šeki. Muc je vedno uganil, 

kdaj je bila pri Müllerju in tudi tokrat se ni zmotil. Oh, rev~ek, tudi nanj 
je pozabila, ob vseh skrbeh z darilom ji je obvezni ma~ji posladek pov-
sem u{el iz glave. Opravi~ujo~e ga je pobo`ala in zaupljivo se je stisnil 
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k njenim nogam. No, muc, pusti, da odlo`im pla{~, umakniti se bo treba, 
veliko dela naju {e ~aka, poro~ila so se ravno za~ela. Zdravila in termostat 
~akajo, pa laboda bo treba odlo`iti.

Šeki se je jezno nasr{il ob pogledu na stekleno figurico, ki jo je postavila 
na mizico za po{to. Kot bi vedel, kdo ga je oropal posladka.

Še enkrat ga je pobo`ala in se odpravila k radiatorju. Prislonila si je 
stol in nataknila o~ala. Termostat je bil dobrodo{la novost v njenem 
`ivljenju, z nekaj discipline je lahko kar precej prihranila, a zdaj je 
morala spet zakuriti. ^e bo Angela pri{la takoj po poro~ilih, kar se je 
zdelo zelo verjetno, saj {porta in podobnih bedasto~ ni gledala, je ne 
more sprejeti v ledenici.

Zdaj se je veselila tudi darila, ki ga bo dobila sama. Le s ~im jo bo 
Angela presenetila tokrat?

Ko le {tevilke na termostatu ne bi bile tako drobne … Ko je prijela 
gumb, se je spomnila na Šekija. Kako grdo je pogledal laboda! Menda 
ne bo sko~il na mizico, da bi obra~unal z njim?

Zazdelo se ji je, da je muc jezno zapihal, zato se je sunkovito obrnila. 
Hitro, prehitro. S treskom se je sesedla s stola in nekaj je po~ilo. Kot bi se 
zlomila debela, a suha veja. Zaskelelo jo je tik nad kolenom. Oh, presneto, 
nekaj si je zlomila. Mogo~e zvila? V polsede~em polo`aju se je poskusila 
obrniti in nasloniti na stol, da bi se spravila pokonci, a je bila pre{ibka. 
Srce ji je za~elo prestra{eno nabijati. Saj res, zdravila …

S pogledom je objela majhno stanovanje, kjer se je naenkrat vse zdelo 
dale~, predale~. Ko jih ima{ enkrat osemdeset, je padec nekaj, na kar 
mora{ ra~unati, a zdaj si je morala priznati, da se nanj ni pripravila. Do 
telefona bi se lahko splazila, a je bil izklopljen. Zdravila so bila previsoko. 
Niti do vode ni mogla.

Šeki, ki jo je o~itajo~e gledal iz svojega kota, ji seveda ni mogel biti v 
pomo~. Ko bo dojel, da bo ostal tudi brez obi~ajnega obroka, ne le brez 
posladka, se bo u`aljen zaril v ko{aro in jo ignoriral. To pri njem lahko 
traja ure in ure.

Še sre~a, da bo kmalu pri{la Angela. Zdaj se je gotovo `e oblekla. Niti 
deset minut stran ne stanuje. No, mogo~e bo po~akala {e na zadnjo vre-
mensko napoved. Potem bo pri{la in pozvonila in ona ji bo zavpila, naj 
pozvoni {e pri sosedi. Angela ni imela klju~a, samo soseda in hi{nik sta 
{e lahko odklenila. Dobro, da svojega klju~a ni pustila v klju~avnici, sicer 
bi ji morali vlamljati in bi imela stro{ke {e s tem. Kdo ve, koliko nerodnih 
stark so morali gasilci `e takole re{evati?

Poskusila se je ~im bolj udobno namestiti. Radiator je bil {e kar mrzel. 
Je obrnila gumb ali ne? Menda se ne bo zdaj {e prehladila in si nakopala 
plju~nice. Noga jo je bolela in v prsih jo je stiskalo, a bole~ina ni bila 
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nevzdr`na. Ampak labodova zgodba bo gotovo vredna vseh nev{e~nosti. 
Kako je ̀ e rekla prodajalka? Da so naredili par za zaljubljenca? Ali si je to 
spotoma izmislila sama? Vsekakor je morala zadaj biti zgodba. Nesre~na 
zgodba. Vse dobre zgodbe so nesre~ne. Ko bo pri{la Angela, bo jasno. 
In ~e se moti, ~e jo je domi{ljija zanesla, ji bo dala vsaj laboda, ~udovito 
figurico iz bru{enega stekla. Potem bosta klepetali in se smejali in si iz-
menjevali zgodbe. Ker na koncu gre samo za to. Za zgodbe, ki jih deli{ z 
drugimi. Da bi le kmalu pri{la. Bila je `ejna, a {e bolj je bila utrujena.

Tako zelo utrujena.

***

“Lahko vam odprem, seveda lahko, saj imam klju~, ne boste nosila nazaj 
take velike vre~e. In pri meni res ni prostora.”

“Saj ni ni~ takega. Stare revije. @e prej{nji teden sem ji jih hotela dati, 
pa je potem tako sne`ilo …”

“Ja, res je pritisnilo. Ona pa sploh ni imela zakurjeno, veste. ^e mucek 
ne bi cvilil, ne bi {la pogledat. No, potem sem {ele videla, da se nabira 
po{ta, ampak je bilo `e prepozno. Re{evalec je rekel, da je bilo najbr` 
srce.”

“Je najprej padla ali …?”
“Tega pa najbr` ne bomo nikoli vedeli. In telefon je imela izklopljen. Z 

denarjem je bila bolj na tesno.”
“Vem, sem ji v~asih posodila.”
“No, zdaj vam ne bo ve~ treba … Aha! Tale je pravi. Se malo zatika. 

Kar naprej.”
“Samo na tole mizico odlo`im …”
“Ojej, nekaj se je razbilo.”
“Kako sem nerodna.”
“Pustite, pustite, gospa Angela, bom `e kasneje pospravila. Samo ~re-

pinje so. Kar zapriva. Greste {e k meni na kavico?”
Angela se je {e zadnji~ ozrla po hladnem stanovanju in poskusila uga-

niti, kaj je malo prej raztre{~ila. Nekaj majhnega je bilo, seveda. Majhnih 
stvari ni ve~ dobro videla, a o~al vendar ni mogla nositi ves ~as. Tako 
staro se le {e ni po~utila. Drobna zelena kroglica se ji je prikotalila k 
nogam, a v njej se je lesketal le odsev ledeno hladnega pogleda figurice 
iz kristalnega stekla. O finem pernatem vzor~ku in elegantni liniji vratu 
ni bilo ve~ sledi.

Potem sta spet zaklenili vrata malega stanovanja v velikem bloku in 
v njem drobce razsutega laboda, ki ga ~aka le {e pot na smeti{~e nikoli 
povedanih zgodb.


