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Iz otrogjih let.

Vse kot nekdaj — a vender vse drugace!
(Gestrin.)

_M&Dilo je kdaj, bilo . . . Mirno so nam tekla sladka leta prve mladosti. Pod
f;?g‘ ljubo streho rojstnega doma, v zlate matere varnem krilu, nam ni nedo-

stajalo nitesar. Veselili smo se mladega Zivijenja, prav kot se raduje neZna
cvetica pumladnega svojega Zitja. Zadovoljnost in srefa nam je poljubljala cvetota
lica, prav kot poljublja v mladoletji lepa Lada krasno zemljico. Srea nam ni stiskala
nobena bolést, Zivljenja valovi nam niso drvili burno nasproti, marveé ljubko Sumeé
so drhteli k nam, kaZo¢ nam lepo soln¢no stran naSega mladega Zivljenja. Bili
smo otroei — sretni otroei! . .

In kaj nam je hilo najljubfe, najdraZe na svetu? — Blagi roditelji, skrbni
ote, zlata mati, za tem pa rojstni dom, hifa oletova in svet okolo nje, kolikor smo
ga poznali. — Da, to nam je bilo najljubSe, najdraze. — LepSega mesta od do-
mate vasi, SirnejSega gradi, krasnejse palade od rojstne hise nismo poznali. Kras-
nejsega vrta ni bilo od nafega, na%e drevje je bilo najlepSe. In kraji, kjer smo
se igrali, grivice in livade, oj kako smo je ljubili! —

Bilo je kdaj, bilo... A zdaj ni vedtaké!... Ona sre¢na leta so minula,
minulo je zlato mladoletje. — In rojstni dom, domala tla, logi in gri¢ki, — nasi
nekdanji tovéri&i? Ti so %e! In ti, prijatelj, in jaz?

»S0lze¢ se oziram na mesta nazaj,
Kder sanjal sem sanje detinske,“ —
porajajo se mi spomini, lepi, dusi mili spomini!

I.
Domada hisa.

Vse kot nekdaj! — V kotu ondu stoji 8e vedno velika, hrastova miza, okolo
nje klop.

Nad mizo v koti¢i je e vedno stari oltaréek: sveto razpelo stoji v sredi, na
vsakej strani razpela bel, iz apna ukrojen angeljéek, nad razpelom stara, na platno
slikana podoba Boga Oeta, na obeh stranéh dalje po zidu pa so obeSene druge

svete podobe. — Poleg zadnje, glej, ®e malo politico! Ondu, kjer se tid¢i zidd,
podpirata jo dva v steno zabita Zreblja, prednji del pa drzita k vidkn Zici, kateri
vzprejema v sé tretji, vise od 6nih dveh zasajen Zrebelj. — ,Kaj pa ta deS¢ica?“

0j, také more$ vprafati le zdaj, ko jo vidi§ také prazno tukaj. Toda — o BoZidi
pridi, prijatelj, ali bolje: pred leti bi bil prisel k nam o BoZitnem ¢asu in bi bil
videl, kolikega pomena, kolikega veselja vzrok je bila ta deitica! Koliko radosti smo
uzili otroei, ko smo postavljali na ravno to poli¢ico lepe jaslice! Spredaj v sredo
smo postavili betlehemski hlevéek hraneé v sebi najsvetejio druZino: Jozefa in Marijo
z novorojentkom Jezusom. Za hlevékom pa smo napravili iz maht prijazen holméek.
Pototek je zuborel sredi njega, ob obeh stranéh pototka pa so pasli betlehemski
pastirci svojo drobnico. — Nad hlevtkom je plavala angeljtkov truma, katerih
jednemu smo dali v roki na pergamen napisan pozdrav: ,Slava Bogu v vidavi in



mir ljudem na zemlji, ki so dobre volje!“ — Pred jaslicami pa so gorele luéice . ..
Tako je bilo nekdaj, tako je Se zdaj, od nekdaj je bila ondi ta politica in zdaj
je tudi 3e, jaslice je nosila o Bozi¢i, kot jih nosi Se zdaj — in vender vse drugace!

Toda dalje, dalje! Ondu za vrati je pe¢, po starem ukrojena, velika peé z
velikimi slepicami. O] pe¢, in pa nekdanji zimski veferi! Kako lepo je bilo, ko
smo se spravili otroci na vrote mjeno povrije, mati, ote, babica, sosedje in sosede
pa so jo zavarovali krog in krog prisedsi drug k drugemu na klop in pritisnivsi
svoje hrbte k njenim stranicam. — In kaj potem? Oj, potem se je tulo marsikaj
lepega, marsikaka prigodbica, povestica se je razvila mej vasovalei. —

Iz hiSe drzé vrata v stransko izbo. — Tam-1¢ poglej, poleg materine je stala moja
posteljica. — Oj, saj %e stoji! ... In poleg nje je okence. Pri njem sva molila z
mamico vecerno molitev zro¢ k nebu, na katerem je blestélo tisoé in tiso& zvezdic . . .

Vse, oj vse kakor nekdaj, vse po starem — in vender vse drugade! —

1I.
Na§ grié.
Okolo hiSe se razprostira vrt. — Na dolenjem kraji pri poti je zasajeno sadno
drevje — vrt v oZjem pomenu besede — na gorenjem se razprostira od hise

dalje dvoje ledic, za temi pa prehaja raven svet v skalnato, prav malo se dvigujote
visavje. To je na¥ grié.

Veselo je bilo nekdaj na gri¢i, veselo in Zivo po leti in po zimi. In kako
né? Saj je vender toliko lepega na nalem griéi! Evo ti ondli le dne skalice! —
Le natanko si jo oglej! No, ne zapazid na njej nikake posebnosti? Oj ti si pravi,
ti, kaj ne vidi8, kako udnolepo je ustvarjena? Vzbolena je in tako gladka, da

se kaj prijetno sedi na njej. — Oj, dobre smo jo poznali otroci, rekali smo jej
: »erevljarski stolec*, in vedno, kadar smo si igrali ondu, bil je prepir, kdo bode
paé sedel na njej. —

Dalje od ,stolca“ tja je ,malintek“ — ravno taka skalica ustvarjena prav
otrokom v igrato. Pri njej smo merili otroei ,mokico“ — prah, zgoraj smo za-
sipali in spodaj je dri¢alo v kak papirnat zavitek, ki smo ga postavili. Hej, to
je bilo veselje! Ali kaj Se to!

Ona le ¢rednja tam, tista, tista! — Kadar je ona porudeéila svoj sad, tedaj
je %e le bilo Zivo in veselo na Sarovievem gri¢i! — Zbralo se nas je kateri dan
Bog sam si ga vedi po koliko; od vseh vetrov sem jih bil priklical in privabil,
sam6, da nas je hilo vet. — Prifel je Markovéev Nacek, JoZek, Erjaviev Franek,
Mihovtev Jurijéek, Onegav Markee in Cebavsov Janezek, pa Bog vedi, kdo'Se
vse. — In vzeli smo izpod kézolea ,hlapeca“, jaz sem Sel na izbo po oni veliki
kljué, ki smo ga imeli, da smo send s kupa pulili, in — hajdi na &refnjo! — Vsi
sevéda niso smeli gori, toliko je vie veljala moja beseda, ali po kaki trije — to
je gotovo, da jaz tudi — smo le $li ninjo. Drugi pa so spodaj cakali, kdaj se
vrnemo. Vrnili smo se. In kar smo nabrali, deli smo vsi skupaj v jeden klobuk,
potem pa razdelili . . . Gorjé, Ce je kateri kaj prikril in smo ga zasaéili! —
Klobuk smo mu vzeli in obesili ga na grm, in ni ga dobil poprej, dokler ni zatel
hudo jokati. — Ha, ha, ha! neporedni smo tudi bili, kaj ne da, in veseli tudi,
sreéni, zadovoljni tudi. — —



A ¢rednja tudi Se ni bila nade vse. Se nekaj lepega smo imeli na gri¢i.

Skalnat, kakor vze reteno, je na$ gri¢, a ne ¢Cisto ves. — Prostor, ki lezi
ravno nad prvo ledico navzgor tjin proti Novakovini, nima najmanjie skalice. In
to kakor navlas¢!

Zima, huda zima okrog in okrog. — Vse j2 bilo belo in snezeno, vse —
pusto, dolgotasno. Hm, sevéda. dolgotasno starim ljudem, ki menijo, da potem,
ko jedenkrat zapade sneg, ni za nikamor, kot jedino v zapetek. A vsa drugacna
se je zdela zima nam otrokom! Ne dolgofasna, pusta — marveé vesela, lepa,
da-si nekoliko mrzla. — Uj, kako izvrstno je bilo po zimi! Tako le po kosilu so
prisli k nam tovirisi moji ,vasovat.“ Tako vsaj so dejali prikimavsi s ,8krjanéki“
na nosu v hifo. A jaz sem vedel drugace, po kaj so prisli. In kar ni mi dalo
biti v hi§i. Vedno sem se oziral na gri¢, in tovéridi so takisto skrivno pogledovali
tja. Naposled pa sem se opogumil in toliko ¢asa prosil ofeta, da so nam dovolil

vzeti — sani. Juhé! To je bila zopet jedna! — Da si videl ¢etrt ure potem, kako
smo dri¢ali po gri¢i in Se dale¢ daled doli do sredi njive, z nami vred bi bil
ukal! — Res, da se je vtasih kdo prekopienil po snegu, res, da smo hili, osta-

vivsi veselo voZnjo, karani doma, ¢ed, da imamo zdaj vsa razmotena obuvala, da
bodemo pa vie zopet hrecali in kadljali, da ne bode nikakega konca — ali kaj
to v primeri s krasno zabavo!

0j gricek, gritek, kje pa so zdaj 6ni dnevi? Okd mi solzi, ko se oziram
nate. Isti gri¢, mislim si na gri¢i %e vedno ,stoléek“ in ,malindek, in ¢rednja,
§e se vrala zima, sneg Se vedno obeli vsako leto gritek, in stare sani so tudi 3e
pod kozoleem, — vse, vse kakor nekdaj — in vender vse drugale! —

: 1014
Markovéeva ,,éuZa.

Na gri¢ na¥8 meji Markovéeva ,éuza“. — Odkod to ¢udno imé, ne vem:
povedal mi ni nikdar nih&e, in beseda sama je tudi vZe toliko skrivnostna, da je
tezko razsoditi, katerega debla je, in kaj je prvotno pomenila. — Naj vie pomeni
pred &asi in leti kar koli hote — v naSem ¢asu ne pomeni ,éuza“ ofetu Mar-

koveu ni¢ druzega, nego 6ni kosee zemlje, ki ga ima gori nad Sarovevim gritem. —
Troje leSie je tam, katere pa gospodar navadno vsako leto le oseje z matjim repom
ali pa deteljo, ¢es: da %e najbolje kaZe, ima vsaj Clovek dovolj krme za Zzival na
izbi, dovolj, da se mu ni treba bati’ zime, naj se vlete prav do sy Jurija. Konci
njivie je kozolee, malo pro¢ od tega pa dvoje jablan. Spidevni“ — také jima je
ime — sta bili — e je %e také, ne vem — vsako leto polni, kar se je dalo.
Pag, kaj lepa povsem ta ,fuZa!“ In prijetno se je pastirovalo vtasih ondod. —
Markovéev Nacek je bil vselej vesel, kadar koli mu je ukazal ote: ,Bo¥ pa kar
na ,tuZo“ zapodil; ker imamo proti veferu voznjo, ni da bi peljal Zivino kam
dalje.“ ZaZzvizgal je Nacek takrat, stekel okolo ogla pa naravnost k meni, vabit me:
»Pridi, Mihee, pridi k meni na ,&uZo“, bom pasel gori.“

Jaz pa se nisem branil — rad sem Sel k Nacku.

In imela sva kratek &as, da je bilo kaj. Ondi pri grmovji mej skalami sva
zakurila. Nacek je zleze! na ,8pievno“, nabral polne nédrije lepih podolgastih
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jabolk, pritekel zopet k ognji, in zdaj ni bilo treba druzega, kot prav potrpezljivo
takati, kdaj se naredi Zerjavica, v katerej speCeva, kar je nabral Nacek.

Naredila se je kmalu — in zagrebla sva v njeno grobovje ponosne ,Spi¢evne®
sadove.

Cetrt ure potem. — Zivinica se je mirno pasla po zelenej grivi ob njivah,
a midva sva z vso slastjo pouzivala pe¢ena jabolka. Bog vedi, e so bila dobra,
— nama se je zdelo, da jih nih¢e bolje ne spete.

Pospravivii vse v kraj sva sedela %e-nekaj ¢asa na mestu, potem pa sva
pohodila in pogasila ogenj, urezala v grmovji tri palice, dve taki z rogovilicami
in jedno gladko, naredila iz teh skakalnico, ter jela skakati, preko nje. To vam
je bilo sméha! — Kolikokrat sem se pa¢ izpodtaknil jaz, ter telebil na tla, koliko-
kratov se je to zgodilo Nacku! Ej, bilo je, bilo . . .

Iv.
Markovéev ulnjak.

Sredi Markoviega vrta stoji e danes star ulnjak.

Cemu paé nosi 8¢ vedno to imé! Saj vender vie Markovee sam, di, celé mati
Markovka, ki je bila 8e prej pri hisi — on namre¢ se je prizenil, ne ona — ne
pomni, da bi se gojile ¢ebele ondii. — Res, ulnjak Markovéev ni ulnjak, vsaj od
pamtiveka sim ne. — Kaj pa je? Tako nekaka ,Supica“, kamor spravlja oce
Markovee steljo in drugo tako plazo . . Da, to je, to je bil ta ulnjak — pri-
drzimo imé, da-si ne po praviei — ko smo bili %e otroei noset prve hlate ali
e vie ne ravno prvih, da se je, e smo gumbe potrgali, belo bliskalo za nami.

In vender — je bilo kdaj, bilo . . . Radost me prefinja, ée se oziram na
to poslopijée, radost in pa — otoznost.
Vse kot nekdaj! — V onem kotu %e vedno tist razbiti panj, na katerega smo

véasih bobnali, okolo njega $e dvoje drugih starin, drugate pa vse polno listja. —
Da, prav tako je bilo kdaj. — In %e drugale! To listje — ubogo listje! kadar
je privedel Markoviev Nacek svoje tovirise — skrivaj seveda — v ulnjak, to vam
je trpelo le tisto! Kar koli smo mogli, poteli smo: skakali, skrivali se, igrali se
Jmrlice“, in Bog védi, kaj Se vse. — In kadar smo se tega navelitali, veste, kaj
smo Se radi delali?

Ulnjak ima in je imel dvoje nadstropij. V drugo nadstropje smo se torej
spravili po kakej lestvici. Nacek pa je Sel po tisto posodico, ki jo je rabil ole,
kadar se je bril; vzel jo je prav po tihem, vlil vanjo malo vodke, poiskal Se kosdek
mila ter prinesel po tem vse to v ulnjak. — In kaj po tem? Po tem smo si naredili
iz slamnatih bilk vsak svojo cevko. razstopili 6no milo v vodi, ter jeli spuddati
raznobojne. lepe mehurtke. — Seveda smo bili pri tem delu véasih kaj nesredni.
Ote Markovéev nas je zapazil, in uj, uj — naglo smo se morali razkropiti, e
ne — kazali so nam palico!

In vender smo drugi¢ zopet prisli. — Saj Markovéev ote ni tako hud, kakor
je videti. — In dobro smo se imeli in tudi v drugié, tretjié, vedno — —

Bilo je bilo. :

In danes? Vse kot nekdaj — in vender vse drugade!
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* ES
Pri konei sem. Da, pri konei s tem sestavkom — a spominov, teh je Se
polna moja glava. — V dusi mojej je opisanih Se mnogo vet¢ vrtov in vrticev,

grivie in livadie, kjer sem igrajo¢ se prezivel najsrecnejso dobo Zivljenja. In zakaj
jih ne orifem tudi na papir, zakaj vam jih ne predo¢im, ofroci ljubi? = Zato ne,
ker uvidim, da je vse, kar hotem naslikati, tako temno, tako malo podobno onim
lepim slikam, ki se vrsté v mojej dusi! . . Mihee.

Hvalezni sinovi.
(Narodna pripovedka.)

A mel je neki ote tri sinove. Ker jim druzega ni imel dati za doto, dal je
\\c/,c']ednemu matko, drugemu koso, a tretjemu sekiro. Bili so mu za to zeld

hvalezni, da-si je bila majhena dota. Sin, ki je dobil macko, poda se prvi
po svetu, ter pride do neke grastine. Ne pomislja si dolgo, naravnost gre vinjo.
V graféino dospevsi, vidi dvanajst moz, ki so strazili misi, da niso gospddi ska-
kale v jed, ko je kosila. Sin jim rete: ,Jaz pa imam tako Zival, ée jo izpustim
polovi in pomori vse midi. Koliko mi platate, da vam jih polovi? Strazniki mu
rekd: ,Mo&njo denarjev.“ Sin izpusti mactko, da polovi midi. Strazniki mu dadé
pogojene denarje. Ko je graltak videl, da ta nova Zzival tako pridno lovi misi,
vprasa ga: ,Ali prodas to zival? In koliko hote$ zi-njo? Sin mu rete: ,Mo3njo
denarjev.“ Gras¢ak mu jih da. Sin se zahvali in otide. Grascak ga $e skozi okno
vprada: ,Kaj pata Zival Zré?“ Sin odgovori: ,Vse jedi.“ GraScak je razumil, da
vse ljudi. Sin mene¢, da se gospod kesd zaradi lepih denarjev, pospesi svoje ko-
rake proti dému. — Gradtak si je zgradil novo poslopje ter noter zaprl macko.
Potem ukaZe poslopje zaZgati a on spleza na smreko. Ko je poslopje gorelo, poti
Sipa v oknu, matka sko¢i ven ter naravnost na smreko. Gradtak se tega tako
prestrasi, da z smreke pade ter se ubije.

Sin pride domdév ter prinese ubogemu ofetn dve moSnji denarjev. Zelo se
je oc¢e razveselil, ko ga je hvalezni sin tako bogato obdaroval za majheno doto.
Nato re¢e drugi sin: ,Zdaj pa pﬁjdem jaz po svetu, da si kaj zasluzim s koso.*
Gré ter pride do nekega travnika, kjer so send strigli s¢ Skarjami. On jih vprasa:
»Koliko Casa bodete §e strigli sen6?“ Reké mu: ,V pol letu ga ne postrizemo.*
On jim refe: ,Koliko date meni, pa vam ga jaz pokosim danes opéludne?“
»Mosnjo denarjev,“ rek6 mu. On je takoj zatel kositi, pa Se poprej pokosi
travnik, kakor opéludne. Zasluzil je mosnjo denarjev. Vpradajo ga, koliko hoce za
orodje, ki tako hitro striZe send. On jim rete: ,MoSnjo denarjev.“ Dadé mu jih.
Zdaj je Sel vesel domév z dvema moSnjama denarjev. Domév priSedsi, razveselili

so se vsi. OCe samega veselja, da ima tako pridne in hvaleZne sinove, ni vedel,
kaj bi pocel.



