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Prvo poglavje

V zveniku svete Marjete v Jamnici se je mogotno
zibal véliki, nad dva tiso¢ kil terki zvon. Ceprav je
njegov glas mo¢no budal v mirno, delavnisko jutro, se
mu je vendar poznalo, da je livarna, ki je zvon 3ele
pred kratkim dobavila, Jamni¢ane grdo prelisi¢ila. Zvon
je bil kupljen in plaan kot bronast, toda livarna je
bronu primesala precejsen del jekla, ki je zdaj s svo-
Jjim topim prizvokom motilo &istost glasu in s tem seveda
tudi razvajena ugesa jamniskih faranov. Pred vojno so
namre pri sveti Marjeti- imeli zvonove, ki so bili zaradi
krasnih glasov znani daleé naokrog. Toda med svetovno
vojno so razen najmanjsega, ze nad $tiri stoletja-starega
zvona, pobrali Jamni¢anom vse zvonove in jih prelili v
topove. Jamnic¢ani bi se bili gotovo Ze huj'e jezili nad
goljufivo tovarno, ako bi bili zvon sami plagali, toda
ker je vse stroske poravnal bogati kmet Munk, so sko-
mizgali z ramami in se tolaZili: AT

»Kaj si hotemo, podarjenemu konju pa& ne moremo
na zobe gledati.«

Kljub pomanjkljivemu glasu je bilo zvonjenje ven-
dar tako motno, da ga je mogla slifati vsa fara do naj-
oddaljenejiega praga najskritejie globade; slifala sta ga
oba dvora, ki sta kraljevala sredi najlepsih jamniskih
polj, slisala ga je lahko desetorica velikih kmetov, sli-
Salo ga je kakih 3tirideset srednjih posestnikov, kakih
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trideset malih posestnikov in veéjih bajtarjev in $e onih
stirideset ali koliko gostaskih in preuzitkarskih bajt, ki
so samevale v zapuS¢enih globaéah ‘ali pa na pustih bre-
.govih, kamor iz doline sicer zlepa ni segel kak glas.
Veé hisnih Stevilk pa Jamnica s svojimi tremi njej za-
faranimi seli%éi, s Hojami, z Drajno in s Sonénim. kra-
jem ni premogla.

Ob mogoénem zvonjenju so se prebivalei Jamnice, -
zaposleni tedaj pri raznih hi¥nih in poljskih opravilih,
spomnili, kar so bili od nedelje morda Ze pozabili, da
namre¢ vabi k vélikemu opravilu za vse na Munkovem
gruntu pomrle, po katerem bo splosna obdaritev obéin-
skih revezev. j

Meznarici Trezi, ki je ze skoraj &etrt ure vlekla za
mastno in vozlato vrv velikega zvona, se je naposled
zazdelo, da se niti bahaSki Munki ne bodo mogli prito-
Ziti zastran njenega vabljenja. Jamnica namreé ni imela
meznarja, ker je stari, dolgoletni cerkveni sluzbovalec
‘7e pred leti umrl. Od njega, svojega deda, se je mlada
Treza naudila orglanja in je zdaj Ze nekaj let oprav-
ljala meZnarski posel pri fari. Obcani so bili z njo v
glavnem zadovoljni, ¢eprav so bili med njimi tudi taki,
ki so se nad njenim zivljenjem oéitno zgledovali. Treza
je bila namre¢ lepo dekle in se je rada pecala z mo-
gkimi. Toda ker si z novim meZnarjem niso marali na-
kopati na glavo vetjih izdatkov — Treza pa je bila zelo
 skromna in tudi Zupnik je bil zadovoljen z njo — so
jo pustili; upali so, da se bo naposled vendar obesila
na.kakega Zenina in bo s tem konee spotike:

Potasi je jela ustavljati tezki zvom, kar pa ni bilo
tako lahko. Kréevito se je oprijela vrvi, toda zvon je
s svojim nihanjem njeno suho, komaj dobrih petdeset
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kil tezko telo dvigal visoko pod é&rmikasti obok. Bila je
vsa zasopla; od prevelikega napora ji je znoj zalival
. zarjavelo lice. Ce bi se njeni znojni prsti ne ustavili ob
velikem vozlu, bi ji bila vrv zdrknila iz rok..Z velikim
naporom je nazadnje le obvladala zvon, éigar poslednji
glasovi so se iz visokih lin izgubljali tja po lepi, od
spomladi prerojeni Jamnici.

Lepo, predpoletno jutro leta devetnajst sto ena in
dvajsetega se je smehljalo &ez okroglinasto kadunjo, v
katero je bila polozena Jamnica. Sonce, ki je bilo Ze
‘tako visoko nad Pohorjem, da bi ga élovek ne dosegel
ve¢ z ranto, je prepodilo zadnje meglice tudi iz naj-
zakotnejsih drag. Po poljih, po lokah in po gozdovih se
je Se bliskala bogata rosa in nesteto bisernih odesc se
je svetlikalo od vseh strani. Jamnica s svojo kotlino, ki
so jo od severa, vzhoda in zahoda obdajali ‘srednje-
visoki hribi, od juga pa mogoéna, Sirokoplefa gora s
skalnatim, razritim ¢elom, tem visokim znamenjem, vid-
nim od Visokih Tur pa do hrvagkih mej, je lezala kakor
v prelepi zibelki. Moral si verjeti samoljubnemu zatrje-
vanju ondotnih prebivalcev, da je Jamnica, leZzeta med
vzhodnimi Karavankami, Pohorjem in laboskimi plani-
nami, najlepsi kraj dezele.

Ta zavest je menda tudi kriva jamniSke bahatosti
in' mogoc¢nosti; zaradi nje Jamni¢ani pri svojih sosedih
niso kdo ve kaj priljubljeni. Cel6 to jim oéitajo, da si
niti svoje farne patrone, svete Marjete, niso pridobili
na popolnoma posten nadin. Pred sto in sto leti sta bajé
sveta Marjeta in njen tovaris, sveti Ozbolt, skupaj po-
potovala po korofki dezeli in iskala cerkev, kamor sta
bila dolotena za patrona. Sveti Marjeti je bila name-

njena cerkev v Crni, svetemu OZ%boltu pa cerkev v Jam-
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nici. Toda na jamnis8kem polju je sveto Marjeto pidila
kaca in hoces noces je morala rostati v Jamnici, sveti
. Ozbolt pa je zaradi tega moral odpotovati v Crno. Za-
tegadelj baje jamniSka farna patrona, sveta Marjeta, Se
dandanes ni zadovoljna s svojimi farani.

Se ni dobro odvabilo, ko se je na poti, ki je drzala
s Hoj proti Jamnici, pokazal obéinski revez Moskoplet,
petdesetleten, krepak in tr3at, a malo slaboumen mozak
z dolgo, gosposko suknjo in s polcilindrom na glavi.
Moskoplet, ki prav za prav ni bil pristojen v jamnisko-
obdino, a je zZivel vetinoma v njenih mejah, je bil bera¢
svoje volje: véasih se je lotitkakega lazjega dela in je
vzdrzal nekaj tednov, potem pa se je skujal in spet
nekaj tednov pohajkoval. Véasih je bil popolnoma pri
zdravi pameti, dokler se mu v glavi zopet ni nekaj stem-
nilo in ni bil za noben pogovor. Toda ene lastnosti ni
nikdar izgubil, namreé svojéga hudega, neprizaneslji-
vega jezika ter neke visoke, mrzle oholosti.

Vihteé v rokah svojo podarjeno gosposko palico. jo
je pocasi mahal proti jamniski vasi. Zopet se mu je bilo
zmratilo v moZganih. Ze nekaj dni je taval naokreg in
zadnjo no¢ je prebil v starinski vezi lozeSke grailine,
kjer je celo not¢ sedel na skrinji in premisljeval, kako
bi jo mogel kupiti. Zdaj je nekoliko motnih o&i strmel
po mladi in bohotni rasti okrog sebe in zdaj pa zdaj
zamahnil s palico po kaki cvetlici. Ko je prigel v vas, se
je zdrznil, kajti pred vhodom na pokopaliiée je zagledal
beradico Ajto, ¢epeéo v koprivah, ki so rasle ob zi-
dovju. Ob njeni prikazni mu je zastala noga in iz ust
se mu je izvil strupen vzklik:

»O ti prekleta baba ti...l«

Moskoplet Ajte ni mogel trpeti. Upal je, da bo prvi
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v cerkvi, zdaj pa mu je Slo to upanje po vodi, na pot pa
mu je legla Se ta omrZzena babnica. Navzlic temu je po
kratkem premisljevanju kdo ve iz kakega nagiba pri-
sedel k njej, ne da bi se pri tem ozrl v svojo sosedo.
Ajta se je delala, ko da bi novega tovariSa niti ne
zapazila. Naslonjena na pokopaliski zid je mezZeéih oci
z eno roko drzala za rofaj svoje velne spremljevalke,
majhne koSare, z drugo pa prebirala bobike ogromnega,
¢rnega patnustra. Kakor Moskoplet, tako je bila tudi
Ajta svojevrstna beradica. Znana je bila ne le v Jamnici,
kamor je spadala, temveé po vsej Podjuni in vse tja gor -
do svetih Visarij, kamor je na leto veckrat romala. Bila
ni le beradica, temveé je prenasala tudi tajne poste;, po-
sredovala med skrivnimi zvezami, hodila na bozjo pot za
odpu$éanje tujih grehov, barantala z jajci, semeni in
drugimi drobnarijami. Zato so nekateri trdili, da mora
biti neznansko bogata, &eprav pri njej $e nihée ni videl
beli¢a. Obleéena je bila, odkar jo je Jamnica poznala,
v Siroko temno krilo, na glavi je imela Zzidano aderco,
vrhu nje pa okrogel, ¢rn in Zametast klobucek z dolgimi
zidanimi pantlji, ki so ji na hrbtu segali dol do kriza.
V tej podobi jo je poznalo ze nekaj jamniskih rodov
in nihée ni vedel, koliko je Ajta prav za prav stara.,
Sodeé po njenem negibnem, prstenem obrazu bi utegnila
imeti Sestdeset ali pa tudi sto let. O njeni mladosti se je
vedelo le toliko, da se je rodila na Drajni, v neki bajti,
ki ze davno ne stoji ve¢, in da je kot mlado dekle slu-
7ila na neki sosednji graséini, kjer je imela razmerje z
graStakom. Iz te zveze se ji je rodila héerka, katere pa
v Jamnici nihée ni videl. Sama je trdila, da je njen otrok
v svetu nasel srefo. V Trstu se je baje poroéil z njo neki
bogatin. ki ji je milijone polozil pred nége, zdaj pa zivi
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v sami svili. Vedno je sanjala o tem, da se bo otrok ne-
kega dne pripeljal v Jamnico v veliki, svetli ko&iji, jo
vzel potem s seboj v mesto in jo tako resil*vsech teZav
in nadlog ... '

Komaj se je Moskoplet dobro zleknil za zidom, se je
na trgu pred cerkvijo Ze prikazal nov beraé, boZjastni
Riharjev Miha_, velik siromak. Rodil se je in odrascal kot
zdrav otrok. Ker je bilo pri hisi menda $tiri in dvajset
otrok, je moral 7e v zgodnji mladosti od hise za kruhom.
Sluzil si ga je kot pastir pri nekem trdnem kmetu, kjer
so vsak vecer molili roZni venec. Zaradi utrujenosti je
Miha med molitvijo vetkrat zaspal, kar je velikega hlap-
ca, ki ga je's klofutami in z gorjado zaman budil k ve-
derni molitvi, tako raztogotilo, da mu je neko¢ med spa-
njem zlil za vrat zehtar mrzle vode. To je Mihi sicer
spanje temeljito pregnalo, toda od tistih dob ga je zacela
metati boZjast. Skraja ga je bolezen mudila bolj pored-
koma, toda z leti ga je obiskovala vedno bolj pogosto in

ga je s petdesetimi leti tako zdelala, da ni bil za nobeno

rabo ve¢, in postal je berad.

»Miha, pojdi no malo sem!« ga je Ze od dale¢ pokli-
cal Moskoplet in mu takoj za¢el delati prostor poleg sebe.
To je storil iz same zlobe, Ajti na mrst, ker je vedel.
da baba tega boZjastnika ne more trpeti.

‘Miha, ki je Sele pred nekaj dnevi zapustil kup stelje
v Dvornikovem hlevu, kjer ga je zalotil zadnji bozjastni
napad, je s plahimi, $e okrvavljenimi oémi takoj prisedel.

»Prav za prav bi morali Ze v cerkev, ker je Ze od-
vabilo;« je dejal Miha z nekoliko zavaljenim, e izmu-
éenim glasom. Ker je videl, da Ajta ze prebira patnuster,
je tudi on izvlekel svoje molilno orodje in si ga po-
lozil na krilo. :
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»Jaz ze ne bom molill« je povzel Moskoplet z upor-
nim glasom. ’ ;

sZakaj pa potem sem hodi§?«< je menil Miha gadudeno,
ker je pozabil, da je Moskoplet bil znan kot pravi brez-
boznes, ki je véasih celo samega boga tajil.

Mogkoplet ga je zmedeno pogledal in obmolknil. Nato
sta oba tiho obsedela za zidom in moléé strmela po mirni
vasi, kjer ni bilo skoraj nikjer zapaziti kakega Zivljenja.
Ljudje so bili po polju ali pa $e po hifah. Le potok je
polglasno $umljal proti severu k dravskim vodam. Tu
pa tam je z najblizjega dvorisa Apatove hise pokukalo
kosmato S¢ene in zalajalo proti bera¢em za zidom. Tudi
v velikem, starinskem Zupnidéu za potokom, kamor sta
bera¢a dolgo strmela, se ni Se ni¢ ganilo, celo glavna
vrata so bila Se zaprta.

Na prvi pogled se je videlo, da je bilo jamnisko Zu-
pnisce za razmeroma majhno faro mnogo preveliko in
da je v svoji preteklosti videlo gotovo Ze boljSe ¢ase. In
res je bila nekdaj jamniska fara mnogo obsirnejsa kakor
dandanes. Ko je Skof Slomsek v preteklem stoletju svojo
skofijo preselil iz KoroSke na Stajersko, so tudi veliko
jamniske faro raztrgali skoraj na dva dela, kar je Zup-
nik takratnim faranom s priZnice oznanil s temile be-
sedami: »Ravno nocoj ob polnoéi nam je hudi¢ pol fare
pozrl.. .« ,

Zagonetne obCutke, s katerimi sta berata strmela proti
faroviu, je prekinil MoSkopletov radovedni vzdih:
~ »Bog ve, zakaj je' Munk pladal danes tako veliko
opravils .. .?%«

»Ne vem!< je s trudnim glasom odgovoril Miha.

»Jaz pa veml< je rekel Moskoplet vazno in se skrivno
nasmehnil.
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sZakaj pa’«

»>Na preuzitek misli iti.. .«

Ker mu Miha ni odgovoril, je zlobno dodal:

sMunk se bo spravil v kot, ti pa za kos kruha moli
za vse na Munkovem gruntu pomrle. Lepa re¢ to...«

Njuna soseda Ajta je bila doslej tiho, kakor bi je
‘sploh ne bilo poleg, zdaj pa se je naenkrat oglasila:

»Za vse na Munkovem gruntu pomrle in za vso rajno
zlahto. Ce bi imela tako velik patnuster, da bi ga lahko
okrog jamniske fare ovila, bi mi bil za tak namen Se
prekratek. Kaj pa mislite, da se je pri tej hidi ze vse
zgodilo . ..? Stari Bunk, ki je dal vso svojo bogatijo Mun-
kinji, ¢eprav. mu ni bila niti krop niti voda, Se¢ na svo-
jem domu ni smel umreti. Neki stari Munk je imel s
sestro svoje zene troje otrok. Pred desetletji je umrl pri
hisi hlapee, ki je nekje za planino ubil nedolZnega ¢lo-
veka... Se huje kakor z onimi na gruntu pomrlimi
je z rajno zlahto. Ta rajna Mlatejka je trikrat misnico
jedla, ker je njen moz vla¢ugo kar doma imel. Nato se
je sredi lepega dneva obesila na izbi. Neki Kamnik je
svojemu sosedu posodil tri sto goldinarjev; le-ta mu je
vrnil denar brez pri¢. Kamnik je vracilo utajil*in sosed
je moral denar Se enkrat vrniti. Res je, da o sedanjih
Munkih ni mogo¢e reéi ni¢ slabega, posebno e o gospo-
dinji ne. Ze nekajkrat sem $la zanjo na svete Visarje
po odpustke. Gospodar je sicer tako trd, da bi siromaku
e kija ne posodil, ¢e bi se hotel ubiti .. .c

Njen glas je bil suh in sovrazen in njene odi, ki s0
se Sele zdaj na pol odprle, so neprijazno gledale po vasi.
Roka, ki je dotlej prebirala patnuster, pa se je za tre-
nutek ustavila: Moskoplet in Miha sta molcala; prvemu
se je prav za prav za malo zdelo, da se je zoprna
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beradica Ajta viaknila vmes, Mihi pa je bilo prevec,
kar je pravkar slifal. Cez nekaj &asa je Ajta dodala
sama pri sebi: _

»>Ni lahko nam siromakom, ker moramo za kos kruha
drugim pridelovati nebesa, za lastno pokoro pa Se lasa
nimamo ...« Potem so se ji o¢ zaprle in prsti so ji spet
zaCeli prebirati bobike na patnustru. Toda koj nato jo
je zmotil nov dogodek. Povod za to je bil nenaden vzklik
njenega soseda Mogkopleta:

»A — poglejte ga no...k

Naglo je odprla oéi in videla, da se bliza cerkvi stari
Vohnet. Poznalo se mu je, da stopa tezko, kakor da bi
vlekel za seboj pol Drajne. Oprt na palico in gledajo¢
v tla, se je naporno pomikal mimo njih na pokopaliite
ter potem urno izginil v cerkev. Bilo je oé&itno, da mni
pridel v cerkev kar tako, saj ni bil v zlahti z Munko-
vimi... In skoraj celo uro pred opravilom!.

Cez Sestdesetletni Vohnet z rdedimi ofmi in male
modrikastim licem je bil v mladosti lastnik lepe kmetije
v Sonénem kraju. Ofe mu ni zapustil niti krajearja
dolga, pa¢ pa polne shrambe blaga in polne gozdove
- zrelega, dora3¢enega lesa. Vohnet se je dolgo ¢asa Zenil,
toda preden si je utegnil najti Zeno, je nekega dne v
kratkih urah vse svoje premoZenje zmetal po kegljiiéu
v sosednih Dobrijah. Opoldne premozen posestnik, je
bil zveler berat. Posestvo je prikegljal njegov tovarig
in prijatelj, bajtar Obertave iz Dobrij, ki je ravno
takrat pri¢el barantati z lesom in je tako priel do
potrebnega obratnega kapitala. Medtem ko je za pod-
jetnega Obertavca ta zacetek pomenil pravi bozji bla-
goslov ter je zdaj lahko mirno &akal svoje smrti na
lepem, obSirnem posestvu blizu Dobrij, je Vohnet potem
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kakih Stirideset let drvaril in dninaril, dokler mu niso
mod¢i popolnoma odpovedale.

Vohnet dosihmal e ni bil beraé, toda opazovalci za
zidom so takoj uganili, da je moz zdaj toporisde za-
menjal z berasko palico, kar je soseska sicer ze dolgo
slutila. Danes je Vohnet prvié stopil na berasgko pot in
zato mu je bilo tezko. ;

»Glej, glej, tudi ta se je zacel z nami pipati za kruh!e
je pikro dejal Moskoplet in Se vedno zijal za izginulim
Vohnetom. Tudi Miha se je cudil, Ajta pa je takoj =z
globokim vzdihom zopet zaprla odi.

Dalje pa beradi niso utegnili obirati novega tovari3a.
ker so za njim pri¢eli prihajati Ze drugi siromaki v
cerkev. Najprej je husknila mimo njih stara Kardevka.
na pol dninarica, na pol beradica. V mladosti je svojima
sinovoma poleg materinske ljubezni podarila tudi svoje
zdravje, da jih je tako spravila h kruhu. Sedaj pa, ko
sta bila Ze oba velika in je starka omagala, je nobeden
ni hotel ve¢ poznati. Za njo je prisla stara, na oceh
bolna Pernatovka s svojima vnukinjama, petletnim in
triletnim dekletcem, kateri ji je zapustila hé&i, preden
je pred kakim letom umrla za suSico. Dekletei sta se
rodili v Gradcu, kjer je hé&i sluzila, in nista poznali
oteta. Pernatovka ni beraf:':ilal v pravem pomenu besede,
ampak je zivela Se od dnin, preje in od dobrih ljudi.
ki so se sem in tja usmilili zapustenih sirot. Ker je bilo
danes obdarovanje ubogih, je tudi ona prisla v cerkev.
Prihajali so tudi 3e drugi siromaki, nekateri celo iz
sosednjih obéin.

Ura molitve se je naglo blizala in za berade pred
cerkvijo je bil zadnji ¢as, da se spravijo izza zidu.
Najprej je odsla Ajta. za njo pa Moskoplet in Miha.
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Na obzidanem pokopaliséu, ki je obdajalo cerkev in
kamor so Ze stoletja nosili Jamniéane k veénemu po-
¢itku, je bilo tiho; le vrabei soskakali po zidovju in
se zenili. Pri glavnem vhodu in za velikim korom so
bili pokopani skoraj sami premoznejsi ob¢ani. Tu so stali
mramorni spomeniki Munkovih, LoZzeskih, Apatovih, Mu-
dafovih, Ardevovih in drugih druzin. Na senc¢ni strani
cerkve so bili po ve¢ini grobovi siromas$nih Jamni¢anov
z lesenimi, pokveéenimi kriZi ali pa brez njih. Cisto
na koncu je bil v senci visokih jesenov kot za samo-
morilce. Tja so ¢ez leto metali razne odpadke, iz katerih
so potem na veliko Kresnico zgali sveti ogenj.

- Ko sta Moskoplet in Miha prisla v cerkev, okorno
zgradbo iz sedemnajstega stoletja z meprijaznimi zidovi,
je v mnjej rozljala Ze cela vrsta beraskih patnustrov.
Veéina je pocenila po koteh ali na stopnicah stranskih
oltarjev. En sam pogled po cerkvi je zadostoval, da je
Moskoplet vzdibnil:

»Moj bog, danes bo moral Munk pa z vozom priti ...l

Miha se je spravil v kot k stranskemu oltarju, Mogko-
plet pa je meni ni¢ tebi ni¢ sedel v klop loZeske gra-
S¢ine. Njemu in nekaterim drugim siromakom molitev
Se ni sla od rok in so rajSi gledali svetnike v oltarjih.
Pritajeni in hlastni Sepeti molitev so odmevali po hlad-
nem prostoru. Iz kota, kjer se je stiskala Pernatovka s
svojimi sirotami, se je kmalu zasliSal jokajo¢ glasek:

»Babica, mene pa zebe.. .«

Odgovoril mu je raskavi glas starke:

»Tiho bodi in moli, da se nas bo bog usmilil.«

[z nasprotne kapelice se je sliSal stari, enozvolni
glas Ajte: »...daj nam danes na¥ vsakdanji kruh.._«

Tedaj je v zvoniku zaklenkalo z malim zvonom k
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molitvi in koj nato se je oglasilo ropotanje tudi Ze iz
7agrada. Kmalu je priSel iz njega cerkveni kljuc¢ar Mu-
daf, postaren in bogat kmet iz Stoj in zatel prizigati
sve¢e najprej na vélikem oltarju, kjer jih je nazgal
¢ez trideset, potem pa $e po dve na vseh &tirih stranskih
oltarjih. Nazadnje je odiel na sredo cerkve, kjer je na
¢rnih nosilib. stala velika érna rakev s svetlimi robovi in
z velikim svetlim kriZem na pokrovu. Na njem sta lezali
navzkriz dve veliki kosti ¢loveskih nog, med njima pa
velika, Se dobro ohranjena lobanja. Okrog rakve je
stalo v takisto ¢rnih sveénikih osem debelih sveé, ki jih
je Mudaf tudi prizgal. Vsega skupaj je gorelo v cerkvi
nad petdeset sved, ki so mrafni prostor na mah napol-
nile z rumeno svetlobo. Ker se je medtem tudi Ze sonce
povzpelo tako visoko, da so mnjegovi zarki pokukali
skozi okna velikega kora, je mralna cerkev postala
svetlejSsa in prijetnejsa.

Ko se je Mudaf vrnil v Zagrad, je tako glasno u,ke]
meznarici Trezi, da se je slifalo po vsej cerkvi:

»Danes bo treba paziti na svete, ker je Ajta v cer-
kvi.. .«

Sligala ga je gotovo tudi Ajta, toda njen trdi obraz
se ni zganil.

Medtem so jeli prihajati v cerkev tudi ze drugi
ljudje, predvsem seveda Munkova zlahta ter Munkovi
sosedje. Najprej je priSel Zupan Straznik s svojo Zeno, |
potem Se¢njak s svojo Zeno, oba iz Son¢nega kraja. Za
njimi je priSel Ardev, za njim pa stara Permanca, oba
iz Drajune; iz Hoj je priSla Mudafica in Se nekaj dru-
gih, iz Jamnice pa je pridel kot prvi Dvornik. lastnik
ene izmed obeh jammiskih gra$¢in: le-ta sicer z Munki
ni bil v 7lahti, pa& pa ga je vezala z njimi vaska ugled-
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nost, socialni poloZaj in politi¢no sorodstvo. Za njim so
vstopali Se drugi, vecinoma Zenske in otroci, ki so se
na delavnik laze odtrgali od dela kakor moZje, ter vaske
zenkice, obi¢ajne obiskovalke tedenskih mas..

Naposled so se prikazali tudi Munki. Gospodar, suh-
ljat, a S raven mo7 svezega, zd ravega obraza, star okrog
Sestdeset let, je s svojim mlaj$im sinom Anzanom za-
vzel prostor, ki ga je Munkova hisa e davno imela v
prednjih vrstah klopi: njegova, kakih deset let mlajsa
zena Agata, in drobmna, lepusna héerka Mojcka sta sedli
v hisni sedez v vrsti Zenskih klopi. Manjkal je le sta-
rejsi sin Ladej, ki ni mogel priti, ker je bil za uéitelja
v sosednjih Dobrijah. Ko je zazvonilo skupaj, je bilo
v cerkvi skoraj polovico toliko Ijudi, kolikor jih je
ob navadnih nedeljah prihajalo k masi. kar je otitno
dokazovalo, kak ugled in vpliv je v Jamnici imela Mun-
kova druzina.

Jamniski Zupnik Virej — na fari je bil ele nekaj
let — kakih petdeset let star moZ suhotnega obraza in

za svojo postavo preobilnega trebuha, ki ga je dobil
zaradi prevelikega uZivanja piva, se je takoj nato pri-
kazal pred vélikim oltarjem v svojem slavnostnem, 7al-
nem ornatu. Hkrati so na koru zabuéale tudi orgle in
se je oglasila Trezina pesem; slovesno opravilo za vse
na Munkovem in Bunkovem gruntu pomrle se je pricelo.

Zbrani farani so se takoj zatopili v molitev: nekateri
sc tife ali glasneje molili roZne vence, medtem ko so
drugi brali iz madnih bukev. Cerkveni obred jim je bil
ze tako v krvi. da so tisti, ki so bili zatopljeni v branje.
na pamet peznali vsako Zupnikovo kreinjo in so ob po-
trebi mehani¢no vstajali in zopet sedali. Molitve naj-
razli¢nejsih obéutkov in zelj so vrele iz prsi. Pri takih

g
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zalnih svecanostih se navadno moli za zveli¢anje dus
tistih, katerim je maSa namenjena, ter za lastne rajne
sorodnike, toda v cerkvi razen Moskopleta gotovo ni
bilo nikogar, ki bi mislil, da je kdo izmed njegovih raj-
nikov v peklu. Celd vice so se jim zdele neverjetne. Saj
je skoraj vsak, na kogar so mislili, Zivel kolikor toliko
spodobno zZivljenje, si {eze ali laZe prideloval svoj vsak-
danji kruh, nazadnje pa skesan in spravljen z bogom
umrl. Zato so se mnogi v duhu kmalu odstranili iz cer-
kve in se naenkrat znaSli sredi posvetnih brig. Bil je
zatetek leta in takrat ima kmet vse polno skrbi. Kako
je prezimila ozimina, kako je vzklila jarina, kakino
leto se neki obeta. Razen tega so bili ¢asi Se zelo ne-
mirni in posledice vojne Se niso bile zaceljene. Nihée
Se ni vedel, kaj bo z valuto in kako bo s cenami. Pa
tudi meje Se niso bile popolnoma urejene. Nekateri so
se na tihem skoraj jezili na Munke, ki so jim pozrhi
skoraj pol delavnika... Bog ve, kaj neki namerava
Munk s tem slovesnim opravilom in s to obdaritvijo
revezev? Slisalo se je, da namerava izrocili enega izmed
obeh gruntov mlajsemu sinu Anzanu, to pa baje zato.
ker po dezeli $e vedno straSijo s to agrarno reformo ...
To je wvsekakor verjetno. kajti starec je previden in
zvit. Da bi izrotil Ze kar oba grunta in Sel na preuzitek,
pa skoraj ni mogoce verjeti, saj sta ¢ oba Munka trdna
in Se &isto pokonci sedita v stoleh.... Siromaki so imeli
spet svoje lastne misli. Najbolj jih je zanimalo, kako
jih mislijo Munki po ma$i obdarovati. V prejinjih €asih
so poleg kruha nekateri dajali tudi Se dénar. Ali bodo
tudi Munki storili tako? Seveda je to povsem odvisno od
namena, ki ga imajo z danasnjim opravilom...
Zupnik Virej je hitel z opravilom, kar je najbolj mo-
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gel. Danes namreé ni vstal najboljse volje in najtrdnej-
sega zdravja. Véeraj popoldne je naSel v gostilni pri Lu~
kac¢u pijanega grai¢aka LoZekarja in z njim sta potem
dolgo v no¢ pila pivo. Ob takih priloZnostih sta se med
seboj zmerom nekam tiho kosala in tudi sinoéi je bilo
tako. Ko sta vstala izza mize, je imel LoZekar na svo-
jem oglu mize petnajst praznih steklenie, Zupnik Virej
pa Sestnajst. Ponot¢i je potem slabo spal in danes zjuiraj
ga je v zelodeu nemarno grizlo; se zdaj je le s teZavo
in s hrapavim glasom odpeval. Kakor nalas¢ pa je bilo
danadnje opravilo nenavadno dolgo, kajti razen mase je
bilo treba ob krsti sredi cerkve opraviti 3¢ mrivaske
obrede, ki jih je Munk posebej plaéal. ..

Druga polovica maSe je minila Ze hitreje kakor prva.
Med njo je vzbujal pozornost Mlatejev Tere, znan slabo-
umneZ, ki je pri hisi 7e dolgo let delal za hrano in za
staro ponoseno obleko. V cerkev je zahajal redno vsako
nedeljo in se postavljal sredi cerkve ob moskih klopeh,
kjer je venomer molil, zraven pa se ogledoval zdaj po
oltarjih, zdaj po Zenskih klopeh. Tudi danes so ga do-
maci poslali v cerkev, najbrz z namenom, da bi tudi on
bil delezen obdarovanja. Ves ¢as je z grgrajoéim glasom
ponavljal: »CeSena si, Marija... éeS¢ena si, Marija .. .«
Ko pa se je zupnik vrnil k oltarju, se je njegov grgra-
joéi glas na mah spremenil v strasten, hihitajo¢ smeh.
Zgodilo se mu je isto kakor skoraj vsako nedeljo. Med
molitvijo se je siromak zagledal v Munkovo Mojcko, ki
Jje sedela nekaj korakov od njega v Zenskih klopeh, pri
Cemer je takoj pozabil na molitev, izbuhnil oéi in se s
celim telesom obrnil k njej, kakor da bi ne bil v cerkvi,
ampak kje zunaj na prostem. Njegov obraz se je pri tem
pozeljivo rezal, iz ust pa so se mu pri¢ele cediti ostudne
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sline. Munkova Mojcka, ki je to opazila, je od sramu
zardela in se Se bolj sklonila nad klop. Vendar Mlatejev
Terc Se dolgo ni mogel odtrgati pogleda od nje. Sele ko
ga je najblize sede¢i Dvornik sunil v rebra, se je siro-
mak spet zavedel in znova zatel godljati svojo molitev:
»Cescena si, Marija.. .«

Po masi se je zupnik z ministrantoma odpravil k &rni
rakvi in se lotil Zalnih obredov. S tem je tudi za navzode
vernike nastala zanimiva sprememba in o&i vseh so se
obrnile k rakvi. Ze prej je ta ali oni poskilil proti ne-
prijazni, ¢rni posasti, na kateri so se belile cloveske kosti
in je strmela velika, brezzoba lobanja. Zdaj pa, ko je
poleg nje stal Zupnik, je bilo laze prenesti neprijetno
prikazen. Z neko tujostjo so strmeli verniki v rakev ter
navzlic Zupnikovemu petju postajali razireseni...

Zupnik je s hreiéeéim glasom pel in odpeval ter tu in
tam poskropil kosti in lobanjo z Zegnano vodo, s katero
mu je stregel ministrant. Na koru mu je latinski odpe-
vala Treza in sicer s tako goretnostjo, ko da bi besedilo
razumela. Po konéanih obredih je poleg rakve glasno
odmolil tri ofenase za isti namen, za katerega je bilo
opravilo naroéeno.

Ljudje so zaCeli zapuicati z diSe¢imi kadili napol-
njeno cerkev. Na trgu pred njo jih je 7e ¢akal Munkov
hlapec Yoruh s konjem in z belo plahto pokritim vozom.
Medtem ko so drugi ljudje naglo odhajali domov ali pa
so nekoliko Se radovedni postajali, sta se Munk in nje-
gova 7ena takoj lotila obdarovanja reveZev. Beradi, ki
so zadnji zapustili cerkev, so se nagnetli ob pokopali-
fkem vhodu. Cisto spredaj sta stala Ajta in Mogkoplet,
nekateri, med njimi tudi Pernatovka in Vohnet, pa so
se skrivali za zidom. ko da bi jih bilo sram.
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Munkova je odgrnila z voza plahto, da so se pokazali
polni jerbasi lepega, rumenega kruha. Munk je Ze po-
tegnil z voza velik krusni noZ in se pripravil k delitvi.
Med siromaki je zavrSalo in nekdo je presenefeno za-
Sepetal:

»Stolnik je, jaz sem pa mislil, da bo le miznik.<*

Mogkoplet pa se je z brezobzirnim glasom obrnil k
svoji sosedi:

»Ko bi nas bilo manj, bi na enega veé priglo. . .

s»Mosgkoplet, ne bodi tako nejosen,<** mu je odgovoril
nekdo iz zadnjih vrst.

»Alo, zdaj pa le hitro sem! Doma moramo danes Se
turi¢ico ogrobati.« se je tedaj zadrl Munk proti poko-
paliséu. Toda njegov poziv je bil nepotreben, ker sta
medtem Ajta in MoSkoplet Ze mosko in &isto ravnodusno
odkorakala proti vozu. Munk je z nozem razpolovil ogro-
men hleb kruha in ga dal vsakemu polovico, reko¢:

»Mislili smo, da bo na vsakega prifel cel hleb, pa se
je vas preve¢ nabralo.«

Toda to $e ni bilo vse. Munkinja je dala Se vsakemu
po deset kron.

Ajti se je kar sam od sebe razlezel obraz in, ko ji je
denar izginil v skrivni Zep, kakrsnih je v IJJenem giro-
kem krilu bilo veé, je govorila:

»Bog vam povrni in sveta viSarska mati boZja. Bom
7e &la letos na svete Visarje, kjer bom prosila, da bi vam
bog vse grehe odpustil.« :

Munk jo je malo zabodeno pogledal, Munkinja pa ji

“je dejala:

* Stolnik je bel, pSeni¢en kruh, miznik je rZen kruh.
** Nevogéljiv.



»Le moli, Ajta, za nase grehe.c

Mosgkoplet je stal nekaj korakov stran od voza in se
delal, kakor bi spadal med radovedneze, a ne med reveze.

»Kaj pa ti, Moskoplet?« ga je poklical Munk in Ze
drzal proti njemu hleb kruha. Ker se mozak ni takoj
premaknil, je dodal: »No, menda bo$ ja vzel bozji dar.«

Moskoplet je pristopil s pocasnim, oholim korakom
in sprejel kruh s tako kretnjo, kakor da bi on izkazoval
milost Munku, a ne ta njemu.

»Pa na molitev ne pozabi, Mogkoplet!l¢ ga je pozval
Munk. :

Bera¢ je kmeta prezirljivo pogledal, potem pa dejal:

»>Meni molitev ni potrebna, morda pa je za vas...?¢

Po teh besedah se je obrnil in dostojanstveno zapustil
sejmisce, s katerega je pocasi izginila tudi Ajta.

Munka sta nekaj ¢asa strmela za oholim in zbadljivim
beratem, dokler ju ni zmotil Riharjev Miha, ki je pri-
stopil k vozu. :

»Miha, pa moli za naso hiso,« sta mu dejala.

»Bom,« je vdano odvrnil Miha.

Kardevka se je obotavljaje blizala vozu.

sMeni ne bi bilo treba iskati dobrotnikov., ¢e bi me

sinova ne zapustila,« je rekla skoraj plasno, okrvavljene .

o¢i pa so se ji $e mocneje zasolzile.

sNa tem svetu je Ze tako,« jo je potolazila Munkinja
in ji izrocila dar. !

»Bom Zze molila za vaSe zdravje« je starka rekla z
ganjenim glasom in izginila iz vasi.

Za njo se je strahoma priblizala Pernatovka z d(,l\h-
cama, ki sta se je drzali za krilo.

»Vi ste pa-trijel« je dobrohotno vzkliknil Muuk po-
grabil hleb in ji celega polozil v naroéje. Njegova Zena
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ga je po strani pogledala in, ko je dobila odgovor nje-
govih o¢i, izrotila starki dvajset kron. _

Obdarovankin obraz je spreletel hvalezen, a navzlic
temu bridek smehljaj in skoraj jecljala je, ko je rekla:

»Ko bi se nasel ofe teh otrok... Sama bi se Ze Se
nekako pretolkla, saj rada delam, tako pa. ..

»Vidi§, Pernatovka, to je mesto,« je velikodusno dejal
Munk. sJaz sem to vedno trdil. Ako bi tvoja héi ostala
pri nas v sluzbi in ne od§la v mesto, bi vsega tega ne
bilo ...« H& Pernatovke je namreé¢ pred leti sluzila pri
Munku.

Toda Pernatovka se je delala, ko da bi Munka ne
bila slisala, ter se je takoj obrnila k svojima vnukinjama.

»Le lepo se zahvalita dobrotnikom, ki vama kruh
dajejo.« :

Dekletei je bilo strah, da si nista upali pogledati
okrog sebe, vendar sta na babi¢in ukaz sklenili svoje
male rotice, jih dvignili proti Munkovi materi ter eno-
glasno zapeli, kakor sta bili za dana$nji dan posebej
nauceni:

»Bog vam povrni. ofe in mati...l¢

Munkinja ju je poboZala po glavicah in rekla:

»Le pridni bodita, kadar bosta odrastli, pa lahko k
nasi hisi prideta kruh sluzit. To bo lepo.«

Deklici sta kmetico zamaknjeni gledali, ko da bi se
pred njima odpiral neznani raj. Preden je Pernatovka
izginila s sejmisca, je Se zaklicala proti vozu:

»Kadar boste imeli kako delo, mi pa le povejte, saj
rada pridem!«

Obdarovani so bili Ze vsi revezi in tudi Mlatejev Terc
je Ze nosil kruh pod pazduho, ko je Munk zagledal Vo-
hneta, ki se je %e vedno obotavljal pri pokopalitkem
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zidu. Stari tesa¢ se je ocividno boril sam s sel)()j, ali naj

tudi on pristopi k obdaritvi ali ne. Munk je to uganil,

nekoliko pomislil, potem pa ga je poklical k vozu:
sHej, Vohnet, le sem, le sem, kaj se bos obirall«

Starec se je pocasi priblizal vozu, ne da bi se upal
ozreti; mislil je, da so vse o¢i radovednih vaS¢éanov uprte
vanj. Pot, ki jo je danes mastopil, je bila zares bridka
in malo je manjkalo, da se mu ni stemnilo pred o¢mi.

»Tu ima$, Vohnet, saj sva véasih Se skupaj fantovala.
Samo da si ti nekoliko starej$i od mene,« je dejal Munk
in mu porinil v naroéje cel hleb kruha.

»A takol¢« se je zavzel novi bera¢ in otrl solzo v
oéeh. Veé ni mogel spraviti iz sebe.

Munku je bilo Se nekaj drugega na jeziku, toda ko
je videl pred seboj skljuc¢enega prijatelja iz mladih let,
je rajsi moléal in si mislil: Saj je moz tako dovolj ka-
znovan, kaj bi mu Se zdaj oponasal njegov grunt!

Ko je tudi Vohnet kot zadnji beraé¢ izginil s sejmisca
in so bili obdarovani Ze vsi siromaki, je ostal na vozu
e vedno cel hleb kruha. Munka sta se spogledala, toda
ravno v tem trenutku se je na pokopaliskem pragu po-
kazala meZnarica Treza. MoZ in Zena sta si pokimala in,
ko je Treza odsla proti mezZnariji, je Munkinja vzela
hleb in ga odnesla za njo. V Jamnici je 7ze od nekdaj
bila navada, da pri obdaritvah revezev tudi meznarjeve
hise niso pozabili.

Komaj pa je Munkinja izginila med hiSami, ko je
prirobantil iz cerkve klju¢ar Mudaf:

»Ti prekleta baba ti! Ali ste videli Ajto? Kam je 3la
Ajta? Z oltarja sv. Florijana sta izginili dve svedi...z

In ne da bi ¢akal odgovora, jo je ucvrl okrog poko-
palid¢a za tatico. Vendar Ajte Ze nikjér ni bilo...
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Drugo poglavije

‘Jamni¢ani so se pripravljali na lepo nedeljo. ki so jo
vsako leto obhajali drugo nedeljo meseca julija: Jamni-
ske lepe nedelje so bile znane dale¢ naokoli po svojih
velikih in mogo¢nih slovesnostih, zdruZzenih s postavlja-
njem mlajev, streljanjem, godbami in veselicami, ki so
vCasih trajale po ve¢ dni zaporedoma. Med svetovno
vojno je obhajanje jamniskih lepih nedelj seveda pre-
nehalo in tudi po vojni jih iz raznih vzrokov Se niso
mogli obhajati na nekdanji slovesen nac¢in. Predvsem ni
bilo mogoé¢e dobiti smodnika za moznarje. In tudi ljudje
so postali tako samosvoji. da jih je bilo tezko spraviti
skupaj. posebno pa k takim recem.

Letos pa se je obetala povrnitev k starim ¢asom.
Razmere so se kolikor toliko ustalile in denarja je bilo
ve¢ kakor kdaj koli. Cene kmeckim pridelkom so se
kar vrtoglavo dvigale, posebno pa cene lesu. ki .ga je
v Jamnici bilo ¢ vedno dovolj navzlic posekam. ki so
kazile gozdnato okolico. Razen tega je razvrednotenje
starega avstrijskega denarja v splosnem kmete resilo
dolgov, da so zopet laze dihali. Nekatere je to razvred-
notenje sicer zadelo. zlasti tiste, ki, starih avstrijskih
kron niso hoteli prinesti k zigosanju v upanju, da se bo
Avstrija prej ali slej spet postavila na nége. Sen¢éna stran
so bile seveda tudi visoke cene v trgovinah, ni¢ manj pa
nova drzavna meja, ki je kmetom in prekupéevalcem

“

27



zaprla sejme po sosednji koroski dezeli, kjer so bile cene
zivini e mnogo visje kakor tostran meje. Vendar so se
razmere v sploSnem mnogo zboljsale in prisel je cas, ko
so se ljudje priceli razen za vsakdanje brigati tudi Se
za druge re¢i. Na bajtarje, razne majhne f{retarje in
na delavee, ki so hodili v lesove in tovarno v sosednje
Dobrije in ki so kleli draginjo, se kmetje niso mnogo
ozirali; trdili so, da ima ves svet denar, ¢e ga ima kmet...

Jamniske lepe nedefjc so se ze od nekdaj odlikovale
po postavljanju zelo visokih mlajev. V jamniskih glo-
ba¢ah so rastle neznansko visoke smreke, ki jih je dru-
god bilo tezko najti. NajlepSa drevesa je imel poleg grofa
v svojih gozdovih Munk. In ravno Munk je za letosnji
praznik dal za mlaj najviijo smreko, kar jih je imel v
gozdovih svojih dveh kmetij. e

[Fantje so organizirali streljanje: Permanov Ahac iz
Drajne in Munkov Anza iz Hoj sta prevzela vodstvo.
Cel teden sta hodila po hidah in zbirala denar za smod-
nik, ki se je zdaj Zze dobil. Véasih so jamniske vasi ob
takih priloznostih med seboj tekmovale; ¢e so streljanje
organizirali fantje iz Drajne, oni iz Hoj niso hoteli sode-
lovati in narobe. Letos pa so pokazali veliko solidarnost.
Denarja so zbrali toliko, da ga je razen za smodnik
ostalo Se za strelsko veselico.

Lepa nedelja se je pri¢ela Ze v soboto, ko so v
zvoniku zatrijan¢ili k delopustu. Mogo¢no streljanje s
hribéka za vasjo, spremljano z nekaterimi salvami moz-
narjev, je tudi daljni okolici naznanjalo, da bodo Jamni-
¢ani obhajali svoj vsakoletni praznik. Vreme je bilo
lepo, nebo je bilo brez oblatka in son¢na jasnina je
bila tako prozorna, da so se na daljnih gorah razlogile
posamezne ceri.
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Med trija¢enjem so z dvema paroma konj pripeljali
v Jamnico posekani mlaj. To je bil pravi velikan. Meril
je dva in petdeset metrov in je bil torej za Stiri metre
visji od jamniSkega zvonika. Tako visokega mlaja niso
pomnili niti najstarej$i obcani.

Proti veéeru se je ma vasi zbralo nad sto ljudi. da
dvignejo drevo kvisku. Tu je bila predvsem fantovska
mladina, v prvi vrsti vsi strelci: njihova poveljnika.
Permanov Ahac in Munkov Anza, sta hodila Ze v Siro-
kih, belih predpasnikih. Razen mladine so prisli tudi
mnogi kmetje. Tudi oba jamniska graséaka, LoZekar in
Dvornik, sta bila tu, da s svojo navzotnostjo pripomo-
reta stari Segi Se do veéjega slovesa. Skoraj polnostevilno
pa so bili navzodi revnejsi ljudje iz cele fare. To so bili
razni gosta¢i in bajtarji, dninarji in tesaci. ki so ziveli
od danes do jutri in so za take re¢i imeli vedno dovolj
Casa, posebno ker so upali, da bodo kmetje dali za pijaco.

Tu je bil Tehant, nenavadno rejen dninar, Prezvek.
hud delomrznez pri najboljsih letih, tesata Bajnant in
Dovganot in Se nekaj takih. Vedina ni bila znana, po
pravih imenih, ampak po priimkih, ki so jih Jamnicani
radi dajali takim ljudjem. Okoli¢ani so celd trdili, da
bi le krava, ki bi zbezljala skozi Jamnico, ostala brez
priimka, kdor pa se v njej kolickaj pomudi, ga 7e ima.
Tehant je svojega dobil zato, ker je zaradi svoje reje-
nosti bil podoben pliberskim dekanom, Prezvek zato.
ker je bil pravo, nete¢no teslo, Bajnantu so rekali tako
zaradi tega, ker je jecljal, a tesata Dovganoca se je to
ime prijelo zaradi tega, ker se je pred leti oZenil z neko
lepo, mlado Stajerko in je ta, ko so jo radovednezi vpra-
Sali, kako je zadovoljna z zakonskim stanom, odgovorila:
»Jej, so koj dolge noéi. . .«
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Sonce je bilo $e na nebu, ko so se lotili dviganja
mlaja. Se prej so ga vatka dekleta pod zelenim vrhom
ovila' z dolgim vencem iz hojevine, pod katerega so mu
obesila velik, okrogel svitek iz roz, na vrh pa so mozje
pritrdili drog z veliko slovensko zastavo, ki takrat Se
ni bila prepovedana. '

Dviganje mlaja je vodil sam Munk, ki se je postavil
k drevesni ritini pred skoraj dva metra globoko luknjo.
tako da je imel pred seboj ves mlaj. K deblu je pristo-
pilo toliko ljudi, kolikor je bilo prostora, le pri debelem
koncu in pri vrhu se ni postavil nih¢e. Pri luknji sta se
postavila tudi Bajnant in Dovganoé, ki sta imela nalogo
varovati ritino, da bi se ne zmuznila mimo jame. 7Ze od
nekdaj je bil to njun posel. Zenske, otroci, starci pa so
v gru¢ah od daleé opazovali zanimivo delo.

»Ali je vse pripravljeno?«< je vprasal Munk s svojim
visokim, poveljujo¢im glasom.

»Vsel¢ so odgovorili pomagati in gledalci.

»Torej kriz bozji.— pa zatnimo.« je dejal Munk.
stopil Se dva koraka nazaj in nato zavpil na vso mo¢:

sHo—ho—o—=y =l

Nad sto rok je zgrabilo za olupljeno deblo in ga
dvignilo od tal, medtem ko so nekateri porinili pod
deblo nekaj #e pripravljenih tesarskih stolov. Toda
dvignili so mlaj le v sredini, kajti ritina in vrh sta
se Se dotikala zemlje. Prvi zalet v orjaka se je posreéil.

»Ali je §lo?« je zadovoljno vprasal Munk.

»Slole je odgovorilo skoraj enoglasno sto glasov.

»Pa spet poprimimo.«

Mlaj so morali spraviti e nekoliko vise od tal, da bi
potem mogli podstaviti Zavre, nakar se bo pravo dvi-
ganje Sele pricelo. Toda Munk je moral %e nckajkrat
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ponoviti svoj klic, preden so mogli podstavili Se visje
naprave. Dviga¢i so napenjali misice, da so jim pokale,
in kmalu so se prvi ze pri¢eli znojiti. Novi ob¢ani, ki so
medtem prihajali v vas, so se mol¢é pridruZevali dvi-
ganju. Culo se je sopenje pljué in tezko stokanje. Munk
pa ni odnehal in je venomer ponavljal svoj: sHo—ho—
0—j...c Naposled je zavpil Mudaf:

sZavrele

Mlaj je bil v sredini ze tako visoko od tal, da so ga
dviga¢i imeli skoraj na ramah. Ogromna teZa je lezala
na njih. =

»>Hitro, hitrolc< je rohnel Prezvek, ki je bil na tem,
da popusti, ako takoj ne pride pomoé.

»Le drzi, lel« so se mu rogali nekateri, toda tudi njim
se je poznal prevelik napor.

Nekaj ljudi je skocilo po Zavre. posebne dvigalne
priprave za mlaje, ki so Ze lezale pripravljene po tleh.
To so bili pari moénih ostrvi in drogov, prevezani pri
gornjih koncih z verigami in vrvmi. Pri razkreéenju
spodnjih, mo&nejiih koncev so se nad prevezami napra-
vile velike Celjusti, ki jih je bilo treba podstaviti in ki
so potem drzale mlaj pokonci. Pri vsaki ostrvi so potlej
dvigaci porivali drevo kvigku. Komaj so moZje trudoma
podstavili nekaj kratkih Zaver, ki so dvigacem teZino
takoj vidno olajsale. Vendar Se nihée ni smel popustiti,
ker bi drugade podstavljene 7avre zaradi prevelike teze
takoj odpovedale. '

Zdaj se je pricel najtezji del dviganja, ker Se ni bilo
mogode podstaviti vseh Zaver, deblo pa je bilo vendar

%e tako visoko od tal, da élovek z golimi rokami ni
veliko zalegel. Pricelo se je dolgotrajno in sila naporno
vzdigovanje, pri katerem so ljudje curkoma pretakali

"
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znoj. In ko da bi Munk bil zras¢en z dvigaci, so tudi
njegovi, prej tako ¢isti in kratki klici postajali daljsi in
zateglejsi. Navzlic ogromnemu naporu c¢loveske sile se
deblo skoraj ni hotelo premakniti. Pri vsakem drugem
ali tretjem shohojuc¢ so podstavljali novo Zavro, razen
tega pa so ljudje pomagali dvigati mlaj Se z raznimi
podajavniki, ki so jih pobrali po vaskih gumnih. Po pol-.
urnem dviganju je Munk zavpil tistim, ki so se mudéili
blizu vrha:

»Ali je vrh Se zmeraj na tleh?«

»Se zmeraj ...« so odgovorili: zasopli glasovi od vrha.

sHudié!l« je zaklel Munk in po kratkem molku ukazal
“odpotitek.

Toda 7e ez nekaj minut so se spet zagnali v mlaj.
Podstavili so $e nekaj zaver, da jih je bila zdaj Ze cela
vrsta, in znova zaleli porivati deblo kvisku. Toda na-
enkrat se je Tehant glasno zadrl od vrha:

»Je Ze prostle

Mlajev vrh se je bil naenkrat lo¢il od zemlje in se
' dvignil meter nad njo. To je bilo veliko zado3éenje za
vse. Drevo je zdaj v velikem loku z izbo¢eno sredino
z vso tero lezalo na Zavrah, ki so bile napete kakor
strune. Bil je najnevarnejSi trenutek; ako bi le ena sama
zavra popustila, je pretila nevarnost, da bodo odpove-
dale tudi druge. Vendar so bili ljudje veseli in nekateri
so med brisanjem znoja zaceli cel6 zbijati Sale.

»Ta bo pa veé stal kakor sodéek piva,« je glasno
dejal Pernjakov sin Tevzuh. :

Opazka je $la na Munkov ra¢un, toda ta se je na-
pravil gluhega ter se spustil z Dovgangéem v prazen
pomenek. Kmalu nato pa je ze zavpil:
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»Jonce Ze zagarja,* mi pa Se do polovice nismo. Le
Se naprej za bozjo Castlc

Medtem je sonce res 7ze zacelo zahajati za celovsko
ravnino in obzorje jé zagorelo v zivih barvah, ki so
oznanjale lepo vreme tudi %¢ za prihodnji dan. Vedno
modrejse nebo se je sklanjalo niZe in nize nad zemljo
in dnevna sopara je ponehavala. Z jamniskih polj se je
zacel oglaSati zbor najzgodnejSih vecernih &ivkadev.

Munkov poziv k delu za bozjo ¢ast je gluho in brez
odmeva zamrl. Pri dviganju nekaj ton tezkega drevesa
ni nihée posebej mislil na bozjo ast, pa¢ pa so vsi éutili,
da se trudijo za ohranitev stare jamniske d&asti. Zato
nikogar ni bilo treba spodbujati. Ko se je Munkov klic
znova razlegel v velerni mrak, so se dvigadi s podvoje-
nimi silami uprli v Zavre in zaceli goniti mlaj kvisku.
Sprva je $§lo zelo trdo in pri marsikaterem zagonu se
Cudest* sploh ni hotela premakniti. Vendar je mlaj po
malem le lezel navzgor. Dvigadi so vpili proti ritini na.
moza, ki sta pazila pri jami:

»Ali Ze voha?« Toda odgovor se je Se vedno glasil:
»Se ne...l«

Mlaj Se ni bil tako visoko, da bi se ritina pricela
pomikati v luknjo. Trajalo je Se skoraj pol ure, preden
sta moza zavpila:

»Ze voha, ze voha.. .«

Nenadoma je deblo vidno zdrknilo po 7avrah in ritina
Je butnila proti opazu luknje. To je bil drugi veliki
uspeh. Brz ko se ritina nagne v luknjo, je dviganje
" mnogo lazje. Bajnant in Dovganoé¢ sta jo vsak od ene
strani s {eZzkimi ostrvmi pritiskala navzdol, medtem ko

* Gre za goros zagoreva.
** Velika, ogromna stvar, nestvor. ,

"
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so dvigadi z novo vnemo zaleli porivati Zavre. Kmalu se
je mlajev vrh s praporcem zibal Ze visoko v zraku.

Dvigati so se zaceli kosati, kdo bo moénejsi, in znova
je jel ted¢i ¢loveski znoj. Véasih je kaka Zavra zaostala
za svojo vrstnico na drugi strani, kar je pri gledaleih
vzbujalo smeh in porogljivost. Tehant in Prezvek sta
porivala vsak svoj kraj Zavre in Prezvek je vidno za-
ostajal.

Mogkoplet. ki je postajal okrog dvigacev, se je vtaknil
vmes:

»Pa ti namesto mene porivajl< je zavpil nadenj Pre-
zvek in izpustil Zavro.

Moskoplet se je v zatudenje vseh ljudi podstavil pod
zavro in v dveh, treh zagonih je bila njegova Zavra z
ono na drugi strani izravnana. Vsi so se ¢udili beratu
in njegovi moci. Toda dalje Moskoplet ni hotel pomagati
in je-zavro spet pustil Prezveku, sam pa izginil v vas.

sHo—ho—o0—o—j...l< je vpil Munk in pri vsakem
njegovem klicu se je mlajev vrh vidno pognal kvisku.
Cim vise se je ¢udest dvigala, tem lazja je bila. Za vrh
so bile zavre ze prekratke in nazadnje je bilo v drevo
uprtih le Se nekaj porivalnih naprav. Navzlic temu je
mlaj hitro meril zadnjo ¢etrtino poti, kajti zdaj ga je
naravnavala tudi Ze ritina, ki sta jo Dovganoc¢ in Bajnant
imela v oblasti in ki je hitro drkala v luknjo. Da bi
se drevo ne pognalo na drugo stran, so ga od vseh strani
prestregali in podpirali s podajavniki in podporniki.

Ko je ura odbila devet, se je izgubil v mrak zadnji
Munkov rahli in previdni hohoj in mlaj, mogo¢ni juna-
$ki mlaj, je bil postavljen. Nekaj preSernih vriskov se
je oglasilo. Toda Ze so se izgubili v buyéanju zvona, ki
je zazvonil veno lué. Vse skupaj pa je preglasila salva
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moznarjev, ki se je postavljenemu mlaju na Cast usula
z bliznjega hrib¢ka in naznanjala Sirni okolici, kaj se je
v Jamnici tedaj zgodilo.

Tedaj se je Munk odkril in zadel gldsno moliti, za
njim pa zbrana soseska. Po molitvi je Munk zavpil:

»To je moj ta zadnji mlaj! Prihodnje naj pa mladi
dajejo .. .l«

Soseska se je pri¢ela potasi razhajati. Veéina je
krenila v Apatovo gostilno, kjer je za dvigade bilo na-
stavljeno pivo, ki ga je pladal Munk, nekateri pa so se
porazgubili domov. Od mlaja sem so odmevali poslednji
idarci kijev in kladiv, s katerimi so Bajnant in Dovga-
no¢ ter njihovi pomagaci zabijali okrog  mlaja opornike
in tlac¢ili zemljo.

Nad Jamnico se je Ze zgrnila topla, poletna no¢. Temne |
sence so pokrile deZelo na dolgo in Siroko, od ene goré
do druge, in jo odele z globokim no¢nim mirom. Jasno |
nebo, ki je na zahodu Se zardevalo pod poljubi umirajoéih
daljnih son&nih Zarkov. je bilo naenkrat posuto z zvez-
dami, tako Zivimi in gore¢imi, kakor da bi z neba gledalo
milijon radovednih o¢i. Kakor daleé je segalo oko., je
lezala sama temna Sirjava, ki so jo straZile $e temnejSe
podobe strahotnih gora. Tudi sape so pocivalé in glasovi.
ki so tu in tam vstajali, so bili Gisti in jasni. To je bila
prava korotka noé...

v gostilni pri Apatu je vrelo veselo razpoloZenje in
pivei so naglo praznili nastavljeno pivo. Z mozmi so prisle
tudi nekatere Zene ter druge postojavke. Sodéek piva je
bil kmalu prazen. Najbolj vesel je bil nocoj sam Munk,
ki je smejofega se obraza hodil med pivci in ogovarjal
vsakega, kar drugace ni bila njegova navada. Pri sle-
herni mizi je ponavljal:
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»Danes sem dal svoj zadnji mlaj. Prihodnje 11;,1j pa
mladi dajejo.«

S tem je pred vso sosesko potrdil ljudske glasove, da
bo eno posestvo kmalu izroc¢il. Ko je bil sod prazen, ga
je Dovgano¢ nenavadno lahko pregovoril, da je dal Se
za enega. lz tega je Munk pred vsemi ljudmi napil
Kovsu, bajtarju in fuzinarskemu delaveu iz Drajne, ki
je bil star socialist, v Jamnici v&asih bela vrana, in s
katerim se nikoli nista prav mogla:

»Na, Kovs, veseli me, da si tudi ti priSel postavljat
mlaj. Ziviol«

»Ziviol« je odgovoril Kovs in izpil vréek piva do dna.

Stara nasprotnika sta si dolgo stala nasproti in se
drug drugemu zagoneino nasmihala.

sKaj pa fabrika?« je vprasal ¢ez nekaj ¢asa Munk,
ki je bil znan kot hud sovraZnik industrije.

»Se vedno grel« mu je odgovoril Kovs s pomenljivim
glasom in nato dodal: »Ali bo§ res izro¢il posestvo?f«

»Bom, kaj pa ho¢em v takih Casih, kot so dandanasnji?
Kdaj -bo§ pa ti $el v pokoj, Kovs? Saj ima§ Ze leta.«

»Leta Ze imam, toda kaj naj poénem s tako majhno
pokojnino v sedanjih éasih? Cakam novega pravilnika
bratovske skladnice.«

S tem sta izérpala svoj pogovor in se razsla. Pocasi
so se jeli ljudje razgubljati iz gostilne in vracati na
domove: Pred hiso je stala gruéa fantov in se po tihem
pogovarjala. Njim se $¢ ni mudilo domov.

»Veste kaj, fantje, poglejmo v cerkev, kjer dekleta
pletejo vence,« je predlagal Ardevov Tonac. ]

Predlog je bil z veseljem sprejet in takoj so se fantje
usuli proti cerkvi, ki je s svetlimi okni stala pred njimi.
Poleg Tonaca so bili $e Permanov Ahac, ’Munkov Anza,
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Pérnjakov Tevzuh in %e nekateri drugi. Tiho so se pri-
plazili do glavnega vhoda, toda vrata se niso dala od-
riniti; bila so zapahnjena. Nato so se fantje obrnili k
stranskemu vhodu, toda tudi ta vrata so bila zaklenjena.
Fantje se niso mogli vzdrzati smeha; dekleta, ki so naj-
brz slutila fantovsko namero, so jih pravotasno ukanila.

»Bojijo se nas,« je zaSepetal Permanov Ahac.

Munkov Anza je zacel prvi razbijati po vratih.

»QOdprite, zakaj pa se zapirate pred nami...?«

»Saj vas ne bomo pozrli...lk

sPomagali vam bomo, da boste prej kontale...c

V razsvetljeni cerkvi, kjer je duca\“lek]et pletlo vence
in krasilo cerkev in od koder se je Se malo prej razlegal
preseren smeh, je postalo naenkrat mrivasko tiho. Fantje
pa niso nehali razbijati po vratih. Tedaj se je oglasila
meznarica Treza: s

»Kaj pa vohnjate tod okrog? Domov pojte, bomo Ze
same opravile.. .« .

Nekje globlje v cerkvi se je oglasil Mudafov votli
glas:

»Tu ni kréma, tu je bozji kraj.. .«

Kosat smeh se je usul iz fantovskih grl. ;

»Nocoj imate pa dobrega pastirja, ha, ha...l« je dejal
pPredrzno Munkov Anza.

Mudat je bil namreé¢ znan kot potuhnjen babjak, ki
je vedno kaj onegavil z domat¢imi deklami in sta se z
Zeno zaradi tega pogosto pretepala. Permanov Ahac je
Se zabrusil v. cerkev:

»Saj se za Pepo ni treba bati.. .«

Pepa je bila Mudafova dekla.

Tedaj je Mudaf utihnil, pa tudi Treze ni bilo veé
siiSati.
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Iz cerkve so se zdaj ' zasliSali poredni, hihitajoci *se
smehi posameznih deklet. Fantje so z novim upanjem
klicali dekleta, naj vendar odprejo, ker bodo drugace
razbili vrata.

»Kaj bi pa radi...?< se je z vabljivim glasom oglasila
Munkova Mojcka.

»Nié, samo odprite nam .. .«

Zopet jim je odgovorilo pritajeno. polstrastno hihi-
tanje. ,

»Lonca, no daj, bodi vsaj ti pametna in odpri« je
zatel Munkov Anza klicati svoje dekle. Tudi drugi so
prigovarjali svojim dekletom. V cerkvi je znova utih-
nilo; ¢ulo se je 1€ pregibanje nog in komolcev. Potem
Je spregovorila Mojcka:

»>Lonca, odpri mu no, ¢e Ze hoce.. .«

sNo¢em ...« se je drhtece branila Lonca.

Toda navzlic temu so se prozni koraki priblizali vra-
tom in koj nato je skozi Spranjo zaSepetal prose¢ glas:

»Ne bodi siten, Anza, in pojdi rajsi domov ...«

Zdaj so se oglasili vsi fantje in zaleli Ze huje siliti
v cerkev. Nato je zapah ¢isto na rahlo zarozljal in Ze so
fantje odrinili vrata ter se usuli v cerkev. Lonca je urno
skotila proti stopni$éu Marijinega oltarja, kjer je sku-
pina deklet sedela sredi roz in zelenja, in se¢ tako izmuz-
nila Anzanovim rokam. ki so jo hotele prijeti.

»Ho, ho. smo vas pa le ujeli,c so se rezali fantje in
se radovedno ozirali po cerkvi.

»Se dolgo ne...« so smejot se odgovarjala dekleta.

Kakor je bilo videti, dekleta’ v cerkvi res niso drzala
rok krizem: ena skupina je pletla vence, druga je iz
papirja delala umetne roze, ker je bilo pravih premalo,
tretja skupina pa je s pomoc¢jo Treze in Mudafa sproti
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z venci in cvetlicami krasila cerkev. Navzlic temu je
bilo e veliko dela. Izza velikega kora sta se tedaj
prikazala Treza, za njo pa Mudaf, ki je kakor vsako
leto tudi nocoj veljal v cerkvi za nekakega dekli¢jega
varuha. ; ;

»Ah, vi stel« se je zac¢udila Treza z dobroduinim gla-
som, potem pa dodala: »Ce ste Ze tukaj, nam boste pa
pemagali.« Iznenaditi dekleta pri krasenju cerkve, je
bila stara fantovska pravica ob lepi nedelji.

Cel kup Ze narejenih vencev je &akal na kraSenje.
med njimi je eden meril skoraj dvajset metrov in ga je
bilo treba pripeti od ene strani ladje na drugo ter ga
v sredi pritrditi na lestenec. Fantje so se res takoj lotili
dela in zaleli pomagati skupini deklet, ki so krasile
cerkev. Toda Munkov Anza, Ardevov Tonad¢ in Ze ne-
kateri drugi pri tem niso prifli na svoj racun, ker so
njihova dekleta bila zaposlena pri pletenju vencev. De-
lati so morali z drugimi dekleti. Ardevov Tonaé je drzal
lestvo Straznikovi dekli Zavbi. precej zivemu dekletu.
ki je obesalo venec na zid in so se ji videle lepo obli-
kovane noge dale¢ po cerkvi.

»Svinja, kaj par(lclag. glej rajsi Mojcko, ne pa mene.«
se je zadrla Zavba raz lestvo, videé¢, kako jo Tona¢ kar
pozira z o¢mi.

»Saj ne gledam!< se je v zadregi pred Mojcko opra-
viceval Tonac.

Dekleta pri Marijinem oltarju so prasnila v smeh,
Mojcka pa je zardela. Klju¢ar Mudaf je z deklo, debe-
lusno Pepo krasil veliki oltar. Pepa je mirno stala na
lestvi, ki jo je podpiral Mudaf. Tisti, ki so ju opazili,
50 se prifeli polglasno nasmihati in se suvati s komoleci.
toda Mudaf in njegova pomoénica sta bila tako zavero-

"
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vana v delo, da nista ni¢esar slifala ali videla. MeZna-
rica Treza je tudi takoj nasla syojega pomocnika, Apa-
tovega sina Zepna, s katerim so jo Ze dolgo dolzili in ki
sta se takoj lotila enega izmed stranskih oltarjev.

Delo je kmalu zatelo zastajati; fantje in dekleta so
se priceli igrati. Fantje so zafeli Ze kar kvantati, de-
kleta pa po malem vriskati. Ve¢ina deklet je fante sicer
zmerjala, toda njihov smeh jih je hkrati drazil in pod-
zigal k Se veji razposajenosti.

Med smehom in Salami so dekleta, ki so bila dolo-
¢ena, da bodo drugi dan nosila Marijo, krasila se velik
Marijin kip, ki je z Jezusom v naroéju sedela na tronu
pod belim baldahinom, z veliko pozla¢eno krono na vrhu.
To so bila Munkova Mojcka, Pernjakova Lonca, Arde-
vova Metka in Mudafova Pepa. Vse so veljale Se za
device, &eprav so si o Mudafovi dekli ljudje Sepetali vse
mogode stvari. Toda ker je bil Mudaf cerkveni kljucar.
Pepe ni bilo mogote izpodriniti. Njim so pomagala Se
druga dekleta, ki so Marijine nosilke pri procesiji sprem-
ijale z goretimi svedami. Ta dekleta so bila Sele Solskim
letom odrasla, nedolzna bitja. Za kraSenje Marijinega
kipa so dekleta uporabljala le belo cvetje; z ZareCimi
o¢mi so skrbno ovijala podobe z vencki in cvetlicami,
dokler niso skoraj vse podobe zadelala z roZami. Za no-
sila, katera je cerkvi zastonj izdelal pijani mizar Ro-
prat, je bilo pripravljenega Se mnekaj zelenja, katerega
so dekleta naglo ovijala okrog lesov. Komaj je bilo
tudi to opravljeno, je Ardevov Tona¢ zgrabil Munkovo
Mojcko za roko in jo odvlekel v kot za krstnim kamnom,
medtem ko je Munkov Anza odvlekel Pernjakovo Lonco
nekam med klopi. Dekleta so se upirala, a so vendar
odsla za fanti.
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»Mojcka, jaz ti recem...« je sopihal Tonal in nasi-
~ loma objemal dekle.

»Kaj pa delad,  Anza, na tem svetem kraju se ne
spodobi . . .«

Toda Tonaé’je bil ze tako razdraZzen, da ni odnehal.
Tedaj je Mojcka vsa prestraSena zakridala. Izza veli-
kega oltarja, kjer je imela Se nekaj opravka, se je pri-
kazala Treza, pogledala s strogim pogledom po cerkvi in
odlo¢no zaklicala: :

sZdaj je pa dovolj tega mucdkanja in slinjenja. POJtc
domov, jaz bom cerkev zaprlal¢

Toda e dolgo je morala goniti zadnje pare iz cerkve.
Potem je ropotajote zaprla cerkvena vrata z besedami:
»Zunaj pa delajte, kar holetel« nakar se je vrnila v
zagrad, kjer jo je ¢akal Apatov Zep.

Bilo je Ze davno &ez polnot, ko so se pletilke vencev
in njihovi spremljevalei znaSli na temacénem pokopali-
S¢u, polnem temnih, skrivnostnih senc. Vas je bila tiha
in pod nebo sta se izgubljala vrhova Sirokega zvonika
in vitkega mlaja. Na vzhodu 8¢ ni bilo nobenega zna-
menja kakega svita.

»Pojdimo, spremljali vas bomo,« so se dekletom po-
nujali fantje. Najprej se je iz vasi zgubil Mudaf z deklo
Pepo, za njim pa druge skupine. Posamezni pari so
kmalu jeli zaostajati in se tesno objeti izgubljali v noé.

Ze koj pri prvih hisah je Ardevov Tomna¢ pridrzal
Munkove Mojcko, ki bi prav za prav morala iti domov
s svojim bratom. Molé¢e mu je dekle sledilo na stransko
pot. Tesno objeta sta pocasi korakala po -mehkih tleh in
pri vsakem koraku je fant dekle prizemal tesneje k sebi.
Mojckino 'devisko telo je bilo omamljeno od fantove gor-
kote in od tople, skoraj opojne noéi. Na prsi, na oéi, na

"
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usta ji je legala ¢udna sladkost in ji zapirala dih in vid.
Pozabila je, da ima Sele sedemnajst let, pozabila je, da
je Munkova héi, ki bi ne smela hoditi s fantom Sama
ponodi ... Pod vplivom sladkih ob&utkov je pozabila tudi
"na to. da ta Ardevov gambelaé® Se niti ni bil njen izvo-
Ijeni fant in da Se nista bila dogovorjena. dasi jo je Ze
dolgo zalezoval in ga je tudi ona rada videla.

" Zunaj na polju sta obstala in Tona¢ jo je objel s 3¢
vecjo silo. ;

sMojckal« ji je dahnil v lice. »Ali ne ves, da te imam
ze dolgo rad...%¢ ;

»Vem. ..« je komaj slisno odgepetala Mojcka in se Se
tesneje privila k fantu. Cez nekaj trenutkov ji je prisla
na misel ¢udna stvar, da je nekoliko glasneje in skoraj
bojede rekla:

»Saj ne bom imela grunta jaz...«

Tona¢ se je skoraj hripavo zasmejal:

»Kdo te pa vprasa po tem?«

Toda kakor da bi se na nekaj spomnil. je hitro dodal:

sSeveda ga bo$ imela, ¢e bos le hotela, norica. . .«

Dekliske o¢i so se za¢udeno odprle, a so se takoj spet
zaprle. Nenadna misel jo je nanagloma zapustila in spet
ni ob¢utila drugega kakor omamljivi vonj poletne nodi,
nasi¢en z duhom polj. lok in trat. Samo toliko je Se
razlotila, da korakata proti neki temni podobi, ne vedod.
da je to star, na pol razpadel zidani kriz ob poti, in ne
sluteé, da jo njen spremljevalec nalas¢ vodi tja. Za kri-
7em jo je Tonaé objel tako moénd, da je vsaka njena
7ila zacutila njegovo kipede pozelenje. Kriknila je s
slabotnim glasom:

* Dolgin.



. »Ah ne, Tonaé, ne. danes $e ne... Jutri lahko, samo

danes $e ne...c :

»Zakaj pa danes ne?< se je zavzel fant.

»Jutri bi Se rada nosila Marijo.. .«

»Oh lolal¢ je veselo vzkliknil Tona&, »saj jo tako
tudi lahko nosis. Pogléj druge.. .«

Zgrabil je Mojckino drobno, trepetajoce telo in ga
brez odpora prizel k sebi...

Ko je ¢ez nekaj ¢asa spet odprla svoje velike, zacu-
~dene o¢i, so iz njih tekle solze sramu, strahu in tihe
sre¢e ... Na vzhodu, ki je bil Se malo prej tako teman
kakor zahod, pa se je zdaj pokazal prvi svit. V loki za
potokom so se oglasile prve ptice...



Tretje poglavije

Cista in son¢na, od rose okopana, polna razkoija in
lepote, taka, kakr§na mora biti, je jamniska lepa nedelja
vstajala izza gora. Sonéni Zarki so kmalu popili rahle
jutranje meglice in vsa deZela se je pritela odevati v
svatovsko prazni¢nost. MnoZina barv na pozetih in 3e
zorecih njivah, na pokoSenih travnikih, v zelenih gozdo-
vih in temnih sencah se je pocasi zlivala v Siroko, bar-
vito in drhte¢o prosojnost, ki je kmalu napolnila ozracje
od enega obzorja do drugega. Gore okrog Jamnice so
mirno in motno Strlele pod prazno nebo. Iznad vasi
sredi kotline se je dvigal orjaski mlaj, ki je vidno pre-
segal zvonik. Prapor na njegovem vrhu kakor da bi bil
otrpuil, niti najmaﬁjéa sapica ga ni zganila... _

Ob &tirih zjutraj je “trijanéilo jutranjico in salve
moznarjev so budile sosesko iz spanja. Bobneéi odmey
se je razlegal po kotlini, grozece treskal nekaj tasa med
gorskimi plec¢i in se naposled izgubljal v Siroki prostra-
nosti dezele pod Karavankami. Strel se je ponovil ob
sedmih in ob osmih, ko je prvi¢ in drugi¢ vabilo v cerkev.

Ze skoraj celo uro pred opravilom so se farani jeli
zbirati pred cerkvijo in z njimi vred so se od vseh strani
zgrinjali proti Jamnici tudi jamniski ‘sosedje. Salve
moznarjev so jim naznanjale, da bodo v Jamnici ta dan
zopet obhajali lepo nedeljo po stari Segi. Kmalu je bila
cerkev polna do zadnjega kotitka in na sejmiséu pred
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njo se je ljudstva kar trlo. Trde, okorne postave kmetov
in delaveev so se danes oditno razgibale in povsod je
vladalo veselo razpoloZenje.

Ob devetih se je iz cerkve razvila dolga procesija,
kakrine e ni bilo videti od trinajstega leta. Prednji del
Je Ze zapustal vas, iz cerkve pa so se mnoZice Se vedno
valile. Na ¢elu procesije je korakal debeloglavi in ple-
Sasti tesat¢ Coflov Peter, ki je ta posel e od nekdaj
opravljal. Bil je zanimiv zaradi tega, ker na glavi ni
imel nobenega lasu, zato pa je nosil mogotno &rnorjavo
brado, ki mu je segala na prsi. Sinoéi se je po kon&anem
Postavljanju mlaja spet napil in je potem Sel spat na
Apatov skedenj, kjer ga je prebudilo Sele streljanje pri
drugem vabljenju. Po spanju se jé hitro okrepéal s
frakljem Zganja in tak, kakrien je vstal, neumit in poln
Sena v razmrseni bradi, odSel pred cerkev, kjer ga je za
Zagradnim zidom 7e ¢akal ogromen, ¢rn in z velikim
vencem iz hojevine ovit kriz, s katerim je zacel voditi
Procesijo.

Takoj za njim so se uvrstili Solarji in solarice, ki
sta jih vodila nadué¢itelj Jank in uéiteljica Marta Drobnic,
ki se Ziva nista mogla videti. Dekleta so bila skoraj vsa
obletena v bele oblekce, katerih priprava je jamniske
matere stala straSanskih skrbi, stroskov in tudi ni¢ manj
solzd: decki pa so imeli vsi rdede nageljéke za klobuki
ali na prsih. Za 3olskimi otroki so se razvr§cali drugi
udelezniki obhoda. Najprej so vstopali jamniski sosedje
in tujci in Sele za njimi so prihajali domadcini. Vecina
Si je pare izbirala med znanci in prijatelji. medtem ko
$o drugi stopali v vrste, kakor je pa¢ nanesla priloZnost.
Tako se je zgodilo, da je loZekar imel za par Rihar-
Jevega Mihana, ker se mu je ta meni nic tebi ni¢ pri-
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druzil, medtem ko je Moskoplet dostojanstiveno korakal
poleg Tehanta, kateremu njegova drudéina ocividno ni
bila dobrodosla. V zadunjem delu moSkega oddelka so
korakali predvsem trdnejsi kmetje, kakor graséak Dvor-
nik, Rudaf, Perman, Zabev, Straznik, Rebika in drugi
vaski veljaki.

Potem so prisli na vrsto polnostevilni jamniski godei.
tik za njimi pa skupina belo oble¢enih deklet, ki so no-
sila Marijo. Kip so nosile Munkova Mojcka, Pernjakova
Lonca, Ardevova Metka in Mudafova Pepa, ob vsaki
strani pa so korakala %e po Stiri dekleta z gorecimi sve-
¢ami v visokih sveénikih. To so bile kandidatinje bodocih
nosilk kipa, kadar se bo kako mesto izpraznilo...

Takoj za skupino deklet so kmetje Munk, Perunjak.
Rudalf in Ardev nosili nebo, pod katerim je Zupnik Vi-
rej, odet v slavnostno, z zlatom izvezeno odelo, nosil

_monstranco. Tik za njim sta stopala cerkvena kljucarja
Mudaf in Seénjak. To je bilo sredis¢e procesije. Za njim
se je pricel Zenski del. ki so ga zacele najprej kmetice
Munkinja, Pernjakinja, Mudafica, Rudafica, Ardevovka
in druge. Veleposestnici LoZekarica in Dvornica sta bili
za par. Potem se je vrstila dolga procesija kmetic. baj-
taric, dekel in delavk ter drugih Zensk, ki so na ta dan
prisle od blizu in dale¢. Cisto zadaj na repu procesije
so korakale najsiromasnejse Zenske, kakor Ajta, Perna-
tovka z obema sirotama, Kardevka in druge beracice.
V primerni razdalji za njimi je postopalo za procesijo
nekaj letoviséarjev in drugih okoliskih radovednezev.
nad ¢emer so se nekateri verniki glasno spotikali.

Poleg Zzupnika Vireja, ki je med postajami evangelij-
skih oltarjev pevajote molil. so nekateri glasno molili
rozni venee, drugi pa so jim mrmrajoce odgovarjali.
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. .
Take sta ga molila med mogkimi tudi beraé Vohnet. med
Zenskami pa Ajta, katere votli glas je suhoparno od-
meval po polju. V moskem delu procesije so nosili dvoje
velikih bander, v zadnjem delu pa enega. Prednjega so
Nosili tesa¢i Bajnant, Dovgano¢ in $e en tovaris. Bandero
Je bilo Ze dokaj staro in precéj razcefrano. Podoba sve-
tega Jozefa na njem je bila Ze &isto pobledela in tesarsko
orodje v njegovih rokah se je komaj 3e razloéilo. To
bandero so kupili veasni jamniki tesadi, ko so %e hodili
vV gozdove okrog Svinje in Golice ter veliko zasluzili.
Zato so ga smeli nositi le tesa¢i. Drugo bandero so nosili
km(‘.tje iz Hoj in Sonc¢nega kraja, ker je bilo kupljeno
z njihovim denarjem, tretjega pa so nosili kmetje iz
Drajne, ker so ga oni nabavili.

Med tiho in glasno molitvijo, med prisluskovanjem
¢vangeljskih obredov, ki jih je Zupnik Virej danes
Opravljal s svezim, spoéitim glasom, med prislufkova-
Bjem trijantenja, godbe in moznarskih salv, ki so se ob
vsakem evangeliju usipale z brega za vasjo. se je pro-
Cesija pomikala na polje in v velikem polkrogu nazaj
Proti cerkvi. Poleg tega je mmnozica prisluskovala Se
Stoterim  drugim mislim in Custvom lasinega srca ter
skrbem za vsakdanje zivljenje, ¢eprav so se veéini ust-
Nice neprenchoma premikale v navajeni molitvi. Polja,
gozdovi, gore in Vvsa praznifka prostranost okrog Jam-
ice je ljudi dvigala nekam visoko, visoko, kjer se vsak-
danje tezave niso tako mo¢né obtutile. In to je bilo
lepo... In Jamnicani so- se pocasi zibali za Coflovim
Petrom taksni, kakréni so pa¢ bili, niti dobri niti slabi,
tak$ni, kakrine je izoblikovalo polje, po katerem so
hodilj, goré, ki so zdaj tiho sirmele nanje in na globace,
ki 50 se skrivale pod njimi.



s

Munkova Mojcka se je ze tedne veselila lepe nedelje,
ko bo prvié¢ smela nositi Marijo. Dosihmal je namred
smela poleg nosilk le svetiti. Letos pa je prisla vrsta
nanjo, dasiravno je bila Se zelo mlada. Neka céudna,
tajna strast je napolnila njeno verno, bogabojete srcé.
Ti obc¢utki so se z ljubeznijo do Ardevovega sina zlili
v eno samo pricakovano slast, ki ji je vedno moéneje
vrela v prsih.

Ko se je danes, vsa bela in ponizna s sklonjeno
glavo priblizala Marijinemu kipu, jo je skoraj obhsla
slabost. Njenim tovaridicam se je ¢udno zdelo, da ima
tako zatekle o¢i in da je tako bleda, toda tolmacile so
si to s pretuto no¢jo ob kraSenju cerkve in z njeno
neznostjo. S tezavo je zadela nosilnico na ramo; rocica,
ki jo je drzala z obema rokama, se ji je zdela ledeno
mrzla, Marija sama pa neznansko tezka. Zdelo se ji je,
da dela nekaj, ¢esar bi ne smela, in grde misli je niso
nehale nadlegovati, ¢eprav jih je trdovratno podila od
sebe. Naposled se je vendar zavlekla iz motne, s kadili
prenapolnjene cerkve. Toda motnjava tudi zunaj na
soncu ni hotela iz njenih o¢i. Popolnoma odsotna in slepa
za okolico je korakala s svojimi tremi tovariSicami. Vse.
kar je bilo okrog nje, se ji je zdelo, da ni'od tega sveta,
da so le sanje. Spomin na preteklo no¢ jo je vedno
huje zbadal, ¢eprav sladki, prirodni obéutek slasti njene
biti $e ni nehal napolnjevati.: ‘

Pot mimo prvih dveh evangehjsklh postaj se ji je
strasansko dolgo vlekla. Medpotoma so jo obhajale vse
mogole slabosti; nekajkrat je morala napeti vse svoje
sile, da se ni opotekla. Veasih jo je kuhala vro¢ina, toda
izpod belega venca na glavi, vdetega v njene zlate lase,
ji je lil mrzel pot, da si ga je komaj utegnila sproti
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“otirati. Uspavajote brnenje raznih glasov po sontnem
ozraéju jo je malone muéilo. Njeno srce je bilo zdaj
prepolno sladkosti, zdaj zopet grenkobe in zoprnosti. ..

Tedaj je opazila, da se blizajo zadnjemu evangeliju.
postavljenemu na koncu njiv pred razpadlim krizem,
Cigar' golo kamenje se je svetilo izza brez in mladih
smrek., Coflov Peter je bil Ze mimo njega, tudi prvo
bandero 7e in zdaj se je pomikalo mimo e tudi drugo.
Razpadli kriz za postajo ji je vedno jasneje stopal pred
oci. Napravila je Se nekaj korakov, potem pa ji je tema
zalila o¢i, nosilo ji je kar samo zdrknilo z rame in ta
hip se je tudi Ze onesvei¢ena opotekla iz vrste proti be-
lemu dekli¢jemu Spalirju s svedami .

Mudaf, ki je nosil enega izmed 9t1r1h oglov neha tik
za njo, je z eno roko naglo ujel izpusceno roéico nosila,
dvoje deklet iz Spalirja je ujelo omahujoto Mojcko,: .
~ tretje dekle, Rudafova dekla Ancka, pa je hitro skotilo
‘TNa izpraznjeno mesto nosilke. Vse se je zgodilo tako hitro,
da so dogodek opazili le najblizji obhodniki. Dekleti,
ki sta prestregli Mojcko, sta jo naglo odpeljali za kriz,
pred katerim se je prav tedaj ustavilo tudi nebo z Zup-
nikom, ki je takoj zatel odpevati evangelij. Za njima
je odhitela tudi Munkovka s svojim parom Ardevovko.

Nezavestno Mojcko so dekleta polozila na tla in Zenske
so jo takoj pritele spravljati k zavesti. Trgale so isto
travo, na kateri je ponoéi lezala Mojcka, in jo z njo
drgnile po &elu in sencih. Trajalo je precej ¢asa, preden
si je Mojcka opomogla. To se je zgodilo skoraj ob istem
Casu, ko je zupnik Virej dvignil monstranco, ko je vsa
procesija kle¢e odgovarjala obredu in ko je za vasjo
bobnela salva moznarjev, ki jo je vzigal kustar Arde-
vovega Tonaca.
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»Kaj pa ti. je, Mojcka. za bozjodelj...?¢ je Munkinja
jokajoce. silila v héerko, medtem ko je procesua ze hitela
mimo postaje.

Mojcka je Siroko odprla oéi,” pogledala okrog sche.
a jih takoj spet zaprla, zraven pa skoraj zakricala:

»Ni¢ mi ni, mati, ni¢... samo od tod, takoj od tod.. .«

In z moéjo, katere bi ji S¢ malo prej nihée ne bil
prisodil, je Mojcka planila kvisku in hotela zbezati izza
kriza kamor bi ze bilo, da so jo mati in tovariSice komaj
zadrzale. ;

»Kam ‘pa hoce$?¢ jo je izpraSevidla obupana mati.

»Proé, pro¢...c je prosilo dekle in se skuSalo otresti
nje in tov d]‘hl(

Mati in Ardevovka std hoteli Mojcko podpretl vsaka
od ene strani in jo po¢asi voditi od tod, toda dekle se
jima je izirgalo, naglo planilo na cesto in za procesijo
prati vasi, da so jo zenske komaj dohajale. Tam se je
skrila v Apatovo kuhinjo... :

Za Mojckino omedlevico so najprej zvedeli strelel.
In kakor da bi nekaj slutili, so se zaeli krohotati Arde-
vovemu Tonalu. vendar se ta ni izdal. Po oprayilu pa
je vedela 7e vsa Jamnica, da je Munkova héerka pod
Marijo omedlela. Munkovi so sicer trdili. da je Mojcki
7e odleglo in da je slabosti kriva najbrz prevelika vro-
¢ina, toda mil()gi ljudje so se samo zagonetno nasmihali
ter si zlotesto namigavali, Ceprav niso nicesar gotovega
vedeli. Mojcke same pa ta dan ni bilo ve¢ na spregled . ..

Po daroVﬁnju ‘okrog vélikega oltarja, ki se ga je ob
zvokih veselih poskocnic jamniske godbe udelezilo staro
in mlado in med katerim je okrog tisoé ustnic poljubilo
svetinjo v zupnikovih rokah, so Jamnitani® napolnili
Apatovo in Lukalevo gostilno do zadnjega koticka.
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Ljudje so jedli in pili in si nazdravljali. kakor da bi
se to leto Sele prvikrat sreéali. Zdelo se je, da so se
ljudje nenadoma spremenili ter iz tihih, v svoje skrbi
in tezave -zatopljenih samosvojezev postali veseli in
brezskrbni dobrodusnezi. Celé taki ljudje, kakor je bil
zgubec¢i Kupljen, so napivali znancem z besedami:

»Na, le pij. saj je le enkrat na leto lepa nedelja.. .«
Coflovemu Petru, ki se je iz ene gostilne selil v drugo.
so mapivali: " :

»Na, Peter, pij, ker si da.nes spet lako dobro boga
vlekel.«

Ko se je nekje pokazdl Mudaf, mu je mizar Roprat
nazdravljal s polnim vrékom piva in klical na ves glas:

»Na, Mudaf, potegni ga! Danes si zasluzil, ker si mo-
ral sveti Marjeti dvakrat noge obrisati...«

To je pomenilo, da je moral Mudaf med (Idmvanlun
dvakrat odnesti darovani denar z oltarja. Mudaf je po-
sodo izpraznil do dna in, ko jo je vracal, dejal z ‘ne-
spremenjenim obrazom:

»>Res je, danes pa je bilo za bozjo ¢ast.c

Hrupen, zajedljiv smeh se je po teh besedah razlegel
po sobi, kar je Slo na ra¢un Zupnika Vireja. kateremu
je darovanje bi#lo namenjeno. Vendar v tem smehu ni
bilo nobene zavisti, niti pri siromakih, ki so tezko Ziveli.
Bil je dan, ko so bili farani dobrega srca.

Drugi del jamnigke lepe nedelje se je pricel po ve-
¢ernicah. Popoldansko cerkveno opravilo so strelei na-
gradili z dolgimi, grmedimi salvami moZnarjev, da se
Jamniska okna skoraj niso nehala tresti. Izstrelili so ves
smodnik, ki je Se ostal, le za veéno lué so e pustili nabitih
vseh petdeset moznarjev. Svet naokoli .je moral vedeti,
da se zdaj zaCenja jamnisko veselje. Takoj po kontanem
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streljanju je bila licitacija mlaja, ki je bil last strelcev.
Okrog njega se je zbralo nekaj interesentov, med njimi
tudi krémar Apat in Lukaé, ki sta oba baratala z lesom,
ter velika skupina radovednezev. Klicati je zatel Mun-
kov Anza.’

»Dvajset kron, k prvemu...l¢ Drevo je bilo vredno
vsaj dvajsetkrat toliko.

Iz mnozice se je oglasilo:

sTrideset, Stirideset, Sestdeset... sto kron... dve sto,
tri sto kron.. .« 5

Tekmovalci so se kar sami preglagali in Munkovemu
Anzanu Se ust ni bilo treba odpirati. Ponujali so samo
taki, ki niso bili pravi kupeci, medtem ko so lesni trgovei
moléali.

>Tri sto dvajset kronlc je zdajei ponudil Apat.

»Tri sto petdeset!< ga je preglasil Lukad.

»Sestdeset in tri stol¢ je zaklical tesa¢ Dovganoc.
Yohruhnil je sploSen smeh, kajti ves svet je vedel, da
Dovgano¢ v Zepih razen par kron gotovo nifesar ne
glesta.* Oglasili so se Se dva ali trije, dokler cena mlaja
ni ustrezala njegovi stvarni vrednosti. Nato se je lici--
tacija nekoliko zamasila in Munkov je Ze peti¢ ponavljal:

»Stiri sto, k tretjemu.. .« » ,

»Deset zraven!< je zavpil Apat in se po strani ozrl
na Lukaca, s katerim se nista marala. Apat je bil Ze star
lesni érv, Luka¢ pa, ki se je pred kratkim prizenil k Lu-.
kadevi bajti, je Sele nedavno zaéel barantati.

»Dvajset zraven!l«

To je bil Lukad. .

»Petdeset!c je zavpil Apat. :

* Nima:

o
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»Pet stol« mu je odgovoril Lukaéc.

Ozracje je postalo napeto. Drugi se zdaj niso vec
vtikali vmes, dobro vedoé, da je vsak primaknjen krajcar
gotova zguba. Toda podzigali so oba tekmeca:

sLe dajta, le dajta, saj. je za bozjo &ast...l«

»Kako bozjo ¢ast, saj ga bodo strelci zapilil« se je od
strani zadrl Moskoplet, ki tudi ni smel manjkati zraven.

Odslej sta se gnala le 3e irgovca, najprej po deset
kron, potem po pet in nazadnje le Se po eno krono.
dokler ni Luka¢ preskoé@il in.vzkliknil:

»Osem sto kron, naj bo, kar hoce...l«

Mlaj je torej el za dvakratno ceno in strelcem so se
smejala srca. PoraZeni Apat se je obrnil k Lukadu in
mu dejal s sladkim glasom:

»Dobro si napravil, saj bo denar pri tebi ostal...c

Pri Lukatu so mamreé strelei imeli veselico...

Koj po licitaciji se je iz Apatove gostilne oglasila
godba in jamniski svet se je izgubil tjakaj na ples. Pri
Apatu so za lepo nedeljo izpraznili vse razpolozljive
prostore, ki so bili z velikim vrtom vred na mah zasedeni.
Tu je bila zbrana vsa Jamnica z izjemo nekaterih hig,
katerih gospodarji so bili znani skopuhi. Manjkal je na
primer Kupljen in e nekateri drugi, ki se kljub svoji
starokopitnosti niso hoteli drzati stare Sege jamniskih
gospodarjev, da morajo na ta dan svoje druZine gnati
na ples. Za mizami so sedele cele druzine z otroki in
* posli. Navzoéi so bili Munkovi, Mudafovi, Rudafovi, Per-
njakovi, Ardevovi, LoZekarjevi, Dvornikovi in e mnogi
drugi. Nekatere gospodinje so prinesle s seboj tudi jed
in so jo delile med svojce pa fudi med znance in prija-
telje. Tembolj pa je vse pilo in deset natakaric je komaj
utegnilo streci. . '



V veliki sobi je neugnano igrala slavnoznana jam-
niska godba, ki se je lahko bahala, da je od svoje usta-
novitve igrala Ze na ve¢ kakor tisot svatbah. Pred ka-
kimi Stiridesetimi leti so jo ustanovili §tirje sinovi kmeta
. Podpe¢nika iz Hoj. od katerih sta danes godla le Se dva,
drugi pa so bili mlajsi Jamnicani. Viza za vizo je Sla
in od plesalcev nabiti prostor se je zibal. znojil, paril,
da se je sopuh v debélih oblakih kadil skozi odprta
okna. V sobi je disalo po znoju, po zemlji. ki se je luséila
od podplatov, po smoli, ki se je tajala na zuljavih rokah.
in slabotni duh skrivnih diSav posameznih deklet je tu
kar izginjal. Bilo je le malo takih, ki niso §li plesat.
Stari ljudje so se vrteli in pri tem vzbujali spomine in
ohéutke na mlada leta, na dovoeljeno in nedovoljeno 1ju-
bezen in pozabljali pri tem za trenutek vsa razocaranja
poznejsega zivljenja, vse tegobe in vse skrbi. Zdelo se
je, kakor da hoce Jammnica vsaj za nekaj ur zaziveti
neko drugo zivljenje, kot pa je tisto, s katerim se mo-
rajo ubijati sleherni dan. Vsi nagubani, vsi grdi obrazi
so za hip postali lepi in dobri. Drug drugemu so klicali
ljudje:

sle dajmo ga, saj je lepa nedelja le enkrat v letu.«

»Kdo ve. e bomo doziveli Se prihodnjo lepo nedeljo?«

Proti veceru so zateli odhajati prvi gostje, predvsem
kmetje in kmetice s svojimi posli in druzinami.

sMoramo domov k zivinil¢ je vpil sosedom Munk, ki
bi bil odsel Ze prej., ako bi mogel spraviti na noge sina
Anzana. Ta je le s tezavo ubogal hudega oceta. vendar
je naposled le odSel z njim, trdno odlo¢en, da se bo
ponoti izmuznil dd doma in se vrnil.

Tudi Rudaf se je ob mraku dvignil, dasiravno je bil
Apatov sosed, reko¢: ®
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»Se ne spodobi sedéti predolgo. Mi smo svoje e
opravili...« Pri tem je po strani pogledal svojo deklo
Ancko, kakor bi hotel reéi: »Taka mlada dekleta se
pono¢i ne smejo potikati po gostilnah.«

Za njima so se pocasi odpravljali tudi drugi staro-
kopitnejsi Jamni¢ani, med njimi kmetje Pernjak, Mu-
daf, Ardev. veleposestnik Dvornik in drugi. Ostali pa so
poleg muogih kmetov skoraj vsi prosti ljudje, - tesati.
mnogi gostadi, pijanci in mladina. Zaradi odhoda neka®
terih Jamni¢anov pa gneca ni ponehala, ker so ob mra-
ku zaceli pritiskati k Apatu gostje iz sosednjih obéin.
pa tudi mnogi domaéini, ki podnevi niso mogli ali hoteli
priti. Jamnica je dalje rajala...

Permanov Ahac po kon&ani veselici ni mogel najti
prave zabave. Svojega dekleta prav za prav ni imel,
Ceprav so mu podtikali razna razmerja, tudi taka s po-
ro¢enimi Zenami. Zato je sam prevzel zaZiganje mo-
Znarjev ob vecni luéi, spravil z nekaterimi drugimi fanti
moznarje in strelno orodje v mrtvasnico in zaCel znova
postajati okrog;_Mcdlem ko ¢ez dan pijate skoraj okusil
ni, je na no¢ zael piti. Pogosto je postajal pri vhodih
- Da plesisce in molée opazoval plesalce. Sem in tja se mu
Je kaka deklina zadela smehljati ¢ez rame svojega ple-
salca, toda tudi to ga ni moglo pritegniti ter se je znova,
kakor sam pred seboj umaknil. V pivski sobi ga je bajtar
Kozjek povabil ‘pit. Ko je izpraznil kozarec do dna. mu
je Se okroglolitna Kozjekova 7zena ponudila svojega in
moral je izpiti Se tega. Ne vedo¢, kaj bi pocel, se je
nato poleg-nje spustil na klop. Toda kmalu je Kozjek
zacel grdo gledati in ni bilo dolgo, pa je zafel vinjeni
‘Moz s pestjo biti ob mizo in vpiti: »

»Moja Zena pi nobena kurba...l«

i
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Ljudje so se priceli krohotati in” nekateri so slutili
ze zanimiv pretep, ker so poznali srboritost obeh na-
sprotnikov, tedaj pa je Permanov meni nié¢ tebi nié vstal
in se odstranil iz sobe.

sZakaj mu pa nisi dal ene po gobcu?¢ ga je vpraSal
“ pri vratih Kovsov sin Tinej, strugar v tovarni na Do-
brijah. . :

Ahac pa se je mol¢é izgubil na cesto. Danes, ko je
vsa Jamnica bila tako brezskrbna in vesela, se njega
ni moglo prav ni¢ prijeti in so mu po glavi rojile ¢isto
druge skrbi. Ze nekaj ¢asa pred lepo nedeljo je bil za-
misljen in redkobeseden, kot bi ga nekaj posebno mu-
¢ilo. In res so ga ¢edalje huje muéile skrbi za prihodnost.

Ahac je bil Ze v osemindvajsetem leiu in drugi sin
kmeta Permana iz Drajne. Iz svetovne vojne, kjer je
prebil od zatetka, se je vrnil pred dvema letoma in ostal
doma pri bratu, ki se je vrnil iz vojne malo pred njim.
Doma je imel Se mater in sestro Nezo, ofe pa mu je
umrl takoj v zatetku vojne. Pred smrtjo je oce napravil
testament, s katerim je posestvo prepustil starejSemu
bratu, njemu in sestri pa vsakemu po tri tiso¢ kron. Za
tiste ¢ase je bila to precej lepa dedid¢ina, za katero sta
se brat in sestra imela zahvaliti lepim permanskim go-
zdovom. Sestnajstega leta je njegova mati, v skrbi za
blagor svojih otrok, vloZila njegovo in NezZikino doto v
pupilarno varno obé¢insko hranilnico v Pliberku, da bi
se tako nabirale obresti zanju. Toda materina skrb se
je zaradi kapitalisticne inflacije preobrnila v popolno
razvrednotenje njunih-dot. Niti ‘Ahac niti Neza nista
po vojni hotela dvigniti denarja iz hranilnice, ker sta
s tiso¢ in tiso¢ drugimi nesrecniki upala, da se bo valuta
popravila. S tem pa sta prifla z dezja pod kap, kajti
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medtem je prisel plebiscit, hranilnica je ostala v Avstriji.
kjer je stari denar izgubil vsako vrednost. Ahac si zdaj
za svojih tri tiso® kron, ki mu jih je hranilnica drage
volje hotela izplatati, ni mogel kupiti niti ene zemlje ...

Po vrnitvi fiz vojne se Ahac za to stvar Se ni prevet
menil, nekaj zato, ker njegovi preprosti mozgani kar
verjeti niso mogli, da je na tem svetu kaj takega mo-
goCe, nekaj- pa tudi zato, ker ga skrbi za vsakdanje
zivljenje niso prevec tis¢ale. Vojna in povojne homatije
so, kakor toliko drugih, tudi njega napravile precej
lahkozivega, razen tega pa je doma gospodinjila $e nje-
gova mati, ker se njegov brat, nevi gospodar, $e ni oze-
nil. Pri hidi je bilo torej Se¢ nekako po starem, dovolj
jela in dela, denarja pa, kolikor ga je sproti potre-
- boval, tudi ni stradal.

Zadnje ¢ase pa mu je njegovo stanje zacelo stopati
pred o¢i v vedno meugodnejsih oblikah; brat se bo prej
ali slej ozenil, mati mu nima kdo ve kaj dati, leta te-
¢ejo preceéj hitro, on pa je Se vedno brez trdne Ziv-
ljenjske podlage. Ako bi bil ravno hotel, bi se bil medtem
res lahko kam prizenil, ker raznih pristav zaradi mnogih
vojnih vdov ni panjkalo, vendar dosihmal Se ni ¢util
Pravega veselja za kaj takega, ¢eprav je ljubil zemljo
¢ez vse. Zivljenje, ki ga je Zivel, se mu je zadnje Case
zdelo vedno praénejée in nesmiselnejie in zacel se je
ukvarjati z mislijo, kako bi si ga za bodotnost najbolje
uredil. Vedno ne more ostati pri bratu. Ali naj pojde dru-
gam sluzit, ali naj gre v les ali pa v tovarno? Na kak
grunt pa prazen tudi ne more priti. Ze dolgo je raz-
misljal o tem, kako bi se lotil brata, ki je bil zdaj
premozen kmet, da bi mu ta pomagal iz zagate. Z bra-
tom sta si bila, kakor je pa¢ na kmetih. Ni se moglo
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reci, da bi se ne imela rada. vendar se o teh stvareh
nista nikoli pogovarjala. Véasih je Ahac na tihem upal,
da bo 'brat sam pric¢el z razgovorom o nesreé¢i brata in
sestre, kar pa se ni nikdar zgodilo, eprav sta mu sem
ter tja cba nekaj namigavala. Zadnje ¢asa pa je Ahac
iskal priloznosti, da bi z bratom odkrito govoril. '

Ko se je s svojimi tezkimi mislimi znaSel Ahac sam
na cesti pred gostilno, je naenkrat zagledal pod kostanji
svojega brata, ki je sam sedel za mizo. Pri drugih mizah
je sedelo e nekoliko gostov. Ves prostor pod kostanji
je slabo razsvetljevala ena sama svetilka. Nenadna od-
loénost se je pojavila ¥ Ahacu in ga gnala naravnost k
bratovi mizi. Pri tem si je mislil: nocoj ali nikoli!

»Ali bova skoraj &la domov?¢ je zalel Ahac in pri-
sedel k bratu.

sJaz bom ze Zel. ti pa Se gotovo mne,¢ je odgovoril®
. brat skoraj pikro in oSinil Ahaca s svojimi nezauplji-
vimi ofmi. Bil je e nekoliko pijan, kar se mu je po-
znalo na zaspanem obrazu. Pred njim je stal. na pol
izpraznjen vréek s pivom brez pen. Po kratkem molku
je Perman porinil vréek pred brata in rekel suho:

»Na, pij, Ahac...l¢

Ahac pa ni takoj pil, ker je prenapeto razmisljal.
kake naj pride s stvarjo na dan. Zdelo se mu je. da bo
vse odvisno od tega, kako bo zael, kajti na to, da bi
mu brat odbil, Se mislil ni; ker je bila zadeva vendar
tako jasna in pravica o€itno na njegovi strani. Tedaj ga
je predramil skoraj nevoljni bratov glas:

»No, ali ne bos pil...?«" .

Ahac je prijel za vréek, mu nazdravil, kakor bi na-
zdravljal tujeu, in odpil pozirek:

»Na tvoje zdravje, Perman.. .« : ’

: .



Iz nerazumljivega vzroka ga ni imenoval po krstnem
imenu, kakor ga je doma vedno klical, temveé po hiSnem.

»Na tvoje tadi, Ahac,« mu je takoj odvrnil brat s
pomenljivim glasom, kakor bi bil slutil. da brat nekaj
Namerava. g

Ahac je postavil vréek s ¢orbasto pijaco pred brata.
ki je naslonjen z obema rokama na mizo ves ¢emeren
sedél pred njim. Hotel je Ze priceti, toda v grlu ga je
Se nekaj stiskalo. Zato si je pri¥gal cigareto in ponudil
tudi bratu eno. Ko sta cigareti 7e goreli in sta oba iz-
puhala ze nekaj dimov, je Ahac rekel:

»Ves kaj, brat, ¢as bi Ze bil, da bi se tudi midva
Pogovorila o najini stvari...«

»O kaki stvari?e se je zavzel Perman, ne da bi se
Zganil,

»No saj ves kaj? Ona stvar o moji dedis¢ini. . .«

Ahac se je moral siliti, da je ohranil miren. glas.

»O tvoji dediséini! Saj si jo vendar ze dobille je
hadaljeval Perman s prejsnjim mirom. ‘

»Ne delaj se no neumnega. ko vendar ves, kako jel¢
je vzkliknil Ahac, vesel, da je brat pograbil za kost.
»Za doto, ki sem jo dobil iz grunta, si danes Z¢ Zemlje
ne morem kupiti. Ali se ti ne zdi, da bi bilo poSteno
in‘prav, ako bi Se nekaj dobil iz grunta? Danes so cisto
druge cene, isto druge razmere .. .c 4

Po pravici povedano, ni bil Perman prav ni¢ izne-
Naden nad tem, kar je pravkar sliSal, posebno e, ker
Si je na tihem moral priznati, da je brata in sestro res
zadela nesre¢a, ki je pa v sreu ni prav ni¢ obéutil.
Zivljenje na domu mu nikakor ni bilo pogodu. Po eni
Strani je brata prav rad videl doma pri delu, ker mu je
zalegel za dva hlapca, po drugi strani pa mu je njegova
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prisotnost bila na potu, ker je slutil bliznji spopad. Vedel
je, da je tudi mati bila na bratovi strani. Temu stanju je
hotel napraviti konee z Zenitvijo, o katéri je zadnji ¢as
vztrajno razmisljal. Da se Se ni ozenil, je bilo krivo to,
ker paé ni bil taksen Zenskar kakor njegov brat. Ven-
dar se je zdaj napravil iznenadenega in z zacudenim
glasom odgovoril:

»A tako mislid ti? Zakaj mi tega nisi Ze prej ra-
zodel . . .7«

»Saj ni ni¢ zamujenega. Dozdaj se mi $e nikamor ni
mudilo,« je hitel Ahae, opogumljen zaradi bratovega
glasu. »Vendar bo$ tudi sam priznal, da vefno ne mo-
remo tako Ziveti. Clovek hode naposled vendar vedeti,
pri ¢em da je. Nekoliko desettiso¢akov se danes na Per-
manovem gruntu ne bo poznalo, meni bodo pa zelo prav
prisli. Tudi Neze ne smemo pozabiti, ¢eprav se bo, kakor
vse kaze, kmalu izkopala iz te7av Zato sem ti pa odkrito
rekel . ;

Ahacov glas je postajal topel, zaupljiv. Ker ga je
brat mol¢é poslusal in je njegov sencnati obraz ostal
neizpremenjen, si je mislil, da so se ga njegove besede
prijele, zato mu je rastel pogum. Bilo mu je hudo pri-
jetno, da se je o bratu vendarle motil. ker je mislil, da
mu bo zahtevo odbil. :

Nekaj ¢asa sta brata mol¢ala in strmela.drug v dru-
gega. Prvi se je zganil Perman, se naslonil s hrbtom
na kostanjevo deblo, iztegnil roké po mizi, nato pa mir-
no in odlo¢no dejal: '

»Tako misli§ ti, a jaz ti povem, da bos en host dobil!
Kar si dobil, si dobil.

Ahac je po bratovem vedenju px:i(':akoval vse kaj
drugega, zato je zdaj skoraj onemel. Grlo se mu je tako
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stisnilo, da ni mogel spraviti druge besede iz sebe kakor
zakrknjeno vpraSanje:

slakay.. .2«

. »Zato, ker bi mi tudi ti ni¢ ne dal, ako bi bil ti
Perman, jaz pa na tvojem mestu...<

Neprictakovani bratov izgovor je Ahaca $e huje za-
del kakor njegova prva izjava, zato je obsedel kakor
lipov bog ter topo bols¢al predse.

Perman je to zapazil ter zmagoslavno silil dalje:

»Povej, Ahac, ali bi mi ti dal, ako bi bil na mojem
mestu? Odkrito, od srca mi povej...«

Ahac je mol¢al. Drugega tudi ni mogel, zakaj uda-
Tee, ki je prisel tako nepri¢akovano, je bil prehud. Pri
vseh svojih sklepih ni nikdar pomislﬂ na nasprotno
moznost. Ko mu je brat zdaj stavil vpraSanje, sta se
V njegovi notranjosti oglasila dva ¢uta: prvi, Cisto se-
bi¢ni, mu je odgovarjal, da bi najbrz in slej ko prej
tudi on tako rawmal, ako bi bil lastnik Permanovega
grunta, drugi, mnogo slabotnejsi, pa mu je hotel dopo-
\Ldan, da bi on morda le drugace ravnal, bolj ¢lovesko
in bratovsko. Naposled sam scbe ni mogel ve¢ razumeti.
Rclzunsl_]an_]e o tem, kar je brat povedal, se mu je za-
zdelo &hotno, zafo se je odloéil, da bo branil svojo za-
htevo, naj velja kar hoce, ker je pravi¢na in ker bi jo
¥ nasprotnem primeru gotovo tudi brat tako branil. Ko-

llkm mogode mirno mu je zacel prigov arjati:

»Bodi no pameten, brat! Poglej danes na$ grunt:.
Poln hley Zivine, par volov -ti vrie danes ze celo pre-
mozZenje, kasée so spet polne, gozd pa tak, da ga cela

rajna ne premore. Tri sto, Stiri sto tisoé kron lahko
Ze jutri izkupi§ zanj. Cene se dvigajo iz dneva v dan.
To pomisli, ¢e imas kaj srca... Za doto, ki so mi jo oc¢e
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namenili, za tistih tri tiso¢ kron bi takrat lahko kupil *
pet parov najlepsih volov. Ako bi ofe danes delali te-
stament, bi potemtakem moral dobiti iz grunta okrog
sto petdeset tiso¢ kron. To pomisli, brat. ako ima$s se
kaj srca... Drugo je vse prazna slama. Ali se ti ni¢
ne smiliva s sestro? Ali nisva tudi midva Permanova,
kakor si ti...? Ali nisva tudi midva delala na gruntu
od najinih mladih let? To pomisli, Franc...« :

Zadnje besede je izgovarjal ze tako glasno, da so
ga slisali k sosednjim mizam. Toda to zdaj nobenega ni
ved¢ motilo. ‘

Brat pa se ni dal omehéati. Prav tako hladnokrvno
kakor prej je rekel:

»Povej mi zdaj Se. kaj bi bilo, ako bi valuta ne bila
. padla, ampak bi tudi po zadnji vojni, kakor Ze po ne-
katerih prejinjih, vrednost gruntov padla, vrednost de-
narja pa narastla, in bi na primer zdaj ves Permanov
grunt ne bil ve¢ vreden kakor vajina dota? Ali bi mi
v tem primeru vidva kaj odstopila od nje...? Nikdar
in nikoli... Poznam take stvari. Tu brat brata ne po-
zna. Kaj morem jaz za to, ako je zdaj ravno narobe
prislo... Vojna je pa¢ vojna...« | '

»Franc. ali naj grem za hlapca sluZit, ali naj grem
na fuzine, ali naj grem h knapom? Pri takem premo-
Zzenju...c je skoraj s prose¢im glasom moledoval Ahac,
ki je ob bratovi nepristopnosti zacel izgubljati glavo.

»Pa pojdi...l« je tedaj bruhnilo iz Permana polno
sovraStva in prezira, spojdi za hlapea, pojdi na fuzine,
pojdi h knapom, pojdi kamor hotes. Permanovega grun-
ta zaradi tebe ne bo hudié vzel. Kaj te sploh briga moj
grunt...0«¢ e

Perman .se je nagnil ¢ez mizo ¢isto k Ahacovemu



obrazu in e vedno.ni zaprl ust. Temna votlina njego-
vega goltanca je kakor odprto Zrelo rezala v brata. iz
njegovih o¢i pa je $vigalo nepopisno sovraitvo, njegov
sivkasti, suhotni obraz je potemnel in zdelo se je, ko

da bi iz te spake” sovradtva in pohlepa ¥trleli bregovi

in odori jPermanove kmetije, ko da bi iz nje gledale
temne jame permanskih mogoénih gozdov ...
Permanov neizprosni, hladnokrvni glas in njegov

Spaceni, pohlepni obraz sta Ahaca zabolela, hkrati ga
Pa tudi iztreznila. Iz srca mu je mehkoba naglo izginila

in prevzelo je tudi njega sovraStvo, da so se mu pesti
kar same od sebe skréile. Prezirljivo je zrl v obraz
Svojega komaj dve leti starejSega brata: ze se je mislil
zakaditi vanj ter ga zrufiti in poteptati v tla kakor po-

» nd v . . m v . A
“resno divjo zver. Toda zadrZzala ga je misel na bratovo

*

Papirnato pravico: ker je bil v njenemm duhu vzgojen
In ker bi se je bil tudi sam rad posluzeval, ako bi jo
mogel dose¢i in obrniti sebi v prid, se je spet umaknil.

Tako sta prezala drug na drugega kakor dvoje zveri:
“na brani plen, druga pa ga ji hote oteti z zobmi. No-
beden ni mislil na to, da sta rodna’ brata, ki sta se ro-
dila oba iz iste krvi, da so oba bozale iste materine
toke, da sta oba zadela jesti iz iste sklede, z iste mize,
da sta oba pod istim krizem zacela moliti in da sta
Potem, ko sta odrasla, s potom svojih obrazov gnojila
isto zeml | TOER 1z njunih o¢i, iz vsake gube njunih obra-

" %0v je zdaj gorel le pohlep po premoZenju, po tistem

'metju, ki si ga je Permanov rod v stoletjih pristradal
in prigaral . .

Kakor oneniijo kaéje o¢i, tako so pocasi- ouemele
tudi gube sovra$tva na njunih obrazih, toda strup v

Srcih je ostal. Ahac je sprevidel, da je igro izgubil in

"
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da tu nima nicesar ve¢ iskati. Zato je prvi vstal od mize
ter rekel z mrzlim glasom:

»Kar sem hotel zvedeti, sem zvedel. Hvala ti, brat.. .«

Potem se je obrnil in naglo izginil v krémo.

Ves zadovoljen nad dobljeno zmago se je tudi Per-
man dvignil izza mize. Ne da bi za trenutekgpodvomil
o pravilnosti in pravi¢nosti svojega stalis¢a, ali da bi ga

prevzel kes zaradi njegove krutosti, se mu je vendar
zazdelo, da ni prepametno podreti vseh mostov med
njim in med bratom. Kdo ve, kako bo Se z njim, in
preden bi delal pri tujih ljudeh, bi bilo pa¢ koristneje.
ako bi ostal pri njem. Zato je naglo zaklical za odha-
jajodim: :

»Ahae, pojdi pitIF — Kakor koli pride, pri meni bos
vedno nasel streho. :

Toda brat se ni ve¢ obrnil. Perman, kl je Se nekaj
hipov nemo stal ob mizi, je nato zgrabil za vréek ter
zlil vase ostanek ¢orbaste pijace, potem pa pocasi od-
kolovratil po cesti proti Lukaéu, ne mene¢ se za ljudi
pri sosednjih mizah, ki so na njun racun zaceli delati
glasne opazke.

Ceprav je bilo od mize pod kostanji pa do pivske
sobe le dobrih deset korakov, se je v Ahacovi notra-
njosti medtem vse prekopicnilo. Srd, ki ga je Se malo
prej skoraj dusil, se je zdaj spremenil v objestno. tve-
ganje. Br7 ko je stopil v gostilno, je s pestjo lopnil po
prvi mizi za vrati, kjer so sedeli Coflov Peter, Bajnant. .
Dovgano¢ in $e nekateri drugi, Zze dokaj natrkani pivei,
da so kozarci na njej kar odskoéili. Ako bi po tem
udarcu Ahac takoj ne zaklical: »Pija¢e na mizo, kdo
hote pomagati?« bi se bil iz tega najbrz izcimil pretep.
toda.zdaj nihée izmed omizja ni mislil na kaj takega.
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Kakor da bi 7e ¢akal na té, je Apatov Zep 7e pritresel
dva Stefana piva na mizo; prvega je takoj zgrabil Ahac,
ga dvignil visoko nad mizo ter zaklical:

»Tovarisi, le dajmo ga, danes bomo mojo dedis&ino
zapili . . .«

»Katero pa, ali tisto Zemljo iz Pliberka?< mu je na-
Zajal zlobni in neprizanesljivi Moskoplet, ki je bil na-
enkrat zraven.

»Tiho bodi in pijl« je zakri¢al nad njim Ahac, nagnil
svoj Stefan k ustom ter ga v dusku do polovice izpraznil.

»A takol« so rekli pivei, se spogledali in kakor da
?)i se razumeli, so si takoj zaleli podajati drugi Stefan
1z rok v roke. ]

Vsa soba se je ozrla v Ahaca, ker ga tako radodar-
Nega Se nihée ni poznal. Ta pa je trdo postavil svoj
Stefan na mizo in odkorakal naravnost na plesisce, kjer
Je bil ravno kratek odmor, stopil h godecem, potegnil iz
Zepa sop zigosanih bankoveev, jih vrgel prednje na mizo
i zavpil:

» Jamnigko polkol«

Nato je pri bliznjem podboju zgrabil vitko dekle
" Zavbo, najbolj$o plesalko v Jamnmici, in planil z njo po
plesiséu v divji vrtinec. Jamnitka polka je bila ¢udovit -
Ples, ki so ga znali plesati le Jamni¢ani; bil je eno
Samo neprestano divje vrtenje, med katerim pa se je
blesalec smel le redkokdaj in le toliko dotakniti tal, da
S¢ je spet mogel zagnati naokrog. Za spremembo je ple-
salec zato smel nekaj ¢asa z obema nogama biti ob tla
S tako silo, da se e tresla vsa hiSa. Sukanje je bilo tako
Naglo, tako neugnano, da so pri tem izgubljale zavest
Jf}l‘di najbolj izurjene plesalke in se kri¢e¢ vdajale svo-
Jim plesalcem, ki so jih nazadnje e na pol nezavestne
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vrteli naokrog. Pri tem je tekel znoj v potokih in kadar
je bilo ze prevroce, so plesalei v vrtincu metali od sebe
jopi¢e. pokrivala, rute, bluze in se vrteli dalje...

Zaradi dobrega placila so godeci Ze tako in tako dolgo
vlekli, toda ko so prenehali, se je oglasilo celo plesiice:

»Naprej, naprej...l«

Plesalei so se gnali dalje. In ko da bi ta raj bil
nalezljiv, so vstopali Se novi pari, stari in mladi, in se
spuscali v vrtinec, tisti pa, ki niso plesali ali niso ved
inieli prostora, so kakor zamaknjeni gledali v vrteco se
gmoto. Le malokateri gledalec je zmajal z glavo in se
pocasi odstranil. Godba pa jo je drobila in drobila dalje.
Prah Ze ni mogel ve¢ skozi okna in je zacel zavijati
plesalce v goste oblake. Godba je spet prenchala. In ka-
kor prvikrat, je tudi zdaj grmelo po sobi:

»Dalje, dalje...lk

Godei so bili Ze utrujeni, a so vendar ubogali. ple-
salei pa, ko da bi jih obsedel hudi duh, so se kakor nori
vrieli dalje in se popolnoma prepustili derviski strasti.
Le nekaj slabotnej$ih parov je utrujenost zagnala iz
vrtinca, vefina pa se je gnala dalje in dalje v sladkem,
vrtoglavem zavzetju, ki je plesalce dvigalo iznad vsak-
danjega zivljenja v opojno pozabljenje. ..

Naposled je godba utihnila rezko in kratko in ple-
salci so se vsi omoti¢ni opotekali po sedezih. Njihove
moéi so bile izérpane, sliSati je bilo kratke, Zivéne smehe
ali vzdihe, njihove o¢i pa so se zacele Siroko odpirati,
kakor da bi se plesalei prebujali iz tezke omotice. Sele
¢ez nekaj Casa se je ve¢ina zacela vegelo in brezskrbno
smejati... § ;

Ahac je odgnal popolnoma mehko in voljno Zavbo
pit. Odslej je Zavba sploh ostala gost pri mizi, za katero
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Je Ahac plafeval, Eeprav se poslej na njeno nemalo za-
Cudenje ni ve¢ veliko menil zanjo. Medtem se je po so-
bah tudi ze razneslo, da sta se Ahac in Perman dajala
za dedistino; nekateri so mislili, da morajo Ahaca to-
laziti,

»Ahac, ne meni se za to,« mu je prigovarjal Coflov
Peter. »Mene poglej, tudi jaz sem imel lepo dediséino,
a eanes nimam ni¢. Vse je $lo tu dol.. .«

In kakor da bi mu hotel pokazati pot, kamor je po-
gnal svojo doto, je z obema rokama zgrabil za poln Ste-
fan in zalel iz njega izlivati tekoéino v svoje breznu
podobno grlo.

»Jaz nikoli nisem imel kake dediséine, pa tudi Zivim.<
2a je tolazil Povganoc.

Ahac je oba cbupano pogledal in se izgubil v sosednjo
sobo, kjer so sedeli kmetje. Dasiravno so bili to njegovi
ddbri znanci, je videl zdaj v njih same sovraznike. Ko
ga je Lozekar, ki je Ze tri dni popival, zagledal, je vstal
od mize in zatel rjoveti svoje vsakdanje pijano geslo:

»Tri dni, pa oleja ni...«

Ahacu se je to zdelo mnavadno roganje, zato je za-
Pustil sobo. V vezi ga je srecal Munkov Anza, ki se je
medtem skrivaj izmuznil z doma, v upanju. da bo Se
haSel Pernjakove pri Apatu, kar pa se ni zgodilo, ter
8a je ustavil:

>Kaj pa ti je, Ahac, da si nocoj tako zamuljen?<

Tudi v teh besedah je Ahac ¢util le tiho zasmeho-
Vanje, zato se mu je brez odgovora ognil nazaj v sobo

mizi za vrati, kjer so sedeli menda njegovi Se naj-
odkritejsi prijatelji, in nadaljeval s pitjem. Po polnoéi
S¢ je gostilna vendar pricela nekoliko prazniti, eprav

- "
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je ostalo Se dovolj ljudi. Na plesis¢u je bilo zdaj vedno
veé prostora in godba je neutrudljivo igrala dalje. Do-
polnoéno razpoloZenje gostov je pocasi zaCelo prehajati
v pijanost, prejSnje petje se je izpremenilo v vpitje.
vse je bilo nemirnej$e. Nato se je pricelo to, kar se je
godilo Se ob vsaki lepi nedelji, da so namre¢ posamezni
moski in Zenske izginjali v no¢ in se ez nekaj ¢asa
spet vracali, podobni oskubenim golobom, ki se refu-
jejo nazaj v 'svoja gnezdisca. .. Tako poéetje pri drugih
gostih ni izzvalo nobenega zgraZanja, temvedé krohot in
faljive opazke. Se Apatovka, ki je bila sicer vzorna
Zena, a je o sebi vendarle trdila, da je ¢lovék blize
pekla, ¢im blize cerkve Zivi, se je pri tem tako zaba-
vala, da se je od navduSenja tolkla po tolstih bedrih.
Tako sta izginila Kupljenova Anc¢ka in Kovsov Tinej,
Lozekarjeva dekla z Dvornikovim hlapcem in e vec
drugih. Tudi Zavbo je Tehant Ze vlekel izza mize, tgda
brez uspeha. ker je ta vefer imela o¢i za Ahaca in se
ji je dedec., kakor je bil Tehant, za malo zdel. Tehant
se je kmalu razburil in ji otital:

»Se dober ti bom, ti stanoga® ti...l«

Bilo je kaj ¢udno, da se nad tem podetjem ni nihce
zgrazal, ako pomislimo, da so v teh re¢eh Jamnitani
bili zelo strogo vzgojeni in Se kvantali niso veliko. Da-
nes pa je bilo z njimi ravno mnarobe. Te lahkozivosti
je bila kriva tudi svetovna vojna, ki je tudi Jammnici
izpodkopala moralo.

Tedaj se je nepric¢akovano pojavil pri Ahacovi mizi
neogibni  Mogkoplet in poltiho zaSepetal Coflovemy
Petru: g

* Suhljata stvar.
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»Ti, zunaj za Log];;scmn lezi Dovganotka. Ce hoCes,
pa pojdi..

Pijani P(,ter je majprej osupnil, nato je zavrtel o€i
kakor sova in kosmati obraz se mu je razlezel v slinast
nasmeh. Nato se je pocasi dvignil iz izginil v no¢.

Da je Dovganocéka pijana oblezala za kegljistem,
Je vzbudilo viharno, pijano veselost. Seveda to danes
ni bilo prvikrat. Ta lepa, Zzivahna in &érnooka Stajerska
stanoga se je ob veselicah le prerada napila. Tudi danes
je bilo tako; ker so ji dedci od vseh strani napijali, je
imela kmalu dovolj, kar pa ji je $e manjkalo, ji je dala
jamnika polka, katero je do onemoglosti besno rajala.
Njen moz Dovgano¢ se 7ze ves vecer ni menil zanjo, ker
Je na svojo roko pil. Naposled se ga je toliko mnlekel
da je sedé zaspal na klopi.

Coflov Peter se je kmalu vrnil, kakor da bi se ne
bilo ni¢ zgodilo. Za njim je izginil v noé& Prezvek, takoj
za njim pa Tehant. Bilo je, kakor da bi odhajali k daro-
vanju. Skoraj vsi so se ob splo$snem krohotu spet vra-
cali v krémo, le Tehanta je bilo toliko sram, da jo je
rajsi pobral domov, zbog. éesar pa je nastal Se buénejsi
rezget. Prav posebno je to razburjalo Zenske, ki se z
Apatovko na &elu kar niso prenchale krohotati.

»Oh ta Dovganotka, ta Dovganocka.. .«

Nekateri so hodili gledat speéega moZa in se ob po-
gledu nanj krivili od smeha, vendar ga ni nihée zbudil.
Medtem je v pivski sobi nastal prepir. Kmet Skitek.
vdovec iz Hoj, se je namreé hotel izsliniti iz sobe. Skitek
Je bil znan star babjak in Ajta je trdila o njem, da je
SVoji rajni zeni pono¢i med spanjem celo leto skrivaj
odkrival nogé, zaradi ¢esar je potem umrla. Hotel je
dobiti drugo, toda delal je ratun brez svojih otrok, ki
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so takoj padli po njem in ga vzeli v strah ter vsako
zensko, katero je zalezoval, temeljito odgnali. Dve héer-
ki, ki sta bili poleg njega, sta zateli vpiti nad njim:

»Kam pa se hocete izsliniti? Tu ostanite... Vam bova
ze pokazalile

Skitek se je moral pokoriti in se potuhniti nazaj za
‘mizo. Sosedje so se mu grdé rezali, toda bojeviti héerki
sta takoj padli- tudi po njih in jih zafrkavali:

»Pa vi pojte, e si upate.. .«

Permanov Ahac je Zivéno stopical iz sobe v veZo, iz
veze nazaj v sobo. Bil je Ze popolnoma pijan in tudi
njega je prevzela skrita strast, kateri se ni mogel vec
upirati. Bajnant se mu je neumno smejal, in ta smeh ga
je Se huje drazil. Zavbo, ki ga je tudi spregledala in
mu zacela nekaj oponaSati, je sunil stran.

»Saj je tako vseeno, saj je tako vse izgubljeno.« si je
sepetal in se popolnoma vdal obupu, nato pa izginil skozi
vrata ... Ko se je ¢ez nekoliko ¢asa vracal, je pred hisnim
vhodom butnila vanj Moskopletova postava.

»Kako pa je bilo...?¢< ga je vprasal bera¢ ¢isto mirno.

»Mol¢i., ¢e ne, ti razbijem glavo... I'ej te bodi...l:

Ahac se je izireznil in postalo ga je nepopisno sram:
zavedal se je, da je storil nekaj grdega, necloveskega.
kar si nikdar ne bo smel odpustiti. Spoznanje ga je tako
mo¢no peklo, da nikjer ni naSel obstanka; iz veze se je.
vrnil ven na cesto, kjer je strmel brezciljno nekam pod
nebo, nato pa je oddirjal po vasi...

Prihodnji, ki’ je izginil v noé¢, je bil kapelnik godbe.
basist Podpeénik, velik kmet iz Hoj, ki pa je 5e komaj
visel na gruntu.

Medtem je zaigrala godba. a brez basista; menda se
je zaradi te nenadne izpremembe Doveano¢ na svoji

70



klopi pretegnil in se predramil. Prav tedaj pa ga je
hotel prebuditi tudi sam Apat, ki so mu stvari za plotom
vendarle zacele presedati. Sicer on ne more nié za to,
vendar pa bodo ljudje govorili, kaj se je godilo na nje-
govem svetu. Zupnik bo prihodnjo nedeljo upravi¢eno
rogovilil na leci. Zato je stopil k pijanemu tesatu in mu
rekel:

»Ti, poglej nekoliko ven na kegljisée, da bo§ videl,
kaj se tam godi...l¢

»Kaj, kaj... kaj...2« je zadel Dovganoé blebetati in
postajati Se bledejsi, kakor je Ze bil. Njegova prikazen
je bila tako Zalostna, da se je nekaterim prejénjim. naj-
glasnejsim krohotatem zatel smiliti. Vsem je namreé bilo
znano, da ima Dovgano¢ svojo Zeno zelo rad, ¢eprav mu
je vetkrat podobno zagodla. Naenkrat so se nekateri
zacCeli zgrazati in marsikdo, ki je prej Se obzaloval, da se
mu ni posrecilo izmuzniti se iz sobe, je zdaj zacel vpiti:

»Vsaka stvar ima svoje meje..Ali smo v Jamnici same
svinje .. .2«

Navzlic temu pa jih je Se veliko ni nasitilo svoje
nasladnosti; hoteli so biti priéa Se zadnjemu nastopu
Dovganotke z njenim mozem ter so iz hige drli za njim.
Toda Za ta uzitek so se morali le obrisati, ker je Dovga-
no¢ svojo zeno srefal ze na cesti pred hisnim pragom.
~ »Maricka, kje pa hodi§?«< 'jo je poklical s ¢udnim
glasom.

»Malo slabo mi je postalo. pa sem 3la na zrak.« je
z zavaljenim jezikom odgovorila Dovganocka. .

Dovganot je bil tako nadelan, da je z lahkoto potlacil
zle slutnje, ki so ga sprva navdajale. Videl je pred seboj
le SVojo zeno in naenkrat se je tudi on zalel spozabljati.
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»Maricka, Maricka ...« je zadel siliti vanjo kakor za-
ljubljenec.

»Kaj bi pa rad, svinja pijana?< se je zadrla Zena in
se mu pricela umikati &ez’cesto, on pa za njo.

Gledalei so se krohotali, da so jim solze silile v oéi.
Na cesto je prihajalo vedno veé ljudi, ki so hoteli biti
price tega dogodka. Oba Dovganoéa sta se motovilila ze
tam pred hlevom.

»Mariéka, Maric¢ka...c je prosjadil moz.

»Dobrol« se je tedaj oglasila Zena, »deset kron. ce
hotes, drugace ne.. .«

»Ko jih pa nimam, ko jih pa nimam...c je bridko
zatulil Dovgano¢ in Se dalje silil v Zeno. Oba sta izgi-
nila nekam v no¢. .. .

Kakor da bi se ljudje zaradi blizajoc¢e se jutranje
rezke sape, ki je pihljala od pogorja v ozadju doline,
zaceli nekoliko iztreznjevati in se zavedati, da so price
nepopisno mnizkotnega in necloveskega pocetja, jim je
smeh nekako zmrznil v grlih in drug za drugim so moléé
izginjali v no¢ ali pa se vracali nazaj v krémo, kjer so
znova zaceli piti, da bi laZe pozabili svoje lastno nravno
propadanje, s katerim jim ¢loveski red ni veé prizanasal.

1z gostilne pa se je zatul LoZekarjev glas:

»Tri dni pa oleja ni.. .«

~1
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Cetrto poglavje

Tesa¢ Bajnant se ni malo za¢udil, ko se je prihodnjega
dne proti veferu e ves vrtoglav prizibal iz Jamnice in
Je pod hrusko za bajto nafel Permanovega Ahaca, ki je
lezal vznak na tratini in strmel v krivenfasto vejevje.
kakor da bi tam gori bilo odprto samo nebo. Bajnant si
Je z drugimi tovari$i privoscil plavi ponedeljek, kakor
Je to pri tesacih bila stara navada. V&asih so tesali vlekli
lepo nedeljo tudi ¢ v torek in marsikdaj tudi Se v
sredo, toda letos jih je Apat, pri katerem so vecCinoma
delali, ze v ponedeljek popoldne zaéel izganjati iz hide.
ker je imel v gozdovih nujna narotila in jih je hotel
Cimprej spraviti k delu. Sicer bi jih bil gotovo pustil
Popivati do mile volje ne le do zadnjega krajcarja. am-
pak %e na racun bodoega zasluzka. p

Ko je Ahac ponoéi zapustil krémo, najprej ni vedel,
kam naj gre. S tezko glavo in razjedenim srcem je
kolovratil nekaj ¢asa po cestah in potih okrog vasi.
Jutranji hlad, ki je kmalu nastopil, ga je zacel pola-
goma trezniti. Toda ¢éim treznej$i je postajal, tem bolj
se je jezil nmase. Lepa nedelja z+vsemi dozivetji mu je
neprijetno stopala pred oéi. Kmalu ga je zacel prijemati
tudi spanec, zato je premiiljeval, kam bi se spravil.
Domov ni hotel veé iti, a da bi se zavlekel v kako vagko
~gumno, mu tudi ni dialo, ker bi ga ljudje kmalu iztak-
nili, on pa ]e hotel biti sam. Ker je bil ravno na cesti, ki
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je iz Jamnice ob potoku drZala proti gori, se je spomnil
samotne Bajnantove bajte ter jo je mahnil naravnost tja.

PrimernejSega kraja za prespanje macka in za raz-
misljanje si Ahac res ni mogel izbrati. Podpeska bajta.
ki je v njej samotaril Bajnant, je stala v ustju soteske.
kjer je izpod gore izvirala Jamnica. Tik za bajto je
zijala soteska s svojim veénim Sumenjem razburkanih
vodé, na vsaki strani pa so bili gozdovi. Ceprav Ahac
hiSe ni bil navajen, je vendar zlahka odprl bajto, kajti
Bajnantovo bivalis¢e ni bilo tdko, da bi zanimalo tatove
ali kake druge nepoklicance. V edini tesni izbici je ta-
koj legel na jaslim podobno posteljo, kjer je kljub bolsji
armadi, ki se je takoj vrgla nanj, hitro zaspal. Prebudil
se je Sele, ko je sonce bilo #e tik nad najviSjim vrhom
goré, kar je pomenilo, da je poldne. Ker je bil na tem
kraju brez skrbi pred ljudmi. je odSel za bajto. legel
na trato in se prepustil ne preveé veselim mislim.

Bilo mu je jasno, da je njegovo Zivljenje na pre-
lomnici. Doslej je bil tako rekoé¢ na cesti. K bratu ni
ve¢ mogel ali bolje, ni ve¢ hotel in treba je bilo zaleti
novo zivljenje. O tem je razmisljal ves popoldan, ven-
dar se ni mogel za ni¢ pravega odloditi. Bilo je vec
moznosti: lahko bi Sel za silo kam za hlapea, na primer
k Lozekarju, ki vzame vsakega ¢loveka, lahko bi el v
gozdove k tesacem, lahko bi odsel v tovarno v Dobrije,
lahko pa bi tudi odsel k Mlatejki in ji rekel, da jo
vzame. S tem bi postal samostojen gospodar. kakor je
njegov brat, ¢eprav le za toliko c¢asa, dokler njeni prvi
otroeci ne bi dorasli. Potem bi bil za preuzitkarja in
bi tudi Zivel. Razmisljal je tudi Se o drugih pristavah,
toda najti ni mogel ni¢ privlatnega. Najpreprosteje se -
mu je za zdaj Se zdelo, da bi odSel v tovarno., kjer bi
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potem utegnil Eakati na kaj drugega. Delo v tovarni mu
ni bilo preved pri srcu in je kot kmetski sin z mocnim
Cutom za posest imel hude pomisleke proti njemu. Ce-
prav si je sproti skusal dokazovati, da tudi tam zivijo
ljudje, veasih Se bolje kakor na kmetih. Ves ¢as je v
Djegovem srcu prav moéno odmevalo butanje in sopi-
hanje parnih kladiv. ki je odmevalo iz Dobrij prav do
soteske.

Bajnant ga je naSel Se popolnoma razdvojenega in
neodlo¢enega. :

»Ha-ha-ma. kaj pa ti tu delas?¢ je zafel jecati nad
njim med odlaganjem polnega nahrbtnika, ki ga je za
ves teden zalozil z Zivezem iz Apatove trgovine.

»Tiho bodi, Bajnant, in takoj skuhaj. kar imas. Meni
se 7e moti, tako sem lagen.« mu je odvrnil Ahac ves vesel
Njegovega prihoda.

»Ha-ha-hama, pocakajl« je dejal dobrodusni tesa¢ in
se #koj 'lotil kuhe. ne da bi se dalje zanimal za nena-

adnega gosta. Kmalu je v majhnem Zeleznem $tedilniku
za vrati izbice prasketal vesel ogenj in dobre pol ure
pozneje sta Bajnant in Ahac Ze sedela za vegasto mizico
v kotu pred ogromnim hlebom diSece polente in ponvico
vroce zabele. To je bila vsakdanja hrana Bajnanta in
drugih jamniskih tesatev. Dokler ni zadnji kos polente
izginil s pladnja, ni nobeden spregovoril besedice. Sele
hato je prvi dejal Bajnant: :

»Ha-ma, ali smo ga véeraj kronali.«

Toda Ahac ni- hotel o tem slisati niti besedice, ker
mu tudi obéutek sitosti ni pregnal skrbi. Z Bajnan-
tom nista bila prava znanca. S¢ manj pa dobra prija-
telja, kateremu bi ¢lovek zaupal svoje tezave, saj je
bil skoraj fvajset let starejsi od njega, povrh pa je
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veljal za ¢loveka malo pocasne pameti, vendar je bil
postenjak od pet do glave. Ahacu se je kmalu razvezal
jezik ter mu je zaupal svoje skrbi.

»Povej mi no, Bajnant, kaj naj storim, kam naj
grem? Kaj pravis, e bi s teboj 0(150] v gozd? Ali bi
me nauéil tesati?«

Tesa¢ ga je nekaj Casa gledal s strmec¢imi ofmi, po-
tem pa se je lotil odgovarjanja; skraja ni mogel nié
pametnega spraviti iz sebe. Sele ¢ez nekaj fasa se mu
je razvezal jezik:

.ha-ha-ma ... Ves, kaj ti svétujem, Ahac? Midva
si nisva nikoli bila prijatelja, pa tudi sovrainika ne,
toda ¢e me hoCe$ posluSati, potem ti redem: kamor koli,
samo k tesalem ne... Jaz te rad vzamem k sebi in v
enem tednu bi Ze delal na sv ojih stoleh. Tudi Apat bi

e bil vesel. saj mu manjka dobrih delaveey. Toda jaz
ll Se enkrat pravim — samo k tesatem ne! Ves, nas kruh
je trd. Kadar je delo, mora$ delati dvanajst, Sestnajst
ur na dan. In kaj se pravi, ves bozji/ dan vihteti pet kil
tezko cimrako v rokah! Zveéer si tak, da kar pades po
slami. In kaj ima$ od tega? Pokazi mi le enega tesaca,
ki si je opomogel. Ko ti odpovedo roke, si beraé... Na-
stejem ti jih, kolikor hoces. Trgovcei, za katere si garal,
te ve¢ ne poznajo, tudi Apat je tak. Kaj si holes...
na$ poklic je pa¢ tak. Nikjer nisi zavarovan in, ko si
star, se nihée ne briga zate. Zivi§ od danes do jutri, od
sekire do ust. To je vse, kar ima$ na tem svetu... Po-
glej, tudi meni se bo godilo tako, ¢e me prej kako deblo
ne ubije. Zato kamor koli, Ahac, le k nam ne.. .«

»Kaj pa naj potem poénem?¢ ga je vprafal Ahac,
ki ga je skoraj tezko poslusal, kakor bi vsega ne razu-
mel, in se ¢udil nenadni tesalevi zgovornosti.
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»Na fuZine pojdi! Ako bi bil jaz mlad, bi el na fu-
Zine... Tam je red in fuZinarji nekaj veljajo. Poglej.
kakino mo¢ imajo dandanes... Tam ima¥ osemurnik.
81 zavarovan. Pojdi na fuZine.. .«

~In ko da bi udarci parnih kladiv odmevali v njego-
vem srcu z dvojno silo, se je zgarani tesa¢ zamislil in
zagledal pod nizki strop.

»Si bom Se premislil,c je dejal Ahac pocasi, potem
pa pristavil: »Ali smem %e kak dan ostati pri tebi, ¢e
bi druga¢e ne bilo?«

»Kakor dolgo hotes. Jaz sem tako ves teden v skorjah
in bajta je sama.« mu je odvrnil Bajnant.

Prihodnje jutro s¢ je Ahac zbudil, 3¢ preden je sonce
naslo bajto v soteski, toda njegovega gostitelja Bajnanta
Ze ni bilo ve¢ doma. Namesto njega pa je nasel na mizi
Vv izbici pol ziveza, ki ga je dan poprej prinesel iz Apa-
tove trgovine. Ahac je vedel, da je to zanj, in tesaleva
dobrota ga je skoraj ganila. Kot kmetski sin dotlej ni
dobro poznal teh podrejenih ljudi in zato se mu je zdaj,
ko je bil sam v zadregi, dobro zdelo, da je naSel sotui-
nega Cloveka

Ostal je %e ves dan v bajti in se do vetera ni nehal
baviti z raznimi nacrti, proti veferu pa, ko se Je sonce
Z¢ mo¢no blizalo zapadu, se je naenkrat odlo¢il, da
gre h Kovsu na Drajno in njega popresi za posredo-
Vanje v tovarni. Kovs je bil delavski zaupnik in je imel
V tovarni- kolikor toliko besede. Ker je Kovsova bajta
stala onkraj Jammice, je ¢akal somraka, da bi mu ne
bilo treba pri dnevni lu&i iti skozi vas. Trl ga je spomin
ha tisto smolo z Dovganotko, Se bolj pa zavest, da je
¢lovek, ki je popolnoma nepotreben na svetu. Naposled
jo je mahnil po dolini. Precej dolgo ni nikogar sreal,

¢
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toda naenkrat se je znaSel pred svojim soSolcem in sta-
rim znancem, Munkovim Ladejem, ki je bil na poti
proti Munkovini. V ljudski Soli sta si bila dobra prija-
telja, pozneje pa so vezi med njima popustile, ker sta
zivela vsak svoje lastno Zivljenje. Ladej je pozneje od-
Sel v mestne Sole, nato je izbruhnila vojska, kamor sta
odsla oba, a odkar sta se vrnila domov, sta se Sele nekaj-
krat videla.

»Kam pa ti, Ahac?< ga je prvi pozdravil Ladej in mu
podal roko.

»Domov,« se je zlagal ta, ker mu kaj drugega ni takoj
prislo na misel. Kako drugo srecanje bi ga morebiti
jezilo, svidenja z Ladejem pa je bil skoraj vesel, saj
je bil to clovek, ki ni bil na lepi nedelji, drugi¢ pa
mladosini tovaris, s katerim je lahko govoril. Zato je
zelo rad sprejel vabilo, naj sedeta ob cesto in se malo
pomenita. In Se preden se je Ahac prav zavedel, je Ze
zaupal Ladeju svojo smolo in svoj nocoj$nji namen.

»>Ves kaj, Ahac, ako je pa tako, ti tudi jaz lahko
pomagam!« je dejal Munkov Ladej po kratkem pre-
molku. sImam zveze z ravnateljstvom tovarne in lahko
retem besedo. Ravno sedaj spet jemljejo nove delavee.
Ali ti je vSeé tako?«

»Zakaj naj bi mi ne bilo v8ec¢?« je vzkliknil Ahac
veselo. »Kar napravi, prosim te, in ¢imprej, tem bolje.¢

Bilo bi krivi¢no trditi, da Ladej ni sofustvoval s
svojim mladostnim prijateljem, ki mu je tako odkrito-
sréno orisal svoj polozaj, vendar je imel pri svojem
predlogu e druge namene. Ladej je bil slovenski na-
cionalist in za razliko od svojega oteta, ki je drzal s
cerkvijo, naprednjak. Dobrijanski naprednjaki so ravno
takrat zafeli ustanavljati svoja prva druStva in so se
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pri tem zaceli zavedati vaZnesti tovarne, kjer so vedrili
in obla¢ili %e socialisti. Vedno vztrajneje so si prizade-
vali, da bi prodrli tudi tja. In na to je mislil Ladej, ko
je Ahacu obljubil pomoé.

»Bog pa k nasim drustvom pristopil, saj si domacin.
Ti si tudi dober pevec in mi smo pravkar ustanovili
se pevsko drustvo... Pridi k meni kar jutri po Soli.¢

»Bom pa pristopil, ¢e te to veseli,« je menil Ahac.
ni¢ hudega misleé.

Ladej pa je bil nocoj posebno dobre volje in je
kmalu zacel govoriti o vseh mogo¢ih jamniskih zadevah.
nazadnje pa Se o sebi.

»Jaz imam sicer fe neko drugo misel o tyoji bodo¢-
nosti, vendar je za to e ¢as. Saj te vsako uro lahko
najdem v tovarni. — Slej ali prej bom namreé prevzel
posestvo in takrat bom potreboval zanesljivega ¢loveka
na domu. Nate bi se lahko zanesel. Ti si priden in po-
Sten in prepri¢an sem, da bi mi dobro oskrboval po-
sestvo, dokler sam ne pojdem v pokoj. Kadar bo prisel
tisti ¢as, bova govorila, kaj ne, Ahac?¢

»Zakaj pa ne?< je odgovoril Ahac, ne da bi pri tem
Kaj ved razmisljal o prijateljevem predlogu. Kdo ve,
kak nagib ga je vodil, ali je bila to potreba po odkrito-
srénosti do prijatelja ali pa nekoliko stanovske skodo-
zeljnosti, ko je hitro nato Se pristavil:

sLadej, sicer pa ne vem, ¢e bos ti kdaj Munk...c

»Kako misli§ to?¢ je skoéil pokonci Munkov sin in
takoj pozabil na tovarno, na pevsko drudtvo in na vso
politiko dobrijanskih nacionalistov, zraven pa seveda
tudi na Ahacovo usodo. »Kako to, ali si kaj ¢ul...?¢

Po zaslugi samih Munkov je cela Jamnica vedela,
da bo Munkf)v grunt dobil sin, uéitelj Ladej. Tako je

\

Z9



namreé¢ zelel stari Munk, ko je sedanjima gospodarjema
izro¢al svoje posestvo, kar sta mu ta dva seveda rade
volje obljubila. In éeravno uéitelj. je mladi Ladej od-
ras¢al in Zivel v mislih, da bo neko& podedoval veliko
premozenje, kar ga je vedno povzdigovalo nad tovarise.
navezane le na piéle sluzbene dohodke.

>Nicesar takega nisem ¢ul, da bi mogel redi.c se je
Ahac skoraj ustradil, stoda take se mi zdi... Mojcka
je postala zelo pi¢no* dekle.. .«

»Mojcka ne bo dobila grunta, ampak denar. Grunt je
moj ...l« je skoraj zavpil Ladej. :

»Tudi se Ardevov Tonaé precéj ognjevito suce okrog
nje. In ta doma ne bo dobil grunta...c je nadaljeval
Ahac kakor v svojo obrambo.

Sedaj Ladej ni ve¢ vzdrzal; brez pozdrava jo je
mahnil po cesti proti Munkovi kmetiji.

»Ali naj pridem jutri zveder vprasat?« je klical Ahac
za njim.

»Pa pridil« mu je Ze iz daljave odgovoril Ladej. toda
s tako tujim.glasom, da je Ahacu takoj upadlo vse
upanje na tovarno.

Vendar se je prihodnji dan ob dogovorjenem &asu
odpravil v Dobrije in ga poiskal na stanovanju.

»Vse je urejeno, kar jutri se ze lahko zglasi§ v to-
varni,c mu je Ladej %e od daled ves vesel klical.

. Ker mu Ladej ni ni¢esar omenil o drustvih, o ka-
terih mu je véeraj govoril, je moléal tudi Ahac. Ravno
tako ga tudi ni maral izpraSevati o tem, kako je doma
uredil, po njegovi veselogti pa je sodil, da je dobro
opravil tudi fo.

R TINO
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Tako je tretji dan po jamniski lepi nedelji postal
kmedki sin Permanov Ahac fuZinski delavec v Dobri jah.

Ze prihodnji dan je z drugimi tovarigi vred Zel na
Popoldanski 3iht. Tmel je sreto, ker je bil takoj dodeljen
Za vozata k martinovi peéi in mu ni bilo treba zaceti.
kakor se je novincem navadno godilo, z obi¢ajnimi dni-
‘Dami na zunanjih delih. Pri najemanju mu tudi nihée
ni povedal, koliko bo zasluzil, le k zdravniku je moral
iti na pregled. Zdravnik ga Se pogledal ni, le vpragal
£a je Cez rame:
* »Ali ste oZenjenif«
»8e nel< mu je odvrnil Ahac.
»Potem ste. zdravi,c mu je dejal zdravnik in ga od-
Pravil.

Bil je dodeljen preddelaveu Ceruju, kjer je moral
5 Se tremi sodelavci dovaZati v martinovko staro Zelezo
in rudo. Delo ni bilo lahko. toda $e vedno laZje kakor
tisto, ki mu je bil pri¢a ob vsakem. dovozu v martinarno,
kjer je pred peéjo vladala zanj neznosna vroéina. To-
pilci in n jihovi pomagaédi so delali na pol nagi, a kljub
temu jim znoj ni nehal curljati iz koze. Prostor pred
pecjo, kjer so odlagali rudo. se mu je zdel kakor pekel ;
In vsakikrat je komaj ¢akal, da ga. je smel zopet zapu-
stiti. Ob pogledu na prezgane, skoraj ¢rne tovariSe v
Martinarni ga je obhajala malodusnost in Ze se je zacel
esati, ker je %el v tovarno. Vendar se je kmalu zmotil
% novimi mislimi. 3

»Kako si pa ti zaSel sem?« ga je kmalu vpradal Ro-
Pas, eden izmed njegovih treh sodelaveev.

Ahac je prostodusno povedal in pristavil, da se bo
Zato amoral vpisati v pevsko ali sokolsko drustvo.

»Ce je pa tako, potem bo§ kmalu lahko na.cesti pel.«
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mu je hladno odgovoril Ropas in pomeZiknil svojima
tovariSema.

»Zakaj?«< je ves zaduden vpradal Ahac.

Kmalu nato je zvedel, kak$ne politi¢ne razmere vla-
dajo v tovarni. Delavei so bili skoraj vsi vélanjeni v
rdedi strokovni zvezi, precejSen del pa je bil razen tega
Se politiéno organiziran. Zaupniki so imeli skoraj vso
moé v rokah; kdor ni hotel tako plesati, kakor so hotele
te organizacije, mu na fuzinah skoraj ni bilo obstanka,
gotovo pa novincem ne. Novi voza¢ se je ¢udil, da dotlej
razmer v tovarni ni poznal, deprav je Zivel tako blizu
nje. Toda s tem stvar e ni bila kondana. Tretji vozac
se je delal, kakor bi pripovedoval svojemu tovarisu,
éetrtemu vozadu, ko je govoril:

sPrav za prav to nobena pravica ni. V tovarno pri-
hajajo sinovi trdnih- kmetov in izpodjedajo kruh takim,
ki doma nié nimajo. Ali ni to krivica?«

To Ze ni bila vel $ala in Ahac, ki je razumel, da leti
to nanj, je hotel tovarifa Ze osorno zavrniti, kar pa.je
preprecil Ropas, rekoc:

»To pa ni taka stvar, saj se po vseh nasih zilah pre-
taka kmecka kri. Tudi ti si s kmetov. Vsak zase vé in
kdor ne bi moral, bi gotove ne silil v tovarno. Ko smo
pa ze tukaj, moramo lepo skupaj drzati, da bomo lahko
¢im ved dosegli. Zato je najbolj pametno, da se tudi ti
pri nas organiziras.«

Zoper take besede tudi Ahac ni ni¢ imel in zvecer
se je Se pred koncanim Sihtom pri preddelaveu Ceruju
ze vpisal v strokovno organizacijo. -

Prvih Stirinajst dni je Ahacu zadostovalo, da je spre-
videl, kako ni¢eva je bila njegova domisljija, da je v
tovarni vse kakor z rozicami postlano. Sprevidel je, da

82



si mora ¢lovek denar krvavo zasluii,ti, kajti to, kar je
moral 7e ¢ez nekaj dni pretrpeti, ko je bil zaradi svoje
mocne postave prestavljen od vozatev k ¢&istilcem po-
nev in kokilj v livarno, je bil zares krvavo prisluzen
kruh. Vrotina ga je kar prekuhala in pomagalo ni no-
beng zalivanje s pijaco. Bil je tako zdelan, da mu skraja
niti najboljsa jed v kantini ni vet diSala, in po Sihtu
se je s poslednjimi moémi komaj privlekel v podstresje
visokega perzonala, kjer je z drugimi tovari§i vred pre- .
bival v samskih sobah. Komaj se je zvrnil v posteljo,
Je ze tudi zaspal, ne glede na to, da so se samske sobe
tresle od neprestanega butanja kladiv in tuljenja zer-
Javov. Skoraj s trpkostjo se je tedaj spominjal &asov,
ko jé po strani gledal fuzinske delavce, ki so se ob ne-
deljah bahali z denarjem. Tudi ni mogel razumeti tistih
ljudi s kmetov, ki ne marajo industrijskih delavcev in
jih imajo celé za svoje nasprotnike.

Véasih je bil Ze na tem, da ne bo Sel ve¢ na Siht,
toda- pred tem korakom ga je varoval predvsem per-
manski trdovratni ponos pred -jeziki, ki bi gotovo rekli,
da ga je tovarna zdelala. Nekoliko pa ga je zadrievala
tudi skrb, kam naj se potem obrne. Tako je minilo prvih
Stirinajst dni. Medtem so se mu udje in kite e neko-
liko privadile, od Zeleza in opeklin razjedena koza se
Je zalela celiti in cviljenje Zerjava mu ni veé tako silno
odmevalo po usesih in Zilah. In ko je potem dobil prvi
denar, ki ga sicer ni bilo preve?, vendar pa toliko, da
Je platal hrano in mu je % nekaj ostalo za vsak dan,
se mu ze ni bilo treba ve¢ odlocevati, ali bo ostal ali ne.

Ostal je in zatel polasi pozabljati na vtise vsak:
danjega Zivljenja pri Permanu in v Jamnici. To mu je
bilo tem laze, ker prejsnjih domalinov kljub bliZini

6
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skoraj ni srecaval. Sprva je bil tako:izmuden, da niti
ob prostem ¢asu ni rad hodil okrog, v Jamnico ali na
Drajno pa sploh ni 3el. Ko je bil Ze mesec dni na fu-
zinah, je neke nedelje srecal v trgu mater in z njo
prebil nekaj ur. To je bilo vse, sicer pa se za dom ni
brigal. Enkrat ali dvakrat se je srecal tudi z uéitebjem
Ladejem in ga pozdravil. vendar se ta tudi zdaj ni
zmenil za tisto drustvo, ker je imel menda preveé drugih
skrbi. Njemu je bilo pa ‘tudi prav. Tako se je pricel
vraS¢ati v svoje novo zivljenje in pocasi pozabljati na
pretekle stvari. Vendar to Se ni bilo pravo pozabljenje,
marveé Sele pricetek prerasStanja starega Zivljenja, pre-
raitanja stare rane, ki je pod plitvim povrijem %e vedno
mocno zaskelela, ako se je je le rahlo dotaknil. V Ahacu
je vrela Se stara kmetska kri in glad in Zeja zemlje
sta ga Se motneje mudila kakor Zeja v livarni...

Nekega dne ga je v samski sobi nenadoma obiskala
sestra Neza. Bil je je tako vesel, da ji je pozabil od-
zdraviti. Sestro, ki je bila pri hiSi najmlajs$i otrok,
je imel resniéno rad in je tudi vedno soCustvoval =z
njeno nesreco. Pred vojno je imela Zenina in sicer mla-
dega Tumpeza iz Hoj. Jeseni, ko bi mladi Tumpe? imel
od oleta prevzeti posesivo, sta se mislila poro¢iti, na-
mesto tega pa je fant odSel v vojno, iz katere se ni
ved¢ vrnil. NeZi je poleg sponiina nanj ostal le sincek,
ki se je KkKmalu po o¢etovem odhodu rodil in ki je
potem odra3c¢al pri Permanu. Neza je bila zdaj pridna
samotarka, ki ni ve¢ mogla upati na kakega posebnega
Zenina, ker je imela namesto dote Ze skoraj sedemlet-
nega otroka.

Zato se Ahac ni malo zac¢udil, ko mu je sestra zaupala
pravi vzrok svojega obiskal
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»Za svet sem te prisla vprasat, Ahac,« je rekla po-
¢asi in mu pri tem med polsmehom kazala dvojno vrsto
svojih lepih, moénih zob. »Zenina imam, Zabev iz Hoj
me hode vzeti. Saj poznal tega suhega pocasneta?«

»Kaj bi ga ne poznal?« je zazijal Ahac in se ni nehal
Cuditi. Zabev je bil trden lastnik srednjevelike kmetije,
star kakih petdeset let, Ze nekaj let vdovec in ole treh
Se majhnih otrok, ki so ostali brez matere. Bil je znan
poStenjak, o katerem so mogli trditi le to, da je bil
nekoliko pocasen.

>Midva sva se vedno razumela in ti mi bo3 gotovo
odkritosréno svetoval, kaj naj naredim. Z bratom se ne .
morem mnogo pogovarjati,« je nadaljevala Neza, sedeca
na robu postelje, na kateri je lezal.

»In kaj pravijo mati?« je vprasal brat.

»Da naj storim, kakor se mi zdi.c

»In kako se ti zdi...?<

»Kako ...? Povedala ti bom tako, kakor mislim. Rada
' ga nimam &isto ni¢ in bi rajii imela koga, ki bi mi bil
bolj pogodu. Tudi vem, da ga s tisto pravo ljubeznijo
ne bom nikoli mogla rada imeti. Po drugi strani si pa
tudi dopovedujem, da ne smem preveé izbirati in da
Nimam kam odlasati. Ima hiSo in lep grunt, najstarejsi:
njegov otrok ima Sele dvanajst let, mo# je tih in miren,
~otroci ga spoStujejo in ubogajo. Zivljenje pri Zabevu
bi menda ne bilo prehudo... In jaz brez denarja in
%z otrokom, koga pa naj Se ¢akam? Bila sem pal ne-
sre¢na z Zeninom in z denarjem ...«

Ahac je medtem sédel na posteljni rob, se sklonil,
si del dlani med kolena ter se kratko zamislil. Iz tega,’
lga-r je ravnokar &ul, je sprevidel, da se je njegova
Sestra prav za prav ze odlo¢ila: Tu ni bilo veé mmogo
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svetovati. Ceprav ga je permanska sebic¢nost preceéj bo-
lela, ker sestra ne bo dobila boljSega moZa. ji je.na
tihem vendar moral dati prav. Zato ji ni takoj odgo-
voril, ampak le neodlo¢eno vzdihnil. Neza pa se je zbala,
da pripravlja brat kake téhtneja"se pomisleke, zato je hitro
nadaljevala:

»In navsezadnje, Ahac, me kmecke héere si tudi ni-
mamo kaj prida obetati. Pomisli le na to, koliko grun-
tov je v Jamnici in koliko je pri nas na kmetih deklet.
Ce pridtejemo h gruntom Se bajte, kjer se lahko vsaj
dve kravi redita, nas je vsaj trikrat preveé za pristave,
ki so potrebne gospodinj. Kam bomo pa druge &le...?
Sluzit kot dekle na kmete ali v mesto, ali pa nastrégat
za kakim fuZinarjem. Posebno me, ki smo sfretane®,
nimamo kaj pri¢akovati. Gradigka, Tumpejeva, Kozje-
kova in druge so Ze odile v mesto, Skitekova se od-
_ pravlja, Ardevova bo menda vzela nckega fuéinaria_
Ta pesem nima konca. . Vsi, kar nas Zf,mljd. rodi,
njej pac¢ ne najdemo kruha

Ves zavzet je Ahac -poslusal sestro. Kako pametne
so bile njene besede! Se nikdar je ni slifal tako govo-
riti kakor danes in takih misli bi ji poprej nikdar ne
bil prisodil. Vse, kar je rekla, je gola resnica. Vsi, ki
se rodimo na kmetih, tam ne moremo ostati, ker je
premalo zemlje ali pa je prerevna. S fanti je prav tako
kakor z dekleti; ko odrastes, ti je svet odprt in mora$
— rad ali nerad — stran, ako hoces Fiveti . Tako se
je zamislil, da je skoraj pozabil, po kaj je Neéa prav
za prav prisla k njemu. Ceprav je slutil, da je njegov
svet ze odveéd, je zaradi lepSega vendarle dejal:

* Sfretane so nezakonske matere.
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»Napravi, kakor hotes, saj si dovolj pametna. Toda
¢e je tako, kakor si mi zdaJ govorila, potem kar prav
storis, ako ga vzame$.

Neza, ki mu je medtem odvila zavoj s kruhom, sla-
nino in sadjem, katerega je prinesla s seboj, ga je hva-
lezno pogledala, potem pa rekla:

»Kaj pa z bratom? Ali se bosta Se dolgo tako gledala?
Ves, kako jaz o tem mislim? Da teh stvari med Zlahto
ni treba prehudo jemati! Kakrien je on, so vsi kmetje
v Jamnici in druged in tudi ti bi ne bil drugaden, ako
bi ostal doma. Tudi jaz bi bila taka, ¢e bi imela kaj
govoriti. Kar prav bi storil, ¢e bi spet prisel k hisi.
Mater to zelo boli, brat te pa nima ni¢ rajsi, kakor te
je imel, preden sta se sporekla, in tudi bolj tuj mu
zdaj nisi, kakor si mu bil popred. Kaj si hotemo, po-
stava je postava... Bolje, da si z njim dober, ker ti bo
vedno rad kaj pomagal, posebno, dokler e ni oZenjen
- in so e mati.« :

Toda Nezi se kljub zgovornosti ni posreéilo, da bi
Ahaca zapletla v razgovor o tem; brat je bil Se vedno
‘WZaljen in jezen na Permana. Namesto odgovora se je
naglo opravil in sestro pospremil iz trga proti Drajni.
Neko posebno, $e neobéuteno nagnjenje do nje ga je
delalo mehkega in ¢ustvenega. Tudi ona odhaja iz dru-
zinskega kroga in odslej ne bo veé Permanova, ampak
nekoga drugega. Tako se vse podira. V tej osamljenosti
" mu je bila zdaj sestra najblizja. Rad bi ji bil razodel
nekaj, kar ga je $e vedno vznemirjalo, toda kadar koli
je mislil zadeti, se mu je v grlu znova zataknilo. Tako
sta prisla dale¢ ven na polje, od koder se je videlo po
vsej raztegnjeni Drajmni, ki se je parila v soncu, da je
bila vsa siva. Tam za tretjo rebrijo se je nad strmimi

~
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njivami svetlikal Permanov dom. Se nekaj hipov sta
molée stala drug poleg drugega in tedaj je Ahac hitro
spregovoril:

»NezZa, tiste stvari z ono babo na lepo nedeljo mi ne
smeS zameriti. Clovek vc¢asih ni pri pravi pameti...<

Na obrazu se mu je poznalo, koliko truda in samo-
premagovanja so ga veljale te besede. Namesto da bi
gledal v sestrine oti, od koder jé pricakoval odpuscanja,
je v zadregi strmel mimo njih tja nekam v motno ob-

zorje. Bil je kakor otrok.
' »Oh, ti Ahac ti,« se je Neza skoraj razposajeno, a
dobrodusno zasmejala, »o takih re¢eh ni vredno govo-
riti. To pride in mine, kakor sanje. Kdo na svetu pa ze
ni napravil kake neumnosti?.. .

Potem ga je naglo prijela za roko., mu jo stisnila
in se napotila proti domu. Ko je napravila Ze nekaj
korakov, se je Se enkrat obrnila proti bratu, ki je Se
vedno nemo strmel za njo, in mu veselo zaklicala:

»Torej mi bo3 za camarja, Ahac...?«

>Bom, sestra...l« je kakor v sanjah odgovoril Ahac.



Peto poglavje

Sredi Hoj, kakor se imenuje- vsa podgorska stran
jamnigke soseske, lezita druga nad drugo dve veliki
jami, v vsaki pa stoji po en star kmecki dom. V spodnji,
nekoliko mo¢adni jami z obSirnimi njivami in travniki,
je Munkova kmetija. v zgosnji, ki se zalenja takoj za
vegasto gubo, na katero pritiska v vznoZju orjaska gora
v ozadju, pa se razprostira Bunkova kmetija, ki je Se
za spoznanje vetja in rodovitneja od Munkove. Guba
nad Munkovo in pobotje nad Bunkovo hiso sta bili po-
kriti z e davno doraslim &rnim lesom: stoletne smreke,
; borovei in ‘macesni so stali tu kakor velicastna, temno-
zelena straza obeh domov pred viharji, ki si pod gorov-
jem utirajo svojo lomasteto pot iz ene dezele v drugo.
Ceprav je bila veé kot polovica Hoj pokritih z lesovi,
80 bili Munkovi in Bunkovi poleg grofovih dale¢ naokrog
l)ahatej{si. Stragni so bili, kadar so se borili viharji, ki
80 se tulet zaganjali vanje, da je hrumelo po vsej Jam-
nici, veli¢astni.so bili, kadar so s svojimi sencami tiho
In nepremiéno straili domadiji pod seboj. Prebivalei,
Ki so v njihovih sencah Ziveli, so jim prisludkovali od
rojstva do smrti in zdelo se jim je, da slidijo v stokih
in lpmih, v Sepetu in molku, ki so prihajali iz njih; pri-
povedovati goro o svojih tisolletnih skrivnostih. ..

V teh jamah so Ze stoletja domovali Munki in Bunki.
Mogote se v njihovih zilah ni veé pretakala kri nekda-
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njih njihovih prednikov, ki so te jame in te gube zaceli
kréiti s kopaéi, z motikami in plugi, mogode so se ti
rodovi Ze vefkrat premeSali z drugimi, toda njihova
.prvotna bit je ostajala skozi stoletja, kajti tiste, ki so
na novo prihajali rit na ta prostor, so gube in jame in
sence kmalu pregnetle, da so postali taki, kakrsni so bili
njihovi predniki.

Cisto tak je bil tudi sedanji Munk. Bunkovo kmetijo
* je v svoji mladosti dobil od svojega oéeta, Munkovino
pa je potem prizenil. Ze blizu &tirideset let sta z Zeno
gospodarila na. tem prostoru. In gospodarila sta take, da
sta ohranila vse bogastvo, kar sta ga prevzela, predvsem
pa sta ohranila gozdove nedotaknjene, d¢eprav se je
zaradi njihove starosti tu in tam pric¢ela delati Ze Skoda.
Sam Munk je trdil, da je bilo medtem pri hisi vsega
in marsikaj, toda ne glede na vse to je imel Munk
pred ofmi le koristi obeh svojih gruntov; kar se je
postavilo po robu, se je moralo brez usmiljenja uklo-
niti i ogniti.

Stari Munk je izroéil svoje posestvo Munkinji, ki mu
ni bila niti krop niti voda, a je moral na stara leta od
hise, ker je za gospodarstvo tako bolje kazalo. Hlapei,
ki so ob novem letu hodili k Munku v sluZbo, so na
vprasanja, kam gredo, mogo¢no in bahato odgovarjali:

>Na Munkovo..

Ko so pnhodnJe 1et0 isti hlapei Z‘dplIbCah to sluzbo,
so na vprasanja radovednezev, od kod prihajajo, odgo—
varjali s cmeravimi, izérpanimi’ glasovi:

»Od Munka. ..l

Kruh je bil vZasih tak pri hisi, da je voda tekla iz
njega, dasiravno je vsa Jamnica vedela, da so Munkove
kasce Se polne starega Zita, ali pa se je kadil kakor
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Pleve. 'Neki hlapec je nekoé vpraSal gospodarja pri
malici : : :

»Oce, ali ste zlagalno lojtro imeli za putljo...?<*

V kruhu je namre¢ naSel toliko osja in drugega dro-
bja, da se mu je v ustih skoraj napravil podlep.

Kakor do drugih je bil Munk tudi do sebe trd in
‘Neizprosen; dasiravno bi mu* ne bilo treba, je vendar
delal vse od kraja, delal za dva, prvi vstajal in zadnji
legal. V javnem zivljenju je nastopal vseh Stirideset let.
Bil je obéinski odbornik, cerkveni kljudar in glavni za-
upnik slovenske stranke. Ceprav je pred vojno vedina
bogatejsih kmetov bila pod vplivom oportunistiéne nem-
Ske vladne stranke, se je zoper to vrsto oportunistov
celo Zivljenje neizprosno boril, dasi s kako javne funk-

- €ijo kot jamniski Zupan nikdar ni hotel stopiti na elo.
Vendar se je v vsem okraju cutila Munkova krepka po-
liti€na roka. Kakor je bil v tem pogledu napreden, je
Abil sicer zapet, nazadnjaski in je sovrazil vse, kar je po
Ljegovem mmnenju ograzalo kmetki stan: gospodo, indu-
'_gfrijO, mesto, socializem, brajte, delavstvo.

Nekot je oral na njivi in je zacel odoravati najlepsi,
svetlotrni premog. Takoj je prenehal orati; bal se je.
da bi ga kdo ne opazil in neprijetnega odkritja ne
faznesel po okelici. Skrbelo ga je namred, da bi se kaka
industrija premoga ne polakomnila in ga zatela izkori-
SCati. To, da bi njegovo posestvo v vrednosti neznansko
boskotilo in bi sam zraven lahko zasluzil tezke dé.n_arje.
mu ni bilo prav ni¢ mar. Odsihmal se njive nikdar veé
lli! dotaknil z ralom, trde?, ‘da je postala preluasta...
oV tem duhu je vzgajal tudi svoje tri otroke. Najsta-

n

7 zlagalno lojtro kmetje nalagajo kope.
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rejSega sina Ladeja je dal v 5ole, a ne, kakor je bila pri
kmetih njegovega kova navada, v gimnazijo, od koder
bi potem Sel v semeniS¢e uéit se za duhovnika, temved
ga. je kot daljnoviden nacionalist poslal na uciteljisce,
da bi tako z novo moéjo pomagal zamaSiti narodno
praznino v tem poklicu. V Solah se mu je sin sicer poli-
tiéno izpridil, toda uditelj je postal. Svojega drugega
sina Anzana je dolotil za naslednika na Bunkovi kme-
tiji, kjer bi nadaljeval njegovo delo: Vendar je bilo
vet kakor ¢udno, da mu tudi pri Anzanu ni $lo vse
gladko izpod rok. Sin je bil sicer delaven, toda medtem
ko pri hisi nikdar nisi slidal kletvine, je Anza preklinjal
kakor cigan; medtem ko starega Munka nikoli niso vi-
deli pijanega, se ga je Anza Ze veckrat navlekel. Razen
tega so bile z deklami vedno kake homatije pri hisi...
To je bila pa¢ sen¢na stran njegovih Zivljenjskih uspe-
hov. Vendar se je ofe tolazil s tem, da so to nekake
mladostne muhe, ki bodo pozneje same od sebe izginile.
Le o najmlajSem otroku, sedemnajstletni héerki Mojcki.
se ni imel kaj pritoziti, ker je bila %8¢ na pol otrok. —

Neke jesenske nedelje popoldne je pri Munku vladal
posebno svec¢an mir. Po poljih je svetilo: bledikasto sonce
in se.borilo za prostor z vedno dalj$imi séncami gozdnih
sten in gorskih vrhov. Gora v ozadju je bila mrtva in
tiha, z njenih ple¢ je rumenela barva Ze umirajocih bu-
kovih in macesnovih gozdov ter oznanjala niZavam, da
se bliza prihod zime... Nad vso Jamnico je lezalo mekaj
kakor veliko poslavljanje, in niti vpitje pastirjev, ki se
je razlegalo po poljih, ni moglo porusiti slovesne tigine.
Gozdnata stena nad poljem je danes mol¢ala ko grob...
 Kdor je prigel k Munku, se je lahko takoj preprical,
da je pri tej hisi star denar doma, kakor so rekali v
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Jamnici; poleg trdno zidanih poslopij so stale Se stare
zgradbe iz prejsnjih stoletij, vendar Se dobro ohranjene
in oskrbovane. Po dvorisén je bil red, vsepovsod se je
Poznala roka skrbmega in strogega gospodarja.

V veliki sobi z lepo, zeleno peéjo v kotu je za po-
8rnjeno mizo sedel gospodar Munk in bral iz svojega
nedeljskega ¢asnika. Skozi okna so padali-v sobo sla-
botni son¢ni 7arki ter jo barvali z isto svetlobo, ki je
medlela zunaj. Navzlic neki okornosti zidov, vrat in
-Pohistva je bila soba videti bolj gosposka kakor kmecka.
Na oknih so visele sneznobele zavese, miza in kredenca
Sta bili pokriti s ¢istimi prti¢i, edina postelja, ki je stala
v kotu, pa s pogrinjalom iz belega, domatega platna.
Crna, starikava bo7ja martra v kotu in podobe svet-
nikov, ki so visele po stenah, so bile ovite z venci. Tla
$0 bila ¢ista in bela:

Bila je podoba, da pri Munku nekoga pri¢akujejo,
kajti kdaj pa kdaj je gospodar privzdignil glavo in
prislubnil proti vratom v veZo. Iz kamre poleg sobe je
Prihajalo poltiho Sepetanje Munkinje in Mojcke. Skozi
okno je bilo mogoée opaziti sina Anzana, ki je postopal
Po dvoris¢u. ter se oziral po cesti proti Jamnici.

Res je druzina pric¢akovala sina Ladeja iz Dobrij. Za
Popoldne je namre¢ Munk sklical nekak-druzinski posvet.
Dasiravno je bil pri hisi samodrzec, je bil vendar tudi
zelo pameten in se je hotel v vaznih stvareh posvetovati
Z druzino, posebno kadar je 3lo za sklepe. odlodilne za -
V80 Munkovo rodbino. Ze prej je bil namre¢ sklenil.
da bo Bunkovo posestvo izro¢il sinu Anzanu. S tem je
hotel na en mah resiti dve sitni in neprijetni vprasanji.
Predvsem ga je vznemirjala nevarnost agrarne reforme.
Ceprav ni rad verjel v moZnost, da bi se pri njenem

0
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reSevanju lotevali tudi takih posestnikov, kakrsen je bil
on, si je vendar mislil, da je previdnost boZja mast. Drugo
tako vprasanje je bil sin Anza sam. V njem je namre¢ —
v svojo veliko nejevoljo — spoznal neukrolenega bab-
jaka, ki se je ze ze¢lo zgodaj zadel motoviliti po hlevih
in parnah z deklami. Za zdaj je Munk to vpraSanje
reseval in odpravljal s tem, da je zadnje ¢ase imel pri
hisi za dekle le slaboumne in postarne ¢ampre.* S tem
pa tega vpraSanja seveda ni bilo mogofe popolnoma
reSiti, in vest, da se je sin zadnji ¢as specal s Pernja-
kovo Lono, mu je prisla kakor nalas¢ prav. Dekle je
bilo iz trdne, poStene hise in mu zato ni bilo kaj ocitati.
Opravicevala ga je tudi njegova mladoletnost.

Medtem pa je Sele pred kratkim prisla hisa v novo
zagato, ki ni bila sitna le z moralnega vidika, ampak bi
mogla Skodovati hifi tudi premoZenjsko, predvsem pa
bi lahko razrusila dotedanjo, v vsej Jammici spoStovano
Munkovo druzinsko skupnost. Pred kratkim mu je nam-
re¢ Zena zaupala, da je Mojcka zanosila z Ardevovim
Tonatem... Vse to pa je Munk imel za temelje zdrave
kmecke politike in je zato sklenil sklicati druzinski po-
svet, kjer je pred lasinimi otroki hotel uveljaviti sklepe,
ki sta jih z Zeno Zze napravila, oziroma dobiti za to vsaj
njihov pristanel, da pred svetom vsaj navidezno resi
Munkovo skupnost. ;

Naposled se je sin Ladej vendarle pokazal. Prifel je
domov kakor vedno. oblastno in veselega, brezskrbuega
obraza. Ze od mladih nog se je zavedal, da bo nekod
dedi¢ spodnjega, Munkovega dela domatega posestva.
~ Stara dva bosta seveda Se gospodarila, toda on utegne

: ™
* Avse.
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¢akati. Razne ¢rne misli, ki so ga napadale posebno po
onem sestanku s Permanovim Ahacom, si je kot neute-
meljene sproti odganjal, posebno fe, ker je od matere,
do katere se je obrnil, Sele pred kratkim dobil pomir-
jevalne zatrditve. O Mojekini smoli, oziroma sreéi in da
$¢ je medtem doma proti njegovim ‘koristim Ze stvorila
nekaka tiha fronta, pa seveda Se slutil ni.

- Otetu, materi in bratu je stisnil roke, a sestro MOJcko,
kl mu je prisla naproti lepega, svezega in ljubkega obra-
za, je poljubil na lice. Do svoje sestre, ki jo je Se vedno
imel za nedolZnega otroka, je 7e od mladih nog gojil
posebno. nezna bratovska &ustva. Kadar je kot dijak
prihajal na pocitnice in ko se je potem Cesto oglasal
doma, ni nikdar prifel brez kakega.daru zanjo. Tako
je tudi danes prinesel s seboj lep zelenkast volnen Sal
in ga ji takoj ogrnil okrog vitkega vratu, da je bila Ze
lepsa kakor sicer.

»Ti Mojcka ti...l« je ves vzradoSéen vzkliknil.

Kakor on njo, je tudi sestra imela Ladeja rajsi kakor
Anzana in tudi zdaj je za hip pozabila na vse drugo in
se prepustila starim dustvom. Dolgo sta si tako stala
nasproti in se gledala kakor dva nedolZna otroka.

Medtem pa je mati 7e stopila v sobo z velikim lese-
nim kroznikom narezanega svinjskega mesa, ki ga je
Postavila na sredo mize. Nato je prinesla Se velik hleb
¢rnega kruha, zraven pa %e krajec belega. Munk je
EstOpil k peéi, kamor je ze prej dal greti velik vré mosta,
in ga mol¢é postavil k jedi, nato pa je zaukazal s trdim,
mrzlim glasom

»Tako, zdaj pa jest!

Druzina je takoj zatela jesti naglo in hlastno, kakor
Je bila pri Munku e od nekdaj navada, grabe¢ z eno

"o
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roko kose -prekajenega mesa, iz druge pa prigrizujoc¢
k mesnini ¢rni kruh, kajti belega se ni nihée pritaknil.
Med jedjo ni nihte spregovoril, le kdaj pa kdaj je kdo
pozeljivo zamrmral, kadar mu je Sel kak zalogaj po-
sebno v slast. Velik tek so imeli posebno mogki. Mojcka
se je kmalu ugnala in je zafela jesti kot kako pisce.
Cez nekaj ¢asa je Munk ukazal Anzanu:

»Nalijle :

Sin je zgrabil vré in nalil ocetu in sebi dve glinasti,
zelenkasti gréki, bratu Ladeju, materi in sestri pa tri
kozarce. :

»Meni samo polovico,« je zaprosila Mojcka in pokrila
svoj kozarec z roko. Toda brat jo je nmemavadno neZno
odrinil in tudi njej nalil poln kozarec, rekod:

»Danes na ta dan ga mora$ tudi ti piti.¢

Ko so se napili, so zopet moléé nadaljevali z jedjo.
Naposled so imeli dovolj tudi moski in prvi je nehal
gospodar; potem ko je izpil svojo mero pijade ter se .
naslonil na zid, je dejal:

»Kdor hoce, naj je in pije...l«

»Vré je prazen, je tedaj opomnil Anza in ¢akal na
ocetovo znamenje, toda Munk ni mignil sinu, ampak
héerki, ki je takoj odsla po novo 'pijaco. Stari se je
namre¢ bal, da bi se sin v kleti ne okoristil in se morda
prehitro ne opil.

Potem je nastal precej dolg, nekoliko neprijeten molk,
poln nekega pricdakovanja. Munk je nepremic¢no slonel
- ob zidu in brezizrazno gledal proti vratorm, mati Mun-
kinja je zlezla za mizo in njen trudni obraz se je zadel
pogrezati v dremavico. Sin Anza se je mrko pretegoval
na svoji klopi, Mojcka pa je sedela, kakor bi sploh ne .
spadala zraven. Vse to se Ladeju ni zdelo ¢udno, ker je
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bil takega vedenja domacih Ze vajen. Redkokdaj je med
také zbrano druzino zavladala prava prisrénost, pri mizi
pa gotovo nikdar ne. Kar se mu je danes zdelo malo
¢udno, je bila nenavadno velika obzirnost, katero so oce.
mati in brat izkazovali sestri Mojcki. Tega prej ni bilo.
Skugal je iz samega Mojckinega lica uganiti vzrok te
spremembe. vendar se mu ni posrecilo, ¢eprav se mu je
zdela sestra bolj izmucena kakor navadno.

"Tedaj pa je Munk zahrkal, se od zidu naslonil na
mizo in druzinski posvet se je pricel. Gospodar je pricel
govoriti:

»Otroci, posluSajte! Midva z materjo sva se odlocila,
da bova izpregla. Ze skoraj Stirideset let hiSujeva na
obeh gruntih, zdaj sva pa sklenila, da bova vse prepu-
stila vam otrokom. O teh reteh se bomo danes nekoliko
pomenili .. .«

Po tem kratkem uvodu je ofe umolknil in pogledal
po omizju z bodec¢imi, sivimi oémi. Te oéi so obstale
najprej pri materi Munkinji, kakor da bi pri njej iskale
prve pritrditve, potem so obstale pri sinu Anzanu, kjer
pa so se le mimogrede pomudile, nato so obstale na licu
héerke Mojcke, s katerega so dolgo nekaj brale, nazadnje
Pa so se zapilile v obraz sina Ladeja, kamor so se naj-
dlje in najmoéneje upirale. Potem so se umaknile in
postale skoraj plasne.

Vsi §tirje so se zdaj zganili; mati je moléé prikimala
in se potem e bolj zgrbila za mizo, Anza je tudi pri-
kimal; Mojcka je srameZljivo sklonila svoj obrazek
nad mizo, Ladej pa je od iznenadenja skoraj zazijal.
Tako velikega preobrata doma ni pri¢akoval. Starsi so
bili dovolj trdni, da bi na eni kmetiji Se sami gospo-
darili. Vendar ga je njegova lastninska strast hitro pre-

"
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magala, da je takoj pozabil razmisljati o vzrokih, ki so
starSe nagnili k pred¢asni izroditvi celega premozenja.
Ves ginjen zaradi nenadne sreée je zacel iskati materinih
o¢i; iz skuSenj je namre¢ vedel, da se ima le njej za-
hvaliti za tako hitro odloéitev sebi v prid, toda materinih
o¢i nikakor ni mogel ujeti, ker je ves cas strmdu v mizo.

Zopet se je zactul oletov glas:

sNerodno je le to, da imava samo dva grunta, a vas
Jje troje. Zato sva sklenila, da dava Bunkovega Anzanu.
a Munkovega — Mojcki.. .«

In spet so njegove oéi pogledale po omizju. Zdaj se
je opogumila tudi mati, dvignila glavo in pogledala po
otrocih, a ko je prisla do Ladeja, se je stresla po vsem
zivotu in umaknila o¢i. V sobi je zavladal muéen molk.
ki je trajal tako dolgo, dokler ga spet ni pretrgal Mun-
kov suhoparni glas:

»No, otroci, kaj pravite k temu...%

Anza in Mojcka sta mol€ala, &eprav se je na njunih
obrazih moglo ¢itati tiho odobravanje. Za Ladeja pa je
bilo vse tako nepri¢akovano in tako neverjetno, da se
ni mogel takoj zbrati in je preteklo precej ¢asa, preden
si je opomogel. Ka_r se je za bozjodelj neki primerilo
doma, da so starii spremenili svoj sklep, ko je vendar
$e nedavno vse tako mislilo kakor on, da bo namreé
Munkovina njegova? Kaj ju sili k predaji? Mojcka je
tako rekoé 3e otrok, kaj bo ona z gruntom... Ladej bi
ne bil Munk, ako bi se mu kljub privzgojenemu sposto-
vanju do starfev vendar takoj ne oglasil odpor proti
njihovemu sklepu. Mirno in preudarno je vprasal:

»Cudno se mi zdi, zakaj ste tako sklenili. Dozdaj je
bil Munkov grunt vendar meni namenjen .. .

Ker so tak odgovor vsi pri¢akovali, ni nikogar vzne-
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miril. Vendar je moral Se precej ¢asa c¢akati na pojas-
nilo. O¢e je zbiral misli. Res je bil6, kar je trdil sin, da
je Munkova kmetija tako rekol Ze od njegovega rojstva
bila dolotena zanj. Stari Munk je pred izrot¢itvijo pose-
stva sedanji Munkinji veckrat dejal: »Grunt ti dam, toda
zaklinjam te, da ga mora§ izro¢iti Ladeju, kadar bo do-
rasell¢ Tako je Ze éisto mali Ladej dobival bahato go-
spodarsko vzgojo hisnega naslednika. Za njim je bilo le
Se dvoje otrok in tako tudi s te strani vpraSanje ni bilo
tezko resljivo. Ta odlocitev tudi potem, ko je sin el v
Sole in postal uditelj, ni izgubila svoje veljave. Véasih
so v Munkovi glavi res nastali pomisleki proti temu, in
sicer zaradi sinovega politiénega zadrZzanja, zaradi nje-
govih liberalnih nazorov. Kaj takega v Jamnici, najmanj
pPa pri Munku niso potrebovali. Tudi Zupnik Virej mu
je v tem smislu Ze namigaval... Razen tega se je pri
Munku proti temu upiralo tudi Se neko drugo, ¢udno
Custvo, ki si ga ni Ynal razloziti, a mu je dajalo vedno
ved opravka. Toda vse skupaj bi gotovo ostalo, kakor je
bilo dolodeno, ako bi se z Mojcko ne bila zgodila taka
nesreca. .. } :

Kakor da bi sam ne hotel govoriti o tem, je pod mizo
sunil Zeno z nogo, ¢e¥ zdaj pa govori ti! In Munkinja je
res takoj ubogala.

sLadej, ti Se ne ves, da se je z Mojcko nekaj zgo-
dilo. . .« je rekla z glasom, ki je bil potrtejsi od njenega
srea.

»Kaj se je zgodilo...,« je vzkliknil Ladej in Siroko
odprl oti. Hkrati se je ozrl v Mojcko, ki se je e sklonila
k mizi, si z obema rokama zakrila obraz in tiho zaihtela.
Zdaj se je Ladeju Sele zasvitalo, kaj se je pripetilo doma.
Temu spoznanju skoraj verjeti ni mogel. videé pred seboj

-
ol

99



‘svojo drobno, Se Cisto otrosko sestro. Obslo ga je naglo
¢ustvo socutja in neke uzaljenosti hkrati. Toda to ¢ustvo
je hitro potlacilo sovrastvo do sestre in do vsega, kar se
je z njo zgodilo, saj bo zaradi tega, ker se mu je sestra
spridila, morebiti zgubil grunt in z njim vse sanje, ki so
mu bile vedno veé ko pol Zivljenja...

»S kom pa...?«¢ je skoraj zakrical, Ceprav je to ze
slutil, ker se je spomnil sre¢anja s Permanovim Ahacom.

»Z Ardevovim Tonadem...c je pojasnila mati.

»S tistim zvonarjem, s tistim prisiljencem...lk je z
nepopisno zani¢ljivim glasom dejal Ladej, zraven pa iz-
bruhnil v prav tako zaniéljiv smeh. V resnici bi ne mo-
gel redi ni¢ slabega o Tonadu, ki je bil poSten kmedki
sin, le da je bil otrok velike druZine in da pri Ardevu
bogatija ni bila taka kakor pri Munku. Bil je pac¢ tak
kakor vedina jamniskih fantov. Toda Ladeju je bilo zdaj
na tem, da bi zasramoval, da bi domaéce kar najbolj ranil
in jih tako nemara le e odtrgal _odtsklepa.

Mojcka se je spustila v jok, debele solze so ji tekle
iz o€i in modile mizo. Drugi so srdito molé&ali.

sMojcka pa takega, Munkova héi pa takega...c je
gnal Ladej strupeno dalje.

Tedaj je vzkriknila Mojcka:

sMeni je vseeno, komu daste grunt. Jaz se ne pipljem
zanj, hoCem imeti le Tonada. Tudi brez Munkovega
grunta bova Zivela...c

Ladeja pa njene solze niso prav ni¢ ganile. teprav
je bil malo prej e poln neznosti do svoje sestre, temveé
je izzival dalje: :

»V tuje roke hodete torej spraviti grunt, v tuje roke.«

»V kake tuje roke,« se je tedaj zadrl Munk in skoéil
pokonci. »Ali je Mojcka tuj ¢lovek...?«
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»Ako na primer Mojcka umrje,« se je Ladej brez-
obzirno in kruto branil dalje. »To se lahko zgodi, ker
Jje slabotna in bolehna. Potem.bo grunt ostal temu pri-
tepencu . . «

»Saj.sem rekla, dajte grunt komur hoéete!« je Mojcka
kri¢ala solznih o€i.

Ladej je gorel od zmagoslavja.

»Poglejte, Mojcka ima ve¢ pameti kakor vidvale

Podoba je bila, ko da jih je Zze ugnal, in sovraSivo
do Mojcke, ki ga je Se malo prej popolnoma obvladalo,
Jje zacelo plahneti. Spet se mu je zbudilo ¢ustvo usmi-
ljenja do nje. Tedaj pa sta ote in mati oba hkrati zare-
zala vanj:

»Kaj pa Mojcka, ali jo naj kar tako pustimo...? Kaj
bodo pa ljudje rekli...?«

S tem sta vrgla na mizo vprasanje, pred katerim je
tudi Ladej obsedél brez takoj$njega odgovora. Kaj po-
Ceti z Mojcko in njenim otrokom, s pankrtom pri hisi?

»Stvar ni tako preprosta,« je zatel Munk s pomirje-
valnim, a obenem prepri¢evalnim glasom. »Kar je, je, in
‘mi je ne moremo spremeniti, Cetudi bi se na glavo po-
stavljali. Od naju z materjo je Mojcka Ze dobila placilo,
ne bojose, Ladej. Nekaj dni ni mogla sedeti na stolu ...
Potem sva z materjo razmisljala, kako naj bi se to naj-
bolje napravilo. Ali naj pustimo, da rodi pankrta v nasi
higi? Al naj jo pustimo, da gre iz hiSe in se poro¢i z
onim na palec. Doma grunta in dediséine tako dolgo
ne bo dobil, dokler bo stari Ardev Zziv, in to bo e
dolgo, poznam ga. S ¢im naj jo Tonaé potem prezivlja?
Ali naj gre za tesata, ali naj gre na fuZine...? Munkova
héi pa kovadica, pomisli malo... Z grunta ji pa tudi ne'
morem dati toliko, da bi si mogla kaj primernega kupiti,
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ako se vzameta. To bo$ tudi sam priznal... Zato sva z
materjo sklenila, da je najpametneje, omoziti jo, ¢imprej
omoziti, da se e ne bo poznalo... Anza, ti pa le glej,
da se ne bo$ preveé napil .. .l«

»Saj Ze ni ve¢ kaj v vréu.« je pripomnil sin, ki je
imel med razgovorom najugodnejde staliSée, ker se niso
prepirali zaradi njega. Zato je izkoris¢al ¢as in si pridno
nalival kar iz vréa. O¢e pa ni namignil, naj stopi po novo
pijaco, temveé se je nagnil dale¢ naprej po mizi in uprl
o¢i naravnost v Ladeja.

Ladej je razmisljal oéetove besede. Edino, Ecmur'je
mogel takoj pritrditi, je bila oetova misel, da sestri ni
mogoce izplacati tako velikega deleza, da bi si s svojim
bodoéim mozem mogla kupiti kako drugo, éetudi manj
vredno posestvo. Sicer pa je glodal dve misli, ki sta mu’
zdaj druga za drugo usli iz ust:

»Naj pa doma ostane. Ce drugih doslej ni vrag vzel,
tudi Mojcke ne bo.« Pri tem je mislil nase in na Mojcko
kot hisno deklo. Take dekle so navadno najpridnejse in
najzvestejie hisne pomoé¢nice. Ker mu nihée ni odgovoril,
je dodal:

»Ali pa naj se poro¢i. Nekako bosta z onim Ze Zivela.c

»Tako torej Zelis svoji sesiri.« je rekel tedaj Munk
trdo in mrzlo, da je Slo skozi Zivce. »Jaz pa pravim, da
ne bo niti za deklo, niti ne bo Sla od hiSe, ampak da bo
prevzela Munkovo kmetijo in se porocila. Tako smo
sklenili in tako bo ostalo.. .«

»Tako bo in ni¢ drugade,« je poudarila za njim tudi
mati s prav tako odlo¢nim glasom.

»Saj Ardevov Tonaé ni slab élovek. On bo skrbel za
grunt ...c se je zdaj prvi¢ oglasil brat Anza.
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Tedaj je Ladej sprevidel, da so vsi proti njemu; tudi
sestrin trdovratni molk, v katerega se je zavila, si ni
tolmatil drugade kakor s solidarnostjo z drugimi. Ce-
prav je imel vse proti sebi, se vendar ni dal ugnati. Mir.
s katerim je dozdaj napadal, je medtem sicer izgubil in
postajal je strasten, kakor so postajali strastni ‘tudi nje-
govi nasprotniki. Imel je v rokah zadnji adut, katerega
je hotel Se izigrati. Obrnjen proti materi, ki je bila prav
za prav samolastnica Munkove kmetije, ji je s hropeéim
glasom zaklical: ‘

»Mati, ene stvari bi pri tem ne smeli pozabiti. In to
je beseda. katero ste dali nasemu dedeju, ko vam je
izro¢al Munkovino. Takrat ste mu obljubili, da boste,
ko dorastem, izro¢ili grunt meni in nikomur drugemu.
Ali ni bilo tako? Odkar Zivim, ste mi to pripovedovali
in cela Jamnica ve za to. Vprasam vas, kako pa mislite
na zadnjo uro dajati odgovor, ako boste svojo besedo
prelomili? Mati .. .lc

S tako strastjo je vrgel to poslednjo karto pred ma-
ter, da je ta hip sam verjel v nauk odgovornosti na zad-
njo uro pred bogom, ¢eprav se mu je sicer zdel smeSen
im namigljen. Na prvi mah se je zdelo, da je zadel v Zivo.
kajti oba. ote in mati, sta prebledela; in mater je napad
otividno presunil, ker se je stresla po vsem Zivotu, med-
tem 1_(0 sta sestra in brat obsedela kakor dva kipa. Ze
mu je vriskalo srce, ko je skoéil o¢e pokonci, udaril s
pestjo po mizi in zavpil, da se je sliSalo ven na dvorisce
in dalje po polju:

»Ladej, kar ti govori§, ne drzi. To so prazni marnji.
Res je, da je stari ote to dejal, toda v testament tega ni
dal zapisati. Grunt je materin in lahko stori z njim, kar
hode, Kaj pa, ko bi ga bila zapila ali zapravila...? Kaj
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pa. ko bi ti bil pijanec, cafudrac®...? Ali bi potem de-
dejeve besede tudi drzale? Ne bi...! Jaz se tu ne bojim
ne boga ne hudi¢a. Grunt je grunt in gledati moramo,
da bo obstal. Zato bova Zze midva z materjo odgovarjala.
kaj ne, mati...%¢

»Nihée drug kakor midval¢ je izjavila Munkinja s
takim glasom, kakr$nega Ladej Se ni ¢ul iz njenih ust.

V Ladeju sta zavihrala gnev in bridkost. Naenkrat
je bil sredi ljudi, katerih ni ve& poznal, &eprav so bili
to njegovi rodni starSi, njegova rodna brat in sestra.
Ali so to Se isti ljudje, ki hodijo vsako nedeljo v cer-
kev, ki se redno spovedujejo, ki se ob vsaki priloznosti
zatekajo k molitvi k bogu...? Cutil je, kako se v njem
vse podira, in bil je Ze na tem, da se onemogel zrusi
za mizo, ko so njegove oti zagledale na steni za ofetom
velik hiSni patnuSter z ogromnimi bobikami, s katerim
so vsako soboto zveder molili rozni venec. Ta molek,
na katerem se je prezebralo™* Ze veé tiso¢ roznih vencev
in katerega so ovijale roke Zze toliko Munkovih rodov.
se mu je zdaj naenkrat zazdel kot reSilni angel. Planil”
je ponj, ga snel z zidu in ga z obema rokama drzeé
zalel moliti proti ofetu in materi ter z obupanim. gla-
som kricati: : \

»Poglejte, kaj. drzim v rokah...! Ali ga vidite, ta
patnuSter, na katerega tudi vi molite? Na tega so tudi
moj dedej zebrali. Spomnite se zdaj, kaj so vam na-
ro¢ili, spomnite se tega

Dalje ni utcgml vpiti, ker je stari Munk skogil po-
konci, mu z enim samim prijemom izirgal patnuster iz
rok in ga zagnal na kredenco, pri tem pa zarjul:

* Lump, postopac.
** Premolilo.
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sKaj bos onegavil s temi storijami...? Ne bojim se
niti boga niti hudi¢a in tako bo, kakor mora biti...l«

Ladej je ves osupel obstal sredi sobe, ne vedo¢, kaj
naj stori. Ali tedaj so Ze wvsi planili po njem.

»Kaj se bog tako usajal, Ladej, saj ima§ vendar
sluzbo in jef bel kruhl¢ je srdito dejal brat Anza, se
dvignil izza mize in ga hotel predreti s svojimi od
bijate Ze nekoliko okrvavljenimi o€mi.

»Ti si gospod, Ladej...l« je vpil ofe s sovraznim,
Strastnim glasom.

»Kdo bo pa delal na gxuntm e bi ga ti dobil?¢ je
vpila mati, ki se je tudi dvignila izza mize. »Na gruntu
ni kar tako, na gruntu je treba delati..

»Ce si pa tak, Ladej, tedaj pa nala3¢ ne odnehaml«
se je vtaknila vmes Mojcka, ki je tudi' vstala od mize.

Nekaj trenutkov so si Munki stali nasproti kakor
Najvedji sovrazniki. pripravljeni, da se za svoje bo-
gastvo . spopadejo, in ¢e treba, zanj zZivi zgrizejo. Iz
vseh o¢i je Svigala strast lastniStva-in pohlepa po njem,
Vse drugo v njih je bilo mrivo, pokopano, vse medse-
bojne krvne, &ustvene in druZabne vezi so bile pre-
trgane. Eden je napadal, kar so branili drugi Stirje,
I ti Stirje se bodo morda Ze jutri. pojutriSnjem spet
razdvojili na dve, tri fronte ter se med seboj grizli
napadali. In otroci, ki jih bodo morda vsi ti Munki
imeli, bodo skupaj jokali v zibelkah. skupaj odras¢ali
na tratah okoli hig, skupaj prepevali svete in posvetne
pesmi, dokler se nekoé¢ ne bodo spopadli za premozenje,
kakor so se spopadli njihovi roditelji...

Ladeju so se od vrtoglavosti maja'la trdna tla pod -
Zzemljo, Ladej...?« mu je zvenelo po uSesih, v srcu in
nogami. »Ti si’ gospod, Ladej — kdo bo pa obdeloval
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v krvi. To je bolelo, to je zgalo, da bi se bil najrajsi
zgrudil na tla. Njegova pamet ni bila tako bistra, da
bi razumela, kako niso proti njemu ofe, mati, brat in
sestra, ampak da je to, kar govori iz njih, beseda, krik
grunta, zemlje, ki se brani zajedavca, da so njihove
pesti oroZje zemlje, ki se brani nezaZzelenega tujeca...

Cesar Ladejeva pamet sama ni mogla razumeti, pa
~ je slutilo njegovo izmuteno telo. Ko se jeé spet opotekel -
na klop, je skril svoje bele, onemogle roke pod mizo,
kakor bi se bal, da jih bodo drugi Munki, njegovi na-
sprotniki, opazili... Tedaj so se ti spogledali in, ko
so ga videli pred seboj premaganega, so se tudi oni
omeh¢cali. y

»T1, Mojcka, ali si pozabila, da je vré Ze davno pra-
zen?« je vzkliknil Munk z glasom, kakor da bi se bil
pravkar dvignil od molitve.

Mati pa'je vsa prestraSena dejala:

»Jej, Marinka, jaz sem pa na krape pozabilalc

In mati in héi sta takoj odhiteli iz sobe.

Medtem je sonce 7e izginilo za gorami in na Hoje
se je jel ulegati mrak. Na vzhodu se je na jasnem,
mrzlem nebu Ze pokazala Zarka lu¢ veéernice in kmalu
se je pricelo tako naglo noéiti, da ni bilo mogode opa-
ziti, kdaj so temne sence legle na jesensko pokrajino
in kdaj se je vse skupaj zlilo v eno samo érno plast, ki
je pokrila Hoje.

Munk je vstal, prizgal lu¢ in pozdravil po sobi:

»Dober veéer!l«

Potem je zacel na glas moliti angelsko Gestenje, ne
brigajo¢ se za to, da Zene in héerke ni bilo v sobi. Oba
sinova sta vstala in molila za ofetom. Anza s praznim,
vsakdanjim glasom, Ladej pa odsotno in mrmrajoée.
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Nato sta se venili mati in héi. Mati je prisla z velikansko
skledo rumenih in lepo diZe¢ih kmeckih, dve- in trino-
gatih krapov ter jih postavila na mizo. Druzina se jih
Jje takoj lotila, hi}lia je ze spet lacna, zakaj komaj kon-
€ana borba jo je temeljito izmucila. Ladej se je spo-
€etka malo obotavljajote pripravljal k jedi, toda kmalu
Je tudi on zatel s slastjo jesti in piti. Soba se je napol-
nila s {leskanjem dlesni in goltanjem grtancev. Iz ku-
- hinje je bilo slifati korake in glasove poselske druzine.
ki ni smela v sobo.

Vsi so vedeli, da boja med njimi e ni konec in da se
bo kmalu pric¢elo njegovo drugo dejanje, za katero so
se zdaj naglo krepé¢ali. In res ga je kmalu pricel Ladej
sam, ko je prvi spregovoril:

»Dobro torej, ¢e ste se tako odloé¢ili! Po mojem mne-
nju je to krivica in odklanjam vsako odgovornost, ki
bo s tem legla na Munkovo hifo. — Zdaj mi pa povejte,
kaj mislite dati meni...? -

>Ti bo§ dobil od Mojcke petdeset tiso¢ kron, mladi -
.BUHk bo meni dajal preuzitek, mlada Munkinja pa ga
bo dajala svoji materi...c je odrezal Munk kratko in
‘.'Iasno. Spet so §le njegove ofi po omizju, kakor prej,
%‘_0 Jje napovedal, kdo bo dobil oba grunta. Spet sta Anza
n Mojcka moldala, a mati je s kimanjem tiho pritrje-
Vala izgovorjeni besedi.

»Petdeset tisot kron. . .?«

Ladeju se je izvil iz grla glas, ki je hkrati izrazal
Bejevero, kletev, smeh in jok. Da bi njemu namenili
tva.ko majhno, sramotno vsoto iz veémilijonskega premo-
“€hja, se mu niti sanjati ni moglo. Zato se je z ogordenim
gl_ﬂSOm skoraj zakrohotal:

>Petdeset fiso¢ kron... Ali ste znoveli...?«
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»Petdeset tiso¢ kron po enoletnem., brezobrestnem
¢akanju... To menda ni predolgo...?< je ponovil in
popravil ofe s svojim suhim glasom.

»Ne, nikdar in nikelil« je zavpil sin in skotil po-
koneci. Ladeja je popadla naravnost sveta jeza, ker doma
tako teptajo ne le njegovo dedno pravico. temveé ¢lo-
vesko pravico sploh. To je zasmeh vsake pravice., to
Se navadna napitnina ni, kar mu ponujajo. Razjarjenost
ga je hotela skoraj zadaviti in moral je napraviti nekaj
korakov po sobi, da je spet prisel do sape. Nihée ga
pri tem ni opazoval, Sele ko se je postavil pred mizo,
je mogel ujeti nekaj pogledov. Bil je trdno odlo¢en,
da se zdaj ne bo vdal. In zadel je kricati:

»Petdeset tiso¢ kron pri dveh posestvih, pri takem
bogastvu...! Samo pri Munku so gozdovi vredni mili-
- jon. Danes, pri danadnji ceni, jutri bodo lahko vredni
dva-, trikrat toliko in e veé. Kaj pa mislite, ali mislite
vse enemu vitakniti? Vse tistemu pritepencu. Raj$i nid
notem, ako mi ve¢ ne daste. Zapomnite si to...l«

Njegova razjarjenost pa je izzvala razjarjenost dru-
gih. Tudi oée se je dvignil in zadel vpiti:

»Ti misli§, da je tako, pa ni tako! Res je. da je pri
Munku danes najvecja vrednost v lesu. Toda o milijonih
nikar ne govori! Danes je les nekaj vreden, jutri je
lahko $e ve¢ ali pa manj. Cena lesu lahko pade, da
morda ne bo vreden niti tistih petdeset tiso¢ kron. Tega
nihée ne ve, niti ti. niti mi kmetje... In kaj bo potem?
Grunt mora biti trden, ako hote Ziveti. Pri njem je
potrebul zdray strzen, da lahko prenada nesrede, bolezm,
vojne in vse, kar lahko pride nad kmeta. To je nasa
politika in druge za kmeta ni. Kar ho¢es ti, je boljge-
vizem. Vse razdeliti... In kaj naj poéne potem lastnik?
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v— Meni les ni nikdar hasnil. Ali nisva z materjo leto
in dan vstajala ob treh, &tirih ... Tisti, ki pride za me-
noj, in vseeno je, kdo pride, mora imeti strZen, mora
imeti rezervo. Pri nas ne bomo delali, kakor delajo
drugod, kakor so napravili pri Pavietu, pri Mvaéniku
In pri drugih, kjer so dajali take dedis€ine, da je lastnik
moral Ze prihodnji dan z grunta. Ta, ki ostane pri hisi,
mora imeti najve¢... Anza, jaz sem ti ze prej rekel,
da se ne smes kar naprej zalivati...c

Malo je manjkalo. da ni Munk sinu Anzanu, ki je
Spet izkoris¢al 'svojo brezposelnost pri mizi, iztrgal vré
iz rok in ga postavil na drugi konec mize.

»Petdeset tisot kron — nikdar, nikdar...l« je trobil
Ladej gluho dalje. »Tudi &e bi mi ponudili dve sto tisot,
bi ne hotel privoliti.«

Razjarjeni sin je zgrabil za vré in pozabil, da se to
Zanj ne spodobi, si potisnil cuc v razgreta usta in vle-
kel, ‘dokler ni moral spet po sapo. Oce pa je dalje bra-
nil grunt. :

: »Ne pozabi, sin, da si dedi§¢ino prav za prav 7e pre-
-7‘31- Ali je tvoje Zolanje bilo zastonj? Stalo je nekaj
tisog kron, ne sedanjih, temveé zlatih.c

To je bilo znamenje za. splofen napad na trdovrat-
€ga dedida, ki se ni dal kar tako spraviti od hige, kajti
to, kar so mu ponujali, je bilo res smesno malo.
 2Ti, Ladej, ima$ tako in tako najlepso dedis¢ino,«
1€ Povzela mati strogo. »Ti bos hodil okrog z belimi
Yokami ip jedel bel kruh, Munki in Bunki ga pa ne
bodo . . . .

Tudi brat Anza se je tedaj vmesal:

»Zakaj tolikowsitnarig? Ali hote$ nama z Mojcko vse
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pozreti? Ali nima$ sluzbe? Poslusaj vendar oeta in xha-
ter, kaj ti pravita...%

Sestra Mojcka pa je namrgodila obraz in se vsadila
vanj s strupenim glasom:

3Ce bo preve¢ dolgd, nodem prevzeti hie.«

Spopad za denar se je spet razvnel. Vsota, za katero

se je bil boj, je bila za Munkovo premoZenje tako ma-
lenkostna, da bi za to ne/bilo treba izgubiti niti ene
odveéne besede. Toda ljudem, ki so branili grunt, tu
ni Slo za vsoto, ampak za mnacdelo. Branili bi bili tudi
desetkrat manjso krivi¢nejSo vsoto, kakor je bila ta. La-
deja so spet lastni ljudje odrivali kakor nadleZnega
trota in celé Mojcka s svojim deviskim obrazom se je
zatela usajati. Kdo bi si bil mislil? In brat, ta Anza,
kako je nastopal? Vedno sta skupaj kovala naérte, kako
" bosta gospodarila kot soseda, zdaj mu pa niti postene
dote ne privoséi. Ladeju je od same. ogoréenosti zacela
kri siliti v glavo. Da bi ne vzkipel, je spet zgrabil za
vré in zacel hlastno érepati pijafo. Ko se je oddahnil,
je skoraj s prosetim obrazom zastrmel v Amnzana, Zes
spomni se vendar name, na svojega brata... Toda pri
bratu je to izzvalo ravno nasprotna Custva.
" 3Kaj se bo§ delal postenega, Ladejl« ga je iznenada
nahrulil brat. »Koliko bi pa ti dal Mojcki? Se nedavno
si mi dopovedoval., da bo imela dovolj deset tiso¢ kron.
Ali ni res...%

Anza je brata res kruto in meusmiljeno izdal in ga
s tem skoraj razorozil vseh pravnih in moralnih sred-
stev. Osinil ga je s pogledom, polnim neodpustljivega
sovrastva, a vdati se tudi zdaj ni hotel, ¢eprav se je
doma&im 7e zdelo, da ga imajo pod klopjo.

s»Take beraske dote ne vzamem, ker me je sram. ako
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vas ni. Raj8i grem prazen od hiSe, zapomnite si...l« je
zatrjeval sin in postajal vedno srditejsi.

Ker tudi ofe in mati nista hotela odnehati, je drugi
del borbe za premozenje ostal brez pravega konca, ¢e-
prav je bilo iz vsega ze tudi Ladeju jasno, da bo najbrz
tudi sedaj podleé‘cl. Kakor da bi sprevideli nesmiselnost
nadaljnjega boja, so drug za drugim utihali in kmalu
tudi drug za drugim zapuscali prizoris¢e. Prvi se je od-
stranil oce ter odropdtal iz sobe, za njim je odSla mati,
takoj za njo pa e Mojcka. Brata tudi nista dolgo sama
strpela v hisi, in kakor da bi mlaj$i Anza imel nemir-
nejSo vest, se je prvi skufal izmuzniti se na prosto. V
VeZi pa ga je dohitel Ladej. stopil tesno k njemu in ga
Vprasal.

»Zakaj si pa nocoj tako proti meni...?¢

Za trenutek sta si stala rodna brata iz o&i v obi.
Toda ¢eprav so bile obojne Siroko razprie, so bile ven-
dar 3e premajhne, da bi mogla skoznje vsa jeza in vse
SOvrastvo, ki se je v zadnjih urah nakopicilo v njunih
sreih in mozganih. Zato si je sovraStvo iskalo $e drugega
1zhoda, Od tezke pijac¢e motni mozgani so otopeli. V svitu
U, ki je skozi §pranjo padala iz sobe v veZzo, sta se
Yidéla: dva onemela ‘obraza.

Bratu Ladeju se je zdelo, da se Anzanov obraz za-
Sehljive resi.

»Zakaj se mi rezi§...7« je zapihal vrofe vanj.

Toda odgovora ni bIlO vet; brata sta se spopruda
In ge koj nato zavalila po tleh. Tam sta se zadela daviti,

elovati s pestmi, z zobmi in nohti. Iz njunih moZgan
Je izginily zadnja trohica ¢loveske zavesti in razsodnosti:
;21{?501311) v tem hipu eden izmed njiju dosegel noz ali

i jo bil slepo in z naslado zasadil v bratovo

111



telo. Tla so odmevala od butanja kosti in lobanj, usta
pa so hropela od plamena zivalskega sovrastva, ki je
gorelo iz votlin. Ti glasovi so bili nazadnje tudi edina
prica, da je gruda cloveskega mesa pred veznim pra-
gom Se Ziva.

Ropot v vezi je vznemiril najprej Mojcko, ki je 1)1'1—
hitela pogledat, a se je takoj umaknila, zbezala pred
kuhinjska vrata in pric¢ela kricati:

»Oce, pojte pomagat, brata se bosta pobila...l«

Na pragu se je zdaj pokazala tudi Munkinja in s
povesenimi rokami in’ sklonjeno glavo nemo gledala
prizor v poltemi, \endar se njena usta niso odprla, le
ustnice so se ji tresle. kakor da bi strmela nad sicer
stradnim, a neogibnim dejanjem Zivljenja.

Medtem so se zunaj na stopnicah zacule ofetove tezke
cokle in takoj nato je Munk kakor ris planil v vezo.
Najprej je odprl vezna vrata, potem pa sta se mu roki
sklonili v Zivo gmoto na tleh, zgrabili, kar sta dosegli,
ter vrgli vsaksebi s tako silo, da se je gmota takoj raz-
delila na dvoje; en del je zletel po vezi tja za zid, druga
polovica pa je zletela daleé ven pred hiini prag. Tako
se je zgodilo, da je sin Anza zletel v veZo, sin Ladej
pa iz hiSe na prosto..

Ko je spet hotel zaloputmtl verna vrata, se je med
podboji prikazal bledi, dostojanstveni obraz berata Mo-
skopleta, ki je pozdravil:

»Dober vecer, ote, kaj pa po¢nete...0«
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Sesto poglavije

V prvih povojnih letih se je kakor pbvsod moralno
zivljenje tudi v Jamnici zelo poslabsalo. Cloveska spola
sta skoraj podivjala in pri¢ela Ziveti v nebrzdani po-
hujsljivosti. Pankrti so se pojavljali kakor gobe po dezju.
zreli dedei in poStene Zene so skakali dez plotove, kakor
Se nikoli tega, toda na koruzi je Zivelo Ze nesramno
veliko druzin ... Héerke postenih kmeckih hi§ so druga
za drugo postajale Siroke, dekle so rodile kar mimo-
grede, a ko je bilo treba napovedati odete, jih skoraj
polovica ni mogla z besedo na dan. Ljudje so se muzali
in Sepetali o levih bratih in sestrah pri LoZekarju, pri
Tumpeju, pri Mvaéniku... Krona vsega tega pa je bila
zanositev Cernjakove sirote, napol mutaste gospodarjeve
sestre, ki je imela kot pri hidi. Govorilo se je o treh,
Stirih razli¢nih oletih... Vendar te stvari e niso bile
poslednje zlo — prvi¢ se je v Jammici pojavila tudi
spolna bolezen. £

Najhuje je v tem pogledu seveda bilo z bajtami. Ker
Jje bilo v Drajni najveé bajt, je bil z njo tudi najvedji
kriz. Ker je Drajna mejila na Dobrije, je bila Ze zaradi
tega privlano bivalis¢e za fuZinarske delavce in podobne
odveéne ljudi. Vse bajte so bile polne in parilo se je
vse krizem. Tudi v Hojevi globadi, v kateri je imel
svojo bajto Bajnant, ni bilo veliko bolje; prvi¢ je v
tej globadi stamoval Dovgano&, kar je Ze tako dovolj
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pomenilo, razen tega pa je bilo e veliko (lrugih bajt,
koder se jé natladilo polno podobnih ljudi, ki jim je
ljubezen bila poglavitno opravilo...

Stari ljudje so se posmehovali in si prikimavali:

»Da, da., ljubezen je res siromakov beli kruh! Zdaj
vidimo, da je to res...¢

Zupnik Virej pa teh stvari ni jemal tako preprosto.
S strahom je ugotavljal, da bo pri leto¥nji novoletni
bilanci Stevilo nezakonskih otrok prekosilo Stevilo za-
konskih, ¢eprav bodo zadnjim pomagale Se navidezne
zakonske postelje. Nedeljo za nedeljo je rohnel s priz-
nice nad farani in jih rotil k poboljsanju. Pri tem se
je spozabil celo tako dale¢, da je na vsem lepem zacel
udrihati po vojni, tem zlu, ki je pri ljudstvu razrusilo
vso moralo in izpodkopalo temelje staremu redu, poza-
bivii pri tem na to, da je Se pred nedavnim on sam in
toliko ngegovih tovariSev rotil isto ljudstvo, da naj ven-
dar potrpezljivo prenada vojno, ki ni ni¢ drugega kakor
oc¢itna fiba boZja, in da naj trdno stoji za vojskovodji,
dokler ne bodo zmagali...

Jamnic¢ani, ki so pridno zahajali v cerkev, so ga zve-
sto poslusali, mu celo pritrjevali ali se mu pa smejali,
toda spreobrnil se ni nihée. Vojna s svojimi posledicami
je res razjedla stare nazore in spremenila ljudsko misel-
nost ne le v politi¢nem, temveé¢ tudi v drugih pogledih.
- Vse je Se vrelo in ljudje niso zaupali trenutnemu stanju,
pricakujo¢ Se madaljnjih preobratov. Gospodarske raz-
mere so bile Se tako negotove, da so si upali ustanavljati
nova ognjis¢a le gospodarsko najbolj zavarovani ljudje.
vedina se pa ni zenila in si je rajSi pomagala, kakor je
¢ula in vedela. -

Zato je bilo iznenadenje tem veéje, ko se je jeseni
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istega leta zvedelo po Jamnici, da se bodo kar naenkrat
poroc¢ili tirje pari. Pri Munku se bosta porodila sin in
héi, prvi s Pernjakovo Lono, héi pa z Ardevovim Tona-
¢em. Dalje se bosta porotila kmet Zabev in Permanova
NeZa, kot Cetria v vrsti pa se bosta naposled vendarle
vzela Cernjakov bajtar iz Drajne in njegova koruznica
Lena. Za Jamnico je bil to kar lep zadetek in zupmk
Virej je postal zadovoljnejsi. :

Predvsem pa je bil zadovoljen z Munkovimi. Zenitev
mladega Bunka je imela svojo vrednost v tem, da bo
Munkov Anza s tem enkrat za vselej trdno privezan na
zakonski stan in ne bo ve¢ nevarnosti za kake druge
sitnosti. Veliko ve¢je vrednosti pa je bila mozitev Mojcke
z Ardevovim Tonatem. Ze prej je zupnik Virej veckrat
Namigoval Munkoma, da bi nemara bilo le bolje, ako bi
drugi grunt dobila Mojcka, ne pa Ladej, ki je tako Ze
breskrbljen, vendar se ju ta stvar nikoli ni prav pri-

~Jela. Bal se je, da bi na Munkovo ne prisel za gospodarja
kak nov politi¢ni zgagar, pri ¢emer se je Zupnik seveda
grdo motil, kajti Ladej v temeljnih nazorih obstojetega
druzbenega reda, v socialnih ozirih ni bil ni¢ manj kon-
Servativen kakor njegov ofe Munk, Ceprav se Je pmste—
val k naprednjakom.

Tudi z Zeninom Munkove Mojcke, z Ardevovim To-
Hacem, je bil Zupnik zadovoljen. Bil je eden tistih
redkih fantov, ki jih tudi vojna ni vrgla iz starega ko-
loseka. Samo povod tako nagle in odloéilne spremembe
v korist Mojcke seveda ni bil prehvalevreden. Zupnik ga
je zvedel iz ust same Munkinje. Vendar se tudi Virej
hi mogel ubraniti vtisa, da je pravilo, kako cilj posve-
Cuje sredstve, vendarle zlata vredno.

Toda Zupnik Virej je bil postavljen Se pred novo
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skusnjavo, preden so se vse stvari spravile v red. Nekega
dne je Mojcka ¢isto nenadoma prisla v farovz.

»Kaj bi pa rada, nevesta?«< jo je vprasal Zupnik, ves
zaskrbljen nad sencami, ki so pokrivale njen beli obraz.

Namesto odgovora si je Mojcka z robcem zakrila lice
in vzdihnila. Trajalo je precéj ¢asa, preden se je toliko
umirila, da je mogla z besedo na dan:

»Gospod zupnik, ali smem na poro¢ni dan imeti ve-
nec na glavi...% ‘

Vprasanje, ki ga je pravkar sligal, je bilo za Zupnika
koé¢ljiva stvar; Ceprav je v svojem zivljenju reSeval
mnogo zamotanejSe stvari, zdaj ni mogel takoj najti
odgovora. Mojcka, ki si je medtem Ze opomogla, je na-
daljevala:

sNekateri trdijo, da ga lahko imam, drugi pa. da ne,
ker sem ga ze zapravila... Take, kakrina sem jaz, smejo
baje nositi le. polovico venca. To je pa rep... Mene pa
je sram mnositi rep. Tudi Tona&é mi ne pusti. Kaj naj
storim, gospod Zupnik? Saj se mi e ni¢ ne vidi, kajne?«

In Mojcka je pred starim Zupnikom vzravnala svojo
drobno vitko postavo, ko da bi ne bila sedemnajstletno
kmecko dekle, ampak kaka barska plesalka. Res bi ji Se
nihée ne mogel ofitati, da je noseéa. Medtem ko je bila
Se malo prej vsa ponizna, je je bila zdaj sama Zenska
necimrnost.

Zupnik Virej se je naglo odloéil:

»Mojcka, kar venec si daj na glavo. Cerkev ti to
dovoljuje: ker si dosihmal bila pridno dekle in ker sem
preprican, da bos odsihmal pridna, vzorna gospodinja,
kakrsna je bila tvoja mati. Kaj ti mar, & se bo kdo
spotikal . . .«

Mojcka je pomirjena zapustila Zupnisce.
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Zadnji ponedeljek je bila spet vsa Jamnica pokonci.
Dan je bil meglen, a suh; kazalo je, da utegne kmalu
zaleti nasipati prvi sneg. Ze pred dobrim tednom je
pricelo zmrzovati in zemlja je bobnela pod koraki. Obe-
tala se je lepa, suha zima z dobrim sanincem, kar je bilo
za Jamnico’ velike vaZnosti; gozdovi okrog nje so bili
polni za voZnjo pripravljenega lesa. Vsa druga dela so
bila 7e opravljena in srezasta pokrajina je ¢akala le Se
na belo snezno odejo.

Ze zgodaj zjutraj so zaceli pokati moZnarji in ozna-
njati Jamnici, Hojam, Drajni, Sonénemu kraju in daljni
okolici, da vstajajo Zenini, neveste, camarji in druZice.
Najprej je zatelo pokati pri Munkovih, a skoraj obenem
pri Permanu, takoj nato pa pri Zabevu, pri Ardevu,
pri Pernjaku, kjer so vstajali Zenini in nevesie; potem
je pokalo pri Kupljenu, kjer je vstajala druzica Perma-
nove NeZe, domaca h¢i Roza, nato pri Mudafu, kjer je
vstajal camar Munkovega Anzana, sin Jakej. Pri Munku,
pri Ardevu, pri Pernjaku, pri Permanu in pri Zabevu
S0 se kmalu nato oglasili tudi godci. Vsa Jamnica je
prisluhnila odmevom moZnarjev in glasovom godbe, ki
so oznanjali, da se bodo po dolgem ¢asu slavile kar tri
poroke po starih Segah. In &eprav Jamnilani, vsaj kar
8¢ zunanjosti tide, niso veé ziveli po starih Segah in niso
nosili veé narodnih no¥, ampak so se obladili po modi, so
bili v takih reteh za stare Sege vendar navduseni. To je
namreé¢ pomenilo, da bo kdaj spet vsega v izobilju. —
Le pri Cernjakovi bajti se niso oglasili ne moZnarji, ne
godba, tam sta svatovala dva reveZa, ki sta bila skupnega
Zivljenja 7e vajena, in njuna zunanja zdruzitev ni mogla
nikogar zanimati.

V Jamnici je bilo le malo hi%, kjer ne bi bilo svatov;
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ako niso bili svatje pri eni poroki, so bili pri drugi ali
tretji. Najhrupneje je bilo pri Munku. Ze samo Mun-
kovih svatov je bilo okrog #tirideset parov. Njim so se
pridruzili pozneje Se Pernjakovi in Ardevovi. Ze navse-
zgodaj sta jih Zenin in nevesta sprejemala pred hiSo.
Stvar ni 5la od rok s tisto brzino, kakor so si zeleli
Munki. Ura odhoda v cerkev se je vedno bolj pribli-
zevala, toda manjkala je Se polovica svatov. Zenin Anza,
sedaj 7e mladi Bunk, je ves nestrpen stopical pred hiso
in strmel proti gozdu pod njivami, od koder se je vila
cesta iz soseske. Naposled je izgubil potrpezljivost in je
glasno dejal: 3

»Kadar se bom Se enkrat Zenil, bom napovedal prihod
svatov namesto ob osmih ob Stirih zjutraj. Takrat bo
menda zadostovalo. . .«

Svatje, ki so Ze bili pri hi$i, so Zenina, ki je Zze pred
prvo poroko govoril o moznosti druge, debelo gledali in’
se na tihem muzali. Do zadnjega trenutka so pri Munku
¢akali na sina Ladeja, toda nazadnje so morali oditi
brez njega. Najstarejsi sin je s svojo odsotnosijo hotel
pokazati vsej Jamnici, da’je z domaco hiSo pretrgal vse
vezi in da so mu tisti, ki se Zenijo in mozijo, tujeci.

Poro¢na maSa, ki so jo pla¢ali Munki,, je bila napo-
vedana ob desetih, toda minila je Ze enajsta ura, a vseh
svatov Se vedno ni bilo. Zupnik Virej je Ze nesirpno
¢akal nanje. Cernjakov par je sicer pravocasno prispel,
toda z drugimi radovednezi vred sta morala tudi ta dva
dakati na glavne svate, ki jih Se dolgo ni bilo v vas;
Se vedno je bilo od Permana in od Pernjaka slisati tre-
skanje godb, ki sta zbir'al\i ‘zakasnele svate.

Naposled so salve moznarjev vendar sporocile v vas,
da so svatovski sprevodi zapustili obe hi%i in da se bli-
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Zajo vasi. Zupnik Virej je moral zelo hiteti, da je stisnil
maSo e pred dvanajsto uro, porotati pa je moral Ze
popoldne. Najprej so prisli na vrsto Munki, za njimi
Zabev in Permanova NeZa. a najzadnja sta bila Cernja-
kova bajtarja.

Sejmiice pred cerkvijo je bilo podobno kaki boljsi
nedelji, ko so jeli svatje zapus¢ati cerkev. Najprej so
prisli Munki. Na ¢elu njihovih svatov, ki jih je bilo
skoraj sto parov, kajti zbrani so bili Zlahta in sosedje
Stirih gruntov, sta stopala oba Zenina s svojima neve-
stama, mladi Bunk z Zeno in mlada Munkinja z moZem.
Takoj za njima sta stopala oba para staredin, in sicer
veleposestnik Dvornik z Zeno in Zupan Straznik z Zeno.
Nato sta %la oba camarja z druzicama, Mudafov Jakej z
Ardevovo Metko in Pernjakov Tevzuh s Skitekovo Lizo.
- Nato so 5li v vrsti stara Munka, stara Pernjaka in stara
Ardeva, za njimi pa podpeSka godba in drugi svatje.
Koj za njimi so prigli svatje Zabevove poroke z Zabevom
in njegovo mlado Zeno Permanovo NeZo na &elu. s sta-
reSinama, s camarjem Permanovim Ahacom in druZico
Kllpljcnovo Rozo, nato pa drugi povabljenci, ki jih je
bilo tudi okrog trideset parov. Tudi ti svatje so imeli
svojo godbo, ki so jo dobili iz soseske. Kot zadnji so
prisli iz cerkve Cernjakovi svatje s pri¢ami in nekaj
Parov povabljencev.

Brez kakih rediteljev in kakor bi se pokorili starim
1zro¢ilom, so se Munkovi svatje postavili na desno, ugled-
nejSo stran sejmisica, Zabevovi in Permanovi svatje so
ostali na njegovem levem kraju, Cernjaki pa so se sti-
skali pri vhodu na pokopalis¢e. Ljudje so si nazdrav-
lvj*lli, se Salili, klicali drug drugemu, nekateri svatje so
%€ -vriskali, da, se je razlegalo po vasi, vse pa so pregla-
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sili dvojni godeci, ki so ves ¢as neutrudno godli in pod-
zigali svatovsko razpoloZenje.

Medtem se je tudi dan zacel popravljati; sivo nebo
se je dvignilo tako visoko, da je odkrilo celo goro v
ozadju in vsa pokrajina je postala svetlejSa in prijaz-
nejfa, ¢eprav sonca ni bilo na spregled. Rahel, a oster
veter, ki je bril od zahoda, je ljudem bistril obraze, da
so bili Se vedrejsi, kakor jih je Ze barvalo svatovsko
razpoloZenje.

Naslonjena na svojega moza in obdana s svati se je
mlada Zabevka vesela smejala svetu. Ni¢ je ni motilo,
da je dobila starega moza, ki bi ji bil lahko ode, njen
obraz je bil miren in njene o¢i zadovoljne. Tudi Zabev
je bil videti srecen, ker je dobil mlado in lepo Zeno in
njegov obraz je bil poln drobnih, rahlih potez. Perma-
nova Neza je bila v svoji sivi obleki res lepa in stasita
nevesta; posebno kadar je odprla usta in pokazala svoje
sneznobele in moc¢ne zobe, je od nje Zenska moé kar
bliskala. Vsi, ki so ju zdaj opazovali, so si na tihem
priznali, da je ta zveza sklenjena po pameti.

Naenkrat pa se je jela gruca, ki je obdajala Zabeva
in NezZo, razdvajati in pred novoporotencema se je poja-
vila Brezniska Male, ki je Zabevu ves ¢as njegovega
vdovstva kot dekla gospodinjila in je to sluzbo Sele pred
kratkim zapustila. Male je bila nekoliko mlaj$a od Za-
beva in je bila na glasu, da je Se pocasnejSa od njega.
éeprav je nikdo ni priSteval med slaboumnice. Lepa sicer
ni bila, a tudi grda ne; a ne za eno ne za drugo stvar
se kmetje niso zanimali, kadar so govorili o njej, temvec
so vsi bili istega mnenja, da je Male ena najbolj pridnih
in zvestih dekel v Jamnici.

Pri Zabevu je z enim samim zasluZzkom garala za dve
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dekli. Soseska je kmalu zalela Zepetati, da hodi Zabev
k njej skrivaj spat. Nekateri so iz tega %e prerokovali
Zabevovo 7enitev, Ceprav niso radi verjeli, drugi pa
tako daled niti mislili niso, temveé¢ so si mislili: »Kaj
si ho¢e, priloznost je priloZnost in ¢lovek navsezadnje
le ni iz lesa.. .«

Dober mesec pred Zenitvijo jo je Zabev jel zanemar-
Jati, vendar ji sluzbe ni odpovedal. Zato pa je Male
nekega dne, ko je zvedela, da se njen gospodar Zeni pri
Permanu, sama povezala culo in zapustila hi%o, ne da bi
Pri tem rekla zal besedo, le njene dobre in vdane oé&i so
bile nekolikc vlazne. Zabev si je oddahnil, ker tako
lahke resitve iz te zagate res ni pricakoval. Ljudje, ki
80 takrat $e nekaj klepetali, pa so brz pozabili na to
zgodbo in kmalu se nih&e ni ve¢ spomnil razolarane
sirote, ki je odsla sluzit nekam v sosednjo obéino.

Zato je bila mnozZica tembolj prepadena, ko je na
vsem lepem zagledala Malo pred seboj. Svatje niso niti
utegnili pomisliti na to, da bi bila njih dolZnost zapreti
Mali pot do novoporotencev. Preden so se prav zavedeli,
Je Male Ze stala vsa Siroka in raztlatena pred Zeninom
In nevesto in zaklicala z ofitajodim, a umerjenim glasom:

»Zabev, ti si laznivec, velik laZznivec! Samo zato, da si
se smel tevhati v moji postelji, si mi obljubljal, da me
bo¥ napravil za Zabevko. Ti laZnivec ti...c

Pri zadnjih besedah je Male dvignila veliko, okorno
pest in jo zavihtela proti prepadenemu Zeninu, kakor da
bi ga hotela udariti v lice. Toda to je bila le gronja
Prevarane dekle. Sele po dolgem tuhtanju se je odpravila .
k obragunu v Jamnico, toda tukaj sredi mozZice ji je
roka Se pred tidarcem omahnila. Njeno izdano, dobro
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srce je mahoma napolnil bridek gnev in odsev srénega
gorja se ji je razlil tudi po licu. Komaj je $e nadaljevala:

»Zabev, ti si laznivec, goljuf...l«

Zeninu Zabevu se je prvi hip od presenefenja zavrtelo -
v glavi. Ne le da kaj takega ni pridakoval od Male,
katero je tudi sam imel za Zensko nekoliko kratke pa-
meti. HujSa je seveda bila Se sramota, ki mu jo je ta
terba* s tem napravila. In ravno njega je moralo to
zadeti? Saj vendar ni napravil kdo ve kaj. Kdo pa bi
tega na njegovem mestu ne bil storil? Saj vendar ni
nobenih posledic... za drugo se pa na tem svetu tako
nih¢e ne meni. Sramota ga je tako stisnila, da prvi hip
ni vedel, kje stoji.

Tudi nevesta Neza prvi hip ni bila malo presenetena.
Zavedala se je sramote prav tako kakor njen moZ in
vedela, da so take redi za sosesko prava du$na paSa in
da se bodo lastni svatje nad tem zabavali. To je Zzalilo
njen ponos. Tudi ona je bila ¢ula za Zabevovo skrivno
razmerje z deklo, vendar se za te govorice pri odloditvi.
ali'naj ga vzame za moZa, ni zmenila. Razmerje z manj-
vredno zensko je ni motilo in kakor toliko drugih, je
tudi ona nad vsem tem skomizgnila z rameni. Kaj bo
tako zijalo, taka poSast...

Zenin in nevesta sta s svati ’Xred nekaj casa inoléé
strmela v Breznisko Malo. Po sejmis¢u je zavladala
mucna tiSina. Potem pa je nekdo skoviknil s SkodoZelj-
nim smehom. Tedaj je NeZa stisnila moZa za komolec in
mu z moénim glasom rekla:

»Pusti jo, gremo. ..«

* Neumnica.
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»Da, gremo, gremo.,« so zaklicali S¢ nekateri drugi
svatje in se pric¢eli razmikati. :

Ko pa sta se novoporotenca hotela prestopiti, sta
zadeta ob Malo, ki jima je znova zastavila pot. Prav
za prav jo je obroé gle(\ialcev, ki jo je obdajal od zadaj,
pritiskal pred Zenina in nevesto. Ceprayv so nekateri
svatje pozivali k odhodu, je bila gru¢a okrog Zabeva
in obeh Zen vedno ve&ja. Prevarana Male je tedaj iz-
vlekla iz svojega nedrja, katerega so njeni raskavi prsti
~hitro razpeli, svileno haderco* rumenkaste barve ter jo
v hipu zagnala Zeninu v glavo, zraven pa zatulila, da je
njen glas odmeval po vsem sejmistu:

»Tu ima$§ svojo cunjo, ki si mi jo prinesel s sejma.
Naj ti zgori na tvoji ¢rni dui...! Da bi nikdar ne imel
srece na tem svetu! Da bi se ti ta krivi zakon pokazil!
To ti zelim, ti ¢rni zlodej ti...l¢

Zadnje besede so siroti od same togote Sle skoraj na
Jok. Njene besede in e bolj njen bolestni, preklinjajoé¢i
glas je za hip zmedel e tiste, ki poprej niso izgubili
Prisotnosti duha. Toda le za hip, kajti tedaj se je zatul
glas neveste Neze, ki se je spet prva znasla. Mogoée bi
do tega ne bilo prislo, ako bi nevesta tedaj, ko je pre-
Varana dekla odpirala nedrje in potegnila izza jopice od
Zabeva podarjeno haderco, ne bila zapazila del golih
Malinih prsi. Tega pogleda njena Zenska bit ni mogla
Prenesti, ¢eprav so bile prsi manjvredne zenske. Med-
tem ko je bila prej mirna ter je na vse, kar se je okrog
hje dogajalo, gledala nekako zviska, jo je zdaj popadla
togota. Postavila se je tik pred Malo ter jo z desnico
Sem——

* Ruto.
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sunila v prsi, da je sirota omahnila proti gledalcem za
njenim hrbtom: :

»Teslo, kaj hodis sem. Kar si dohlla, si doblla zdaj
pa nima$ ve¢ kaj iskati tukaj..

Pri tem NeZa ni mislila na podarjeno haderco, ampak
na druge stvari... Osupli obraz Brezniske Male se je
nakremzil na jok. Toda ravno zaradi tega se je mnozica
obrnila proti njej. Medtem ko so se poprej nekateri nad
prizorom zabavali in je velik del te zabave Sel tudi na
ratun Zenina in neveste ter se je temu in onemu uboga
reva na tihem celo smilila, se je zdaj javno mnenje obr-
nilo proti njej.

»Korito, po kaj si pa priglo? Izgubi se...l< se je zadrl
nad Malo starefina in jo porinil od sebe.

Njegovemu nastopu je takoj sledil sovrazen hrup.

sDomov se poberi, ¢e imas kam iti...l«

»S kom si pa 3e leZala, avia...%¢

Med splonim hrupom glasov, klicev. ZviZgov in smeha
so Malo porivali iz tesnobe. Preden je prisla iz gnece, je
dobila marsikak krepak sunek s pestmi in komolci in le
malo je manjkalo, da je niso pobili na tla in pohodili.
Naposled je le pretrgala obro¢ in jo urno pobrala nekam
po vasi. Vse to se je zgodilo v silni naglici. Nekdo je
tedaj glasno zavpil:

»Godei, kaj pa delate? Zagodite vendar kaj.. .«

Kakor da bi se prebudili iz spanja, so zaigrali godci
Zabevovih svatov hrupno in veselo kora¢nico. Nekdo
v ozadju mnozice je zafel vriskati in svatovsko razpo-
loZzenje je zadelo takoj urno rasti; ljudje so muéni do-
godek z Malo naglo pozabljali in kmalu se je po sejmiscu
razlegal preseren smeh. Nikogar ve¢ ni bilo, ki bi so¢u-
stvoval s pravkar pregnano Malo. Kljub temu pa svatje
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pred cerkvijo niso imeli ve¢ pravega obstanka in naglo
so se mnozili glasovi:

»Gremo, gremo...¢

Najbolj se je seveda mudilo Zabevovim svatom. ki
s0 jo takoj zaleli zavijati proti Lukacdevi gostilni, kjer
jih je Zakala pojedina. Tudi posamezni Munkovi svatje
so se jeli obradati na cesto proti Hojam, kjer je pri
Munku bila pripravljena svatba. Le obe godbi sta Se
neutrudljivo igrali pred cerkvijo, kakor da bi se kosali
med seboj.

Toda komaj se je sejmiSte pri¢elo izpraznjevati, se
Je zgodilo Se nekaj. Medtem ko so malo prej imeli sen-
zacijo Zabevovi svatje, so jo kmalu nato imeli tudi Mun-
kovi, ¢eprav ta ni bila tako neprijetna kakor prva. Med
radovednezi je bil tudi Riharjev Miha. Naenkrat ga je
sredi sejmi$¢a popadla bozjast in ga s tako silo vrgla
ob tla skoraj pred noge obeh Zeninov in nevest, da je
pod njini zabobnela zmrzla zemlja in so blizu stojedi
ljudje mislili, da mu je razbilo glavo.

Nevesti sta od strahu onemeli in Munkova Mojcka je
grozotno vzkriknila. Ako bi je njen moz Tonal ne bil
zgrabil okrog pasu, bi se bila gotovo zrudila poleg bo-
Zjastnika na tla. Zenina sta svoji nevesti takoj odvlekla
stran, okoli Mihe pa se je zbrala velika gruda veselih in
vinjenih svatov vseh tirih porok. :

Miha je imel danes posebno hud napad, ki se je po-
navljal le vsakega pol leta enkrat; kréi so ga davili z
netlovesko silo in mu lomili roké in nogé, da so se kri-
vile, kakor bi bile iz testa, pri tem pa mu je hotelo oti
Poriniti iz o¢esnih jamic. Iz spagenih, posastnih ust, kjer
S0 neélovesko skripali zobje, so boZjastniku prihajale
belkaste, ostudne pene in se mu lepile po kocinasti, zZe
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ve¢ mesecev stari bradi. Iz vzboéenih prsi se mu je iz-
vijal hropedi, zivalskemu rjovenju podoben stok. Bila
je podoba, da bo nesreénika zadavilo.

Prvi trenutek je okrog boZjastnika zavladala grobna
tidina, 1z katere je bilo sliSati le lomljenje njegovih
sklepov, Skrlinkanje njegovih mo¢nih zob in hropenje
glasov:

SR e vAD v T D = O VAN e O il €

Gledalcev, ki so se kopiéili drug ¢ez drugega, se je
polastal strah, obenem pa ¢udna, surova radovednost,
Redki so bili tisti, ki so ze bili prica Mihovim boZjastnim
napadom, toda vsi so vedeli, da napad kljub groznim
mukam za boZjastnika ni smrtonosen in da se bo koncal,
kakor so se koncali Ze dotedanji: najprej bo boZjastnika
zdelalo do nezavesti, mu vrglo vse ude iz sklepov, nakar
bo hropenje prenehalo in bo Miha oblezal kakor mrtev
na tleh. Potem bo lezal nezavesten dan ali dva, kakor
ga bo pa¢ zdelalo, nato bo zadel strmeti okrog sebe in
se ni¢esar ne bo spominjal. Z vrnjeno zavestjo se mu bo
zalel oglasati vprav zverinski glad, ki si ga bo najprej
tesil s kako juho, s krompirjevko ali s prezganko, kar
mu bodo pa¢ dali ljudje, pri katerih bo oblezal. Ko si
bo spet opomogel, bo vstal in se moléé odpravil od hiSe
do hiSe, da se bo najedel kruha.

Vse te misli so navdajale gledalce ob pogledu na kup
zvijajotega se mesa in kosti na zmrzli zemlji. Stali so
kakor pred strainim pojavom narave, pred katerim ima
¢lovek zvezane roke. Tisti, ki so stali predaleé stran, so
hoteli vedeti, kako je z boZjastnikom.

sliomi ga...¢ so jim odgovarjali oni iz prvih vrst in
skomizgovali z rameni. :
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»Kaj naj to pomeni...?« je dejal nekdo. Mnogo oéi
se je zagonetno spogledalo.

»In ravno pred nevesto ga je vrglo... Ne bo srete.c

Radovednezem je po Ziveih mrzlo zagomazelo.

Podpegka godba, ki je hotela Munkove svate spraviti
ha nége in od tod, je hrupno igrala ne dale stran,
vendar brez pravega uspeha; le nekaj svatov je $lo za
hovoporotencema in za starefinstvom, vecina pa se je
Se vedno motovilila na sejmis¢u. Edini uspeh godbe je
bil ta, da je zadugila bozjastnikovo hropenje in stokanje.
H gruci, ki je obdajala Miho, je pristopila meZnarica
Treza in dejala z oditajodim glasom:

»Norci, kaj pa zijate vanj! Stran ga odnesite.. .

Trezi je besno skrlinkanje bozjastnikovih zob in nje-
govo hropenje §lo skozi mozeg.

Njenega nasveta pa ni bilo mogode koj izvrsiti, kajfi
Mihi je Se lomilo kosti in ¢e bi ga hoteli obvladati, bi se
Moralo nanj vredi pol ducata mo¢nih moz. Iz skudnje pa
Je bilo znano, da bi to bolnika ¢ huje zdelalo, zato so
rajsi ¢akali, da se napad sam poleze. To pa je trajalo Se
Precej &asa.

lMEdtem so se radovednezi Ze vsega naveli¢ali in sej-
misée se je pricelo naglo prazniti. Zadnji Zabevovi svatje
S0 se izgubili proti Lukadu, tudi Munkovi so v dolgem
SPrevodu odkorakali po polju proti Hojam. Dasi sta obe
gOdl')i igrali poskoénice in so se sligali tudi vriski, so bili
oboqni svatje precej poparjeni. Ako so se najprej Mun-

OVl svatje rezali Zabevovim, so se zdaj Zabevovi posme-
hovzfli Munkovim, kajti vsem se je zdelo, da dogodek .
2z Riharjem Mihanom nekaj pomeni... Zadnji so za-
DUSt.i]i sejmis¢e Cernjakovi ljudje, ki so odsli k Apatu
e ll_tel‘ vina in ki so $e najbolje odrezali.



Naposled je bozjastnika toliko zdelalo, da je kakor
mrtev obleZal na tleh, ponehalo je tudi hropenje, le ze-
lenkaste pene so mu 3e silile iz ust. Dovgano¢ je od
nekod prinesel konjsko plahto, kamor so ga polozili,
potem pa so ga Dovgano¢, Coflov Peter, Tehant in Pre-
#?vek odnesli v Rudafov hlev, kjer so ga polozili na kup
slame v kotu.

Ko so odnaSali Mihana s prizori§ta, se je na sejmiséu
prikazala suha postava beradice Ajte. Nihée ni vedel, od
kod se je vzela; zapazili so jo $ele, ko je vsa mirna in
lesena korakala po vasi. Sredi sejmis¢a pa je Ajta nena-
doma obstala, pobrecala po tleh s svojo palico, ter se nato
pocasi sklonila in pobrala s tal pohojeno rumenkasto
stvar. Ajta ni nasla niéesar drugega kakor ono svileno
haderco, katero- je malo prej Brezniska Male vrgla Za-
bevu v lice in jo je potem mnoZica pohodila in pozabila.
Beradica je zadovoljnega lica ugotovila, da je ruta sicer
povaljana in umazana, da pa ni raztrgana. Takoj je snela
svoj zametni klobudek in si najdemo ruto navezala Se
vrh one rute, katero je Ze imela na glavi. Pri tem opravku
se je njen rumeni obraz pokril z zagonetnim, samozado-
voljnim nasmehom ...

Od Lukaca je takrat zadonela godba k prvemu plesu,
iz daljave pa ji je vriskajole odgovarjala godba Mun-
kovih svatov. Glasovi obeh godb so se dvigali nad vas,
nad polja, nad gozdove proti pustemu nebu in wvabili
vsakdanjo Jamnico in njene vasi k veselju, k uZivanju.
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Sedmo poglavije

Jamnica je bila za razne lesne ¢érve, za domace in tuje
lesne trgovee ze odtihmal pravi raj, pa tudi prava skus-
njava, odkar je les zacel imeti ceno. Ceprav je to tra-
jalo ze nekaj desetletij, je vsa trgovska dobitkarska
strast in vsi slabi ¢asi niso mogli oropati njenega za-
klada — prekrasnih smrekovih, hojevih in macesnovih
gozdov. Res je, da so stasoma nekateri kmetje propadli
in da so njihove kmetije pobrali lesni barantadi. Marsi-
katero jamnisko rebro je kazalo svetu svojo goloto in
marsikaka jama se je spremenila v puséavo. Vendar je
bilo v Jamnici ¢ dovolj lepega lesa tudi po svetovni
vojni. Nekaj let imperialistiénega klanja je jamniSkim
gozdovom zaradi zastoja lesne trgovine kar dobro sto-
rilo; bolj. kakor so se med vojno zredéile vrste jamniskih
moZ in fantov, so se zgostili jamniski gozdovi.

Prva povojna leta lesna kupé&ija ni §la prav posebno
v klasje; kmetje so imeli dovolj denarja, razen tega pa
je Sepal izvoz. Toda za sedmimi suhimi leti, ki so jih
lesni trgovei morali prebiti, je prislo sedem debelih,
mastnih let. Najve¢ je k temu pripomogel rac¢un, ki ga
je ljudstvo platalo za osvoboditev slovenskega naroda
s tem, da je moralo iz svoje moSnje oddati {ri cetrtine
gotovine. Posledice te poravnave seveda niso mogle iz-
ostati — vse se je podrazilo.

Tudi cene lesu %o se zatele hitro dvigati. In tedaj

9 129



so se v bliZznji in daljni jamniSki soseski dvignili razni
nosovi in se zaceli obradati proti vasi pod goré, kjer so
ovehali bogat plen. Duh -jamniskih lesov tudi domaédima
trgoveema, krémarjema Apatu in Lukau, ni dal mirno
spati. Vsa ta zlot Ze bogatih ali bogatije Zeljnih nastri-
govalcev je imela natancéno preratunjeno, koliko znasa
jamnisko lesno bogastvo in koliko od tega odpade na
posamezne posestnike. Niti kmetje sami niso tako dobro
vedeli, koliko imajo, kakor pa lesni trgovei.

Munkovi gozdovi so lesne érve seveda Ze desetletja
jezili, ker se tja noter nikakor ni bilo mogoce zariti.
Kdaj pa kdaj se je res dobilo kaj malega, kar pa je
bilo treba drago placati. A Se teh redkih izjem so bili
delezni le bogati veletrgovei iz okolice, medtem ko Sus-
marji in zacetniki pri Munku niso ni¢ opravili. Zdaj pa
je vendarle priSel ¢as, ko bo tudi v teh gozdovih zapela
sekira, kajti pri Munku in pri Bunku so gospodarili
mladi ljudje, ki sicer niso bili zadolZeni, a so nekaj go-
tovine v prvih éasih vendar potrebovali.

Podobno je bilo tudi pri nekaterih drugih posestni-
kih, ki so zadnje ¢ase prevzeli kmetije in so morali
izplacevati dote. Tako je bilo pri LoZekarju, pri Tum-
peju, na Gradisi in drugod. Povsod so se obetali zasluzki.
Med obozevalce lesnih trgoveev je spadal tudi mladi
Perman iz Drajne, ki se s svojim bogastvom sicer ni
mogel meriti z Munki, ali je za razmere v Drajni, kjer
je bil svet suh in borov, imel vendar lepe dorasle goz-
dove.  Godni gozdovi pa tu %e niso zadostovali, kajti
Permana niso tiséali k poseki dolgovi.

Najprej je prodal del svojega gozda mladi Bunk.
Tudi njega ni gnal kak dolg, ali potreboval je nekaj
gotovine za zaletek, za modernizacijo in izboljSanje svo-
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jega gospodarstva. Takoj za njim je prodal mladi Munk
najstarej¥i del starodavne temnozelene straze nad do-
mom. Tudi Munk ni potreboval vsega denarja, ki mu
ga je les vrgel, zakaj vsota, ki jo je dolgoval sinu La-
deju, je bila v primeri z izkupi¢kom malenkostna. Tako
Munka kakor Bunka pa so zapeljale visoke cene, ki so
jima bile ponujane, obenem pa strah, da bi lesne cene
kmalu ne padle, kakor so to prepri¢evalno prerokovali
vsi lesni trgovei. 'Celo stari Munk, ki je pri obeh kup-
¢ijah odlodilno posredoval, se je misli na prodajo lesa
vdal le iz strahu pred skoraj$njim padcem cen. Oba
gozdova je kupil star hi$ni prijatelj, lesni trgovec Ober-
tave iz Dobrij, a ne v svojem imenu, kakor je delal do-
sihmal, ampak za lesno druzbo »Podjunac¢, ki je bila
pravkar ustanovljena in katere soustanovitelj je bil. Ta
stvar je poscbno smrdela staremu Munku, vendar se je
dal potolaziti, ko je zvedel, da so poleg samega Ober-
tavca ¢lani druzbe Se nekateri drugi lesni magnati iz
-doline, o katerih je vedel, da so denarni. Kaj ve¢ mu
o delnigkih druzbah prijatelj Obertave seveda ni ni&
povedal.

Nekega dne pa se je zvedelo, da je tudi Perman pro-
dal svoj gozd in to krémarju Lukadu iz Jamnice. Zaradi
tega je nastalo precej razburjenja in ljudje niso mogli
zdobriti, zakaj je Perman prodal kar dve tretjini svojega
gozda, ko vendar ne potrebuje denarja, drugié pa, zakaj
ga ni prodal kakemu te?jemu kupcu, ampak Lukadu, ki -
je bil prav za prav Sele zaletnik in o katerem se je
vedelo, da nima kapitala. Pred kratkim se je prizenil
k Lukaéevi krémi in je poleg nje imel $¢ majhno trgo-
vino z mesanim blagom. Kaj drugega pri hisi ni bilo.

To so bile najveéje poseke, ki so jih tisto leto prodali
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v Jamnici in kakrinih Ze dolgo ni bilo. Drugi kmetje so
prodajali manjSe dele, da je bilo denarja za sproti. Naj-
vel tega je pokupil Apat. Komaj je preteklo dobrih
Stirinajst dni, odkar so bile te kupéije sklenjene, ko so
po Jamnici ze priceli 3usljati, da so kmetje prodali les
mnogo prepoceni, ker se cene zdaj Se nagleje dvigajo,
kakor pa so se prej. Lesni trgovei ponujajo Ze tretjino
veé. Zraven pa so se Sirile novice, da les mikakor Se ni
dosegel najvisje cene, ker so se medtem odprli stari trgi
za dragoceni koroski les na Ogrskem in na Laskem.
Potemiakem so si Munk, Bunk in Perman zavrgli sto
tisode. Posebno Perman je bil s tem hudo prizadet, ker
je prodal najveiji del, medtem ko sta Munk in Bunk
imela e bogate zaloge lesa. Kmalu je vsa Jamnica go-
vorila, da si je Perman, ki je prodal les za okroglo dve
sto tiso¢ kron, zavrgel kar celo tretjino. Ni preteklo
Stirinajst dni, ko so ze govorili, da si je zavrgel kar
polovico, in kmalu so ljudje na ves glas trdili, da si ni
zavrgel samo polovice, ampak da je prodal les enkrat,
dvakrat prepoceni... Pri tem so se nekateri hitro spom-
nili tudi Permanovega Ahaca in mlade Zabevke, katerima
brat ni hotel ni¢esar pridodati k starim, razvrednotenim
dotam, ter govorili:

»Bratu in sestri ni hotel ni¢ dati, namesto njima pa
je dal doto Lukacu.. .«

Prodajalce je seveda hudo grizlo, posebno Se, ker so
- bili vsi znani kot posebno zgubeéi ljudje. Vendar sta
Munk in Bunk ponosno moléala in se tolazila s tem, da
sta prodala le majhne dele svojih gozdov. Drugate pa
je bilo s Permanom, ki je izgubil skoraj polovico pre-
mozenja. Lukaé je brz po sklenjeni pogodbi poslal de-
lavee v gozd in so zaceli takoj podirati, tesa¢i pa so

132



sproti hiteli z obtesavanjem stavbenega lesa. Skraja je
Luka¢ pri svojih obiskih v gozdu hodil vedno tudi k
Permanu, toda soseska je Sepetala o zavrzenih Perma-
novih stotisotakih. Ker so Permanu zaradi nesreéne pro-
daje kmalu zaceli vstajati lasje na glavi, je nekaj dni
zaman oprezoval, da bi Lukaéa zalotil v gozdu in se z
njim pametno pogovoril. Ko ni mogel strpeti, se je ne-
kega veCera napotil k njemu v gostilno.

Ko je vstopil, je naSel v sobi le Zupnika Vireja in
veleposestnika LoZekarja, ki sta se Ze popoldne pricela
kosati, kateri bo izpraznil vel steklenic piva, in sta
imela konec mize 7e precej zastavljen s praznimi poso-
dami. Perman ni prisedel k njima, ampak si je izbral
mesto pri mizi za vrati. Druzba, ki jo je naSel, mu ni
bila preveé pogodu.

»Perman, kaj bo$ pa pil?¢« ga je pozdravil Lukac z
vsakdanjim glasom, ker ga Permanov nenadni prihod
ni popolnoma ni¢ presenetil in je bil Ze na vse pri-
pravljen. ;

Perman je naroéil pol litra mosta.

»Kaj, modt bos pil?¢ se je zatudil krémar. »>Vino pij
zdaj, ko si les tako dobro prodal.c

Po Permanovem licu je $vignil bridek nasmeh, toda
ostal je pri Ze naroeni pijadi. Sam zase je kmet Zulil
pijac¢o in molée kadil cigareto za cigareto; cakal je, da
bo Lukaé¢ prisedel k njegovi mizi, kakor je to delal do-
sihmal. Toda krémar. je odhajal iz sobe in se spet vracal,
Casa zanj pa ni naSel. Perman je naroéil $e eno mero,
Se vedno upajoé, da bo pricakal zazeleni pomenek. Bil
je tako poln lastnih misli, da ga pogovor med Zupnikom
in LoZekarjem, ki sta se po stari navadi prepirala zaradi
politike in je Zupnik hvalil Jugoslavijo, LoZekar pa so-
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sednjo Avstrijo, ni prav ni¢ zanimal. Ker je das tekel,
je Perman poklical krémarja in mu poltiho rekel:

»Ti, jaz bi se pa s teboj rad nekaj pomenil.«

»Kaj pa?« se je Luka¢ delal neumnega.

»No, saj sam dobro ves! Zaradi lesa.. .«

sZaradi lesa...! Dobro, pa pojdi z menoj.«

Lukaé¢ Se ni imel svoje pisarne, kakor jo imajo vetji
lesni trgovei, zato je Permana odpeljal v trgovino, kjer
sta bila sama. Ne da bi sedel na ponujani stol, mu je
Perman takoj dejal:

»Cuj, Luka¢, zaradi lesa sem priSel. Sam ves, da sem
ti ga dal mnogo prepoceni; nekaj mi moras Se dodati, pa
bova lepo bot .. .«

Kmetov glas je bil sicer nekoliko zadrzan, a Se vedno
zaupljiv kakor njegov obraz, ki je bil ves uprt v trgovea
pred seboj. Luka¢ in Perman sta bila enakih let in sta
skupaj hodila v $olo in skupaj odras¢ala. Nikdar ni bilo
med njima kakega nesporazuma in veljala sta kot pri-
jatelja. Tej njuni medsebojni naklonjenosti se je Lukac
imel tudi zahvaliti, da mu je-Perman prodal tako mno-
ino lesa v ¢asu, ko Lukaé kot lesni trgovec med kmeti
Ze ni imel pravega zaupanja in potrebnega kredita.

Tudi Luka¢ev obraz je bil domaé, brez vsake nape-
tosti, ko mu je mirno odgovoril:

sPerman, jaz res ne vem, kaj naj bi Se besedovala,
ko sva vendar'Ze podpisala pogodbo. Vem, kaj trobijo
ljudje o cenah, a ne verjemi vsega, kar trdijo nepoudeni
ljudje. Stvari niso take, dragi moj...c

Permanu je uSel kratek nasmeh.

»Bezi, bezi, saj se mi krave smejejo, tako poceni sem

prodal . . .«
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Luka¢ mu je namesto odgovora natoéil frakelj Zganja
in mu ga ponudil. Kmet je pokusil in nadaljeval:

»Takrat, ko sva delala pogodbo, je bil &evelj lesa
po osem, a zdaj ga platujejo Ze po petnajst, a ne takega,
kakrien je moj. In cene Se rastejo. Sprevidi sam in
pridaj mi nekaj! Saj niti ne zahtevam vsega tvojega
profita, ker vem, da mora trgovec tudi Ziveti in da ne
dela za bozji glas.«

»Res je, Perman, kar pravis, da se je cena medtem
nekoliko dvignila. Toda jaz lesa Se nimam obdelanega
in tudi ne prodanega; do takrat, ko bo vse pripravljeno.
cene spet ze lahko padejo. Saj ved, kaksni &asi so dan-
danes. Nadalje ne sme3 pozabiti, da se dvigajo tudi stro-
ski, delavski zasluzki, davki in vse, kar hotes. Ni vse
zlato, kar se sveti...« :

Luka& je hotel biti prepricevalen, zato je govoril
. potasi in s poudarki. Vendar se njegove besede Permana
niso prijele.

»To je vse res, kar pravis, toda razlika v ceni je
prevelika. Nekaj mi mora$ pridati. Koliko bo§ dal iz
svoje lastne volje?«

»Ni¢...l« je vrgel trgovec vanj kratko in odloéno.,

»Ne uganjaj neumnosti, Luka¢. Saj vendar sprevidis,
da ti lesa ne morem tako reko¢ podariti...< Permanoyv
glas je postal vroé¢, njegove o¢i so se zapidile v trgov-
¢evo postavo.

Toda Lukaé mu je zopet odbil s preje'mjim mirom:

»Perman, ne bova spreminjala pogodbe! Cene so se
res dvignile in morda se bodo Se. Vse to je resnica. Toda
vprasam te, Perman, kaj bi pa bilo, ako bi cene po skle-
nitvi najine pogodbe padle? Ali bi se to ne moglo zgo-
diti, ali se ni Ze lani, predlanskim? Kaj bi bilo potem .. .?«
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Na tak odgovor kmet ni bil pripravljen, zato je za
trenutelk obmolknil in iskal drugega izhoda. Toda Luka¢
je hotel izkoristiti Permanove zadrego in je neusmiljeno
tiral dalje:

»Ako bi se to zgodilo, ali bi mi potem popustil pri
ceni? Cisto po pravici, po tvoji posteni vesti mi odgo-
vori, Perman: Ali bi mi popustil pri ceni, ako bi se ne
dvignila, ampak bi padla...?« :

Vsa Permanova zunanjost, njegova postava, o¢i, stis-
njene ustnice, vse je kazalo, da bi v tem primeru tudi on
ostal trd, neizprosen. Njegova kmecka lokavost pa tega
ni mogla priznati, zato se je pricel izvijati:

»To bi Sele videli. Mogoée bi pa.. .«

»Ne govori¢i, Permanlc je vzkliknil Luka¢ zmago-
slavno. »En host bi mi ti popustil! Ne ti in ne kdo drug.
Sam bi moral trpeti $kodo, kakor bi vedel in znal. Tako
je na tem svetu. Ce ne bo$ ti mene, bom pa jaz tebe.
To je trgovina, Perman.. .«

Mladi trgovec seveda ni hotel povedati kmetu Se ene
povsem verjetne moznosti: ako bi si bil kupil les pre-
drago, bi ga kmetu preprosto ne placal po dogovorjeni
ceni, ker bi mu namreé¢ kmet ne imel kaj vzeti in bi se
moral zadovoljiti s tem, kar bi od njega dobil.

In kakor je Ahac pred nekaj meseci sedél pred bra-
tom Permanom, ko mu je ta hladno zabrusil v obraz:
»>En host bo$ dobill« tako je sedaj Perman sedel pred
Lukadem ves strt in razoroZzen. Toda tudi zdaj se Per-
man ni spomnil upravi¢ene zahleve svojega brata in
svoje sestre po zviSanju dote, ampak je mislil le na
svojo nesrefo. Smilil se je sam sebi, ko je sprevidel.
kako ga hoce ta njegov mladostni prijatelj hladnokrvno
ociganiti morda za nekaj sto tiso¢ in s tem tako rekoé¢ na
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cesti pobrati trud nekaj permanskih rodov. On bi danes
ne sedel tukaj pred trgoveem, ako bi njegovi predniki
iveli, kakor se ljudem spodobi, ako bi si privoséili, ne
pa stradali in hodili na pol goli naokrog. Ves ta les, za
katerega se zdaj prepirata, bi bili lahko sproti pojedli.

Nastal je kratek, a muden molk, med katerim je
Luka& gledal proti aratom, Perman pa je strmel v tla.

Iz gostilniske sobe se je slisalo rogoviljenje pijanega *

LoZekarja, ki je spet vpil:

»Tri dni pa oleja ni...l«

Kufet je naporno razmisljal o tem, ali naj Lukalu
takoj vrze v obraz poslednjo groZnjo ali ne. Bil je
namre¢ pretrdoglav, da bi se bil Ze vdal v usodo. Imel
je na razpolago ¥e eno sredstvo, o katerem je zadnje
¢ase veliko razmigljal, in to je bila sodnija. Vendar kot
kmet ni imel dovoljnega zaupanja niti v postave niti
v tiste, ki postave merijo. Po kratkem preudarjanju pa
je vendar bruhnilo iz njega:

sDobro! Ce notes zlepa, bos moral zgrda. Sam dobro
ves za postavo, da. kupéije, sklenjene za polovico pre-
poceni, niso veljavne. Kakor hotes £ .«

Lukat se je nasmehnil:

sStori, kakor se ti zdi, toda re¢em ti, da ne bo§ ni¢
opravil. Les ni grunt.. .«

»Dobro, ako je to tvoja zadnja beseda, se bova pa
drugod pogovorila.c 4

Permana je kuhal srd, zato je vstal in zapustil hiso,
ne da bi poravnal popito pijato. Odstranil se je predvsem
zato, ker se je bal, da bi nesramnega kupca ne udaril in
si s tem nakopal Se kakih nepotrebnih sitnosti na glavo.
Tudi. lepa pomladna noé, ki je bila razgrnjena ez tiho
pokrajino, ga s svojim sveZim, toplotnim zrakom, s svo-
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jimi brezstevilnimi lu¢kami na jasnem nebu ni mogla
razvedriti. Gredot¢ je preklinjal vse trgovce tega sveta
in delal naérte, kako bi se izkopal iz mreze, kamor se
je zamotal. Ves moker od razburjenja je priSel domov.
Doma pa je storil to, kar Se nikoli ni naredil: preden
se je ulegel spat, je odSel v klet in se hlastno napil
mosta, hote¢ si pogasiti zejo, ki ga je neznansko muéila.

Prihodnje- jutro pa ni storil tega, kar jé bil sinoti
zagrozil Lukafu. Namesto na sodnijo je odiel v gozd.
Ceprav je bilo e zelo zgodaj, je vendar nafel tam Ze
Lukaceve delavce, ki so podirali in tesali. Tehant in
Prezvek sta z nekaterimi drugimi delavei lupila, a Dov-
ganoé, Coflov Peter in drugi so tesarili. Dasiravno so
delavci bili Sele dober teden v gozdu, je vendar nastalo
ze pravo razdejanje, ki ga je Perman Sele zdaj z bolestjo
obcutil. Skréenega srca je strmel po belem, lepem lesu,
ki je na debelo pokrival tla. Zaradi doraslega gozda je
s podiranjem nastajala prava golota in Perman se je
zavedal, da tukaj on ne bo nikdar ve¢ sekal lesa, morda
tudi njegovi otroci $e-ne. Ob pogledu na to ga je na-
vdala Se veéja odloc¢nost in Ze od dale¢ je zaéel vpiti
nad delavei:

»Nehajte podirati, takoj odnehajte in se mi izgubite
iz gozdal«

Delavei so ga debelo gledali, vendar so se kmalu
prepricali, da se Perman ne $ali. Razumeli so ga tem
laze, ker so sami najbolj poznali lesno kupéijo med Per-
manom in Lukacem ter vedeli, koliko si je kmet pri tem
zavrgel. Vendar kar tako dela niso hoteli zapustiti.

»Kdo nam bo pa Sihte platal?« je izpraseval Dovganoé.

»Kdor hole, zaradi mene sam zlodejl« je vpil Perman
dalje in razgrajal, ko da bi bili tesadi tisti, ki so ga
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oskubli. Vide?, da delavei res prenchavajo z delom, se
je umiril in postal prijaznejsi.

»Sami boste sprevideli, da moram tako ravnati. Ali
so Permani mar zato garali, da bo zdaj nekdo tretji
obogatel? Tu sem jaz gospodar in nihée drug.. .«

Trenutno ni bilo za delavee drugega izhoda, kakor da
so oprtali orodje in zapustili gozd, ¢eprav se jim je za-
deva zdela zelo neverjetna. Vesel, da je s tako lahkoto
uspel, jih je Perman gredoé¢ povabil na gréo mosta, ¢esar
se delavei seveda niso branili, ¢eprav je bilo Se zelo
zgodaj in so bili Se vsi tes¢. Zaradi tega so ga kmalu ¢u-
tili in, ko so odhajali proti dolini, so poskufali vriskati.

Sredi poti pa jih je srecal Lukaé. Ko je zvedel, za
kaj gre, je delavee oblastno zavrnil: ,

sTakoj nazaj, v lesu imam jaz besedo. ..«

Delavei so se z Lukadem na ¢elu vrnili v gozd in na-
daljevali z delom. Odmevi sekir so kmalu privabili Per-
mana nazaj; med prodajalcem in kupcem se je razvnel
srdit prepir. Perman je postal kar divji in si ni dal nié
dopovedati. Naposled se je zagnal v stole, na katerih je
tesal Dovganod, in jih prevrnil z lesom vred. Delavei so
bili med dvema ognjema; Lukaé jih je silil k delu, kmet
jim je branil delati. Ker se je bilo treba ozirati na oba,
so delavei prenehali delati-in ¢akali; kaj bo. Naposled so
z Lukatem vred zapustili Permanov gozd in odsli v
Jamnico, kjer naj bi po¢akali na odloéitev. Luka¢ jih
ni pustil nikamor, trdeé,_' da se bo %e tisti ali vsaj pri-
hodnji dan odlo¢ila njegova pravica in bo Perman moral
placati delaveem zamujene Sihte. Ceprav je bilo sredi
tedna, so delavei ostali in zadeli piti. Ker se zadeva z
lesom ni odlo¢ila niti prihodnji, niti tretji, niti Cetrti
dan, so delavci ostali pri Lukacéu do nedelje in zapili
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vse, kar so imeli pri trgoveu prisluZenega, 101‘ se nazad-
nje Se zadolzili.

Luka® in Perman pa sta hodila na sodnijo. Luka¢ je
imel lazje stalisée kakor Perman, ker je imel podpisano
pogodbo, in izid prepira je bil tako reko¢ vnaprej jasen.
Vendar je najeti advokat Permanu obljubljal, da bo
pravdo on dobil, da jo tako reko¢ mora dobiti, ker je
pravica na njegovi strani. Perman je res dosegel zacasno
prepoved sekanja ter odstranitev ze posekanega lesa iz
gozda. Toda Ze v prvi instanci je pravdo izgubil, razen -
tega je bil obsojen Se na plaéilo skode, ki jo je trgovec
Lukaé zaradi zamude utrpel pri trgovini njegovega lesa,
dasiravno ni imel prav za prav nobene Skode, ampak je
s tem pri¢akal Se veéji dobiéek, ker je cena lesa Se po-
skocila.

Izgubil je pravdo tudi v drugi instanci.

Perman je divjal in na potu domov razgrajal proti .
pravici, ki jo je sodnija odmerila, trde¢, da je postava
naperjena proti kmetom, da je sploh ves svet proti njim.
Spotoma je pil Zze v Dobrijah in proti veéeru vinjen pri-
spel k tretji jamniski gostilni pri Cernjaku, ki je stala
ob obéinski cesti iz Dobrij v Jamnico. Tam je naSel Ze
nekaj piveev, ki so srebali Zganje in pili most. Vstopivsi
v gostilno je Perman zavpil:

»Stefan vina na mizo! Ce je Slo danes pol grunta,
naj gre Se cel ...l¢

Perman je iz obupanosti vso noé popival ter napajal
cel trop pijancev. Kakor da bi se-v njem nekaj zlomilo,
se je odtihmal ves premenil, postajal delomrzen in se
vedno huje vdajal pijaéi. Jamnica pa ¢ skomizgala z
ramami in rekala: -

»Perman bo pat Sel.. .«

140



Osmo poglavije

Po dolgem Casu je jamniski Zupan Straznik spet skli-
cal sejo ob¢inskega odbora. Od zadnje seje se je nako-
pi¢ilo Ze toliko raznega gradiva, uradnih in drugih vlog,
da je niti tak ¢lovek, kakr§en je bil Zupan Straznik, ki
je iz dna svoje duSe sovrazil dolgovezna posvetovanja
in prerekanja, ni mogel veé odlasati. Zupanu kakor vse-
mu obé¢inskemu odboru je volivna doba sicer Ze davno
potekla. Prav ob izbruhu svetovne vojne bi morale biti
nove volitve, ki pa jih seveda ni bilo, in tako so bili ob-
¢inski moZje zdaj ze deseto leto na krmilu, ker jih je
politi¢na oblast kot pripadnike slovenske stranke tudi po
prevratu pustila pri miru ter jih ni nadlegovala s kakim
gerentstvom. Med vojno je ta izjema Zupanu Strazniku
bila kar dobrodosla, ker mu zaradi tega ni bilo treba k
vojakom, po vojni pa je njemu kakor mnogim drugim
ob¢inskim mozem zaradi mnogih novotarij in drugih ho-
matij stvar zatela presedati in velina si je Zelela novih
volitev, ki bi jih resile neprijetnih obéinskih opravkov.

Zunaj je bil mraten jesenski dan, v obé&inski sobi pa
je bilo prijetno® in toplo, ker je v peé¢i prasketal ogenj.
Seja je bila napovedana koj po masi, vendar je ucitelj
Jank, ki je opravljal posle obé¢inskega tajnika, moral
dolgo ¢akati, preden so se obcinski mozje zbrali. Ker
pa je bil tega Ze navajen, je mirno sedél pred kupom
papirjev in strmel*“skozi okno proti sejmiS¢u pred cer-
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kvijo, kjer so nekateri ob&inski odborniki $e vedno po-
stajali, kakor bi ne vedeli, kam naj se denejo.

Ceprav je zupan Straznik pred cerkvijo izklical polno
pest raznih uradnih oznanil, ki jih je prebivalstvo z ne-
zaupanjem poslufalo, je bil vendar prvi v pisarni. Takoj
za njim je priel stari Munk, ki je bil vedno najtoénejsi.

»Pri vas ste pa gosposki, ker ze zdaj netite peé,« je
namesto pozdrava zbodel Zupana in tajnika.

‘Zupan Straznik se je v zadregi obrnil k tajniku Janku,
ker je bil on kriv te potrate, toda ta se Se zmenil ni za
Munkovo opazko in je dalje nepremiéno strmel skozi
okno. Pocasi, drug za drugim so prihajali tudi drugi od-
borniki, najprej Mudaf, Pernjak in Ardev, potem Dvor-
nik, za njim Obad in Cernjak. Obédinska seja bi bila
zdaj Ze skleptna, toda po stari navadi so c¢akali Se na
druge zamudnike. Potem je pridirjal Se Mudaf. Sedaj
je zupan ze hotel priceti s sejo, toda Mudaf ga je za-
ustavil, rekoé:.

sPotakajmo Se na Kupljena. Rekel mi je, da pride.«

Vsi sq se spogledali, kajti odbornik Kupljen Ze dalje
dasa ni prihajal na seje, zaradi Cesar pa se nih¢e ni pri-
tozeval, ker je bil Kupljen znan kot velik sitnez, kate-
remu ni bilo nikoli ni¢ prav. Zato so znova &akali. Med-
tem je priSel Se bajtar Kovs. Kupljena Se vedno ni bilo.

»Zdaj pa zaénimo. Kdo bo vedno ¢akal na tega za-
mudnika?« se je pricel jeziti stari Munk ki je nestrp-
ljivo osal na svojem stolu. '

»Kam se ti tako mudi, saj si vendar Ze preuZitkar?«
ga je picil Obad iz Son¢nega kraja. Obad je bil pred
desetimi leti izvoljen kot kandidat prvega razreda na
nemski listi in se z Munkom, ki je vodil slovensko stran-
ko, nikdar nista mogla.
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Naposled se je Kupljen vendarle prikazal in seja se
je mogla priceti. Manjkal je sicer Se dvanajsti odbornik,
kmet Tumpe?, ki pa zadelj starosti tako ni prihajal na
seje. Vseh enajst mo%, ki so bili zbrani, je zadnja leta
na zunaj pripadalo prav za prav eni sami politi¢ni stran-
ki, leprav sta bila Obad in Kovs svojéas izvoljena na
neméki listi. Bajtarja Kovsa so izvolili nem$konacionalni
oportunisti prvega volivnega razreda, ¢eprav je Kovs
bil volivec tretjega razreda in socialni demokrat, to pa
zato, da bi jim socialno demokratska stranka pomagala
pri slovenski nacionalni veéini v drugem in tretjem raz-
redu do zmage. Vendar je ta kompromis med bogatimi
in siromaki ostal brezuspeSen, ker je v drugem in tre-
tjem razredu zmagala Munkova stranka. Edini rezultat
dogovora je bil, da je priSel v jamniski obéinski svet
tudi delavec Kovs. Da sta Obad in Kovs tudi po nastanku
nove drzave lahko ostala v obéinskem svetu, sta morala
oba podpisati posebne izjave. S tem je enotnost jamni-
Skega obéinskega sveta bila na zunaj dosezena.

7 deljenimi obtutki so odborniki strmeli v uditelja
Janka, ki je sedel pri mizi, kakor da bi ne spadal zraven.
Vedina ga ni marala, dasiravno ni vedela, zakaj. V njem
so kmetje gledali pa¢ pripadnika omraZene oblasti, ¢e-
prav je ta oblast Sele pred kratkim premenila svojo
zunanjost in postala slovenska. Potem so videli v njem
gospoda, ki Zivi od dela njihovih rok, &eprav so vsi ve-
deli, kako uborno prav za prav Zivi. Vsi so ga poznali
kot ¢udaka, ki Zivi samotarsko Zivljenje, se izogiblje
gostiln, a se vendar vsake kvatre enkrat tako rekod mi-
mogrede napije. Vsa Jamnica je vedela, da ima nadudi-
telj Jank samo dvoje hlaé. Pred letom dni je Jank v eni
sapi pridirjal z enimi izmed obeh hla¢ k jammniSkemu
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krojatu Juriju in ga zarotil, da mu jih mora do prihod-
njega dne popraviti, ker jih nujno potrebuje. Kroja¢
Jurij se jih je res takoj lotil, ¢eprav je bil Se pijan,
toda Janka ni bilo po hlae ne prihodnji dan, ne prihod-
nji teden, ne prihodnji mesec in vsa Jamnica je vedela,
da hlate Ze danes visijo pri krojatu, ki jih razkazuje
soseski, rekoé:

»Poglej, to so Jankove hlace...l«

Naposled se je seja vendarle pri¢ela, eprav brez
pravega prehoda na dnevni red. Tajnik Jank je pricel
brati razne uradne spise vi$je oblasti, ki jih je bilo
treba vzeti na znanje, kar so navzodi odborniki moléé
storili. Vse te reéi niso bile zvezane s kakimi izdatki.
Nekaj ¢asa je Slo vse gladko in enodusno od rok, ko pa
je priSla na vrsto poprava mostu ¢ez potok Jamnico na
véliki cesti proti Dobrijam, je bilo enodu¥nosti na mah
konec. Obé¢ina je predlagala napravo novega betonskega
mostu, in sicer je zupan Straznik utemeljeval predlog
z dokazovanjem, da stane ob&ino veéna poprava lesenega
mostu ze zadnjih deset let toliko, kolikor bi obéino stal
nov, betonski most, ki bi vzdrzal pol stoletja, ¢e ne Ze
ve¢. Obéina bi s takim mostom le pridobila.

Muden molk, ki je nastal po Zupanovih besedah, je

.pretrgal Kupljenov suhi glas:
- sDobro, betonski most... Ali imate Ze pripravljen
potreben denar za to...?%«¢

Po Kupljenovih besedah je nastal $e muénejsi molk
kakor prej po Zupanovih. Nekateri odborniki so gledali
v zupana. kakor v sovraznika, medtem ko so drugi topo
strmeli po sobi. Zupan Straznik, ki je bil sam kmet in
se je kakor njegovi tovarisi bal novih izdatkov za ob-
¢ino, je zacel z opravidevalnim glasom razlagati, da so
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mu napravo novega mostu nasvetovali na glavarstvu, ker
je stari most na tem, da se vsak hip podre. Dostavil je
Se, da bi strogki za tak most ne bili tako silni, ker je vse
gradivo kar na licu mesta, le cement in delo bi bilo treba
placati.

Zdaj so se razvezali jeziki tudi drugim. Dvormk je
bil za to, da se napravi betonski most. Z njim je prvi
potegnil krémar Cernjak, ker je bil prepri¢an, da bi nov
most tik pred njegovo gostilno ne bil napacen; Kupljen.
Pernjak in Ardev so bili odlo¢no za popravo lesenega
mostu, medtem ko se Munk, Obad 4in Kovs Se niso do-
konéno izjavili, za kaj so prav za prav. Tedaj se je
naenkrat oglasil Kupljen:

»Most naj popravijo tisti, ki ga rabijo, tisti, ki so
starega razdrli. Saj smo ga Sele pred nekaj leti popravili.
Lesni trgovei in tisti, ki prodajajo les.. .«

Besede skopuskega Kupljena so se takoj oprijele ne-
katerih odbornikov, ¢eprav se jim je zdelo, da mlati
prazno slamo, ker je bila cesta, na kateri je bilo treba
napraviti novi most, glavna ob¢inska zveza z drugim
svetom. Takoj so se jeli spogledovati in ker v obéinskem
svetu ni bilo nobenega lesnega tr‘govca, so skoraj vse oci
obstale na starem Munku in ga izzivalno gledale. Iz nje-
govih bivih gozdov so to leto izvozili velike koli¢ine lesa.

»Jaz Cez ta most Se nisem peljal lesa,« je godrnjal
Kupljen dalje, ko je opazil ucinek svojih besed.

Za kratek ¢as je nastala zmeSnjava, toda kmalu so se
Munk, ki je predstavljal hoté ali nehoté lesno trgovino,
dalje Dvornik. Obad in Cernjak, ki so imeli vsak dan
po par konj na cesti, znagli v skupnih koristih in jeli
pobijati Kupljenov predlog.

»Bodi vesel." Kupljen, da pride z lesno trgovino denar
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v obé¢ino,« je na Siroko razlagal Munk. »Kaj bi pa sose-
ska potela, e bi les ne Sel v denar. Berai bi bili mi
kmetje in tudi delavei bi ne imeli zasluzka. Koliko ljudi
zivi od seénje, od voznje, od prodancgu lesa. Tebi je
lahko, Kupljen, ker nima$ nobenih izdatkov, ker ima$ le
enega otroka, toda poglejmo druge. Ni¢esar nimam proti
temu, da bi tudi lesni trgovei kaj prispevali za popravo
ceste. O tem se lahko posvetujemo. Toda most na nase
sklepe ne bo ¢akal, ker je Ze na kupu.c

Njemu je pritegnil tudi Obad in z enako vnemo za-
govarjal takojSnjo popravo mostu. Obad, ki je bil v dusi
Se vedno pristas svoje nekdanje oportunisticne stranke
in za Munka nikakor ni maral, se je zdaj znaSel na
istem stalis¢u kakor njegov nasprotnik. Drugi odbor-
niki so pritrjevali zdaj enemu, zdaj drugemu.

Kazalo je, da bo zakrknjeni Kupljen pogorel, toda
tisti, ki so mislili, da so ga Zze ugnali, so se grdo motili.
Znova je zazijala njegova brezzoba ¢eljust:

sNaj pa drzava popravi most, ker nas je za toliko
ociganila .. .« =

Vsi so vedeli, kam Kupljen meri. Pri nedavnem kol-
kovanju starega avstrijskega denarja je skril doma baje
celih petdeset tiso¢ kron, ker ni hotel izgubiti treh ¢etr-
tin denarja, v upanju, da bo pokrajina z Jamnico napo-
sled le pripadla Avstriji. Ker mu je to upanje za enkrat
splavalo po vodi, je zacel ponujati denar po davkarijah
in pri oblasteh, kjer je namesto uspecha Zel zasmeh in
Skodozeljno zbadanje. Nekaj ¢asa je starec besnel in
norel, nato pa se je navidezno umiril in se ‘oklenil tajne
propagande tiste stranke, ki je zacela delovati za revi-
zijo versajskega miru, ne mene¢ se za to, da v Avsiriji,
kamor je spet Zelel priti, denar ni izgubil le tri éetrtine

. 146



svoje prejinje vrednosti, ampak je popolnoma propadel.
Tudi danes je pozabil, da ga je pred leti slovenska na-
cionalna siranka poslala v obé¢inski svet kot svojega
vernega pristaSa, in je brezobzirno izlil svoj gney tova-
riSem v obraz:

Ceprav v ob¢inskem svetu ni bilo niti enega, ki bi
ne bil prepri¢an, da stari sitnez 7e davno ne spada veé
na sedez ob¢inskega moza, je njegov izpad takoj povzro-
¢il, da so posamezni odborniki spremenili stalis¢a. Napad
je veljal predvsem staremu Munku kot glavnemu pred-
stavniku slovenske nacionalne misli v kraju. Njega je
Kupljen v prvi vrsti krivil zaradi izgube svojega de-
narja. Obad je bil takoj na Kupljenovi strani, tudi
Kovs, ki mu je bilo prav tako zal stare drzave. se je
nagibal na njegovo plat, na tihem pa je bil tudi Ardev
z njima. Celo Zupan StraZnik ni bil popolnoma zanesljiv.
Stari Munk je vse to dobro vedel. Toda kot spreten
politik je odbil proti njemu naperjeno ost s skoraj
zmagoslavno izjavo:

»Dobro, pa napravimo pro$njo na glavarstvo za pod-
poro pri zgradbi novega mostu.. .«

5 tem so bili nasprotniki na mah poraZeni in predmet,
o katerem so razpravljali tako neradi, je bil spet v vsej
svoji goli nujnosti pred njimi na mizi. Treba ga je bilo
resiti. Vecina je slutila tezko odlo¢itev, mracni obrazi so
se sklonili na prsi ter pri¢akovali, kdo bo rekel prvo
besedo. Vendar je nenadoma prisla 3¢ era reditev. ki je
odlotitev vsaj za nekaj minut odloZila.

»Prekleta vojska, ki nam je vse pokvarilal« je zaklel
Obad s prepri¢evalnim glasom. »Pred vojsko smo vedno
dobivali podporo od deele za naso cesto, zdaj pa ni niti
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dezele niti kaj drugega, kamor bi se lahko obrnili za
pomoé. Vsega tega je kriva vojska...c

sDa, vojska, vojska...c so pritegnili Ardev. Mudaf,
Pernjak in drugi. vsi veseli. da-se jim $e ni treba odlo-
&iti za glasovanje. ;

»Da, ta vojska je res vraga naredila,c je zamrmral
tudi zupan Straznik, kakor da bi vzdihnil.

Vsa druzba se je spet oddaljila od predmeta in se
zazibala v brezciljno razmisljanje. Nekaj ¢asa je bilo
popolnoma tiho v sobi, potem pa se je zganil stari Munk,
kateremu je bilo Ze dovolj tega cincanja, ter dejal z
izzivalnim glasom:

»Vojska ... Bila je seveda veliko zlo za tiste, ki so jo
placali z zivljenjem ali z zdravjem. Za nckatere pa ni
bila tako veliko zlo... Niso redki tisti, ki so po njej
obogateli. Tudi mi kmetje se mimamo pritoziti... Voj-
ska ... Poglejmo le nekoliko nazaj, kako je bilo pri nas
v Jamnici pred desetimi leti. Razen nekaj izjem je bila
vsa Jamnica do vratu zadolZena. Ali ni tako...? Kje bi
bili- danes LoZekar, Hravat, Gradisnik, Mvacnik in toliko
drugih, ako bi jih vojska ne redila dolgov? Vse bi §lo
na kant. Tudi ti, Mudaf, in tudi ti, Obad, bi lahko o tem
kaj povedala. Tako je bilo... Casi so bilijslabi in kmet
se je e komaj drzal. Vse je drlo v mesto, v tovarne,
kmetije pa so druga za drugo propadale in prehajale v
gosposke roke. Pa danes poglejmo okoli sebe in videli
bomo é&isto drugacno podobo. Ali ni tako...?«

Munk je bil sam sebi viet in je z bleitedimi o¢mi
pogledal po omizju. O takih stvareh je rad razpravljal
in bil pri tem celo neprizanesljiv. Prvi je Munku pri-
tegnil Mudaf, ki je vzdihnil:

»Da, to je res... Toda Ceprav je vojska trajala Stiri
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leta, pri nas celo pet, je vendar Se toliko ljudi prevec
na svetu ...« Tudi Mudaf je bil eden izmed tistih, ki je
bil celo vojno doma za petjo, kjer je naglo bogatel.

Toda veéina ni bila zadovoljna z Munkom, govoril
ji je preodkrito. Tako kmet ne more in ne sme nikdar
. govoriti. Zato ga je Cernjak oSinil z neprijaznim po-
gledom in pikro dejal:

»Ti Munk lahko tako govoris, ker si Ze pri polni
skledi, mi, ki Se fretamo, ne vemo, kaj nas Se vse ¢aka.
Kdo ve, kako bo spet v desetih letih...%«

Nato so govorili o vojni in njenih posledicah na dolgo
in siroko, dokler jih ni zmotil glas naduéitelja Janka:

»Mozje, kaj bomo pa z mostom napravili...?«

Res, nobeni marnji niso pomagali, zaradi mostu se je
‘bilo treba le odlociti. Spet so gledali drug drugega in
¢akali, kdo bo prvi spregovoril odlo¢ilno besedo. Bil je
Pernjak, ki je dejal:

sPa ga popravimo, ¢ enkrat iz lesa, betonskega pa
naj delajo tisti, ki bodo prili za nami. Mi tako ne bomo
ved dolgo vladali. . .«

Predlog je bil brez nadaljnje razprave sprejet. Druga
tocka dnevnega reda je bila ustanovitev tretjega raz-
reda pri vaski Soli. V Jamniei se je namre¢ Stevilo otrok
po vojni nenavadno povecalo in Stevilo Solarjev je Ze
preseglo $tevilko sto petdeset. Oba razreda sta bila pre-
nabita z otroki ter sta uéitelja komaj zmagovala pouk.
Visja Solska oblast je pritiskala na ustanovitev tretjega
razreda in naducitelju Janku se je posrecilo, da je bil
predlog v Solskem odboru sprejet. Sedaj ga je moral
potrditi Se ob¢inski odbor.

Dvornik, Kovs, Cernjak in Ardev, ki so bili ¢lani
Solskega odbora, so zdaj v zadregi povesili o&i, pogledi
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vseh drugih moZ pa so se o&itajote obrnili k njim kakor
h krivecem velikega poraza. Vsi so se zavedali, da bodo
z novim razredom nastali tudi novi stroski, ki jih bo
treba kriti z novo obéinsko novico.

»Prekleta Sola...l¢ je prvi vzdihnil Mudaf in s tem
odprl zapah sploine zadrege.

»Ali mora biti?¢« je vpraSal Pernjak razdraZeno.

»Mora, ker tako zahteva Solska oblast. Razen tega
vlada zdaj v Soli zares obupno stanje. Otroci se ne uce,
kakor bi se morali. Sicer pa s tem ne bo tako huda reé,
ker prostor za novi razred Ze imamo.. .«

Dvornik je bil nacelnik Solskega odbora ter je sku-
$al zagovarjati njegov sklep. Razen tega je bil izmed
vseh obéinskih moZ tudi najnaprednejsi ter se Sole in
novih stroskov tudi ni tako bal kakor drugi, ker jih je
kot veleposestnik laze zmagoval. Vendar je njegov glas
tuje odmeval po sobi.

Da bi spravil stvar z mrtve tocke, je Zupan Straznik
kratko in malo rekel:

»O tem naj pa gospod naduditelj ved pove.c

O¢i vseh so se zdaj obrnile proti Janku. Iz njih je
sijalo nezaupanje, iz nekaterih pa tudi odkrito sovrastvo,
ker je vedina njega imela za krivca novega zla, le Munk
in Dvornik sta ga opazovala nedolo¢no, kakor da bi bila
radovedna, kako se bo Jank izmotal iz zagate.

Ceprav Jank ni bil govornik in tudi drugade ni imel
daru prepri¢evalnosti, se je vendar z vso vnemo lotil
posla ter je zafel dokazovati potrebo novega razreda.
Besede so mu kar vrele iz ust in poznalo se mu je,
da mu je stvar pri srcu. Z neverjetno spretnostjo je
popisoval razmere v Soli in ¢e bi vec¢ina obéinskih moz

150



Sole ne sovrazila, bi jih bil gotovo ganil, tako. prisréno
je znal opisati muke Solskih otrok v prenapolnjenih
prostorih ter teZave in neuspehe uciteljstva pri takem
poulcu. Trdil je, da se v takih razmerah otroci ne mo-
rejo kaj prida nauéiti, da veliko otrok sploh ne prihaja
v %olo, da jih uprava niti ne more siliti, ker je Sola prav
za prav vesela, ¢e jih ni blizu. Namesto da bi Sola bila
pones obéine. Jamnice. je pravo leglo raznih' bolezni.
Kont¢al je s trditvijo, da tako ne more iti dalje in da
pod takimi pogoji ne bo ostal noben uéitelj v Jamnici:
bolje bi bilo, da se $ola sploh zapre. :

Uspeh njegovega govora je bila precej dolga, tiha
zadrega, ki se je brala na vseh obrazih in ki jo je koncal
Pernjak z dolgim, vzdihu podebnim vpraSanjem:

»Koliko bo pa ta $pas veljal...%

Naducditelj Jank je imenoval neko priblizno vsoto, ki
je znaSala morda komaj desetino dobicka, katerega je
druzba »Podjuna< z enim samim podpisom pogodbe z
Munki vtaknila v Zep. toda vsota je v ob¢inskem svetu
vzbudila vihar ogoréenja in strahu.

»Kaj, kdo bo pa to placal...? Ze zdaj ima Jamnica
najvisjo novico v vsej okolici. Ali naj kmetje res pro-
pademo? Kaj nam bodo rekli davkoplacevalci? Kdaj bo
neki konec teh novotarij? Véasih je bilo mnogo bolje
na svetu, ko Se ni bilo toliko Sol...c so vzkliknili vse
vprek najzakrknjenej$i odborniki kakor Kupljen, Per-
njak in Se nekateri. 5 :

Clani Solskega odbora so sramezljivo molcali, moléal
je tudi Munk. Ker je sam imel sina uéitelja, mu je bilo
sploh tezko govoriti, razen tega je bil Soli prijaznejsi
kakor vetina njegovih tovariSev. Cutil je, da poéivajo
na njem nezaupljivi pogledi njegovih lastnih pristasev.
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Ceprav ni bil veé¢ davkopladevalec, se novih izdatkov
tudi on ni veselil. Razburjeni glasovi se 3¢ niso polegli.
ko je tudi on skoéil pokonei:

»Sola je Sola in mora biti. Tudi moj sin je ucitelj.
Toda zajec ti¢i za nekim drugim grmoni Zakaj je pa
toliko otrok — kar naenkrat...? V Jamnici sto petdeset,
ali kakor pravi gospod uditelj, ze skoraj dve sto Solo-
obveznih otrok. Moj Bog, kam bomo pa prisli, ako bo
glo tako dalje? Dokler je Jamnica bila Se kmetska, tega
ni bilo, zadostoval je celo en sam razred. In vendar je
$tevilo gruntov v Jamnici vedno enako, odkar pomnimo.
Ali se spominjate, da bi pri nas kdo napravil, izkréil
in skopal nov grunt? Nihé¢e se tega ne spominja. Vsega
tega so krive bajte, ki rastejo kakor gobe po dezju.
In v teh bajtah se kvotijo® vsi ti odvecni- otroci. Temu
se ni treba ¢uditi, saj ljudje, ki prebivajo v bajtah, tudi
* nimajokaj drugega delati ... Kdo zivi v njih? Koruzniki,

razne dobrotnice in izgubljenci, ki prej ali slej padejo
ob&ini v breme. To je javna nadloga... Tega je najvet
v Drajni. Pogléejte samo tisto globaco ob cesti. Samo bajta
pri bajti in okrog vsake je kar &rno otro¢jih dros.**
Najve¢ nezakonskih otrok je iz Drajne. Vsega tega so
krivi tisti kmetje, ki gradijo bajte, ki dajejo svet, da se
postavijo nove bajte. Poglejte, ali niso v zadnjih treh
letih v Drajni zrastle tri nove bajte? In kdo je v njih?
Ne kaki preuzitkarji, niti ne domacini, ampak neki tujei
iz spodnjih krajev, ljudje, kidelajo na fuzinah. Eden iz-
med teh ima menda osem otrok, drugi pet. To je vse od
drobljenja gruntov, kmetske zemlje. Vedtha otrok je iz
Drajne, Jamnica, ti pa zidaj nove Sole, pladuj novico.
* Kvotijo, se mnozijo.
** Mnozica.
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Poglejte, to je zlo, ki razjeda kmeéki stan in ki nas vse
skupaj ugonablja .. .«

Podoba je bila, da so besede starega izkuSenega
Munka potegnile za seboj ves ob&inski svet. Veéini je
govoril iz srca, le Kovs se je kislo namrdnil, ko je
Munk zalel udrihati po bajtah in po Drajni. Toda kakor
Munku, ki je s svojimi drobnimi, sivimi o¢mi gledal po
omizju, se je zdelo tudi drugim obé&inskim moZem, da je
vse to, kar so pravkar slisali, sicer gola resnica, a da je
boj proti bajtarskemu zlu podoben boju z zmajem, ki
ima devetero glav in kateremu od vsake odsekane zra-
~ stejo tri nove... Res je bilo, da je bliZina fuzin privab-
ljala tudi v Jamnico mnove prebivalce, vendar so se bajte
najve¢ polnile z lastno krvjo, s prirastkom same jamni-
Ske zemlje. .. Ker je bila ta resnica prebolestna, so mozje
* iskali mazila, ki bi neprijetno peko¢ino omililo. In nasli
so ga hitro.

Odbornik Ardev se je obrnil proti somisljeniku in
sorodniku Munku in mu s pikrim glasom oponesel:

»Zakaj vidi§ le Drajno, Hoj pa ne vidi§? Ali ni Ho-
jeva globada tudi polna bajt? Poglej samo v Podpeski
kot. Bajta pri bajti! In kaka Zlot je tam doma? Po-
glejmo Dovganocevo droso, Tehante, Kumre. Kaj hoces
Se vet? Ni samo Drajna tisto zlo. Tudi drugod prihaja
na dan..

Munk se ni ve¢ upiral in branil svojega stahsca, po-
glavitno je bilo, da je prislo na dan to, kar mu je le-
Zalo na srcu in mu ga olajdalo. Z izjemo Kovsa so bili
vsi odborniki kmetje, a celo Kovs je bil s tretjino svo-
Jega boja za vsakdanji kruh navezan na zemljo. Dobro
se je zavedal, da bi moral zdaj on povzdigniti glas za
obrambo bajt, toda temu se je uprlo v njem neko
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mo¢no ¢ustvo in trajalo je precej dolgo, preden je mo-
gel dejati: ‘

»Ali so res same bajte krive vsega tega? In Ce so, saj
so v njih veéinoma kmecki otroci, ki nimajo iti kam
drugam. Otrok pa je tudi po kmetkih hiah dovolj. Je
paé tako.. .«

Mogodce so kmetje iz delavéevih ust pricakovali ostrej-
sih besed, ker jih pa ni bilo, so se pocasi pomirjali, ven-
dar so Se vedno letele neprijazne besede na raéun Sole,
drzave in vse te dragocene in neprijetne navlake, s ka-
tero se niso mogli sprijazniti, ¢eprav so Ze rodovi in
rodovi njih krvi ziveli sredi nje. Ko so si izpraznili Zol¢
proti brezobzirno nastopajoci- dobi druzbenega razkroja.
ki je tukaj pred njimi v obliki tretjega %olskega raz-
reda rezala vanje, so drug za drugim obmolknili.

Vprasanje tretjega razreda pa je bilo Se vedno ne-
refeno. Naduéitelj Jank sicer ni bil ¢lovek, ki bi znal
ljudi okrog prstov navijati, toda danes se mu je to po-
srecilo. Da bi 7e prenchalo neprijetno jezikanje na rac¢un
Sole pa tudi na njegov racun, je hitro predlagal, da s
tem, ako se obé¢ina odlo¢i za nov razred. tega Se ne bo
treba koj odpreti, ker bo potrebno Se veliko drugih ad-
ministrativnih priprav, pisarij in tako dalje. Najbrz se
bo razred odprl Sele éez leto ali dve.

sTorej ste vsi za to?« je vpradal zupan Straznik.

Odgovoril mu je zbor mrmrajocih, pol neodlo¢nih,
pol pritrjujoéih glasov. S tem je Jamnica dobila svoj
tretji razred ljudske 3ole.

Medtem se je zunaj % bolj stemnilo in &eprav je
bilo Sele poldne, je bil dan podoben veéeru. Polagoma je
zatelo deZevati in okna so se pokrila s polzec¢imi deznimi
kapljami. V sobi je postalo Se neprijazneje. Ob¢inski
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odborniki so grdo gledali skozi okna in se priceli glasno
jeziti na vreme. Jesen je bila Se zgodnja in malone vsi
jesenski pridelki so bili Se na njivah. ozimina pa Se ne
v zemlji.

Zavoljo sploSnega nerazpoloZenja obéinskih moz je
bila prihodnja totka dnevnega reda vzeta na znanje z
velikim nezadovoljstvom. Ako bi bil Zupnik Virej le
koli¢kaj slutil, da bo ta dan na vsem lepem pric¢elo de-
zevati, bi bil Zupanu StraZzniku gotovo rekel, da naj ne
daje na dnevni red poprave farovikih poslopij.

Obsirna jamniska farovika poslopja z mogo¢nim fa-
rovzem, velikim hlevom in pritiklinami so delala videz
reda in trdnosti, v resnici pa je vsa Jamnica vedela, da
so strehe Ze v skrajno slabem stanju, da se pédi na
nekaterih mestih Ze skoraj vdirajo in da se je kmetu
Rudafu, ki je imel v najem farovska polja in gospo-
darsko poslopje, nedavno en vol skoraj ponesreéil, ko
je zapeljal voz mrve na skedenj. Popravo farovskih po-
slopij so na obéini Ze vetkrat obravnavali, toda ker je
bila dozdaj Se vedno odloZena, je prisla danes ponovno
na vrsto.

Zupan Straznik je mozem najprej temeljito obrazlo-
zil nujnost vsaj poglavitnih popravil, kakor strehe na
vseh poslopjih, poloZitve novega poda na gumnu in v
kuhinji, ter poudaril, da se Ze res godi fkoda, ki je vsak
dan vedja, in da bodo pozneje tudi. sirogki popravil
vecji kakor zdaj. Nato pa je éakal, kaj bodo mozje rekli.

In kakor se je malo prej dvignil vihar proti izdatkom
za Solo, tako se je zdaj dvignil vihar proti izdatkom za
farovike potrebe. Se hujse opazke kakor poprej na nad-
ucitelja Janka so zdaj letele na ra¢un odsotnega zupnika
Vireja, Geprav §o z izjemo odbornikov Obada in Kovsa
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vsi odborniki pripadali isti stranki kakor Zupmnik. Pri
tem pa so bili vsi odborniki mozje, ki so brez pridrzka
priznavali cerkvene nauke in mislili, da se jih v Zivljenju
tudi drzé.

Najhuje so se repencili tisti, ki so bili gotovo vsako
nedeljo v cerkvi.

sZakaj moram pa jaz sam popravljati moja poslopja.
&e so potrebna?«< je trdil Mudaf in izzivalno glédal po
omizju, ¢e$ kaj mislite vi drugi.

»Zupnik ima vendar svoje dohodke, ki niso tako
majhni. Naj pa manj hodi v gostilno,« je dejal Obad.
ki je vendarle naSel priloznost, pokazati svojo strankar-
sko razliko kot pripadnik naprednjaStva.

Kupljen pa je Zel Se dalje in je vpraSal, kam gre
neki tisti denar, ki ga ob nedeljah pobirajo v cerkvi?
Tudi Kovs se je postavil v bran in zahteval, naj cerkev
iz lastnih sredstev popravlja farovika poslopja. Tako so
govorili, ¢eprav so vsi dobro vedeli. da mlatijo prazno
slamo, ker je ob¢ina tista. ki popravlja cerkvena po-
slopja. Vendar jim je bilo laZe, da so si mogli izprazniti
70l¢ vsaj v ozji druzbi, ne da bi se jim bilo bati kake
zamere.

Zupan, Munk, Dvornik in Mudaf, ki so bili tesneje
zvezani s - faroviem, pa so raj$i moléali, ¢eprav tudi
oni niso bili navduSeni za nove izdatke in je ta ali oni
tudi napravil kako dvoumno opazko na racun popravil.
Kljub vsemu so bili le davkoplatevalci.

Naposled se je vihar polegel in nastala je mucna
tifina. Tudi najglasnejdi kri¢adi so sklonili glave in za-
misljeno strmeli predse. Zdelo se je, ko da se je moz
zatela polaséati neka skrivna, nevidna sila, tista sila, ki
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Jje nje kakor toliko prejinjih jamniskih rodov drzala v
tesnem objemu in v nekem strahu do vsega, kar je bilo
zvezano s cerkvijo. Mistika zemlje, mistika onega sveta,
o katerem sicer nih&e ni vedel nic¢esar dolo¢nega, jih je
drzala kakor vpreiene v jarem. Svet Custev, domnev in
navad jim je zacCel legati na moZgane, in molk, ki je
nastal, je bil posledica ¢udne negotovosti...

Jank je ¢akal z zapisnikom. Dvorniku je postalo Ze
neprijetno, zato je prvi spregovoril:

sNekaj moramo storiti, ker nam sveti Peter ne po-
maga. Postava je postava. Vsaj streho moramo dati po-
praviti, ker je Skoda zgradb. Kaj mislite .. .?« ‘

Po kratkem, toda Ze ne ve¢ tako hudem prerekanju
so sklenili, da se za silo pokrijejo in popravijo strehe,
da vsaj noter ne bo teklo, glavno popravilo pa naj se
odlozi, da bo tudi novi obé&inski odbor imel za kaj skrbeti.

Druga neprijetna tocka dnevnega reda je bila s tem
odpravljena. Toda ta dan je bil kakor zaklet, kajti zdaj
je pri§la na dnevni red zadeva, Se stokrat neprijetnejSa
od prejinjih. Tumpez, trden kmet iz Hoj, je namreé
sporotil ob¢imi, da ne more dalje vzdrievati svojega
beteznega hlapca Foltana in da je zaradi razmer pri-
moran prepustiti ga ob&inski oskrbi. Foltan je imel sicer
Sele nekaj ¢ez estdeset let, toda nogi sta mu Ze popol-
noma odpovedali, tako da skoraj ni mogel veé¢ hoditi.
Od svoje mladosti si je sluzil kruh pri kmetih, najprej
kot pastir, potem pa kot hlapec. Kdaj pa kdaj ga je
sluzba zanesla tudi izven jamniike domovinske obéine,
toda vedno se je vrnil spet v Jamnico. Pri Tumpezu je
sluzil vsega skupaj ¢ez dvajset let, éeprav je sluzbovanje
pri tej hisi dvakrat ali trikrat za kratek Cas pretrgal in
se potem spet vruil. Zadnjih deset let pa je bil stalno pri
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hisi, kjer je zadnji dve leti mogel le Se steljo sekati. Od
letosnje pomladi pa niti za to delo ni bil ve¢ poraben.

Obéinski moZzje so sicer ze davno slutili, da bo Foltan
prej ali slej prisel na obéino, ako ga prej ne pobere smrt,
zdaj pa, ko se je to naposled le zgodilo, je legla nanje
tezka moéra. Muéila jih je odgovornost za novo obéinsko
breme, razen tega pa se je v njihovih srcih oglasala
tudi neka neprijetna, dasi rahla zavest, ko da bi se ne-
komu godila krivica. Toda ta rahla zavest je zelo hitro
izginjala iz njihovih moZgan, namesto nje pa se je tja
naseljevalo neko drugo, tuje ¢ustvo, ki se je kmalu iz-
prevrglo v jezo do Foltana. Edino Kovs ni podlegel temu
in je z radovednimi oémi opazoval svoje zamuljene to-
varise; kako so se zvijali na stolih.

Potem so odborniki zaceli poCasi tipati okrog sebe.

»Hm, sitna stvar, zopet novi stroski. Kakor da bi zZe
ne imeli dovolj siromakov na ob¢ini...c je prvi zamr-
mral Cernjak.

sIoltan je bil sicer priden delavec in je tudi pri meni
sluzil. Toda denar se ga ni drzal. Ko bi ne bil vse sproti
zapil, bi danes ne bil obéini v breme,« je dejal Mudaf.

»Saj to je tisti hudié! Prej vlij. potem pa na stara
leta rit zabij.« je poudaril Pernjak.

Kupljen pa mu je takoj segel v besedo:

»To, kar ti pravis, ni ni¢. Ce bi bil Foltan tudi zbiral
denar, kakor ga sicer ni, bi bil danes na istem, kakor je
sedaj. Izgubil bi ga bil, kakor ga je toliko drugih. Ce
tako pomislimo, je bolje, da ga je zapil. ker je imel
vsaj nekaj od tega.. .«

Zlobni Kupljen s tem ni nameraval braniti Foltana,
ker mu je bil prav tako neprijeten kakor drugim, v
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resnici pa ga je nehoté le branil. Kar je trdil, je bilo
res in zato je na sejo legla oCividna zadrega.

Potem je Munk hotel vedeti, ¢e je Foltan res e vedno
pristojen v Jammico in & se ni kdaj v kaki sosec]{lji
obéini tako dolgo zadrZal, da bi si bil tam pridobil do-
movinsko pravico. MoZje so nato na dolgo in na Siroko
preresetavali Foltanovo uborno zivljenje ter nazadnje
na veliko jezo dognali, da novi obé¢inski revez najbrz iz
gole sebi¢nosti nikjer ni vzdrZal tako dolgo, da bi bil
izgubil jamniSko domovinsko pravico. Ratun je tako -
pokazal, da je bil vedno Tumpez tisti, ki ga je stalno
Jemal nazaj v sluzbo. To je izzvalo ogorcenje in Ardev
se je zatel hudovati na neprevidnega kmeta.

»Zdaj pa ima ¢orbo skuhano. Ce bi ga TumpeZ ne
Jemal nazaj, bi Foltan gotovo ostal kje na Selah ali na
Vrhéh. In mi bi se ga zdaj lahko iznebili.. .«

Tedaj se je opogumil tudi Kovs, katerega je jezik Ze
dolgo srbel, a si Se ni prav upal z barvo na dan.

»Vraga — meni se pa ¢udno zdi, da tak kmet. kakor
Je TumpeZ, rine svojega hlapca na obéino. Saj je ven-
dar pri njem pustil najve¢ svojih moéi. Pet in dvajset
let ali kaj sluZiti pri eni hi%! To je prava sramota...
Vsi vemo, da TumpeZi niso siromaki. Naj ga imajo pri
hisi do smrti.. .«

Kovs je govlori], kakor je mislil in kakor mu je na-
rekoval njegov socialni &ut, kmetje pa so mislili, da
govori iz njega gola politi¢na, strankarska strast. In ker
50 vedeli, da Kovsova stranka s kmeti macehovsko ravna,
Jje njegova izjava pri vseh izzvala politiéni odpor. In
medtem ko je bolehni hlapec Foltan tisti ¢as lezal na
zatohli slami v zadusnem, a toplem Tumpezevem hlevu
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na Hojah ter se pogovarjal s svojimi rogatimi, prezve-
kujoc¢imi sostanovalci, kakor je vedel in znal, se je na
ob¢ini razvilo hudo prerekanje o njegovi zivljenjski pra-
vici. Deset obéinskih moZz zdaj ni veé branilo obéine
pred novimi izdatki, ampak je odlotno branilo Tumpeza
pred hlapcem, je branilo svoj razred pred drugim raz-
redom. S tem, da so se s Tumpezem vred otepali odslu-
7enega in njim popolnoma nepotrebnega prisklednika,
so nacelno branili stalis¢e, da povprefen slovenski kmet
_dejansko ne more iz svojega nadomesati socialne pre-
skrbe svojih poslov, ker takSen, kakrien je, sam ko-
maj zivi. In z golim socialnim ¢éutom, kolikor so ga imeli,
si niso znali mnogo pomagati.

Medtem ko so drugi mozje Kovsa srepo gledali, se ga
je Munk naravnost lotil:

»Ce misli§, da je to tako lahka stvar, se motis, Kovs.
Kam pa bi mi kmetje prisli, ako bi moral vsak posa-
meznik vzdrzevati tiste, ki ne morejo vedé delati? To bi
bilo preuzitkarjev po hiSah! Sami preuZitkarji... Zato
imamo obé¢ino tukaj. Vi imate bratovsko skladnico. ker
pa nasi posli te nimajo, imajo obé&no. Preprican sem. da
Foltana tudi TumpeZ ne bo pustil popolnoma na cesti,
ampak mu kdaj pa kdaj Se kaj dal. Toda zahtevati, da
ga popolnoma vzdrZzuje, ne moremo — ako sam tega
noce.. .c

»Zakaj pa potem kmetje vedno vpijete, da noce nihée
ved sluziti, da vse dere v mesta, v tovarne. Neumen bi bil
tisti, ki bi ne %ell« mu je uporno odgovarjal Kovs.

»Kaj boste pa potem delavei in mestjani Zrli, ako nihée
ne bo delal na zemlji. V fabrikah kruha ne delate.. .«

Troje, ¢etvero Celjusti je hkrati sovrazno zarezalo v
nergata. Prav tako sovrazno jim je odgovarjal Kovs:

i
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»Sramota, pravim, sramota. Za pet in dvajset let dela
pri eni hisi pa beraska palica.. .«

Iz tiSine, ki je potem nastala. se ni slialo drugega
kakor naporno, razburjeno dihanje nekaterih pljué. Po-
doba je bila, ko da se hoceta dve tajni sili dejansko
spopasti in se raztrgati z golimi zobmi. Polagoma pa je
tista sila, ki je navdajala ogromno veéino, zacela Cutiti,
da se nasprotna sila ¢uii ogrozeno, nadvladano in da
popuica. Zdelo se je, kakor da nekje v ozraéju pokajo
napete kite in se vdajajo... Vsi so Se prisluskovali, le
naducitely Jank je bil edini, ki se ni vZivel v ta strastini
boj dveh svetov, ker ga nisrazumel, in je ves ¢as odsotno
strmel skozi okno. za katerim je neprenehoma lilo.

Cez nekaj ¢asa je odbornik Dvornik spregovoril Ze -
s ¢isto mirnim, navadnim glasom: >

_»Skoda, da nimamo svoje hiralnice.. .« :

»Da, toda kdo bi jo vzdrzeval...?¢ se je takoj pre-
strasil Ardev.

Zupan Straznik je skusal zadevo spraviti na svoj tir
in je zalel razlagati, da stvar morda ne bo prehuda, ker
Foltan najbrz ne bo dolgo trave tladil. Nadusljivee, ka-
krien je bil ta hlapee, navadno hitro stisne. Toda uspeha
ni imel. ' 2

»He zlomka. na to se je zanesti kakor na sit trebuh,«
je hladnokrvno dejal Pernjak in lokavo poskilli po omi-
zju, kakor da bi hotel re¢i: Pazimo, da nas ta hlapec ne
bo prelisiéil.

Munk, ki je z Dvornikom vred razen Kovsa edini
imel nekaj smisla za modernejo urejevanje takih sitnih
primerov, je pridel z novo mislijo na dan:

»Kaj pa, ko bi Tumpez Foltana obdrzal pri.hisi za
mal denar. To bi*bilo %e najpametneje...c
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Dvornik in Kovs sta bila takoj za to in tudi Zupanu
in Obadu se misel ni zdela napac¢na, toda drugi so se
takoj obrnili proti njej. ;

»Spet novi izdatki. Kdo bo pa vse to platal.c se je
uprl Mudaf. »Najbolje bo Se tako, da storimo s Foltanom,
kakor se je delalo dosihmal, da gre od hise do.hise. Saj
tak beteznez ne sne veliko. Pri meni je lahko nekaj
tednov . . .«

»Pri meni tudi,« je menil Cernjak.

Medtem ko so bila kme¢ka srca $e malo prej trda ko
skale v gori nad Jamnico, se je tesni prostor okrog njih
pricel zdaj napolnjevati s toplo, velikodusno usmiljeno-
stjo, ki je rastla z upanjem, da se bo ta zadeva vendar

“ugodno redila. Izjema je bil le Kupljen, ki je %e vedno
ostal trd.

sHum, stari pijanci so znani kot veliki snedezi. ..

Munk, Dvornik in Kovs pa so Se dalje vztrajali pri
predlogu, naj se stvar s Tumpezem tako uredi, da ga ta
za majhno meseéno odskodnino obdrzi pri hifi, trdet, da
je tudi zanj sitno, ako bo njegox; dolgoletni hlapec moral
romati od hiSe do hiSe. Kmalu se jim je pridruzil Se
Obad in ko je #zupan Straznik dodal, da bo pri tem ob-
¢ina imela le debicek, je bila za predlog pridobljena
potrebna veéina. In nekako isti €as, ko je hlapec Foltan
v Tumpezevem hlevu srebal iz velike sklede svojo krom-
pirjevo juho. ki mu jo je prinesla domaga héi v hlev, se
je na obéini odlo¢ila usoda zadnjih. morebiti Se dolgih
dni njegovega zivljenja...

Cas se je nagnil Ze ¢ez poldne in nekateri odborniki
so priceli postajati ze nestepni; njihove oc¢i so nezaup-
ljivo uhajale na mizo, kjer je Jank Se vedno sedel pred
plastjo nereSenih papirjev.
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»Koliko pa je se tega?«< je zeval Crnjak. kateremu
se je zaradi gostilne najbolj mudilo domoy.

In res, kolo nesre¢ se ta dan za jamniski obéinski
odbor $e ni nehalo sukati. Prvi papir, ki ga je tajnik

*vzel s kupa, je -bila prosnja stare Pernatovke za obéin-
sko podporo njenima vnukinjama. Starka je ob&ini spo-
roc¢ala to, kar je vsa okolica vedela, da je namreé zaradi’
bolezni postala za delo skoraj nesposobna in da ne ve,
kako bi preredila svoji siroti. Njej da za zivljenje tako
ni vel, toda skrbita jo vnukinji, ki sta zaradi tega ob-
sojeni na gladovno smri, ako se jih ob¢ina ne bo usmilila.

Brz ko je tajnik proS$njo prebral, je vetina bruhnila
po sobi: j

»Koga? Kdaj bo pa konec teh storij...%«

Nekatere je zacel oblivati znoj strahu in groze. Zdelo
se jim je, da se obéinska soba spreminja v grozno, temno
zrelo, kamor se vse skupaj z njimi vred pocasi, a ne-
vzdrzno pogreza. Ko da bi se ves svet zarotil proti Jam-
nici in jo hotel pogubiti. Zdaj ni bilo treba Sele Munka,
da bi zacel razvijati svoj nazor o Skodljivosti mest, ker
so Ardev, Kupljen in Pernjak skoraj drug drugega pre- -
klicali, ko so rohneli:

»Vedno ista stvar: nihée node delati na kmetih, vse
dere v mesto in hole igrati gospodo, se lepo obladiti in
hoditi v rokavicah naokrog... Poznamo take reéi. In
potem se vratajo dekleta nazaj s pankrti... Kaj pa je
bilo treba hoditi v mesto tej Pernatovi Lizi...? Mar bi
ostala doma! Ti, ubogi kmet, pa redi potem vso to Zlot.
Ni¢esar ne damo...l¢ .

»Saj vendar baba prosil Kaj pa hote Se vel?« se je
ves ogorcen vpraseval Ardev.

Govorili so.. kakor bi bila Jamnica ob&estvo samih
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svetnikov in jo Zupnik Virej na novega leta dan, ko je
s priznice razldgal moralno bilanco minulega leta, ne bi
bil primerjal z jamo presustnikov.

»Pri tebi je Liza nazadnje sluZila...¢ je skoraj o€i-
tajole zaklical Mudaf Munku &ez mizo.

»Seveda! Toda ali mislite, da ji je bilo mogode ubra-
‘niti iti v mesto? Rakor da bi bilo vse zakleto...c je
tozil Munk s sveéanim glasom in zatajil, da je Liza
prav za prav morala od hiSe, ker jo je bil nekega ve-
dera zalotil v hlevu s Se skoraj negodnim sinom Ladejem.

Ko je bil dotok odveénih ljudi z dezele v mesta 7e
dovolj in vsestransko obdelan, se je ogorcenje poleglo.
Nesreéni papir s prosnjo Pernatovke je-negibno lezal na
mizi pred tajnikom in izzival oéi veéine odbornikov.
Toda najsi so ga Se tako prebadali s pogledi, nesrede
vendar niso mogli zadusiti. Tudi ¢e bi do noé¢i tako se-
"deli, bi stvarigne mogli resiti. Zato je Zupan Straznik
dejal:

»Po to¢i zvoniti je prepozno, kar je, je. Oirék vendar
ne moremo pustiti kar tako. Najbolje bi bllO, ako bi
siroti kdo vzel za svoje.

»Kaj pa je z ocetom?« je vprafal Kovs, kot da bi
bil preslifal Zupanov predlog.

»Z oCetom ali z oleti...? Moj Bog, saj nobenega ni
mogoce iztakniti. Oc¢e mlajSe sirote je neki oficir, kakor
je izpovedala Liza pred smrtjo, toda i8¢ ga zdaj v so-
sednji drzavi, ko je vse propadlo. Tudi s prvo siroto
je tako.<

»Koliko je star veéji otrok?< je vpraSal Pern J&k pre-
udarno ¢ez nekaj fasa. .

»Pet let, mlajsa pa Sele fri...¢ Je razlozil Zupan z
malodu$nim glasom.
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»Moj Bog. se dve leti ne bo za paSol« je vzkliknil
Pernjak razocarano.

»To zelo hitro mine, ez dve leti bo¥ imel Ze pasti-
ricko, ¢ez nekaj let pa deklo. Dobro delo pa tudi-nekaj
velja,« je hitel Pernjaku prigovarjati Munk.

»Vem, kako je s temi reémi. Ko bo odrasla, ti bo pa
figo pokazala,« je odgovarjal Pernjak, a po kratkem
premisleku vendar dodal: »Kljub temu bi dekletce vzel
Vv rejo. samo z materjo se moram Se prej zmeniti. Toda,
koliko bi pa dobil rejnine za otroka, dokler ni za rabo?«

. Pernjak je zvedavo pogledal po mozeh. Malo prej
je Se sam z drugimi robantil zbog nepotrebnih stroskov
za take pankrte, a zdaj, ko je 3lo za njegqv Zep, ga ni
bilo sram zastaviti vprafanja. Toda moZ je videl same
dolge obraze, podobne tisti pasmi svinj, ki so jih redili
na lozeski graScini.

Kdo ve, kako bi se bila ta re¢ zasukala, ako bi takrdt
Dvornik ne izjavil bahato:

»Jaz vzamem mlajSo deklico v rejo, ne zahtevam pa
nié.«

Pernjak zdaj.ni mogel drugace:

»Starejso pa jaz. Menda nas takle pankrt ne bo zdelal.«

»Ta zadeva je bila pa hitro reSenal« je veselo vzklik-
nil Zupan in se z dlanjo udaril po kolenih, kakor po kaki
dobro uspeli kupéiji.
~ Tisti ¢as, ko je tajnik Jank s skrtajo¢im peresom za-
pisoval sklep obéinskih moZ v zapisnik, je stara Perna-
tovka lezala na postelji, poleg katere sta stali njeni mali
. vnukinji in ji strmeli v okrvavljene. bolne o¢i. Njena
slabotna roka je bozala drobmi glavici otrok in njena
brezzoba usta so polglasno govorila: '
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»Oh, vidve sirotici moji. Nikoli vaju ne bom zapu-
stila. Ko bom spet zdrava, bosta imeli spet dovolj kruha.
Za zdaj bodo pa dobri 1judje pomagali. In ko bosta od-
rasli in bom jaz Ze popolnoma na kupu, bosta pa vidve
meni pomagali. In tako bomo skupaj, vedno skupaj, do-
kler bom Ziva. Saj nimam nikogar drugega na svetu
kakor vaju... Moji drobni sirotici...c —— —

Zadeve, katere je bilo po tej tolki Se treba resiti,
niso bile tako zamudne kakor Ze reiene in zato je ob-
¢inskemu svetu posihmal Slo delo hitreje od rok. Bila je
tu seveda Se pros$nja reveza Vohneta za podporo, dalje
proinje nekih dobrodelnih drustev ter raznih odborov
za postavljanje spomenikov Sirom po domovini, toda vse
te red¢i obéinskim mozem niso belile glav. Domace zadeve
niso bile perece, tujé prosnje pa so kratkomalo so-
glasno odklonili. Seja se je naglo blizala svojemu koncu.
Bil pa je tudi Zze ¢as. ker se je popoldan mo¢no nagibal,
mozem pa je zacelo kruliti po Zelodcih.

Ze prej se je zunaj v vezi ¢ulo ropotanje tezkih ko-
rakov in, ko je obéinski svet ravno reseval zadevo Per-
natinih sirot, so se vrata na pol odprla in nofer je po-
gledala glava beracice Ajte. Sele ko jo je Zupan.Straznik
nahrulil, je glava izginila in so se vrata spet zaprla.
Ko so se pa mozje priceli dvigati s sedezev ter glasno
preklinjati slabo vreme, ker je veéina bila brez dez-
nikov, so se vrata spet odprla in v sobo je stopila najprej’
Ajta, za njo pa stara Kozjekinja iz Drajne. Medtem ko
je Kozjekinja bojece obstala pri vratih, je Ajta stopala
s pocasnimi, enakomernimi koraki proti mizi, pri kateri
Jje sedel se tajnik Jank v pogovoru z nekaterimi mozmi.
Njen obraz je bil trd in mrzel, njene o¢i pa kakor mrive,
ko je spregovorila s svojim navadnim, votlim glasom:
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»Ljubi moji mozje! Ko ste doslej toliko govorili, naj
bo zdaj Se meni dovoljeno, da re¢em besedo. Kaka pra-
vica pa je to, da sme eden vse imeti, drugi pa ni¢. Bo-
gzati Obertave je iz Bunkovega in Munkovega gozda
dobil zastonj nekaj sto kubikov lesa. jaz pa niti toliko
tresk ne bi smela odnesti, kolikor jih morem na glavo
naloziti. Ko sem §la zadnji¢ skozi Bunkov les, sem ho-
dila po samih treskah. Ker doma nimam s &im netiti,
sem naredila butaro in jo hotela odnesti v bajto. Tedaj
pa je skotil iz hoste mladi Bunk in zacel vpiti nad me-
noj kakor obseden: »Ajta, le nagrabi, le odnesi, kolikor
mores! Vse boste pozrli, le nosite, le zrite, da se boste
enkrat nazrli...c Nato mi je iztrgal butaro iz rok in jo
razmetal na vse strani. Povejte mi, moZje, kakSna pra-
vica je 1o...7¢

Pri tem se starka ni ozrla v nobenega in se niti zme-
nila ni za pristojnost starega Munka, ki ji je napeto
prisluskoval. . :

Nastala je muéna zadrega in moZje so se jeli skrivaj
spogledovati. Stari Munk je pozelenel, nekaterim pa je-
zatelo iti na smeh. Toda glasu nihée ni dal od sebe.
Mirni in ¢isto vsakdanji pojav te stare Zenske s stra-
hotnim, neznansko starim glasom je vse zmedel. Ajta
je bila kakor prikazen z onega sveta. Nihée se ni maral
spuséati z njo v prepir, ker so vedeli, da bi jo vsak iz-
kupil, kajti babnica je vedela za skrivne grehe sleher-
nega Jamnic¢ana. Nekateri so bili misljenja, da je naj-
bolje, ¢e jo &Cimprej odkurijo. In Dvornik, Pernjak.
Mudaf ter Obad so se res obrnili proti izhodu in se
mislili na tihem izmuzniti. To pa jim je prepreéila druga
starka, Kozjekova preuzitkarica, ki je ostala pri vratih
in je zdaj razdirila roke, kakor da bi branila izhod.
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ter zacela vreScati z jokajolim, obupanim glasom, ki je
bil pravo nasprotje Ajtinega mirnega glasu:

»Mozje, za bozjo voljo, usmilite se me...! Ta mladi
mi je pe¢ podrl, moj lastni sin mi je peé podrl. .. In zdaj
na zimo, pomislite, na zimo... Ta mlada cafuta ga je
nahujskala. Mene pa tako rado zebe... Pomagajte, po-
magajte .. .l«

‘Obéinski svet je bil mahoma zagozden med dve ve-
liki zadregi; ena starka je stala kakor $tor pri mizi in
je Se vedno zahtevala odgovor od naduditelja Janka, ki
se je zgrbil kakor jez in sramezljivo strmel v kup pa-
pirjev pred seboj, druga starka pa je kric¢ala pri vratih
in S¢ vedno z razpetimi rokami branila izhod. 7 lic tistih
moz, katerim se je %e¢ malo prej vse skupaj dozdevalo
smesno, je izginil zadnji smeh.

Sele ¢ez nekaj Casa so si mozje iz ihtenja stare Kozje-
kinje mogli napraviti pravo sliko: Mladi Kozjek, vedji
bajtar iz Drajne, ki nikoli ni premilo ravnal s staro
materjo, je svoji preuzitkarici podrl pe¢ v njeni kamri,
da bi ne mogla kuriti in tratiti drv. Starka je imela
pri hisi zapisan boren kot, ni pa imela zapisanih drv.
Ce bi bilo pri Kozjeku vsega toliko, kolikor je bilo
drv, bi bil Kozjek brez dvoma najbogatejsi posestnik
v Drajni... g
. 'lz zagate je obcCinski svet reSila sama Ajta, ki se je,
ne da bi ¢akala na njegov pravdorek, naenkrat obrnila
od mize in s trdimi koraki mol&é odSla proti vratom,
bdr_iuila stran Se vedno stokajoto preuZitkarico ter od-
ropotala na cesto. Zdaj je bila pot odprta in nekaj moz
je takoj planilo za njo pod milo nebo, ne oziraje se na
dez, ki je lil, kakor da bi se. bil kdo obesil. Kot bi
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trenil, so v sobi ostali le $e Kozjekinja, Zupan in ob-
¢inski tajnik.

»Domov pojte, mati, miadega bomo pa enkrat na
ob¢ino poklicali,« je e mimogrede 7upan Straznik dejal
obupani starki, nato pa tudi on naglo izginil skozi vrata
ter v nekaj skokih dosegel vhod v Apatovo gostilno,
kamor se je bila zatekla tudi vedina obtinskih moz.
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Prvo poglavje

Dobro leto pozneje je bila vsa Jamnica podobna kotlu,
ko najhuje vre. Prvi¢ po dolgih letih so spet bilé raz-
pisane obcinske volitve, s katerimi je bilo ob&anom
dano, da si lahko izvolijo ndvo obéinsko upravo. Stare
so se res ze vsi navelicali, saj se Ze skoraj niso mogli
spomniti, kdaj je bila izvoljéna. Tudi obéinski moZje
so se ze sami sebe naveli¢ali. Na obéini je slo vse na-
vzdol; prigli so novi ¢asi, nove razmere, nove potrebe
in novi izdatki, ki so delali ob¢inskim moZem sive lasé.
Vedno veé je bilo tudi ob¢inskih revezev, ki jih je bilo
treba podpirati, a od starih ni hotel nobeden umreti.
Celo Ajta je $¢ zmerom tladila travo po Jamnici. Naj-
zgovornejsi dokaz propadajoéega obéinskega gospodar-
stva pa je bila cesta. ki je Jamnico vezala z zunanjim
svetom, z Dobrijami. Nekdaj je bila ta cesta ponos vseh

" Jamni¢anov, ker je bila lepda kakor sama dezelna cesta.
sedaj se je pa spremenila v pravo reko blata, luz in
kotanj.' Drugace tudi biti ni moglo, ker se je zadnja
leta vsak dan vila po njej procesija doma&ih in tujih
vpreg, s katerimi so odvazali les iz Jamnice na postajo
~in na dravski brod. Spofétka so kmetje prodajali les
zaradi dobre cene, pozneje. ko so cene znatno padle,
so ga prodajali Se ve¢, da so mogli.z izkupickom kriti
Svoje vsakdanje, stalno narai¢ajoCe potrebe. Ceste pa
skoraj niso popravljah Poskugali so sicer naloziti lesnim
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“irgoveem poseben davek, kar pa obéini ni uspelo. Lesni
trgovei so zagrozili, da bodo ta davek odbijali kmetom
pri lesnih cenah. In tako je vse ostalo pri starem in
c¢akalo boljsih ¢asov.

In ti Casi so, kakor je kazalo, zdaj nastopili. Novost
pri razpisanih obéinskih volitvah je bila. da je zdaj
smel voliti vsak polnoleten prebivalec obéine in da je
tudi vsak, komur se bi ljubilo. lahko vlozil svojo listo.
Kmetje so sicer majali z glavami nad takimi volitvami.
toda ve¢ina se ni menila za to in ljudje so dobili pravo
veselje do njih. Drajna. ki je imela najvel volivecev, je
rekla, da bo vlozila svojo listo. Hoje so grozile z isto
stvarjo. Kmalu so tudi tesa¢i, ki jih je zdaj kar mrgo-
lelo po Jamnici, za¢eli trditi. da bodo storili isto, in
Dovganot se je otitno hvalil po gostilnah. da bo tudi on
nosilec liste.

Najprej se je z vso resnostjo prifela pripravljati na
volitve stranka. ki je bila po razpadu Avsirije prav
za pray edina stranka v obéini in ki je dosihmal bila
tudi na krmilu. Njej se sicer ni bilo ireba bati za oblast.
ker kake organizirane nasprotnice ni imela, toda ker so
bile razmere tako razburkane in nestalne, so jo vendar
pri¢ele obhajati razne skrbi. Ta stranka tudi ni imela
pravega vodstva, kakrinega je imela vasi. Sedaj je bil
stari Munk. ki je svoje dni bil njena du8a in je s po-
moéjo farovza vse take re¢i dobro pripravil in vodil.
kot preuzitkar tudi na politi¢nem polju potisnjen v kot.
Dvornik je bil sicer najvidnejsa oseba njegovega™ na-
sledstva, -toda bil je Se premalo izkuSen in kot vele-
posestnik tudi ni imel pravegavpliva na vse te nema-
nice, ki so naenkrat lahko soodlo¢evali na obéini in bili
tako rekoé¢ v wvecini.
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Zupnik Virej je bil seveda na svojem mestu, na ¢elo
vsega gibanja pa vendarle ni mogel stopiti, ker zaradi
novih razmer ni kazalo, da bi bil farovz preve¢ na oceh.
Razen tega je pri teh volitvah manjkal tudi glavni adut,
ki ga je ta stranka imela v rokah pri volitvah v pre-
padli Avstriji in ki je mo¢no vZigal, namreé nacionalna
borba proti imperialisti¢cnemu nemskemu Zzivlju. Vse te
stvari so vodilni stranki delale dovolj preglavic.

Na drugi strani res Se ni bilo ni¢esar, kar bi spomi-
njalo na kako stranko. Bila je tu le velika mnoZica tako
imenovanih prostih ljudi, delaveev, bajtarjev, poslov in
podobnih, ki niso bili povezani v kako opozicijo. Ta
mnozica je sicer slutila, da je nekje neka vodilna mo¢,
ki bi jo mogla zdruziti, ¢utila je tudi Zeljo in potrebo
po taki zdruZitvi in po skupnem nastopu, toda vse to
je bilo néotipljivo,- kakor v nedesegljivi viSini.

Kmalu pa je zatela po Jamnici brenéati neka taka
sila, ki je mahoma vzbudila pozornost vsega; prebival-
stva. Ta sila so bile fuzine v sosednjih Dobrijah. Znano
je bilo, da je delavstvo v tovarni organizirano pri-so-
cialistih in da bodo delavei pri volitvah v Dobrijah to
pot pomedli z dosedanjim gere¢ntstvom. Iz Jamnice je
hodilo v tovarno kakih trideset delavcev. ki so bili po
vecini seveda tudi pri socialistih. In njihov vpliv je
kmalu zacel brneti po jamniski kadunji. Za jamnisko
ob¢insko vetino je bila sre¢a le v tem. da dobrijanski
delavei sami niso bili enotni. temveé razeepljeni na desno
in levo strujo. Vendar tej razcepljenosti voditelji vlada-
jote jamniske stranke niso kaj_prida zaupali, boje¢ se,
~da bi se obe struji utegnili zediniti, kadar bi §lo za pri-
dobitev. novih pozicij v okolici. :

Najbolj so se bali Permanovega Ahaca, ki je 7e nekaj
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let delal v tovarni, a se je Se vedno imel za Jamniéana
in je ob vsaki priloznosti prihajal v vas. O njem je
bilo znano, da se je kmalu po svojem prihodu na fuzine
prikljucil drobni levicarski skupini in postal njen za-
grizeni pristas. Svoje stike z Jamnico je vedno vztrajno
izkoris¢al za Sirjenje ideje, kateri je pripadal. In neza-
dovoljnih Ijudi, katerim so bile take redi vied, je seveda
tudi v Jamnici bilo veé ko dovolj. Tu je bil potem Se
stari Kovs, katerega je strankarska zila gotovo fe vedno
stbela. Ako bi ti ljudje res zlepili kako listo, je bila
nevarnost, da se ji ne bi pridruzila vsa bajtarska in
druga zlot, iz ¢esar bi potem lahko nastal neprijeten
polozaj za veéino. d

 Prva leta, ki jih je Permanov Ahac prezivel v tovarni,
so kajpada nanj mot¢no vplivala. V tovarno je prisel kot
nezadovoljen, z zemlje.pregnan kmetski ¢lovek, ki to-
varne ni ljubil in je delo v njej imel le za manjie zlo.
7 zemljo je ostal 3e nadalje povezan s svojimi Custvi,
mislimi in sanjami. Njegova zelja, da bi se ¢imprej mo- -
gel povrniti k zemlji, ako ne drugale, pa vsaj s kako
primerno priZenitvijo, je bila tudi najvelji vzrok. da
se e vedno ni oZenil, fepray mu nevest ni manjkalo.
Kakor skoraj vsi novinci, tako se je tudi on hitro vpisal
v socialisti¢ne organizacije. Toda ¢udno je bilo, da v njih
in v novem zivljenjskem krogu ni naSel pravega miru
in zadovoljstva. Program, katerega so ga njegovi tova-
risi pri¢eli uéiti, mu ni dajal vseh potrebnih tolazb. Bil je
prenaglo vrZen iz enega Zzivljenjskega toka v drugega,
da bi se v novem mogel takoj zakoreniniti. Kakor okrog
njega, tako je vrelo tudi $¢ v njem. Se vedno mu je
manjkalo nekaj in $e vedno mu je pogled iskal novih
resitev.
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In prav ta stalni nemir, ta nezakoreninjchost ga je
nevede pognala Se dalje po. toku, hitreje kakor mnoge
njegove,. v tovarni in politicnih borbah Ze precej oto-
pele tovariSe, zato se je kmalu znaSel pri manjSini na
skrajni levici. Tam je bilo glasneje, vihraveje, a tudi
topleje in je njegovim ¢utom in mislim mnogo bolj
ugajalo, leprav siste svoje vsakdanje Zivljenje s tem
precej zagrenil .in se vedini tovariSev hudo zameril.
Toda Ahac je bil v -novi skupini zadovoljen ter se mu
je zdelo, da. je tu naSel odmev tistih tajnih misli, ki
so ga v ¢asu, ko je bil vojicak, prelestokrat obhajale.
Njegov Zivljenjski neuspeh, njegovo pregnanstvo z zem-
lje ga je navdajalo z mascevalno silo proti vidnim in
slutenim krivecem in ta sila ga je z vedno moéneje ob-
¢uteno socialno krivico vred v novem zivljenju delala
naravnost strastnega, nepomirljivega pristasa levega dela
dobrijanskih fuZinarjev.

Ves ¢as svojega bivanja v Dobrijah'je ostal z Jam-
nico v tesnih zvezah. Veé kot pol njegovega Custvenega
zivljenja se je izzivljalo e v njej:; tam je imel mater,
sestro, znance, prijatelje. Tudi z‘bratom'Permanom, s
katerim nista govorila ve¢ kakor leto dni po tisti lepi
nedelji. ko ga je ta tako surovo odbil, sta se pozneje
sprijaznila in vsaj za silo govorila, ¢eprav mu Ahac
na tihem 3¢ vedno ni mogel odpustiti njegovega rav-
nanja z dedis¢ino. Dasi je tudi on értil trgoveca Lukaca,
ker je ta obogatel na ratun njegovega brata, se vendar
ni mogel ubraniti tudi nekega skrivnega Custva Skodo-
zeljnosti, da je brat imel smolo in da mu je 5lo vse
narcbe. :

Ko so bile razpisane obéinske volitve, se je Ahac
takoj spomnil svoje domade Jamnice. Najprej mu je
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‘postalo silno Zal, da ni ubogal matere, ki ga je toliko-
krat vabila, naj se preseli k njej v Drajno, ker bi zdaj
imel v Jamnici volivno pravico ter bi lahko naravnost
posegel v volitve. Takoj pa se je-odlo¢il, da bo tudi
kot nevolivec posegel vanje. K temu ga je gnala neka
potreba, neka sla, vznemiriti Jamnico z opozicijsko listo
ter se tako maStevati svoji rodni obéini, ki-ga je tako
lahkosréno izloéila iz svoje srede.

Takoj so priceli sklepati s tovaridi o udelezbi pri vo-
litvah v Jamnici. Stvar se ni zdela pretezka, ker je-za
udelezbo Ze bil na razpolago potreben strZen akcije. Ta
strzen so bili delavei, ki so delali v tovarni in stanovali
v Jamnici. Tu je bil Kovs in Se nekaj drugih, ki bodo
takoj dali potrebne podpise za vlozitev liste.

Preden so utegnili priceti s pripravami. je fickega dne
Permanov Ahac dobil nepri¢akovan obisk. Na njegovo
stanovanje je prifel Munkov Ladej. Ahac in Ladej sta
se zadnji dve leti zelo redko in le po nakljuéju sreca-
vala, ¢eprav sta oba zivela v eni in sti ob&ini. Skraja se
je Ahacu zdelo, ko da bi se Ladej nekaj kisal zaradi
tega, ker ni drzal besede in se pridruzil Ladejevim po-
liti¢énim krogom, ki so pri¢eli vedno kréeviteje stikati
za pristadi med samim delavstvom. To je bilo tudi res,
na sre¢o pa Munkov sin zaradi neuspeha z lastno dedi-
$¢ino ni imel preved ¢asa in smisla za prehudo kujanje.
Pozneje sta se véasih videla kakor dva ¢loveka. ki sicer
Zivita drug poleg drugega, a Zivita vsak svoje zivljenje.
Vendar je imel Ladej za Ahacovo politi¢no pripadnost
vedno le zbadljiv nasmeh.

Ahac se nenadnemu obisku ni mogel dovolj nacu-
diti, toda preden je utegnil uganiti njegov vzrok, je
Ladej Ze sam prisel z njim na dan.
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>V Jamnici bodo obéinske volitve. Slisal sem, da ti
nekaj vrtas. PriSel sem {i pdvg:_dat. da sem tudi jaz
tukaj, ako potrebuje$ moje pomoéi.. .«

Ahac se je zdaj Se bolj zacudil, ker je pri¢akoval
vse Raj drugega kakor pa to. Ladej se je doslej otitno
rogal njegovemu polititnemu prepri¢anju. V samih Do-
brijah je bil celé eden najhujs$ih nasprotnikov Ahacove
struje. Ahac pa je takoj zvedel za pravi vzrok prija-
teljeve gorecnosti in navduSenosti.

»Tem zakrknjenim farskim kidejem® je treba poka-
zati. Zdaj je najboljSa priloznost za to. Zadnji ¢as je, da
se farovzem izirga oblast. Saj bi Jamnic¢ani ne bili tako
slabi, ako bi jih ta Virej ne imel v svojih krempljih. On
je tudi majve¢ kriv, da jaz nisem dobil Munkovega ...
Bal se je pa¢ naprednega ¢loveka v obcino, takega, ki
bi poleg tega imel Se gospodarski vpliv. Njemu so se-
veda ljubsi taki kideji, kakrSen je ta Ardevov Tonaé.
Zato jim je zdaj treba posvetiti. Vsekako moramo na-
praviti opozicijsko listo...«

Ko je slifal, za kaj gre, sta Ahaca takoj prevzeli dve
misli: prva je bilo takoj$nje nezaupanje do ponudnika,
druga pa, da je naSel sodelaveca, s katerim ga veze neka
mo¢na, nepoliti¢na sila. Kot -delavec in levi¢ar ni imel
mnogo zaupanja v ljudi Ladejeve vrste, toda tisti so-
rodni ¢ut, ki ga je vezal nanj in ki ni bil drugega kakor
zavest skupne usode in.uzaljenosti, je bil dokaj mo¢an
in Ahac je takoj zacel sam pri sebi tehtati tezino novega
zaveznika. Uspeh tega tehtanja je bil sedaj $e dvomljiv,
ker si je moral priznati, da Ladej nima doma kakih

* Zanic¢evalna beseda za manjvredne, pocasne, nakidane
ljudi.
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posebno vplivnih prijateljev, ki bi jih lahko privabil v-
tabor njegove liste.. Kve¢jemu bi bil to naduditelj Jank.

sMene se ni treba bati, Ahac.« je nadaljeval uéitelj
Ladej po kratkem molku. »Jaz ne ratunam na’mandat
ali na kake strankarske koristi ter vam bom popolnoma
nesebiéno pomagal. Imam le en sam cilj, in ta je, da tem
ljudem posteno posvetimo .

Ahacova skupina, ki je pflpm\lja[a hslu v Jamniei,
je z razliénimi obéutki vzela na znanje Ladejevo po-
nudbo. Nezaupanje do novega zaveznika iz takega tabora
so imeli_vsi; nekateri so glasno trdili, da jim tak pomoc-
nik lahko ve¢ Skoduje kakor koristi, ker je stranka,
kateri pripada ucitelj Munk, med ljudsivom osovraZena
in ker taka pomoé¢ lahko marsikoga odbije. Na drugi
strani pa so si bili edini, da bi jim mogel tak agitator
v Jamnici tudi koristiti, posebno med kmeti. Naposled
so na Ahacov predlog vendar sprejeli Ladejevo sodelo-
vanje s pogojem, da se ne bo vmeSaval v njihove stvari
pri sestavi liste, pri'izbiranju v poStev prihajajocih kan- -
didatov in v podobnih stvareh. !

Cas volitev se je naglo blizal in treba je b110 sestm iti
listo; zanjo je bilo treba vsega skupaj Stiri/in dvajset
podpisnikov, in Sicer dvanajst kandidatov in dvanajst
namestnikov. Sklenili so, da bo nosilec liste bajtar Kovs
iz Drajne. Kovs sicer ni pripadal leviéarjem — bil je na
desnici delavskega gibanja — toda za Jamnico to sedaj
ni prihajalo kdo ve kaj v postev. Ta sklep je potrdil sum
vetinske stranke, da se ne sme preveé zanesti na delav-
sko razcepljenost, kadar gre za stvari, kakor je vdor v
tako nasprotno trdnjavo. kakrina je bila Jamnica.
~ Toda Ze pri nosileu liste so se takoj pokazale tezave:
Kovs za ni¢ na svetu ni hotel poedpisati liste.
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»Kaj bom jaz, ki sem ze prestar za take rec¢i? Delo-
vanja v ob€ini sem Ze do grla sit in se no¢em ved meSati
v obéinske zadeve. Izberite si kakega drugega. Volit bom
ze Sel, toda na listo ne grem.. .«

Delavskemu volivhemu odboru se je zdelo, da ima
Kovs %e druge in tehtnejSe pomisleke zoper nosilstvo
liste. V prvi vrsti so sumili, in to &sto upraviceno, da
Kovs kot desni¢ar nima zaupanja do tovariSev levicar-
jev in da jih misli pustiti na cedilu. Nemara je njegovega
zadrzanja bil kriv tudi obzir na veéino v soseski in kdo
ve kaj Se vse. : :

Ahae, njegovi tovarisi in ucitelj Ladej so se kmalu
prepricali, da prvotni veliki optimizem, ki so ga vsi sku-
paj gojili, nikakor ni bil upravicen, kajti kmalu so zadeli
na nove tezkoce. Kot drugega podpisnika je bilo treba
dobiti na listo kakega kmeta, ki bi Se druge pritegnil za
seboj. Tu pa je nastal Se veéji kriz kakor z nosilcem liste.

Ahac, ki je mnogo dal na svoja stara znanstva in
prijateljsiva, se je nekega dne lotil dobrega mladost-
nega prijatelja. mladega Bunka, katerega je*nekega dne
sreal v gostilni v Dobrijah in ga zafel pridobivati za
opozicijsko listo. Toda ta je pri¢el rohneti nanj: §

»Kaj? Ali mislig, da sem Ze popolnoma znorel? Da bi
Sel z vami — s prekucuhi...? Se na pamet mi ne pride!
Mi bomo ze sami napravili naSo listo, takino, ki bo ustre-
zala naSim interesom ... Ahac, kaj pa se ti prav za prav
mesas v jamniske zadeve? Saj Se volivne pravice nimas
pri nas. Ti si Dobrijan. pusti nas pri miru.. .

Ahac sicer ze spocetka ni imel velikega upanja na
uspeh pri mladem Bunku, ali da ga bo njegov nekdanji
znanec odbil tako odlo¢no in surovo, in s tako politi¢no
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jasnostjo,.tega si pa-le ni predstavljal. Neuspeh ga je
mo¢no zabolel.

Tedaj je Munkov Ladej vzel na piko kot drugega
kandidata kmeta Obada iz Son¢nega kraja. Culo se je,
da je Obad zelo rezko odklonil kandidaturo na listi
vetinske stranke. Ladej sicer nikoli ni maral Obada,
ker ga je imel za starega avstrijakanta, vendar bi bil
za njegove namene zdaj kot nalasé, ker je bil ugleden
in prebrisan kmet in je bll v marsi¢em blizu njegovih
idej.

Toda tudi Obad je odlo¢no odbil, ko je ¢ul, za kaj gre:

»Ne — ne, podpiSem pa ne — na taki listi. Bi se mi_
krave smejale. Jaz sem sicer proti prvi listi, ker sem
naprednjak, toda kako naj se kot kmet podpisem na
listi, za katero agitirajo Dovgano¢, Coflov Peter in celo
Prezvek, ta lenuh. Najbrz se bodo vsi ti tudi podpisali
na njej. Interesi takih ljudi in nas$i kmecki se pa¢ ne
ujemajo. Iz te moke ne bo kruha.

- »Tudi kot nosilec liste ne...%

>Tudi kot nosilec liste ne. ..l

7 raznimj izgovori je podpis zavrnilo Se nekaj drugih
kmetov. : :

»Listo podpisati...? Ne, tega pa ne morem storiti.
Ali naj se sosedom kar v zdébe dajem...? Le napravite
listo, ker je potrebna, da ne bodo vedno eni in isti smr-
deli na obéini. Volit vas bom tudi 3el. toda podpisati se
ne morem . . .«

Nekateri pa so odbijali s hudovanjem:

»Vraga, pravite, da je vaSa lista delavska in kmecka.
Zakaj pa se potem oni Munkov utitelj tako poganja
zanjo .. .%¢ :
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Drugi pa so spet godrnjali:

»Vi ze, vi — ko bi le onih Dovganoéev ne bilo zraven.«

Ahae, Ladej in tovariSi so kmalu spoznali, da pri po-
litiéni opredelitvi prijateljstvo, staro poznanstvo in po-
dobne re¢i nimajo kdo ve kakSnega pomena; Ladej je
spoznal tudi Se to, da Jamni¢ani nazadnje le niso taki
kideji, kakor je on mislil.

Ker je bila vlozitev liste Zze pred durmi. odbor ni
mogel drugace, kakor obrniti se do tistega, o katerem
niso dvomili, da bi jih pustil na cedilu, ¢eprav ni bil
privlaéen za volivee. Ahae se je napotil k svojemu bratu
Permanu. Z njim je zadnje ¢ase $lo zelo navzdol, ker se
je vedno bolj zapijal in vedno bolj zanemarjal gospo-
darstvo, toda bil je vendarle kmet, ki je placeval davke
kakor drugi. Z njim je $lo mnogo laze, kakor si je brat
predstavljal:

»Podpisal bom samo zato, da bom one malo razkaéil.
Saj so tako vsi proti meni in Ze komaj ¢akajo. da me
bo vrag vzel. Naj vedo, kdo sem jaz! Za vse drugo, za

tisto vaSo politiko mi je pa toliko kakor za lanski sneg.

Tako je delavsko-kmecka lista dobila podpis, ki jih
je tako dolgo zadrzeval, da niso mogli pobrati Se drugih.
S temi je 5lo laze, Ceprav tudi ne brez teZav. Nekateri
prosti ljudje so se bali podpisati, ker se niso hoteli-
izpostavljati sitnostim in preganjanju svojih gospodar-
jev, delodajalcev, boje¢ se za starovanje. za delo...
Drugi so se morali spet ozirati na Zene, ki so bile preved.
pod vplivom farovza. Stvari so se razvijale tako, da so
naposled listo res morali podpisati ¢ Dovganoé, Coflov
Peter in nekaj podobnih siromakov ter tveganih ljudi.
katerim je soseska”poleg siromaStva lahko oéitala 3e
druge stvari, ako so hoteli listo vlozZiti Se o pravem dasu.
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In ko je bila lista naposled vloZena, so se njeni orga-
nizatorji globoko oddahnili. Bili so prepric¢ani, da bodo
pri volitvah bolje odrezali, kakor pri pobiranju podpi-
sov. Obenem pa so se prepricali 8¢ o marsi¢em drugem:
prepric¢ali so se predvsem o tem, da je mna tem svetu
élovek lahko tudi pijanec, presustnik in najgr¥i pohuj-
sevalec, ako se pri tem lahko skrije v kak Se tako pro-
zoren plas¢ druzabnega polozaja, ugleda, veljave, boga-
tije ali strahovanja soljudi. Siromaki, ki takega plasca
nimajo, postanejo preve¢ o¢itni gresniki, ob katere se
spotikajo celo siromalki.

Tudi jamniski veéinski, ali kakor se je zdaj imeno-
vala, kmecki stranki se pri nabiranju kandidatov in
podpisov Za volivno listo ni godilo veliko bolje kakor
njihovim nasprotnikom, dasiravno so njene tezave bile
popolnoma drugaéne. Tej stranki kandidatov in podpis-
nikov res ni primanjkovalo, ¢eprav se je tudi njej pri-
petilo, da je ta ali oni, ki so ga imeli za trdnega pripad-
nika, podpis odbil, toda tezave so bile prav zaradi pre-
velike izbire kandidatov.

Seveda so te tezave nastale predvsém zaradi nasprotne
stranke. Ko bi ne bilo teh prekucuhov, bi se ne bilo
treba ozirati na vse mogoce ovire in lastnosti prista-
gev. Voditelji kmetke stranke so se nasprotnikov bolj
bali, kakor pa je to bilo treba. Imeli so pa¢ nemirno vest
sredi same nestalnosti, v kateri so Ziveli.

Stari Munk liste ni mogel ved iaodpisati, ker je postal
preuzitkar. To Se ni bila taka stvar, ker sta na njegovo
mesto lahko stopila mlada gospodarja na Munkovini in
na Bunkovini. Tudi Ardev, Pernjak .in Mudaf se niso
podpisali, trde¢, da so obtine Ze fez glavo siti. Zupana
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Straznika, ki se je med vojno mnogim obéanom zameril,
stranka sama ni hotela ve¢ kandidirati, prav tako tudi
starega sitneza Kupljena ne. Najvelje tezave pa so na-
stale pri izbiri nosilea liste. kar je bilo toliko, kakor
skoraj Ze vnaprej doloditi bododega Zupana. Samo za
izbiro primernega prvega moZa so imeli e celo vrsto
sestankov, a dosihmal %e vedno brez uspeha.

Stvar pa seveda tudi ni bila tako preprosta. Vele-
posestnik D‘vornik, ki je s pomocjo zupnika Vireja prav
za prav veljal za voditelja stranke in je tako rekoé¢ vodil
vse priprave za volitve, bi bil po svoji neoporecnosti in
sposobnosti gotovo najpripravnejsi moz za nosilea liste. °
Toda imel je le eno veliko napako in ta je bila, da je
bil — veleposestnik. Daljnovidni Zupnik Virej se je naj-
odlo¢neje uprl njegovi kandidaturi na prvem mestu:

»Dvornik ni primeren za nosilca Niste. Za upana ga
lahko potem izvolite, toda zdaj naj bo na drugem ali
tretjem mestu. Pomislite: veleposestnik nosilec kmecke
liste, medtem ko se nasprotniki lahko bahajo z bajtar-
jem in delavcem. Ne pozabimo, v kako razburkanih ¢asih
zivimo. Dandanes noben volivec ni zanesljiv in na take
stvari prezijo tudi na$i pristaSi. Sami veste, koliko vo-
liveev je med prostimi 1judmi. Izberimo koga drugega:«

Kakor pri opoziciji, je bilo tudi pri kmetki stranki
laze reéi: izberimo koga drugega, kakor pa to storiti.
Nekateri so mislili na Lukala, ki se jim je zadnja leta
zatel vztrajno priblizevati; ta bi res imel najbolj pisan
¢as za zupanske stvari, toda ker je bil lesni trgovee, Je
misliti niso smeli nanj, da si ne bi odgnali kar polovice
kmetov. Mlada Munk in Bunk sta bila $e premlada za to,
kmet Tumpez, ki bi Sicer prisel v postev, pa ga je po-
lomil s tistim svojim hlapecem Foltanom, ki Se vedno
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ni umrl, éeprav je ze veé ko dve leti jedel obéinski
' kruh.

Po zopetnem dolgem preudarjanju se je nekdo do-
mislil posestnika Rudafa iz same vasi Jamnice. Vsem po-
svetovalcem se je zdelo naravnost éudno, zakaj se do-
zdaj e nihe ni spomnil manj, saj je bil kakor nalas¢
mo# za to in je povrhu bil Se pred nosom. Rudaf je imel
vse vrline za tako mesto: bil je trden, dasiravno ne po-
sebno bogat kmet, zivel je. kakor se je spo%obilo, svoje
kricanske dolZnosti je v redu opravljal, skratka: ni mu
bilo kaj o¢itati. Razen tega je bil tudi zvest njihov pri-
sta§, Ceprav ni nikdar silil v ospredje, kar pa je bilo za
njegovo sedanjo vlogo kakor nalas¢.

In nekega ne prevet vedrega novembrskega dne so
se k Rudafu napotili trije mozje: Dvornik, Cernjak in
mladi Munk. Ko bi bili mozje kolitkaj slutili, kaj jih
tam Caka, bi se bili za nosilcem liste rajsi odpmvah na
konec sveta.

Rudafova hisa je stala za cesto kraj vasi. Prostorno
dvoris¢e sta od ene strani zakrivala hifa in gospodarsko
poslopje, z druge strani pa ga je obdajalo polje in sadov-
njaki. Ko so mozje prikorakali na dvoris¢e pocCasnih in
skoraj prazniskih korakov, jih je zajel tisti zimski mir,
ki vlada po kmec¢kih dvoriscih, kjer je vsako delo lepé
in o pravem ¢asu opravljeno. Dvoris¢e je bilo lepo po-
meteno in ofis¢eno tudi tistega snega, ki je pred nekaj
dnevi za spoznanje pobelil jamnisko kadunjo. Drvarnica
in steljnica sta bili kar nabiti za dolgo prezimovanje.
Pred hiSo se je mirno sprehajalo nekaj kur, ki se za
prihajajote niso prav ni¢ zmenile; tudi psu se ni zdelo
vredno zalajati in je le glavo pomolil iz svoje luknje
pod mostom, ki je drzal na skedenj. Od tiste strani,
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s katere je dvoriste obdajal kos polja, je gledala vanj
sirocka zimska prostranost s praznimi, belimi polji. z
robom gozda za njimi in s pobo&ji Ze nevarno izsekanih
drajnskih reber.

Skoraj hkrati z njimi je z druge strani stopila na -
dvori¢e beradica Ajta v svoji navadni obleki. katero je
nosila tudi o kresn. Ne da bi se bila zmenila za moZe,
se je tudi ona radovedno ozirala po praznem dvoridtu.
¢uded se, kje neki so domadini.

sHudié¢, smolo bomo imeli,« je dejal Cernjak in grdo
pogledal proti Ajti. »Najbolje bi bilo, da se vrnemo. . .«

Delegacija je mislila kreniti Ze v hifo. ko je mladi
Munk zapazil Rudafico na odkritem hodniku, ki se je
vlekel okrog gospodarskega poslopja. Munk je hotel kme-
tico pravkar pozdraviti, ko se je ta obrnila proti njim
in jim za¢ela mahati, naj bodo tiho. Vse obnaSanje Ru-
dafice je bilo tako prosefe in hlastno, da so moZje z
Ajto vred kar onemeli na dvoriiéu. Med dajanjem cud-
nih znamenj je Rudafica kdaj pa kdaj pokukala skozi
planke v parno, kot bi tam kaj. zanimivega opazovala.
Potem se je spet obrnila na dvorii¢e in pri¢ela mahati
tamkaj stojec¢im, naj pridejo blize. Ker se na dvoriitu
nih¢e ni premaknil, je Rudafica z veliko vztrajnostjo
Se dalje mahala in vabila k sebi. Pri tem pa ni pozabila
z eno roko kazati na usta, naj bodo tam doli tiho.

»Kaj neki ima Rudafica...?¢ so si mislili: mozje, za-
¢udeni nad njeno tajinstvenostjo, toda ubogali je $e niso.
Tedaj je Ajta, ki je dotlej kakor $tor-stala na dvoristu.
pricela lforakafi proti hodniku s svojim navadnim, ena-
komernim korakom. ki ga ni pospesila niti potem, ko je
kmetica o¢ividno nestrpno zadela hitreje mahati, ¢es da
naj pohiti, ako hoce sploh e kaj videti.
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Zdaj tudi delegacija ni vel strpela ter se je napotila
dez dvorisée proti mostu, ki je vodil do hodnika. Gospo-
dinja, ki je bila kakor zamaknjena, jih z eno roko mi
nehala vabiti k sebi. z drugo pa je Se vedno dajala zna-
menja, naj stopajo previdno. nesli§no. Vse njeno obna-
Zanje je bilo tako zagonetno, da se je vdala celo Ajta in
se popolnoma nesliSno priblizevala kmetici, ¢eprav . je
imela tezke cokle na nogah.

Ko se je Ajta pritipala do Rudafice, se ji je ta ne-
slisno umaknila, da je mogla beracica pokukati skozi
planke. Kaj je starka tam videla, je bilo z njenega obraza
silno tezko razbrati: Starkin obraz se namreé tudi potem
ni &isto ni¢ spremenil, ko se je odmaknil od Spranje v
plankah. Ajta se je pocasi obrnila od kmetice in = ena-
kimi koraki, s kakrsnimi je prisla, tudi odsla na dvorisée.
Ko je bila spet na trdnih tleh matere zemlje, se je ven-
darle zdelo, kakor da bi pospesila korake in jo z nena-
vadno naglico, katere pri njej $e nih&e ni opazi]. ucvrla
na cesto .

ZLa AJto je stopil k Spranji ‘Cernjak, ki je bil naj-
radovedneji izmed deltgam]&,. On se je nekoliko ‘dalje
pomudil pri Spranji kakor Ajta in, ko se je naposled
umaknil od nje. je bil njegov obraz pokrit s ¢udnim
sijajem, ki ni bil podoben ne smehu angela ne rezanju
peklenstka. Komaj pa je napravil pl;OS‘tO;' svojemu na-
sledniku, je tudi Ze planil s hodnika, a’s tako neslidno
proznostjo, kakrine bi ¢lovek njegovim zgaranim udom
nikoli ne bil mogel prisoditi. Z dvorista je izginil Se
hitreje kakor malo prej Ajta ..

Za Cernjakom je pokukal skoz: gpranjo Dvormk
toda umaknil se je od plank prav tako hitro, kakor se
je bil prej prislonil. Njegov .obraz je bil yes prepaden;

188



bil je podoben ¢loveku, ki je nenadoma dobil smrtni
sunck v srcé. Okrog njega se je vse zazibalo: da bi se
ne sesedel, se je moZ z obema rokama zgrabil za rob
hodnika. Toda slabost ga je takoj zopet minila, nakar
se je v dveh, treh skokih pognal s hodnika na (I\Orl':(“f_,
in jo hlastno odkuril na cesto.

Zadnji je priSel na vrsto mla(h Munk. NJL"’d je rado-
vednost ze kar zvijala in poéetje njegovih prednikov
mu je bilo vse prepocasno. Naglo je pritisnil oko na ozko
spranjo v plankah, skozi katero se je pa dobro videla v
s senom in slamo natladena parna, po kateri je zimska
lu¢ metala svoje bledikaste pramene skozi okroglo od-
_ prtino v nasprotni steni. Kaj je zagledal tam...? Ni¢
drugega kakor to, kar je najprej odkrila Rudafica, potem
videla Ajta, nato Cernjak, nato pa Dvornik: Rudaf se
je z deklo Anéko valjal po kupu slame...

Na mladega Munka je nenavadna prikazen delovala
popolnoma drugade kakor na njegove predhodnike. To

ni bilo ni¢ ¢udnega, ker je bil Se premlad, da bi se

mogel zavedati vseh posledic takega dejanja. Najprej
mu je skoraj usel iz ust poreden smeh, ki'pa ga je ¥e
pravocasno pozrl. Potem se je naglo zasukal in jo, kar
so ga mnoge nesle, pobral na cesto, od tam pa tja.
kamor sta se’bila zatekla Ze njegova tovarifa — Cez
potok in na drugi konec vasi v samotnd Lukalevo
krémo ...

Rudafica je med tem sicer le nekaj kratkih minut
trajajo¢im dogodkom ves ¢as nepremic¢no in tiho stala
na hodniku; njen vedno bledi, a lepi obraz zrele Zen-
ske je razodevalo. éuden, slasten mir in Gudno, nepoj-
mljivo notranjo samozadovoljnost. Vsej Jamnici se je
pozneje zdelo ¢udno, kako je mogla ta vrodekrvna,
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stroga 'in oblastna Zena tako dolgo ostati hladnokrvna
sprito tega izdajstva in poniZanja.

Kmetica si je Ze dolgo vlekla na uho, da z njenim
mozem in z domaco deklo Ancko n(‘kaJ ne more biti v
redu. Medtém ko je na vsé strani podesetorila svojo
opreznost, se je na drugi sirani znala spremeniti v naj-
ravnodusnejde in najzaupljivejse bitje na svetu. V taki
pripravljenosti je tedne in tedne kot divja zver Cakala
na -tisti trenutek, ko bo lahko kriknila v svet boletino
ogoljufanega srca. In ta trenutek je naposled prisel. Ta
~dan je vedela, da bosta gospodar in dekla pripravljala
rezanico za zivino, zato se je pod pretvezo, da gre v
Dobrije. odstranila iz hise. Rudaf in Anéka sta bila brez .
skrbi. Toda Rudafica se je neopazeno vroila domov ter
se ravho o pravem casu priplazila k parni, kjer ju je
zalotila. ..

Mladi Munk se je Se komaj dobro ognil na cesto, ko
se je z Rudafico zgodila éudna sprememba. Njen prej-
$nji hladni, vzviSeni mir ji je mahoma zginil z obraza.
vanj pa je planila strasna togota zveri, ki je dotlej v
zasedi .Cakala na svoj plen. V njene tople. skoraj vdane
oti je zdajci $inil strupen ogenj. Telo se ji je napelo
‘in kakor “divja macka se je zagnala v vrata, jih z
enim samim reskom odrinila ter z necloveikim krikom
planila v parno nad osupla ljubimca. 7 enim samim
skokom je bila pri paru; preden sta se onadva prav
zavedela, je moz Ze dobil dva udarca s preklo v tilnik,
da se mu je izza usesa pocedila kri. Koj nato je moz e

-pridirjal ven in stekel nekam za hleve. Iz parne pa se
je med vpitje Rudafice meSalo prestraseno napomaganje
zalotene dekle, ki pa ga je krik kmetice takoj zadusil.

Kmetica se je vrgla na deklo kakor blazna. Vsa bo-
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ledina, ki jo je doslej zadrzevala v svoji dusi, je zdaj
planila iz nje. Toda nekaj Rudafici ni dalo. da bi s svojo
nasprotnico obra¢unavala med Stirimi stenami, temveéd jo
je gnalo, da obrac¢una z njo na prostem, pred oémi cele
vasi. Z eno roko jo je zgrabila za krila, z drugo pa za
lasé in jo tako odvlekla ven na most. kjer se je z ne-
élovegkim krikom spet vrgla nanjo in jo pricela obde-
lovati z rokami in nogami.

»Ha-a-aaa ... vladuga, kurba, prasica, psica... Ti ho-
¢es zreti moje meso...? Kuzla, jaz ti bom Ze pokazala.
kaj se to pravil Kje ima$ svojo sramoto, da ti jo iztr-
gam ... Ho-0-000...l¢
+  Dekla se je otepala. kar se je mogla, toda ves njen
trud, da bi se osvobodila nasprotnice, je bil zaman. Njeno
vpitje je v primeri z divjim hropenjem Rudafice bilo
podobno slabotnemu ¢ivkanju. Z velikim naporom si je -
dekla poskusala zakriti tudi gole noge. toda Rudafica jih
je vedno znova odkrivala, trgajoé ji krila s telesa, ko
da bi ji bilo v posebno tolazbo, gledati ‘in svetu razka-
zovati nagoto svoje nasprotnice ter z golimi nohti grebsti
po njej. ;

»Ho-0-000 . .. prasica, svetnica ... Jaz ti bom pokazala
nositi Marijo. Fej te bodi...c je tulila Rudafica kakor
obsedena. :

Ze na prvo vptije so prihiteli k hisi prvi vagki rado-
“vednezi, misle¢, da se je pri Rudafu zgodila kaka nesreca.
Prizor préd skednjem pa jih je takoj pouéil, za kaj gre.
S sito radovednostjo so opazovali obradunavanje med
zeno in prileznico. Ker vpitja ni hotelo biti koneec, so
prihajali vedno novi radovedne?i, ki so od dale¢ zasedli
vse dohodé na Rudafovo dvoriste. Le Ajte, Dvornika,
Cernjaka in mladega Munka ni bilo ve¢ na spregled ...
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Ob prisotnosti gledalev je bila razjarjenost Rudafice
vedno huj$a in vedno brezobzirneje so njene noge in
roke mesile po dekli. Polotil se je je pravi spolni bes;
Se z vetjo vnemo kakor doslej je razkrivala deklino
telo, da so njene gole noge blesdale tja do strmecih gle-
dalcev. Zraven je vpila s sladkosnedim glasom zavrZenc,
izdane zene: ‘

sLjudje bozji, poglejte no sem! Ali je njena sramota
boljsa od moje...? Pri moji dusi da ni... Fej te bodi,
taka zelenoba.. .« : :

Potem je znova pricela vlaciti deklo po tleh. Ljudje
so se priceli Ze glasno muzati. Naposled se je dekli le
posrecilo, da se je izmuznila iz Rudafi¢inih pesti, se
pobrala in glasno krite¢ vsa kuStrava in razgaljena po-
begnila nekam na vas.

Kmetica pa $e ni nehala besneti; prsti in nohti so jo
Se vedno skeleli od mesa njene pobegle nasprotnice in,
ker se niso mogli ve¢ ohladiti v njeni vroéi krvi, se je
spomnila njenih eblek, ki so bile shranjene v vezi. Takoj
se je zakadila v veZo in, éeprav je deklina skrinja bila
zaklenjena, je zadostoval en sam pritisk njenega telesa
in pokrov je kakor pero odletel kvisku. Njene skelede
roke so se takoj z nepopisno naslado zagreble v skrinjo;
prihodnji hip je vsa njena vsebina Ze zletela v velikem
loku ¢ez hi$ni prag na dvoriiée. Rudafica pa se ni za-

dovoljila le s tem, da je zmetala iz hise vse dekline-

skromne obleke in druge stvari, njena Zenska uzaljenost
je hlepela Se po nadaljnjem uni¢évanju nasprotnice. Iz
veze se je zagnala nad stvari, ki so lezale raztresene
pred hiSo, ter jih tam Se dalje razmetavala in teptala
v tla. Pri tem so se ji ma ustnicah prvi¢ pojavile bel-
kaste pene.
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Naenkrat je zagledala pred seboj na tleh pomandrano
belo obleko, ki jo je dekla Anéka nosila pri procesijah
kot nosilka Marije. Z obema rokama je dvignila v zrak
pomandrane bele cunje in jih z veliko naslado zadela
razkazovati radovedneZzem, ki so se medtem pric¢eli umi-
kati ze na cesto:

»Poglejte 'Svetnico, naso svetnico, naSo psico... I'ej
te bodi...l¢ :

In kot bi obleka v njenih rokah pri¢éla smrdeti, jo
je v visokem loku zagnala pred noge odmikajoéih se
radovednezev. ' ‘

Ko je bilo vse, kar je smrdelo po dekli, Ze razmetano,
pohojeno in uni¢eno in ko se je zdelo, da se je Rudafica
ze popolnoma izérpala in da je ze na konecu svojih modi,
se je z njo znova zgodila nenadna sprememba. To je bila
ze tretja sprememba njenega bitja v ¢asu ene same
kratke Cetrt ure. Medtem ko je bila Rudafica pri od-
kritju moZeve nezvestobe mirna in je skoraj samozado-
voljno opazovala svojo nesreco ter se je nato spreme-
nila v besne¢o uni¢evalko posteljne nasprotnice, se je
zdaj, ko je bilo njeno spolno sovras$tvo Ze izérpano, ma-
homa izprevrgla v obupano, izdano in nesreéno Zeno in
mater. Medtem ko se v svoji drugi podobi niti z besedo
ni spomnila nezvestega moza in je njena bit klela in
teptala le njegovo prileznico, je v svoji tretji spremembi
zatela objokavati in toziti tudi svojega moza. In ko je
S¢ malo prej bila vsa strasna, visoko vzravnana, napa-
dajoca Zena, se je zdaj skréila v gubo velike. unidene
nesre¢nice. Z obema rokama si je zakrila obraz in iz prsi
se ji je izvil presunljiv, jokajo¢ glas, ki v ni¢emer ni
bil podoben prejénjemu:

»Joj meni, nesrecnici. kaj sem docakala...? Kaj sem
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storila, ti moj mo%, da si mi to naredil...? Vse je proc,
pro¢ in ni mi veé ziveti. O jej, o jej...«

Tisti radovednezi, ki so do kraja vazdrzali, so se pri
tretji spremembi Rudafice priéeli dolgodasiti; bojevita,
napadajoa Zéna jih je zanimala, a jokajocih, nesreénih
zen niso bili Zevéni* gledati. Medtem ko so bili prej vsi
brez izjeme na njeni strani ter odobravali njeno podetje.
so se zdaj nekaferi priceli o&itno zmrdovati in zaulo
se je polglasno mrmranje:

»Kateri gospodar pa Se ni imel svoje dekle...?«

Nato so se 3e bolj umaknili od nesreéne Zene.

Toda tudi Rudafici je prazno dvorisée postalo pre-
tesno in gnana od nekega ¢udnega strahu pred osamlje-
nostjo, je tudi ona planila na cesto, kjer je zacela se
obupneje jokati. Njeno ranjeno srce je zahtevalo pro-
stora, zraka, tolazbe in sotutja. Bilo ji je v velikansko
zado3éenje, ako je s svojo zalostjo mogla spraviti na nége
¢im vel ljudi. Zato je to, kar se je ravnokar zgodilo, =
nepopisno zalosinim vekom oznanjala dalje po vasi.

»Joj- meni nesreénici...! Moji otroci, moji otroei...!
Poslusajte, ljudje bozji! Ali sem si to zasluzila...?«

Vsa razmrSena in kuStrava, kakor kaka velika spo-
kornica, je hodila po vasi. Najprej je izkri¢ala svojo
usodo v vezo Apatove hiSe, od tam se je odpravila k
Zerjavu, s katerimi so bili-v sorodstvu, od Zerjava je'
letela k Hone¢niku, nazadnje pa se je vsa izirpana in
uni¢ena napotila proti faroviu. ..

\

Dva dni pred volitvami je dninar in postopa¢ Prezvek,
kandidat na listi delavecev in kmetov, stopil v Lukacevo
krémo. PriSel je prav za prav vedrit, ker je bilo zunaj

* Radovedni.
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zelo slabo vreme. Pred nekaj dnevi je namreé nastopilo
juzje, zemlja je postala tala in cesta; ki je vodila v
Jamnico, je bila spet neznosna. Povsod se je vdiralo do .
kolen, a da bi bila Zlobudra Se veéja, je 7e od jutra
padal mrzel, neprijeten dez. Prezvek je brez kakega po-
sebnega namena stopil v krémo, kajti denarja tako ni
imel. Navzlic slabemu, mrzlotnemu vremenu je bil oble-
¢en zelo slabo: kratek jopi¢ mu skoraj ni mogel pokriti
dolgega hrbta, na nogah pa je kljub zlobudri nosil na-
vadne cokle. Ko se je na hinem pragu najprej znebil
najvecjega blata na obuvalu, je odprl vrata v gostilnisko
sobo in, ne da bi se dobro ozrl po gostih. vaino dejal:

»Veliko rajsi nosim cokle kakor pa kako drugo obu-
valo. Noga je v coklah veliko prostejSa in gib&nejsa in
¢lovek mnogo laZe hodi v njih kakor pa na primer v
Skornjih, ki te stiskajo kot kles¢ar.«

Tako je govoril Prezveks kadar ni imel drugega na-
takniti na noge kakor cokle. Kadar pa je sredi leta bil
obleden v kozuh in obut v moéne, svetle gkornje, je samo-
zadovoljno potrkaval s petami po tleh in govoril:

»Veliko rajsi nosim skornje. Noga je v taki obuji bolj
na suhem in se veliko bolje poéuti.. .«

V sobi sta bila le dva gosta — Ze nakajeni grastak
Lozekar, ki je bil #e dva dni zdoma, in mladi Bunk, ki
je Sele prisel pit. Ker sta se silno dolgocasila, posebno
pa Lozekar, ki je Ze dva dni zastonj oprézoval za Zup-
nikom Virejem — ta se je zaradi volitev zadnji cas
gostiln ogibal — sta takoj planila nad novega gosta.

»Hej, kandidat, pojdi no pitl« ga je klical k sebi
LoZekar. »Bo$ pa kaj povedal, kako gre agitacija.«

In kar bi se sicer nikoli ne bilo pripetilo, se je zgodilo
zdaj: pivea sta Prezveku napijala iz svojih steklenic.
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Prezvek je moral prisesti in piti. Kmalu potem je na
Lozekarjevo zahtevo moral krémar prinesti novemu gostu
posebno mero, kar je bilo tembolj ¢udno, ker Lozekar
nikdar nikomur ni dajal za pija¢o. Dninar je bil vedno
v nekaki zadregi in tudi zdaj ga je veljalo precej truda,
preden se je privadil nove druzbe. Kmalu sta ga piveca
- zopet zaCela zbadati z volitvami.

»Se pred tednom dni sem mislil nate, da bi mi priSel
in nasekal steljo za zimo, zdaj pa, ko si stopil k tisti
stranki, te ve¢ ne maram.« mu je skoraj strupeno odital
Bunk.

»Vidis, Prezvek, ti si lahko kandidat, jaz pa ne mo-
rem biti, ¢eprav sem prvi davkoplaevalec v ob&ini,« mu
je oponesel Lozekar, ki je bil v opozieiji proti vsem
strankam.

Prezvek se je drzal kakor lipov bog; o politiki sploh
ni rad govoril, s tema dvema, ki sta pripadala tako
rekot¢ njegovim delodajalcem, pa se o tem ni imel kaj
pomeniti. Le tedaj, ko sta postajala Ze preved nadleZna,
jima je kratko odgovarjal:

»Dva dni Se pocakajte, pa boste videli.. .«

»Kaj bomo videli?< sta silila vanj pivca. Ker sta po-
stala prevsiljiva, jima je Prezvek zabrusil ¢ez mizo:

»Zakaj- bi enkrat tudi siromaki ne smeli imeti svoje
stranke?« :

Prezvek je bil preprost siromak, ki ga je socialna
~ krivica Ze v mladih letih vrgla na tisto pot. po kateri se
je sedaj klatil. Malo se je prezivljal z delom, malo pa
s postopanjem. Soseska ga ni marala, ker ga je imela
za delomrzneza in neodkritega ¢loveka, nekaj pa tudi
zaradi tega, ker je v njem videla bodotega obéinskega
reveza. Ljudje so sodili, da mu je vseeno, ali jé bel ali
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¢rn kruh. Svoje zivljenje je Prezvek pred ljudmi zago-
varjal s tem, da je na svetu mnogo ljudi, ki tudi ni¢ ali
Se manj delajo kakor on, pa vendarle dobro in udobno
Zivijo, ;

Ceprav Prezvek ni bil bojevit ¢lovek, ampak je
spadal med neodporneze, se je opozicijski listi vendarle
pridruzil iz gole solidarnosti ter z ‘najboljSimi in &istimi
nameni. Kaj ved o politiki ni razumel in tudi ni Zelel
razumeti. Tudi ni imel do ljudi, ki so ga pridobili, veé-
jega spoStovanja kakor do pristaSev nasprotne stranke.
kajti do njega so se skoraj vsi enako oblastno in pre-
zirljivo vedli, pa naj je bil to siromak Dovgano¢ ali
bogatad Munk. Vendar mu je neznansko ugajalo; da vo-
litve ne bodo potekle brez njega.

Lozekar, ki je stal nad obema strankama, je kazal
¢udno slast, da bi oba strankarja, Bunka in PreZveka,
spravil v lase, zato je skrbel, da je imel PreZvek vedno
kaj piti. Bunk si je v svoji zagrizenosti hotel nasprot-
nika dobro privoséiti. Toda Prezvek je vsak njegov na-
pad odbil s skomizganjem ram in z ravnodusno izjavo:

»Dva dni $e potakajmo, pa boste videli.. .c

Tedaj ga je Bunk vpraSal s premetenim glasom:

»Ali nisi ti Ze vbogajme sprejemal, Prezvek. . .%

»Kdaj...?« se je zatel hudovati Preivek.

»Pred dvema letoma je moj ofe obdaroval obéinske
reveze in ti si bil tudi zraven. Ves, da taki, ki so bili Ze
delezni obéinskih dobrot, nimajo volivne pravice...c

Prezvek je zardel kakor mlada devica ob kvantah.
‘potem pa je skusal vzrojiti:

»5aj ni res, tvoj ofe mi je sam dal kruhl«

Vendar se je moZu-poznalo, kako mu je neprijetno.
LoZekar, ki je précej zavohal, da Bunk nekam meri, ju
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je pricel navidezno miriti, toda glas je imel tak, da bi -
ju lahko Se huje razvnel:

sMolé&ita in pijta. Tri dni pa oleja ni...«

Nato so spet pili. Kdaj pa kdaj je Prezvek imel mir,
potem pa sta se sita posestnika, ki sta ne ve se kako
prisla do lepih premozenj in sta jih lahko brezskrbno
zapravljala, spet zacela kavsati. Veckrat je prisedel e
krémar Lukaé, ki jima je pomagal. PreZveku je nekaj
dopovedovalo, naj vstane in odide ter se jima tako ogne,
toda neprijeten oblutek pred slabim, mrzlim vreme-
nom mu ni dal zapustiti tople sobe in polne mize. Ko
je nastala no¢, je bil kandidat opozicijske liste Ze Cisto
mehak od zauZite pijace, saj jo je ves Cas vlival v
prazen- zelodee, medtem ko sta LoZekar in Bunk pila
na dobro podlago. Kmeta sta ga opijala dalje, ¢uted pri
tem veliko SkodoZeljnost, kot bi s tem opijala vso delav-
sko kmecko listo. :

Ze pozno zveber je LoZekar naenkrat vpraSal Pre-
Zveka:

»Kako si pa ti sploh podpisal listo, ko pa ne zna$
pisati...%¢ ; .

»Saj nisem sam podpisal. Pernjak je podpisal zame.c
se je v zadregi branil Prezvek.

»Ti si se pa podkrizal, kaj?< ga je kakor brez na-
mena pobaral Bunk.

»Tudi podkrizal se nisem. Zakaj naj bi se podkrizal?«
je odgovarjal Ze popolnoma pijani in vrtoglavi siromak.

»Ha-ha-ha...l¢ se je glasno zakrohotal Bunk, poln
strankarskega veselja. '

»Ha-ha-ha...l¢« se je za njim zakrohotal LoZekar,
poln stanovskega veselja.

Potem so Se dalje pili, a Prezvek je imel zaradi vo-
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litev mir. Bilo je menda Ze blizu polnoéi, ko je krémar
hotel hi%o zapreti. Luka¢ se je obrnil k Prezveku:
sKam bo§ pa hodil ob takem vremenu? Lahko pre-
MNoci§ pri meni.<
Lukaé ni imel navade, da bi ponoéi obavljal siromake
pri sebi. Toda Bunk ga je takoj prestrigel z besedo:
»Ne, Prezvek pojde z menoj. Pri meni je topel hlev
in tudi v sobi lahko leZi, ¢e ni drugade. Steljo bo pa le
sekal pri meni.. .« ' :
In res je Bunk-vzel Prezveka s seboj na dom. Bog ve
kaj se je ta vefer zgodilo z Bunkom. Ko sta prikolo-
vratila domov, kmet ni gnal siromaka takoj spat, ampak
ga je posadil Se za mizo, gospodinja mu je morala sku-
hati klobaso, sam pa mu je postregel $e z vréem mosta.
Sele potem mu je prinesel v hiSo otep slame in mu po-
stlal pri topli pedi, kamor se je pijani PreZzvek zvrnil,
ne da bi se mu sanjalo, kaj pomeni vsa ta velika skrb
sicer dovolj neprijaznega in zgubelega gospodarja...
Ko so v nedeljo zjutraj prisli prvi volivei na obéino,
so namesto volivnih skrinjic nasli na obé&inskih vratih
nabit odlok okrajnega glavarstva, da ob¢inskih volitev
ne bo, ker je delavsko-kmecka lista zaradi kriviénih pod-
pisov razveljavljena in je edina, pravilno vlozena lista
sama od sebe izvoljena...
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Drugo poglavije

Mosgkoplet je tisto no¢ spal na Permanovi parni. Per-
man ze od nekdaj ni maral beradev, zdaj pa. ko je pri
hisi Slo vse narobe in je bil Ze sam sebi na potu. jih je
Se teze prenaSal. MoSkoplet je vse to vedel. a je nalas¢
ostal Cez no¢ pri hisi, ¢eprav bi pred temo Se lahko
Sel h kakemu sosedu. Spal je zelo dobro. toda prihodnje
jutro ga je mavsezgodaj zbudilo brusenje kose tik pod
parno. Nevoljen si je pri¢el mencati o&i in godrnjati
tako glasné, da ga je ¢lovek, ki je kosil, lahko slisal:

»Sama sveta nedelja, pa ti kosijo pri nogah in pri
glavi. Kako more pri taki hisi biti blagoslov.. .«

Navzlic svojemu bogotajstvu je Moskoplet ob nede-
ljah in praznikih vendar hotel imeti svoj mir, razen tega
pa Se kaj boljSega v skledi. Ker vsega tega pri Permanu
ni bilo in tudi ni bilo pricakovati, je vstal, si ocedil z
obleke poslednjo ruso mrve, nato pa odiel h koritu, kjer
se je umil. Medtem je prisla izza hleva stara Permanca
z jerbasom mlade trave za svinje: ta je namreé Ze tako
zgodaj kosila. Moskoplet je ni pozdravil, zato pa ga je
pozdravila Permanca:

»Dobro jutro, Moskoplet! Ze tako zgodaj pokonci?«

Bera¢ ji ni odgovoril, temve¢ je ponosno zapustil
dvoris¢e in se obrnil proti cesti, ki je vodila v dolino.
Permanca je nekaj ¢asa osuplo strmela za njim; beracev
prezir jo je zabolel v srce, ker je mislila, da velja pro-
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padajotemu Permanovemu domu. Tudi ji ni bilo pogodu,
da gre berac¢ brez zajtrka od hiSe, ker to v Jamnici ni
bila navada. Trajalo je precej &asa. preden je mogla
zamrmrati:

»No, pa pojdi, moskopletska preobjestnost.. .«

Beraé Moskoplet pa je stopal nizdol med njivami in
travniki s takim korakom, kakor bi bil ves svet njegov.
Njegov korak ni imel nobenega pravega cilja; bil je
podoben koraku gospodarja, ki stopa po svojem posesivu
in uziva nad svojo oblastjo. Bilo je tako zgodaj, da
sonce Se ni vstalo izza Stajerskih gora in je vsa jammniska
kadunja bila Se prevlecena z jutranjimi meglicami. Sama
vas Jamnica se sploh ni videla, ker je lezala pregloboko
na dnu kadunje, toda videli so se vsi vise leZe¢i kraji.’
Videla so se rebra Drajne z dremajocimi hisami in baj-
tami; onstran dolgega. meglenega jezika, ki se je nad
potokom stegal do soteske, v kateri so lezale Dobrije, je
molel kvisku okrogel vrh Son¢nega kraja s svojim gozd-
natim ¢opom na temenu; zadaj za kadunjo so se raz-
prostirale Siroke in mogo¢ne Hoje v dolzini pet, Sest kilo-
metrov z zakritim vznoZjem in z Ze odkritimi pobo&ji,
s katerih so se belili zidovi mogoénih domacij. Zadaj nad
Hojami pa se je vzdigovala Siroka gora, spodaj ¢rna od
samih gozdov, viSe gori pa siva in belkasta od samih skal
in pe¢in. Njen topi, bunkasti vrh je gorel v zarkem
plamenu prvih sonénih pramenov, ki so ga iz vsemirske
daljave pokrili s tako lepimi barvami, da jih nihée
drug na svetu, razen gore same, ne more pokazati...

Vsa ta precudna lepota zgodnjega vigrednega jutra
je do vrha napolnjevala Moskopletovo bit. Njegovo uho
ni sliSalo posameznih” glasov vstajajo¢ega zivljenja na-
okrog, njegove odi niso razlodile lepote posameznih barv
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in njegovo brezskrbno, potepusko srce ni ¢utilo zlivanja
posameznih krasof, toda vsa njegova bit je Cutila eno
samo veliko, pre¢udno razko3je narave in Zivljenja. Ta
obéutek je dvigal jamniSkega siromaka visoko nad sa-
mega sebe in njegov prezirajoli pogled je postajal se
prezirnejsi, njegov trdi korak pa Se smelejsi. Vse, kar
so dogledale njegove o¢i, kar je moglo objeti njegovo
srce, se mu je zdelo njegova last, njegovo kraljestvo.

Poln svojega lastnega doZivetja in uzivanja se je
Moskoplet spuscal s hriba v nizavo, ne da bi se zavedel,
da ga je gredo¢ obdal gozd, in da je v dolini spet prisel
iz njega.’ Sele tedaj se je zavedel svoje okolice, ko je
stopil na trdo cesto. Ne da bi razmisljal, ali naj krene
»na desno ali na levo, je usmeril korak na levo proti
kadunji, proti gori. Megla nad cesto in okrog nje se
je pricela topiti in Ze so se pred njim zadeli bliskati
s soncem pokriti bregovi Son¢énega kraja. Kmalu je pri-
spel do Cernjakove kréme, ki je stala ob cesti in je
zaradi zgodnje ure bila Se zaprta.

Moskoplet bi bil gotovo mirno Sel mimo nje, ako bi
ga ne bili pritegnili kri¢avi, bolestni glasovi, ki so se
razlegali z dvoris¢a. Obstal je in prisluhnil. Takoj je
vedel, da se dere Cernjakova terba, slaboumna gospo-
darjeva sestra. Nihée drug v Jamnici ni imel tako izra-
zitega, zadirtnega, revskajocega in blaznega glasu kakor
ona. Kakor cela Jamnica, je vedel tudi Moskoplet, da
ima Cernjakova terba pri hisi zapisan dosmrten kot, ki
ga pa ze od smrti njenih starSev, starih Cernjakov,
prezivlja v kotu Zivinskega hleva. Vedel je tudi, da -je
pri hi%i ne marajo, da jim je na potu ter da bi najraji
videli, ako bi je zmanjkalo, oziroma, ako bi jo bog vzel
k sebi, ¢eprav je pri hisi zalegla za hlapca ali za deklo,
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kajti bila je na nogah od zore do mraka in je opravljala
najtezja in najslabsa dela. :

Na gnoju pred hlevskimi vrati je stala terba. visoka,
suhljata zenska tridesetih let, manj grda kakor neumna.
Glave ni imela pokrite, zato so se ji videle debele,
krasne kite kostanjevih lasy ki so nekoliko razmrene
lezale v velikem svitku za tilnikom. Njen goli vrat
je bil lep in &eprav ni bil umit, je vendar bles¢al v
spociti zenski lepoti. Razirgana in od vrha nezapeta.
jopica je izdajala polnost lepih prsi. Tudi nogi, ki sta
do gleznjev ti¢ali v gnoju, sta bili lepo oblikovani.
Glede zunanjosti narava ni skoparila pri tej siroti, le
njeni mozgani niso bili v redu in njene preizrazite,
pregloboke, skoraj vedno prestraSene ter s prekoSatimi
obrvmi zasencene o¢i so ji kazile obraz. Razen tega je
bila 8e na pol gluhonema, in vse to je zadostovalo, da
je tridesetletna Zenska, Cernjakova terba, bila izobcena
iz vsakdanjega cloveSkega Zivljenja ter bila prisiljena
ziveti zivljenje zanemarjene, pozivinjene sirote.

Mosgkoplet, ki je bil gluh za vsako Zensko mesenost,
je ob pogledu na prizor pred hlevom zacuiil hkrati dve
veliki zadovoljnosti: prva je bila ta, da ljubi bog Se
vedno ni vzel k sebi Cernjakove sirote in da njeno bitje
Se vedno vznemirja to hiSo, druga pa je bila ta, da je
terba bila pravkar tepena.

Cernjakova fanta — prvemu je bilo deset let, drugi
je bil dve leti mlajsi -— sta jo vsak z enim krepelcem
v roki na vso mo¢ tolkla po bedrih in stegnih in, kadar
so jima bile napoti terbine roke, ki so hotele zakriti
boleéa mesta, sta tolkla’ po njih. Terba je tulila, da je
slo skozi mozeg in da so jo slifali k sosedom, a delka
sta moléala, kakor da bi bila popolnoma zaverovana v
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posel, ki ga je bilo treba temeljito opraviti. Ne daleé
stran je lajal domaé¢i pes in se zaganjal z verigo proti
kupu gnoja, kot bi se tudi on hotel zakaditi v siroto.
Zadaj za hiSo so po kamenju ropotale tezke cokle, kar
je pomenilo, da je nekdo domacih Ze tudi bil na nogah,
vendar ga prizor. mimo kaferega je Sel, o¢ividno ni za-
nimal. _

Pred Moskopletovimi o¢mi se je godilo to, kar se
je pri Cernjakovih dogajalo zelo pogosto, ako ne vsak
dan: otroci so se iz dolgega asa znaSali nad domado
siroto. Brz ko so se priceli zavedati zivljepja, so lahko
opazovali, da je terba, ki jim je prav za prav bila rodna
teta, neprijeten, popolnoma odveden ter nezazelen ¢lan
higne druzine. Ceprav je ofe in mati nista pretepala,
sta jo vendar z drugimi vred o¢itno prezirala in sem
pa tja jo je kateri mimogrede vendarle hrnil.* Tudi pri
mizi zanjo ni bilo prostora, temved je smela jesti v ka-
kem kotu to. kar je drugim ostalo. Pri vsem tem pa so
se star$i pred drugimi ljudmi delali, kakor da jim je
bog s hisno terbo nalozil kdo ve kaksno kazen. Vse to
se je seveda prijelo tudi otrok, ko so, kakor vsi drugi
otroci, zaceli dojemati tisto zZivljenje, sredi katerega
so odrascali, in so si iz pridobljenih vtisov oblikovali
znacaj.

Cestokrat so se z Cernjakovega dvorii¢a ali s polj
razlegali obupni, bolestni kriki domaéde terbe. Skraja so
ljudje dvigali glave, ko da bi jih -nekaj neprijetnega
zbadalo.

»Cernjakovo terbo Ze spet tepejo...< so'rekali in
skomizgali z rameni.

* Udariti, suniti = hrniti.
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Polagoma pa so se tega vpitja Ze navadili in le redko-
kdaj je kdo pri odmevu blaznih krikov Se rekel: -

»Johtana, , menda jo bodo ubili...l«

Se huje je postalo, ko se je terbi. kakor so ljudje
sodili, pripetila velika nesreca. Ceprav je bila na pol
neumna ter do moskih ni kazala ne le nobenega nagnje-
nja, ampak jih je skoraj mrzila, kar je vedno izprice-
vala z glasnim kricanjem, ako se ji je kateri prevec
priblizal, je bilo vendarle znano, da se je vcasih kak
pijanec, ki je iz gostilne zasel okrog oglov, pozeljivo
ozrl za njenimi polnimi udi. Marsikoga so tudi Ze ob-
dolzili, da do Cernjakove sirote ni tei¢. Zgodilo se je
tudi. da je terba pono¢i nenadoma zbezala iz hleva in
zaCela kricati okrog hiSe kakor blazna. Pred dvema le-
toma pa je nenadoma postala nose¢a. Odsihmal so jo Se
bolj zani¢evali in 3¢ huje preganjali. Soseska sicer ni
z enakimi ofémi gledala na vse to in mnogim se je terba
smilila ter so Cernjakove celé glasno obsojali. Vendar
je bil Cernjak Se vedno ugleden moz, ki je krémaril,
hodil s svojo druzino v cerkev in se obnasal kakor vsak
drug Jamniéan. In ljudje so soseskovali s Cernjaki, kup-
Zevali z njimi in se mirno usedali z njimi za mizo kakor
z vsemi drugimi.

Te lepe in rosne nedelje zjutraj sta bila Cernjakova
detka zelo slabe volje, ker sta morala zaradi pase zgo-
daj vstati. zato pa sta se iz jeze Ze navsezgodaj jela
znasati nad siroto. Vsa zmeSana, ker ni vedela, zakaj je
tepena, je terba od boledin glasxio vreséala:

>Av-av-va-a-a... Hu-u-u...

Njen toze¢i glas je bil tako zagrljen. da ni bilo mo-
gote razumeti nobene jasne besede, ki’ jih je skufala
izkricati v svojo obrambo.
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Dectka sta jo neutrudljivo tolkla dalje in ko bi si-
rotin krik ne prevpil vsega, bi se gotovo slialo njuno
napeto sopenje, posebno mlajSega dedka, ki je vihtel
v rokah pretezak oklei¢ek. Medtem ko sta skraja mol-
cala, je starej$i pricel zdaj kricati: .

»N4, kurba, tu ima$, kurba.. .«

Moskoplet je nekaj casa z veliko naslado gledal na
dvoriice ter si od veselja mel roké, potem pa ni veé
vzdrzal ter je fantoma glasno zaklical:

sle dajta jo, le dajta jo... Kaj bo taka baba...2¢

Fanta sta res krepkeje pritisnila, da je sirota Se
glasneje vzkrikala.

Moskoplet je tlesknil z rokami in navdugeno zaklical:

»Po goli riti, po goli riti...c

Starejsi defek je tedaj res hotel s prosto roko pri-
vzdigniti siroii modrikasto krilo, da bi lahko uspesneje
mazal po goli koZi. Takrat pa se je sirota menda za-
vedela svojega polozaja, izpustila iz prs hropeé, sovra-
zen vzkrik, se detkoma iztrgala iz rok ter se v neckaj
dolgih skokih pognala okrog hleva, od koder je bilo e
dolgo potem sliSati bolestno javkanje. Izza hifnega ogla
se je prikazal gospodar in zavpil proti fantoma:

sPaludje®, kaj pa zganjate? Zenita no ze past...c

V tem glasu ni bilo toliko oé¢itanja dectkoma, kolikor
splosne nevolje na vse tri, da so Ze navsezgodaj napra-
vili tak hrup pri hidi. Tudi Moskoplet je bil po svoje
zadovoljen ter se je spet z istimi ponosnimi koraki, s
katerimi je prisel, odpravil dalje po cesti proti Jamnici.

Takrat. ko je postalo Ze ocitno, da je Cernjakova
terba res v drugem sianu. je zavalovil po Jammnici cel

* Zmes, ropotija.
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pozar zlobnih, resni¢nih ter neresni¢nih govoric. Ljudje
so na vse pretege ugibali, kdo bi bil kriv, ter so dolzili
najrazli¢nejSe dedce, predvsem pa pijance, ki so zaha-
jali k Cernjaku. Sum je Sel od Coflovega Petra preko
Permana do Apatovega Zepna. Marsikatera ljubica ali
zena je takrat prebedela dolge noéi iz strahu, da more-
biti nesrea ni zadela njenega fanta ali njenega moZa.
Na pobudo Cernjaka se je za stvar pricela zanimati
tudi Zandarmerija, vendar je bilo njeno stikanje za
kriveem popolnoma brezuspeSno tudi e potem, ko je
terba Ze porodila. Ravno tako so ostali brezuspeini vsi
nadéloveski napori Cernjaka in njegove Zene, da bi iz
hidne sirote izvlekla ime krivea, Ceravno sta ga posku-
Sala zvedeti z vsemi mogo€imi sredstvi prigovarjanja
in nasilja. Navzlic temu, da je bila terba na pol mu-
tasta, so domaéi vendar razumeli njeno grgranje in. ker
.je pri vsej svoji zaostalosti dobro poznala veliko ljudi,
so mislili iz nje izsiliti ime tajnega prileznika.
Najprej je Cernjak sestro do nezavesti pretepel; ker
pa to ni pomagalo, jo je pretepel Se enkrat. Ker Se to
ni pomagalo, jo je pretepel fe tretji¢, tako da se osem
dni ni mogla ganiti na svojem gnilem leZis¢u v hlevu.
Sirota je prenasala mudenje z nekim ¢udnim mirom. ki
ga prej ni bilo opazati pri njej. Sedaj ni veé toliko kri-
¢ala, namesto tega pa so ji neprestano lile debele solze
iz prestrasenih, prosecih o¢i. Potem so jo zaprli v neko
temno luknjo v kaddi, kamor 5o sicer nasipali Zito, in
jo pustili tam tri dni brez vsake jedi. Cetrti dan pa so
zvedeli od nje ravno toliko kakor prvi dan. Ko so se
ze vsega navelicali, so pehali siliti vanjo in jo pustili
ziveti, kakor je Zivela dosihmal. Bream, ki jih je dobi-
vala, se je pridruzila le Ze psovka: »Vlatuga ...« Napo-
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sled se je tudi soseska umirila, videé, da je vsako vrtanje
za to stvarjo zaman. Ljudje so rekli: :

sCe Ajta tega ni mogla iztakniti, tudi mi ne bomo .. .

In Cernjakova sirota je naposled rodila. Rodila je
zdravega, krepkega decka. kateremu se je nasmejala z
blazenim, presre¢nim nasmehom, da je presunilo celo
staro Kardevko, katero so najeli k porodu.

»Se nikdar nisem videla kaj podobnega, ¢eprav sem
ze veliko otrok polozila v zibelko,« je pripovedovala
vsa solzna.

Soseska pa se ni utegnila brigati toliko za materinska
¢ustva porodnice kakor za to, komu bi novorojencek
neki bil podoben. Toda tudi tu je vsako ugibanje bilo
zaman, kajti otrok je bil podoben materi.

Kar je soseska imenovala nesredo za siroto, je bila
zanjo prava in najvecja sreca, ki jo je nova mati kdaj
obcutila. Postala je najbolj$a, najskrbnejsa mati in je
negovala dete z najvec¢jo ljubeznijo in neznostjo ter ga
varovala kakor levinja svojega mladi¢a. Nosila ga je
vedno s seboj, ne glede na to, kako delo je morala
opravljati; bogvaruj, da bi se otroku priblizal kdo. do
katerega sama ni imela zaupanja. Medtem ko je pred
svojim materinstvom nekako vdano prenasala vsako pre-
ganjanje celd s strani otrok in je le z blaznim ihtenjem
tozila svetu svojo bol, je kot mati pocasi postajala od-
pornejsa, srditejSa in nepristopnejsa ter se je znala tudi
dejansko braniti pred preganjalci. Nenavadno mocan in
skoraj zivalski ¢ut materinstva, ki je skraja kar gorel
iz njencga bitja, je celé tiste, ki so sicer ravnali z njo

akor z Zivino, navdajal s ¢udnim strahom in spoto-
vanjenm. :

Otrok se je razvijal nenavadno dobro in hitro. e-
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prav je z materjo vred preZivel najve¢ Casa v hlevu
poleg Zivine; z devetimi meseci je Ze shodil, s poldrugim
letom je Ze govoril. Ko je mutasta mati spoznala, da
njen otrok ne bo mutast, se je od veselja zacela jokati,
kakor da bi se zavedala tega najveéjega bogastva élo-
veskega bitja.

Nekega dne pa je svet iznenada zvedel za oceta ter-
binega otroka in to na tak naédin, kakrinega ni nihce
pricakoval. Dete je bilo takrat Ze dve leti staro in mati
je bila z njim 1a njivi nad cesto, kjer je okopavala. Nad
poljem je leZala mehka in neZna spomlad, duh rasti in
mladega Zivljenja je Siril prsi tudi tistim, ki so trdoto
zemljeAnajbolj obéutili. Tedaj je na cesti zaropotal voz.
Cernjakova sirota, ki se je bila pravkar zazrla proti
cesti, je obstala kakor prikovana na zemljo, potem je
iz njenih o¢i S$vignil ¢uden plamen in ves njen obraz
se je pokril z zagonetnim sijajem. — Na cesti je za-
gledala njega...

Pojav otrokovega ofeta na cesti je v terbi povzroéil
nenadno, viharno. spremembo. Naenkl;at je bila vriena
iz svoje dotedanje otopelosti in zakrknjenosti. Niti udarei,
niti glad, niti prezebanje in najhujSe preganjanje je ni
moglo omehéati, da bi izdala tistega, do katerega je
njeno sree ¢utilo vso neznost skrivne srede in o katerem
je presanjala toliko dolgih noéi, prepri¢ana, da prav tako
sanja tudi on. Kolikokrat jo je ponoé¢i vzbudil kak skri-
ven $um, o katerem je mislila, da so to njegovi koraki,
da se ji za§Citen od neprodirne teme priblizuje ter hode
poboZati njo in njenega otroka. Njega pa ni bilo blizu
in ga tudi ni bilo kje videti. Véasih jo je prijelo, da bi
zgrabila otroka in ponoéi stekla na njegov dom, za ka-
terega je dobro vedela, ¢eprav je bil pol ure stran skrit
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za gozdnatim hrbtis¢em Drajne. Toda od tega koraka
jo je vselej odvrnil neki éuden, skoraj svet strah pred
veli¢ino tistega, za katerega je ¢utilo njeno materinsko
srce. Bila je prepricana, da bo nekega dne priSel, a da
ne more, kakor bi rad. ker ga gotovo ovirajo vazni in |
tehtni vzroki. In tako je ¢akala dalje...

Zdaj pa, ko ga je nenadoma uzrla pred seboj na
cesti, je njeno srce mahoma wvzdrhtelo v mo¢nem, nez-
nem -Custvu materinstva, ki ga je njena narava takoj
hotela deliti z ocetovstvom. Pozabila je vse drugo okoli
sebe in je videla le njega, otroka in sebe. Izvil se ji je
presrecen, vriskajo¢ krik in Ze je bila.z enim samim
skokom pri otroku, ki je lezal v starem nasevatu na
zarah, ga dvignila, prizela na svoje vrode prsi in v
dolgih skokih odvihrala z njim proti cesti, kjer se je
ustavila pred voznikom — Pernjakovim Tevzuhom.

Vsa prevzeta je z iztegnjenimi rokami molila otroka
otetu, pricakujo¢, da ga bo ta pri pri¢i vzel, ga priZel
nase in se opojil s toploto njene krvi, njenih razbur-
jenih nedrij, na ,katerih je otroka zagrela. Tako silno
je drhtela od srede in materinskega ponosa, da ni bila
zmozna niti tistih svojih redkih besedi, ki jih je mogla
razumljivo izgovarjati, in je iz njenih ust prihajala le
ploha nerazumljivih, radostnih vriskov:

A O e T A R S & e R R e

Pernjakov ‘I'eviuh se je skoraj onesvestil in, ko bi
se ne bil naslonil na konja ter se oprijel njegovega ko-
mata, bi se bil gotovo od preseneéenja zgrudil na cesto.
Zares je bil on tisti, katerega Cernjakova terba ni ho-
tela izdati svetu, kakor da bi z nikomer ne hotela deliti
tajnosti svojih materinskih éustev. Tisto se je pripetilo,
ko je Tevzuh z drugimi fanti nekoé¢ veseljacéil pri Cer-
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njaku, kjer so se zamudili dolgo v noé¢... Tega dejanja
se je ze takoj drugi dan prestrasil, ¢eprav na kake po-
sledice takrat ni mislil. Ko pa so ljudje zateli govoriti,
kaj je s terbo, si je od same sramote najprej mislil
vzeti zivljenje. Iz previdnosti pa je s tem odlasal in
¢akal, da se konéa takrat, ko bodo po soseski priceli
govoriti tudi o njem kot o kriveu sirotine nosecnosti.
Namesto tega pa je sliSal le, kako sirota trdovratno
moléi in je ne morejo omehéati niti udarci, niti obljube
domadih ljudi, da bi izdala svojega ljubimca. To ga je
spet napolnilo z veseljem do Zivljenja. Skoraj je bil
. prepri¢an, da ga terba takrat ni dobro spoznala in da
zato ne ve, koga bi imenovala. Iz previdnosti pa se je
odslej Cernjakove hife kar se da izogibal. &eprav to
zaradi mimo vodece ceste ni bilo ravno lahko. Vetkrat
se je moral postaviti domac¢im po robu, ker ni hotel
,peljati lesa na postajo. Ker je ostalo oéetovo ime ne-
znano tudi potem, ko je terba ze rodila, in se je na-
posled zadeva Ze nekako pozabila, se je tudi Tevzuh
opogumil ter si je po dveh letih spet upal na cesto mimo
Cernjaka. Toda Ze njegova prva pot je postala zanj
usodna . . . ‘
Najprej se je fantu zazdelo, da se je prictela majati
gora nad Jamnico in se podirati nanj: nekaj trenutkowv
je v sladki omotici ¢akal, da se bo to zgodilo. Ker pa
ga gora le ni hotela zakriti pred soncem in pred ljudmi,
ki so gledali z obcestnih polj, ga je postalo nepopisno
sram, a hkrati tudi strah. Naenkrat je bil ves moker
od smrinega znoja... Namesto presre¢nih o&i rodnice
in zatudenega obraza na njenih rokah capljajolega
otroka je videl, kako strmijo vanj rezete oéi njegovih
domacih, njegovih prijateljev, znancev, ljubic, cele so-
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seske. Vse te oéi so se zdruZile v eno samo skodozZeljno,
zani¢ljivo spako...

Do otroka, katerega mu je nepokvarjena, samo &lo-
vesko Cutefa mati, a zanj le nesreéna pohabljenka, tako
ponosno rinila v narocje, ni ¢util nobene vezi. Neki rahli
opomin, ki ga je presinil za trenutek in ki ni neprijetno
odjeknil ¢éisto v- globml njegovega srcd, se je takoj
umaknil pred neznosnim obutkom sramote. In tam, kjer
bi moral ob&utiti vsaj élov edko dol¥nost do svoje krvi,
ga je zalivala le sramota... Zasenlenih o¢i je strmel
predse, a videl ni drugega kakor svojo pogubo, s katero
bo moral sedaj pladati en sam trenutek strasti. Pred
njim se je pogrezal v medosegljivost lepi Pernjakov
grunt, vse premozenje, katerega dedi¢ je bil, z vso nje-
govo bodoé¢nostjo... Ob spominu na vse to je mahoma
zazijal med njim in med onima dvema velikanski, ne-
premostljiv prepad ... MoZgani, ki so polasi spet zaceli
delovati, so se tedaj hitro domislili, da mogoce le ni Se
vse izgubljeno, ako se bo znal braniti. Skoraj s prose¢im
glasbm je zahropel:

»Posast, kaj rezi§ vame? Pusti me pri miru...c

Njegov glas je bil tako straSen, da je v cape zaviti
otrocicek pri¢el prestraSeno vekati, na mater pa je nje-
gov izbruh deloval $e huje. Mahoma je postala podobna
osupli zveri, ki je ni¢ hudega sluteé nepri¢akovano dobila
smrtni sunek v srcé. Njena materinska bit je bila zadeta
sredi srca prav v trenutku, ko je hotela s svojim sotlo-
vekom deliti najneznejSo sre¢o ¢loveskega rodu, da bi
jo s tem sama Se moc¢neje obcutila. Zelela mu je, da bi
tudi on vsaj enkrat dozivel dotik njunega plodu, njunega
otroka, toda tisti, ki je imel v rokah njeno srce, njeno
dudo, se je spaéil in jo surovo odbija...
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Preslo je nekaj strasnih, napetih trenutkov, v katerih
je jokavi glasek otroka sproti skoprnel. Z bliznjih njiv
in bajt so ljudje opazovali prizor na cesti in zdelo se
je, da njihovi pogledi kakor strune brené¢ijo po zradju.
Celé vprezeni konj je nekako otrpnil in nepremiéno stal
v ojnicah. ‘ ' i

Vide& preplaienost matere sirote, se je Tevzuh Se mo-
¢neje oprijel svojega stali§ta. Bojetnost in strah sta pola-
goma zapuiCala njegove Zile in zadelo ga je prevzemati
sovra$tvo in jeza do onih dveh, pred katerima je branil
svojo namiSljeno ¢loveSko vzviSenost. Srdito je strmel
v siroto, v to zZivalrs katero se je enkrat spozabil in s
katero zdaj ne ve kaj poceti. Ko bi se bil s terbo in
z otrokom sreal kje na samem, bi bil gotovo postal ubi-
jalec lastnega otroka in njegove rodnice. ..

»Kaj me stradis, poSast...? Bezi od mene, jaz te ne
poznam ...« je zapihal v skoraj otrplo siroto z nepo-
pisnim sovraStvom in prezirom v srcu.

Udarec, ki ga je mati dobila tako nepri¢akovano in
s tako surovo silo, jo je v prvem hipu tako presunil, da
ji je obraz zacela pokrivati siva, mrtvaska barva, odi
pa so ji od presenefenja hotele skoéiti iz jam. Telo se
ji je od udarca skljuéilo in, kakor da bi zaslutila zlogin-
ske misli svojega so¢loveka, je prizela otroka na prsi ter
se zatela zadenski odmikati od njega. Podoba je bila, ko
da bi se zdrav ¢lovek umikal pred gnusobo, boje¢ se,
da se ne bi Se on zastrupil. Zatajeni otrok v njenem na-
ro¢ju je utihnil in se kréevito oklenil materinega vratu.

Vsa skréena in zbegana je obstala kakih deset kora-
kov stran, kjer je odprtih ust pricela loviti sapo. Zdelo
se ji je, da jo hote zaduSiti strasna, nepoznana bole¢ina.
Prepadene ofi so se ji napolnile s suhim, brezsolznim
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jokom ... Kar naenkrat pa jo je pognalo kvisku in pri-
tiskajoé z eno roko dete na prsi, je z drugo zakrilila
proti nebu, iz ust pa ji je privrel strafen. nezasliSan
krik bolesti, groze in strahu. Potem pa se je z otrokom
vred zgrudila na zemljo in oblezala kaker mriva...
Pernjakov Tevzuh je takoj naglo sko¢il na voz, po-
gnal konja v dir ter bezal z njim po cesti, ko da bi beZal
pred samim peklom... Z bliznjih njiv pa so prihitele
na cesto najblizje pri¢e nenadno odkritega ofetovstva
ter se sklonile nad nezavestno mater in njenega ofroka.

214



Tretje poglavije

Ze osem dni so ljudje po Jamnici govorili:

»V soboto bo pa pri Munku steljaraja.. .«

Munkove steljaraje so bile znane dale¢ naokrog in Se
izven mej Jamnice. Ko je ta stara Sega kmedkega med-
schojnega pomaganja pri tezkih delih. pred desetletji za-
¢ela z drugimi Segami vred izumirati, se je je Munkova
hisa trdovratno drZala. Pozneje so zaradi pomanjkanja
delovne sile tudi mnogi drugi kmetje spet zaceli posegati
po tej starodavni samopomod¢i, vendar se steljaraje zlepa
niso kje obhajale tako slovesno kakor pri Munku. Trp-
ljenje na steljarajah je bilo sicer véasih Zivinsko, ali
ljudje so radi hodili nanje, ker so v enoli¢no, vsakdanje
zivljenje prinasale nekaj spremembe in zabave.

Zlobni jeziki so sicer trdili, da je v koledarju Stiri-
deset mucenikov, pri Munku pa jih je véasih po petdeset.
Munki so namre¢ ob dobrih sadnih letinah napresali do
_petdeset polovnjakoy sadjevea. To je pomenilo, da je
tudi voda pomagala pri stiskanju sadnih tropin. Navzlic
temu se pri Munku steljarajecev niso mogli ubraniti. In
ko je naposled priila sobota, se je pri Munku Se pred
svitom kar trlo ljudi. Povabljena je bila vsa zlahta, vsi
sosedje. znanci in prijatelji. Pri zajtrku je sedelo e
nad trideset oseb, a prihajali so $¢ vedno novi steljarajci
s sekirami za pasovi in s kremplji ¢ez rame. Munki so
s ponosom ugotavljali, da ne manjka nihée od povab-

-
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ljencev. Ko se je naredil dan, se je pr0t1 gozdu usula
tropa kakih petdesetih ljudi. :

Sonce tega jesenskega dne je zelo zgodaj razpriilo
Jutranjo meglo ter z neko prerojeno mocjo posvetilo po
Jamnici. Dasiravno je 5lo Ze proti koncu oktobra, se je
obetal lep dan, eden tistih jesenskih dni, ko se sonce
tako rekot¢ s svojo zadnjo mocjo poslavlja od ljudi na
zeml ji.

JamniSka kadunja je Se enkrat zaZarela v vsej svoji
lepoti in barve, ki so se tako rade nabirale v njej in nad
njo, so se zacele svetlikati v svoji jesenski raznoli¢nosti.
Rdetkasta pobo&ja z bukovjem in macesnovjem obrasle
gbre so gorela dale¢ po dezeli, njih odsev pa je na rahlo
barval tudi svetlobo, razgrnjeno po kotlinah pod gord.
Iz te jesenske podobe se je v ozadju dvigala Siroka gora,
ki Se ni imela sneznega klobuka, in strmela v $irni svet
z neko oddaljeno veli¢astnostjo. Na sinjem obzorju so
bledeli grebeni koroskih in Stajerskih gora.

Ze zgodaj zjutraj se je iz Munkovega gozda dvignil
visok, bel steber dima. Ceprav ni bilo niti zjutraj pre-
mrzlo, so steljarajci po stari Segi vendar najprej za-
netili ogenj, da bi s tem daljnemu svetu naznanili, kaj
se pri Munkovih ta dan godi. Skoraj hkrati kakor pri
Munku pa je dim, ki se je pokazal iznad Skitekovega
gozda v Drajni, sporoéil, da je v Jamnici ta dan Se ena
steljaraja. Zato je Dovganod skoraj nekam izzivalno
zajuckal v vstajajofe jutro. Ni pa $e zamrl odmev nje-
govega vriska, ko se je iz Drajne oglasil Se skoraj izzi-
valnej$i, mo¢nejsi vrisk enega izmed Skitekovih stelja-
rajcev. Skitekove steljaraje se sicer niso mogle meriti
z Munkovimi, vendar sta dve steljaraji na en in isti dan
v Jamnici bili poseben dogodek.
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Stari Munk je steljarajce takoj opozoril:

sHo, ho, fantje, danes pa pazite, da vam Drajnovci
ne posljejo absajdasnikal<*

»Ali pa ga jim bomo mi,« je odgovoril Gaénikov Cenc.

Moski, ki so bili v veliki vecini, so se razdelili na vec
delovnih skupin: v prvi so bili kles¢arji, katerih je bilo
najvet¢ in ki so imeli nalogo, klestiti vejevje smrek in
hoj. Klescarji so bili zopet dvojni, eni so klestili s po-
moé¢jo lestev, drugi pa s pomo&jo zeleznih krempljev,
privezanih na noge. Ta nacin klestitve je bil sicer pre-
povedan, ker se je drevje pri tem poskodovalo, vendar
se kmetje za ta zakon niso zmenili. dobro vedoé, da goz-
dovom $e huje skoduje sekira, katero so morali vihteti
celo nad nedoraslim drevjem, ako so hoteli priti do de-
narja. Kremplja¢i so imeli zelo nevarno delo, ker so
morali klestiti stare smreke, kjer se z lestvami ni bilo
mogoée povzpeti do vejevja. Razen kleS¢arjev so bili
vlaéilei vlak; ti so vladili steljo do kupov, ki so jih na-
lagali kupcarji. Vlaéilei so bili taki, ki se jim je motilo,
da niso mogli na drevje, kup¢arji so bili pa specialisti.
ki so znali steljo skladati v kupe in jih tako dobro po-
krivati, da stelje nobeno deZevje ni moglo premoditi.
Zenske so naklei¢eno steljo nalagale v plasti.

Stari Se¢njak, ki je imel Ze precej nad petdeset let
in je bil znan kot eden najdrznejsih krempljacev, se je
prvi zakadil na debelo, do polovice golo smreko.’S pre-
zirljivim glasom je zavpil iz viSave:

>He, mladina, ali te ni sram, da moramo mi stari
natikati kremplje?«

»Pusti mlade ljudi na miru! Ali ne ves, da se mladini

* Ostanek stare koroske Sege. Prim. nem.: der Abschied.
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moti...?« mu je z druge smreke prav tako izzivalno
odgovarjal stari Pernjak, ki je tudi klestil s pomoéjo
krempljev.

Krempljaci so bili res sami stari, izkuseni ljudje, ka-
kor Seénjak, Pernjak, Dovganoé¢ in Se nekaj drugih.
[zmed mladih si je edino mladi Bunk upal natakniti
kremplje na noge.

»Nas ni ve? $koda, mladina hoée pa Se 7Ziveti. Kaj?«¢
je prezirljivo odgovarjal Coflov Peter z druge smreke.

Miadi, krepki mozje in fantje, ki so klestili z lestvami
ali pa so bili za vlaéilce, so poparjeno moléali. Bolje je
bilo biti tiho, kakor pa se iti kosat s temi starimi kore-
ninami. Delo se je pri¢elo z velikim zamahom in kmalu
je Munkov gozd zadel odmevati od udarcev sekir, bob-
nenja starih debel. smehov, vriskov in veselih, razposa-
jenih klicev. Kle§¢arji so mogo¢no drobili razne stelja-
rajske pozdrave in pozive tja na Drajno, od koder so
Jim ‘skuSali odgovarjati Skitekovi steljarajci. Toda niti
Skitekove niti kake druge smreke v Jamnici niso donele
tako staro in tako mogoéno kakor Munkove.

Bilo je Ze proti devetim, ko se je Bajnant, ki je ze
pri¢el nakladati prvi kup, zalel dreti kakor tele v hlevu.
Vsi steljarajci so se obrnili proti cesti, na kateri se je
s svojim pocasnim korakom prikazal zadnji zamudnik
Prezvek. Kdor je priSel zadnji na steljarajo, je po stari
segi privlekel tele. In vsi so vedeli, da za Preivekom
ne bo nobenega ve¢ na delo. Od vseh strani, z drevja,
od ravnilk, od vladilcev so zamudniku doneli na uho
zasmehljivi, tele¢ji glasovi:

»V-¢-¢... E-e-e-... O-a-a...l«

Prezvek pa se za vse to ni zmenil, temved je rekel
vdano:
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»Nekdo mora biti tele.« :

Ze s prvim vozom, s katerim je mladi Munk prisel
po steljo, je pripeljal v gozd dvestolitrski sod mosta.
Takoj so ga postavili kraj ceste, ga dali na pipo in stari
Munk je pricel tociti. Toda Tumpez je takoj zacel vpiti
z vrha visoke smreke:

sDanes bo suSa, suSa, ker je stari Munk pri pipil¢

sDrugega k pipil« so se oglasili e drugi glasovi.

Ujedljiv smeh se je razlegel po gozdu, z drugimi

vred se je smejal tudi stari Munk. Na dan steljaraje

je bilo dovoljeno povedati vse, kar je kdo imel na sreu,
in tudi Munk ni zameril smeha na radéun njegovega
skopustva. Da bi zama$il gobcee, je takoj zacel totiti

pija¢o v velike vrée, katere je potem domacda dekla raz-

nasala od skupine do skupine. Navzlic zgodnji uri so
steljarajci, moski in Zenske, zaceli piti z veliko slastjo.
Pijata je bila izbrana nalas¢ za ta ¢as in je bila rezka
in pitna. Steljarajci so se ob njej ogreli in razvedrili.

Ob desetih je stari Munk zacel klicati k malici, toda
trajalo je skoraj pol ure, preden so se vsi steljarajei

“zgrnili okrog ognja, ki ta dan ni nehal goreti. Zdaj je

-

bilo Sele mogoce videti, kdo vse je prisel na steljarajo.
V tesnem krogu okrog soda so posedli moski, prostor
blize ognja so zasedle zenske. Kakor je bilo v navadi.
so jedli za prvo malico suhi, dasi malo bolj bel kruh.
kakor je bil vsakdanji. Spocetka so steljarajci malicali
skoraj mol¢é in se opazovali. Med mosko in Zensko sku-
pino skoraj ni bilo stika. Nekateri so skufali ta stik
poziviti, toda Zenske so bile danes nekako zamisljene in
so se samo mnasmihale..Zensk je bilo veliko, vedinoma
mlade in lepe. Tu je bila Zabevka, potem dekla Zavba,
meznarica Treza, Rudafova Antka. ki je zdaj sluzila pri
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Lozekarju, Ardevova Metka, Gradiska Nance, ki je Sele
pred kratkim prisla iz mesta domov, in druge. Nekatere
kmetice so bile zaposlene v Munkovi kuhinji in jih ni
bilo v gozdu.

Tedaj je stari Munk zapazil, da manjka med stelja-
rajei Zabev.

»Kje ima$ pa starega, he?«

Vse je pogledalo proti Zabevki., ki je mirno Zvedila
kruh sredi drugih Zensk. V zadnjih letih se je nekdanja
Permanova NeZa razvila v lepo, stasito kmetico. Njeno
lice je bilo $e vedno tako mladostno kakor nekdaj, bilo
je samo nekoliko polnejie, kar pa ji je dajalo Se bolj
zdrav izraz. Njene velike, z gostimi, érnimi trepalnicami
zasencene o¢i so bile-polne nekega tihega, moénega ognja.
Poznalo se ji je, da ji pri Zabevu ne gre slabo, in ni
bilo malo takih, ki so staremu Zabevu zavidali tako pri-
kupno Zeno.

»Saj res, kje pa je Zabev ... ?¢< so se spomnili Se drugi.

»Ce ni starega tukaj, imam pa mladega,« je odgovo-
vila Zabevka ¢ez nekaj casa s porednim glasom.

Zabevka je s tem mislila na najstarejSega Zabevovega
sina, sedemnajstletnega Aneja, ki je namesto starega
priSel na steljarajo. Bil je Se zelen, tih fant, ki se tudi
potem ni zganil, ko so steljarajci zaceli govoriti o njem.

»To je e bolje.. . |

Steljarajei so se hrupno zasmejali, kakor da bi uganili
kako veliko skrivnost. Vsej Jamnié¢i je bilo znano, da
se mlada Zabevka dobro razume s primoZenimi otroki
in da jim je dobra mati. Smejali so se lahkoti, s katero
je kmetica govorila, toda kaj drugega si zraven niso
mislili. Potem so prisluhnili mogotnemu vrisku, ki je
prisel iz Skitekovega lesa na Drajni.
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»To je stari Straznik .. .«

Toda izgovorjena beseda Se ni utegnila zamreti, ko
Je vse steljarajce vrgel kvisku silen, skoraj nedloveski
krik, ki je planil iz hoste nad njihovim tabori&¢em.
Vsem je zastala kri po Zilah in sleherni je vedel, kaj
to pomeni. Krik je pomenil, da so jim Skitekovi stelja-
rajci poslali absajdasnik. Ko so pogledali tja, od koder
je krik prisel, so videli med grmovjem ¢udno nasem-
ljeno mosko postavo, ki jim je Se hitreje spet izginila
izpred o¢i, kot se je izgubil njen glas po lesovju.

Takoj je vec kot polovica steljarajcev skodila po-
konci in se zagnala za beZedo Semo.

»Mogkoplet, Moskoplet. ..«

Kljub naSemljenosti so ga namreé nekateri stelja-
rajci spoznali, kar pa ni bilo tako teiko, ker je bilo
znano, da je bil bera¢ Mogkoplet najpogostejsi nosaé
absajdasnikov. Skitekovi so ga gotovo nalas¢ za to najeli.
Po stari Segi je moral nosaé ab3ajdasnika svoj prihod
naznaniti s krikom ter je %ele potem smel prineseno
darilo odloziti in pobegniti. Da bi ga ne spoznali, se je
lahko poljubno naSemil, se namazal s sajami in si dal
na glavo kako staro pokveko. Ako je nosal preganjal-
cem odnesel pete, je ostala sramota steljarajcem, ki so
jo lahko oprali le s tem, da so tudi oni skuSali dostaviti
nasprotnim streljarajcem svoj abSajdasnik. Toda to Ze
ni bilo veé tako preprosto, ker bi nasprotni steljarajci
kaj takega pridakovali in nosaéu nastavili past.

Divje kri¢e¢ se je tropa steljarajcev zaganjala po
gozdu za beZetim Moskopletom. Bilo je, ko da bi pre-
ganjali kako divjo zver.iz davnine. Za njim je letelo
staro in mlado. Kremplja&i so si morali pred tem odve-
zati kremplje z nog, ker se drugade niso mogli ganiti.
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Cuti je bilo sopihanje in kletve. Ako bi preganjalci
nosaca ulovili, bi se mu ne godilo dobro. Najprej bi si
ga privoscili preganjalei sami, potem pa bi ga izroéili
zenskam, ki bi si ga spet po svoje privoséile: najprej
bi ga osramotile pred vsemi steljarajci, nato pa bi mu
zatlatile za obleko resja in drugih bodec¢ih stvari, mu
zvezale roke ma hrbtu ter nanje pritrdile prineseno
kosaro z abSajdasnikom: tako bi ga steljarajei pognali
nazaj, od koder je prisel. S tem bi bili reSeni sramote.
~Lov je besnel v notranjost gozda.

»Primite ga, primite galc so Zenske podzigale moske
in zraven tulile, kakor da bi bile obsedene, kakor da bi
jih neka tajna sila opijanjala. Nekatere so se same za-
¢ele udelezevati lova.

Lov se je vedno bolj oddaljeval, ali to je Ze pome-
nilo neuspeh. *

»Nimajo ga, uSel jim bo,« so skoraj bolestno tulili
nekateri. '

Nekateri lovilei so se Ze pri¢eli vracati.

»Ali je uSel?« so Zalostno in togotno izpraSevale Za-
bevka, Zavba in Se nekatere druge izkuSenejSe Zenske.

»Ce ga Seénjak in Dovgano¢ ne ujameta, drugi ga
ne bodo.« ‘

Secnjak in Dovganoé sta bila znana tekaca, s kate-
rima se noben mladi ni mogel kosati. Se¢njak je nekoé
v teku ujel celé tele, ki je pobegnilo iz TumpeZevega
hleva in so ga nekaj dni zaman lovili. Toda nesreta je
bila, da sta oba, Se¢njak in Dovgano¢, bila krempljaca
in sta se pri lovu zamudila z odvezovanjem krempljev.

Naposled so se priceli vracati tudi Ze tisti lovei, ki
so se najprej pognali za ubeznikom.
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sPrekleti Moskoplet, leti, kot bi ga peklenséek smo-
dill¢ je klel mladi Bunk ves zasopljen.

Kmalu je v daljavi utihnil divji lov in zadnji lovilei
so se pobiti vracali.

»Presnete kveke. kaks$ni moZje pa ste?< so jim srdito
otitale zenske. »Taka Sluta,* kakor je ta ’\loskoplo pa
vam uide .

Sele potem so se spomnili cajne, katero je Moskoplet
odlozil gori nekje v hosti. Prezvek ie odkobacal v breg
in se vrnil s staro, raztrgano cajno. Le najveéji rado-
vednezi so se zgrnili okrog njega in zateli pregledovati
vsebino. AbbdjdaSIllk je obstojal iz samih sramotilnih
daril: na pepelu je lezalo nekaj plesnivega kruha, nekaj
starih, neuZitnih potic in podobnih stvari, a v papirna-
tem zavoju so mnasli crknjeno mis. ..

sPrekleti Drajnoveile je uslo Dovganocu, ki je po-
zabil, da so tudi tukaj steljarajei iz Drajne. Takoj ga
je vsekal stari Pernjak:

»Babe so vam pa koj dobre iz Drajne. . .

Absajdasnik je Munkovim steljarajcem korenito po-
kvaril veselje: precéj ¢asa je trajalo, preden so si spet
opomogli. Ni jim preostalo drugega, kakor misliti na to,
kako bi Skitekovim steljarajcem darilo vrnili. Toda pred
no¢jo na kaj takega ni bilo niti misliti. Tisti. ki bo
abSajdasnik vracal, ne bo imel lahkega posla.

Ko da bi v delu iskali utehe, so se steljarajci z vso
silo zagnali vanj in gozd je vnovi¢ zaZivel. Klescarji so
klestili na vse pretege in ravnilke so komaj sproti uteg-
nile ravnati plasti. Sonce se je naglo dvigalo proti pol-
dnevu in gozd je pdstal svetlejsi in prijaznejsi. Delavei

* Slabic.
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so zaceli piti kot za stavo in nosilka pijace je imela
polne roke dela, ako je hotela napojiti vsa Zejna grla.
Mladi Munk in Bunk, ki se je tudi 8e imel za hi%nega
¢lana, sta venomer priganjala ljudi k pitju:

»Pijte, le pijte...l«

»Ne gonita ljudi preveé k pijaéi. Ce se bodo prehitro

opili, ne bodo ve¢ delali. Kdo bo pa potem spravljal
steljo. ..« je ugovarjal stari Munk, toda njegov opomin
je bil zaman, kajti zalegel ni niti. pri mladih dveh go-
spodarjih. Ze pred poldnevom so se po gozdu zaéeli raz-
legati pijani kriki, ki-so z vsako uro naraséali.
* Krempljaéi so klestili smreke, same mogo¢ne velikane,
ki Ze desetletja niso bili okleiéeni ter so bili dolo¢eni
za spomladno poseko. Zato jih niso obrili le do vrha,
ampak so jih tudi Storali, to se pravi, da so jim obse-
kavali vrhove, ki so z velikanskim hrud¢em padali iz
visave. Delo je bilo smrino nevarno; preprosteje bi bilo,
ako bi drevje kar posekali in ga na tleh oklestili. Toda
Munk tega ni pustil, ker bi se spomladi smreke ne lupile
in bi imel $kodo pri éreslu. Tega dela pa se ni upal lotiti
vsak kremplja¢ in mladi Bunk, ki je bil od pijace Ze
vrtoglav, ni Storal. Tisti pa, ki so si upali, so bili sami
stari junaki.

Setnjak ni nehal razbijati s sekiro po obsekanem
deblu starega drevesa, da je bobnelo po vsej Jamnici.
Plezal je Ze v viSini nad trideset metrov in sproti ob-
sekaval vejevje; tako je ril po golem deblu proti vrhu
drevesa. Pocasi in previdno je zasajal kremplje v trdi
les, se pri tem z levico ovijal okrog debla, z desnico pa
vihtel sekiro. Pod njim ni bilo ni¢ vec¢; in ako bi mu
odpovedali kremplji ali leva roka, bi se zrusil v globino.
Toda Seénjak se je zanesel nase. To je bila prava vrato-
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lomnost, kajti navadno so krempljadi najprej splezali
med vejevjem do mesta, kjer je bilo treba vrh odsekati,
ter klestili Sele nazaj gredé.

Naposled je Seénjak priklestil do mesta, kjer je na-
meraval drevo ostorati. i

sHo... hoj... pazite na tlehl¢ se je zaCul njegov
svarilni glas iz visave.

Steljarajei so se Se  bolj oddaljili od Seénjakove
smreke in kmalu nato se je vrh Ze zvalil na tla. Pokonci
je stalo le Se golo visoko deblo, vrhu katerega se je
sumljivo majal Sec¢njak. Toda ta drzni krempljac je
imel %e nekaj pred seboj. Cisto pri vrhu Stora je pustil
Se dve veji, ki sta kakor roki moleli na vsako stran.
Namesto da bi kleiéar odsekal Se ti dve poslednji veji,
se je zgodilo nekaj povsem drugega. S $tora se je zasliSal
preSeren, skoraj mladosten vrisk, potem pa sta Seénja-
kovi nogi zabingljali kvisku in klei¢ar je stal na glavi
vrh &tora, dr¥et se za tisti dve veji, katerih prej ni hotel
odsekati. Po precej dolgi stoji se je ta ljudski akrobat
spet pocasi gklenil debla, kjer se je s kremplji uprl vanj,
potem odsekal Se zadnji dve veji in se polagoma spustil
na zemljo.

Ob pogledu na to vratolomnost je gledalcem na tleh
zastajala kri po zilah in nekatere Zenske so od strahu
zalele vriskati. Ko pa se je Seénjak vrnil na zemljo
zdrav, so se vriski strahu spremenili v vihar navduse-
nosti in odobravanja. Vse je drlo k njemu.

»Dobro, dobro, Se¢njak ... Zivio, korenika...l«

Moz je stal med njimi kakor junak. Steljarajci so

~dobro vedeli, da takega, kakrien je Se¢njak, ni dalec¢
naokrog, morda nikjer in zato so bili ponosni nanj.

Vi mladi se morate skriti,« so vpile Zzenske.
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In res so se morali vsi skriti.

Se¢njak je smehljajote strmel okrog sebe in njegovi
koSati brki so se mu nalahno tresli. Potem pa se je
usedel na koreniko drevesa, vrhu katerega je Se malo
prej stal na glavi, in tedaj se je njegovo zgarano telo
Sele zacCelo kréevito tresti. Cez nekaj Casa pa je spre-
govoril s tezkim glasom:

»Sest in petdeset let sem star in kar ste videli, sem
danes zadnjikrat napravil. Ni ve¢ tiste mod¢i, kakor je
bila véasih.. .«

Sledil je kratek. nekam tezak molk.

»Za menoj bodo pa drugi prisli.. .«

Steljarajci pa so mu klicali od vseh strani:

s»Takega, kakrSen si ti, ne bo veé.. .«

Seénjakit so prinesli poln vré mosta, ki ga je pil v
dolgih, zmagoslavnih pozZirkih. Ko se je napil, je 3el
spet na delo. :

Ob dveh je stari Munk zacel klicati h kosilu, ki pa
je tudi zdaj bilo brez tople jedi. Namesto kruha je bila
pogaca. Steljarajei so bili izmuceni in la¢ni ter so jedli
z veliko slastjo. Kakor so se nekateri prej kosali v delu.
tako so se zdaj kosali v jedi, pri tem pa krepko pili.
Ceprav so bili steljarajei ‘izmudeni, je razposajenost
rasla in nekateri moki so priceli na vse pretege kvan-
tati, ne ozirajo¢ se pri tem na mlade, komaj Soli odrasle
Ijudi. Po kosilu so se znova vrgli na delo, ki ga je bilo
Se veliko. Stari Munk, ki je zaradi svoje treznosti imel
dober pregled nad storjenim delom, je dal razumeti, da
ni zadovoljen z dosezenim uspehom. Storjenih je bilo
Sele pet kupov, a po njegovem bi jih moralo biti ze vsaj
Sest. Pet kupov stelje je seglo komaj do svetnice, a kje
je Se velika no¢? In zimska nastilja mora se¢i mimo

’
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velike no¢i, tja do maja meseca. Zato je godrnjal nad
sinom in nad zetom, ki sta izgubila glavo in sta preve¢
Surjala® s ponujanjem pijace.

Toda po kosilu je bilo z delom 3e slabse: nekateri
steljarajci so se namreé ze tako opili, da niso bili veé
sposobni za delo in so se kakor megla vlaéili po gozdu,
ovirali e druge pri delu, lovili Zenske in se valjali z
njimi po stelji ali pa kar oblezali na kaki plasti. Stari
Pernjak se ga je tako navlekel. da ni bil za nobeno
rabo vec. Toda temu se je moglo Se nekako spregledati,
ker je bil hisni sorodnik, ali tudi s Coflovim Petrom
ni bilo mnogo bolje, ¢eprav je delal tako rekoé¢ kot
dninar. Najprej se je zvrnil na kup stelje in zasmréal,
ko pa so ga tovarisi naposled le prebudili in spravili na
nége, je koj nato planil nad Lozekarjevo deklo Ancko,
jo vrgel na najblizjo plast stelje ter jo z njo vred vle-
kel po gozdu; navsezadnje jo je s pomocjo drugih vrgel
na kup stelje kupéarju Bajnantu v réke, in ta jo je
z velikim vriséem povaljal po njej. To je bila stara
pravica kupcarjev in steljarajci so se na vso mo¢ kro-
hotali, dekle pa je pihalo kakor kaca, ko se je naposled
oprostila smolnatih pesti kupcarjev in vsa razmrSena
zbezala po gozdu, kri¢e¢ na ves glas:

»Svinje ste, kar vas je...«

Pijani, razposajeni glasovi pa so ji odgovarjali:

»Seveda, stelja je tria od slame in otave... ho-ho-hol<

S tem vecjo vnemo pa so delali drugi steljarajci.
Stelje je bilo %e veliko po tleh ter jo je bilo treba do
no¢i spraviti na kupe. Zenske so ravnale, da jim je pot
tekel po Zivotu, a vlaéilei, ki so bili Se trezni, so jo

* Hitela.
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vla¢ili h kupom, da so jim pokale kosti v sklepih. Na-
stalo je pravo tekmovanje, katera ravnilka bo nalozila
veé plasti in kateri vlacilec bo nalozil najvisji vlak. Za
. najmoclnejSega- vlacileca je veljal Tehant, ki je nalagal
velikanske vlake. Z njim so se skufali kosati nekateri
mlajdi vladilei. Pernjakov Teviuh je imel naloZeno e
celo grmado, a je Se vedno pobiral plasti izpred ravnilk.

»Ali ne bo preveé?¢ ga je vpraSala meZnarica Treza
z nagajivim glasom.

s>Zame ni nikdar preveé.. .«

»To je pa res...«

In Treza se mu je nasmehnila z znaéilnim nasmehom.

Mudafov Jakej, ki se je ze celo popoldne smukal
okrog Zabevke in sumljivo oprezoval na njene plasti,
da bi mu jih kdo drug ne otel, je stopil k njej in ji
Sepnil:

»Skoda, da ima$ tega zélenjaka s seboj.. .«

Razigrana, vedno vesela Zabevka ga je pogledala z
zatudenimi ofmi, kakor da bi ga ne razumela.

sDrugade bi Sel jaz s teboj domov.. .«

Kmetica se je zasmejala z nedolotnim, Sirokim sme-
hom, kar je Jakeja Se huje razburilo. Hotel je reéi Se
nekaj, toda tisti hip je prisel k njima Zabevov Anej in
moral je odnehati. Tudi pozneje se je Se veckrat skusal
priblizati Zabevki, a vedno je bil kakor strah nekje
blizu ta sedemnajstletni mladic.

LoZekarjeva dekla in Gradiska héi, malo medlo, a
nekam gosposko dekle, ki se ji je poznalo mesto., sta
ravnali druga poleg druge.

»Ti, povej mi no, kako je v mestu? Meni je ze tudi
dovolj dezele,« je rekla Anéka, ki se je Ze dolgo bavila
z mislijo, pustiti sluzbovanje na kmetih in s¢ odpraviti
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v mesto. Posebno po tisti smoli z Rudafom pri zadnjih
obéinskih volitvah ji je bivanje v Jamnici zelo presedalo.

»Bolje kakor na dezeli. Kaj pa ima$ od sluzb na kme-
tih? Kaj te ¢aka na stara leta... BrZz ko najdem kaj
postenega v mestu, se vrnem.« 7

Gradigka, ki je govorila s ponosnim, vzvifenim glasom.
ji seveda ni govorila resnice. Ni ji povedala, da je bila
v mestnih sluzbah tudi ona razofarana in da je zaradi
njih prejokala Ze marsikatero noé. Niti na kmetih niti
v mestu ni ‘bilo za sluZkinje kaj prida. In vendar je
rekla;

»Cakam, da mi iz mesta pisejo, in takoj pojdem spet
nazaj.« :

»Kadar pojdes, grem tudi jaz s teboj.. .«

Cas je zelo hitro tekel in preden so se steljarajci
prav zavedeli, je bila no¢. V starem delu gozda, ki je
bil. nedostopen tudi za steljarajo, se je hitro stemnilo.
Zdelo se je, kakor da se v njem rodi tema, ker se je
vprav iz tega dela naglo Sirila na vse strani. V tistem
delu gozda, kjer so mapravljali steljo, pa se je svetloba
s¢ nekaj Casa trdovratno upirala nastopajoéi temi. Sonce
Jje sicer z¢ prej nehalo sijati na Munkov gozd, ker se je
vmes postavila gora na zapadu in mu zasenéila Zarke.
Zato se je gozd ze prej napolnil z otoZnimi, temaénimi
barvami daljnega odseva, a ko je tudi ta odsev v visavi
zamrl, so se dolge sence naglo Sirile in kmalu zasegle
gozd in vso pokrajino. Znoédilo se je.

»Hvala Bogu.. .l« ;

Ta vzdih, ki je mnogim privrel iz srci, ker so se
zaradi utrujenosti Ze komaj drzali na nogah, pa se je
ze vtopil v mogotnem glasu zvona, ki je tedaj zabudal
iz lin' jamniske cerkve ter naznanil faranom, da je pri-
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Sel ¢as vecne ludi. Pri zadnjem kupu stelje, ki so ga
pravkar pokrili in ki je bil navzlic Munkovim skrbem
ze deseti, pa je tedaj stari Munk zadel moliti z visokim
in mo¢nim glasom veCerno molitev. Steljarajci so molili
za njim tako, kakor so prenehali z delom; nekateri drZeé
v rokah sekire ali lestve ali pa veje posameznih plasti,
ki so Se ostale v gozdu. Skoraj nih&e ni molil sklenjenih
rok. Tudi nihée ni mislil na besede. ki so mu vrele iz
ust, temveC je vsak prisluSkoval svojim lastnim mislim
in custvom, ki jih tudi ta veseli, a naporni dan ni mogel
udusiti, ali pa je rodil cel6 nove misli in skrbi. Vendar
je bila to tezka, zvesta molitev src, ki so vsa utrujena
poslusala vesoljni in spravljivi glas Munka, ki je molil
naprej.

Po malem je tropa zapu$fala temni gozd in se pomi-
kala proti hisi v dolini. Njeni koraki so bili tezki in
utrujeni, prav tako tezko in izmuéeno jim je odgovar-
jala tudi zemlja, po kateri so hodili. No¢ okrog njih se
je pricela gostiti, a na vzhodu je Ze pricelo rumeneti
nebo, ki je naznanjalo, da bo kmalu izSel mesec in da
bo nastopila lepa jesenska noc.

Naenkrat se je ¢elo trope zaustavilo, nato se je zacul
glas starega Munka: »Zapojmo...« in Ze se je zalela
razlegati pesem po jamniski kadunji; pelo jo je pet-
deset grl ne glede na to, ali jim je pesem bila znana
ali ne in ¢e so glasovi bili pevski ali ne. Starim in mla-
dim, moskim in Zenskam je vrela iz prsi pesem zmago-
slavja po opravljenem delu, rahla in zategla, vesela in
zalostna, kakor je paé posameznik prezivel ta dan. No-
benega pravega besedila ni imela pesem, ki se je zibala
po tihi pokrajini, ¢ez katero je bilo sklonjeno zvezd-
nato nebo.
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Sele ko je njen odmev trepetajoée odbezal od njih
in se izgubil v daljavi, so steljarajei sliali, da pojejo
tudi Skitekovi steljarajci onkraj doline. Tudi njihova
pesem je bila podobna petju Munkovih delavcev, po-
¢asna, zmagovita, osvajajo¢a. Kakor ti, so tudi oni po-
zabili na ves trud in so peli...

Odmev pesmi Skitekovih steljarajcev pa je Munkove
delavce spomnil Se neprijetnega obracuna z abSajdasni-.
kom. Ta stvar se je morala vsekakor Se nocoj urediti,
ker bi bila sicer sramota prevelika in bi je Munkova
hifa ne prenesla. Steljarajci so ugibali, kako bi se iz te
zagate najlaze izr{mza]i in kdo bo sramoto odnesel na
Drajno. Nazadnje se je Dovgano¢ sam ponudil, da bo
stvar opravil. Toda ko so prisli domov, so nenadoma nasli
drugi, Se boljdi izhod. Pri Munku se je namre¢ mudila
beradica Ajta, ki je pri¥la Ze popoldne na velerjo. Ta
je bila takoj pripravljena odnesti Munkov abSajdasnik
na Drajno. Odnesla pa ga ni z Moskopletovo cajno, am-
pak v svoji raztrgani kosari. Munk ji je zato dal desetak,
in ko je starka izginila v noé¢, so se vsi oddahnili, pre-
pri¢ani, da bo Ajta stvar tako dobro opravila, kakor bi
je nihée drug ne mogel. '

Sele tedaj, ko so se steljarajci usedli za dolge mize,
so obcutili, da so poSteno zdelani, roke in noge so imeli
pretegnjene in so jih skelele, éeprav so bili vajeni trdega
dela. Toda obéutek utrujemosti pri njih ni trajal dolgo,
ker ga je takoj premagal obéutek gladu. Ves dan so
steljarajci krmili Zelodee le s suhim kruhom, s pogato
in z mostom, zato so bili zdaj la¢ni. Toda za lakoto je
bilo preskrbljeno; kakor vsako leto, tako so tudi letos
pri Munku zaklali govedo 'in praSicka, ki so ga nala3t
za to spitali. Medtem ko so v gozdu delali steljo, je bila
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doma polna kuhinja Zensk, ki so ves dan cvrle, kuhale
in pekle. Steljarajcev je bilo okrog petdeset, toda jedi
je bilo pripravljenih za trikrat toliko. Ze pri starem
Munku, ki je bil skopuh, ob"steljaraji niso varcevali s
hrano, tem manj seveda zdaj, ko je bil mladi gospodar
v hisi. Pri teh vederjah je prisla do izraza vsa kmedka
bahavost ljudi, ki so leto in dan skoparili, a S0 se ‘potem
enkrat v letu hoteli pokazati v svoji. vehclm za ohrani-
tev dobrega hisnega slovesa.

Na Munkovo mizo je ta veder prislo okrog pet in
dvajset jedi, juh, obar, mesa, mesa in spet mesa, solat,
potic in poga¢, strukljev, raznih Zeht® in krapov in kar
koli je premogla kmetka kuharska znanost, ki je ta
dan bila v rokah stare Munkinje. Skraja so se vsi ste-
ljarajei zagnali nad jedi, ko da bi ne vedeli, da jih ¢aka
e toliko drugih dobrot. Toda Ze po tretji jedi je najprej
Se¢njak odlozil zlico, rekoé:

»Moram odnehatl ker bo Se kaj boljiega priflo na
mizo.« -

Tudi nekateri drugi so storili isto, veéina pa je s
slastjo jedla dalje, ¢éeprav so si moski kmalu zadeli
odpenjati pasove in vzdihovati. Po deseti jedi so se
ljudje Se komaj dotikali [edll cepray so jih domadi
venomer priganjali:

» Jejte, ljudje, jejte, da ne boste lac¢ni...l«

Steljarajcev, ki so skraja brez razlike na stan masili
jedila vase, kar so le mogli, se_je ob tolikem razkosju
zalela polasCati preobjestnost; tisti; ki so bili Ze pijani,
so drug drugemu zaéeli tladiti jedila v Zepe ter jih
tako unicevati. Bajnant, Coflov Peter, stari Pernjak in

* Sokov.
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Se nekateri drugi, ki so bili znani kot veliki pojedezi,
so se nekaj ¢asa kosali med seboj, koliko ho ta ali oni
pospravil. In pospravili so neverjetne koli¢ine. Ko je
menda kot osemnajsta jed priSla na mizo strdena potica,
je Pernjak pojedel Se Stiri kose, a Coflov Peter ga je
s petimi Se prekosil. Potem pa so pozeruhi omagali in
obsedeli kakor troti na satovju. Jedi pa so prihajale na
mizo tudi $e po polnoéi, §¢ med rajanjem. In ljudje so
spet jedli. Domaéi pa niso nehali pozivati:

»Jejte in pijte, jutri ne bo veé kaj takega...«

Ko je bila glavna vecerja pri kraju, se je pricel lov
na puseljce. Pri hisi so bile tri zenske, mlada gospodinja.
stara Munkinja in dekla Male, ki so po stari Segi morale
dati loviti svoje puSeljce. Prvi predmet lova je bil skoraj
meter dolg smrekov prizemnikovec, lepo otii¢en in gib-
ten kot zila. Kdor bo ta ko drugim iztrgal iz rok, ali
kdor bo vsaj debeli konec prizemnikovca mogel odlomiti
in izpipati, ta bo dobil puseljc mlade gospodinje. Mladi
Munk je prinesel ko$ in ga polozil na mizo, kjer so se
ga takoj oprijele roke najblizjih moskih. Sele ko ga je
gospodar izpustil iz rok. se je lov pricel.

Gruéa moskih, ki je najprej prijela za ko$. se je
nekaj ¢asa ruvala zanj za mizo, toda kmalu sta Bajnant
in Tumpez potegnila gruco izza mize v sredino sobe. Tu
je bilo veé prostora.in zato so se udelezili lova Se ne-
kateri drugi mogki. Ko# je bil na debelo pokrit s samimi
zilastimi, smolnatimi rokami. Pri¢elo se je divje ruvanje,
trganje in prerivanje po sobi. Nekateri so hoteli z na-
* penjanjem skrajnih moéi iztrgati kos drugim iz rok in
so se gnali, da jim je kmalu zaelo curkoma teéi po licih.
Kmalu sta Bajnant in Tumpez ki sta se najhuje gnala,
omagala, izpustila ko¥ in se vsa izérpana zatekla na klop. ’
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Pristopili so novi lovilci, vendar je e mnogo moskih boj
rajii samo opazovalo. Med temi je bil tudi znani zma-
govalec v takih borbah, stari Seénjak, ki se ni premaknil
izza mize.

Borba se je brezobzirno nadaljevala, da so pokale
kosti. Zenske so lovilce neprenechoma podzigale. Ze to,
da je mladi Munk polozil ko¥ na mizo pred starega Per-
njaka, je pomenilo Zeljo domaéih, da bi pusSeljc el k
Pernjaku. In res se je pri lovu moglo opaziti, kako se
stari Pernjak drzi koSa, ne da bi se preved poganjal in
* si ¢érpal moéi z ruvanjem. Ob njegovi strani je lovil tudi
sin Tevzuh. Borba je trajala Ze skoraj pol ure, ne da bi
se odloc¢ila in ne da bi se je Ze vsi moski udelezevali.
Naenkrat sta Pernjaka potegnila vozel lovilcev k vratom
v vezo in ga poskuSala potegniti skozi odprtino. To je
bila zvitost starih izkuSencev, ki so se s tem hoteli otresti
nevarnih nasprotnikov in dobiti premoé nad njimi. Ne-
kateri so zaceli vpiti:

»Ne pustite jih skozi vrata.

Pernjaka, ki sta bila ze onstrau praga, bi bila klobcm
lovilcev gotovo potegnila za seboj, ¢eprav so ga drugi
skuSali obdrZati v sobi, ako bi ta hip ne bila pristopila
Se¢njak in Dovganoé, ki sta prijela za verigo rok in
obdrzala lovilce v sobi. Z novimi spo¢itimi lovilci se je
ruvanje nadaljevalo z novo silo. Nekateri so spet popu-
stili in §li poéivat. Toda borba se ni veé dolgo vriila v
sobi, kajti medtem sta se Secnjak in Dovganoé, ki sta
o¢ividno bila domenjena, ze dokopala do samega kosa.
Pernjaka sta se e vedno vztrajno drzala. Se nekaj vrtin-
cev se je zasukalo po sobi, potem pa sta Sefnjak in
Dovgano¢ naenkrat potegnila vozel proti vratom in pre-
den je kdo utegnil zakridati, se je klob&i¢ Ze zmotal
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skozi vrata v vezo. Toda Se¢njak in Dovganoé Se nista
bila zmagovalca, kajti razen obeh Pernjakov se je kosa
drzalo Se nekaj rok. Vendar zdaj nobena roka ni bila
veé zanesljiva, ker je bil kos od grabljenja rok ze docela
gol in zaradi tajajoCe se smole opolzek in masten. Izne-
nadenje ni bilo izklju¢eno. Boj v vezi se je nadaljeval
z vso srditostjo in vozel ni veé stal na mestu, ampak se
je burno 1)1-(‘niikzll iz kota v kot. Naenkrat se je dvignil
olupljeni ko$ visoko nad vozel rok in nato se je zacul
Seénjakov kratki vrisk:

»Juhej .. .l«

Puseljc ‘mlade gospodinje je dobil Seénjak iz Son-
¢nega kraja.

Medtem ko je v sobo legla nekaka poparjenost, je
- prinesla Munkinja- zmagovaleu svoj puselje. Morala ga
mu je dati, ¢eprav bi ga bila rajs$i dala novi Zlahti.
Puselje je bil bogat: lep, velik Sarkelj, sredi katerega
je ti¢al pravi puselje iz nageljna in roZmarina, a iz skorje
poleg njega je gledal kos dvajsetaka.

Brz ko so si steljarajei nekoliko oddahnili, je prisel
drugi puSelje na vrsto. Gospodar je prinesel v hifo de-
belo repo in jo dal loviti. Lov na repo je bil mnogo
lazji kakor lov na ko3 in je spretnost lovilea veé¢ po-
menila kakor njegova moé. Kar je bilo Drajnoveev, so
se gnali tudi za ta puselje, da bi vsaj drugi odsel z
njimi s Hoj, ¢e ze prvi ni. Toda tudi zdaj jim usoda
ni bila mila; lov je trajal le nekaj minut in Ze je vriskal
Dovgano¢, drzeé repo visoko nad glavo. :

. Drugi puselje, ki ga je dajala’ stara Munkinja, je
bil brez Sarkeljna; zmagovalec je dobil le lep Sopek z
nageljnom in rozmarinom, .povitim v desetak.

Potem je prisel na vrsto puSelje dekle Male. Munk
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se ni prikazal niti s koSem niti z repo, ampak je pri-
nesel na mizo debelo, trdo buéo, ki jo je z nekako jezo
zagnal po prazni mizi, da se je skotalila najprej pod
klop. od tod ,pa na sredo hi%e. Ce bi bil Bajnant manj
okoren, bi bil buéo ‘lahko brez tezave ujel, ker se mu
je skotalila prav pod nége. Ali preden se je sklonil,
so bili okrog njega ze drugi loviléi in mu zbili buco
iz rok. Pol sobe se je kotalilo za buco, ki je bila véasih
pri tleh, véasih pa visoko nad glavami lovilcev. Toda
boj za buéo je bil kmalu kon¢an, kajti nenadoma ‘je
buc¢a od nekod padla v narotje Zabevovemu: Aneju, ki
se lova ni udeleZeval, ampak je samo mirno gledal.
Tretji puselje, ki je bil res samo puseljc brez kakega
dodatka, je od dekle Male dobil Zabevov Anej. Po eni
strani mu je sreca zelo ugajala, po drugi pa je Ze temu
negodnemu fantu bilo neprijetno, da je dobil puselje od
zapostavljene, grde dekle.

Biloe je Ze blizu polnodi, ko se je lm ljenje puseljeev
konéalo in se je pricel ples. Izmuceni in pijani stelja-
rajci so se priceli vrteti, kakor da bi ne imeli za seboj
napornega delavnika. Spet jih je popadla stara jamni-
Ska strast. Ako ni bilo dovolj moskih plesalcev, kajti
stari steljarajei so se rajanja kmalu navelicali, so ple-
sale Zenske same. ' i

Mudafov Jakej in tudi drugi bi bili radi plesali z
Zabevko, toda Zenska si je nocoj vtepla v glavo, da mora
nauciti plesati svojega pastorka Aneja. ki Se ni znal.
Bila je Ze ves dan dobre volje, zveder pa se je njena
razposajenost Se razpasla. Z nekim doslej neznanim in
nedolo¢enim obfutkom v srcu je drzala v rokah svo-
jega mladega pastorka in njen obraz se je nekako sito
smejal ¢ez njegove Se ozke rame po sobi. Nekajkrat
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jo je pri plesu prehitel Mudafov Jakej, da je morala
iti z njim na raj. Jakej je imel mnocoj posebno piko
nanjo.

sZakaj vlac¢i§ vedno Aneja naokrog...?¢ ji je ocital.

vfakaj? Saj vidis, da bi se rad naucil plesati, in ¢as
je ze tudi. Stare babe smo za kaj takega dobre...c

»Zlodeja, ako nima§ kaj z njim...?¢ ¢

Smeh, ki je na te besede privrel iz Zabevkinih prsi,
je bil tako prostoduSen in tako zdrav, da je Se Jakeja
prevzelo veselje. Pri zopetnem plesu ji je zaSepetal
na uho: .

»Se enkrat ti reéem, da bi te spremljal domov, ako
bi Aneja ne bilo.

»Vidis, da je straza le dobra

Naposled se je Jakej navelmal in je Zabevko pustil
pri miru. Potem je spet plesala s svojim pastorkom.

Kadar koli se je kdo domaé¢ih prikazal iz kuhinje,
je klical na ves glas: :

»Pijte, jejte in rajajte...c

In ako je kdo zacel odhajati, tedaj so klicali za njim:

sKaj boste 7e odhajali! Saj imate cas. Jutri je ne-
delja .. .¢ J

Da, drugi dan je bila nedelja, zato se steljarajcem
ni mudilo.

Po malem pa se je hisa le pricela prazmtl. Vsak
steljarajec je po stari Segi dobil s seboj velik kos potice.

Zabevka in Anej sta odSla skupaj z Dvornikovimi
in Lozekarjevimi steljarajci, ker so nekaj Casa imeli
skupno pot. Zunaj je bila lepa jesenska no¢, polna me-
se¢nega svita. Zdelo se je, ko da bi ne bil jesenski &as
v dezeli, ampak tja na vigred. Zrak je bil mlaéen in
iih. To je pomenilo. da se bo vreme skoraj spremenilc
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in da utegne zapasti celo oktobrski sneg, toda na vse
to ni nih¢e mislil. Misli in ¢ustva steljarajcev so se zlila
z bledo in mle¢no svetlobo noéi ter so bila mehka in
pijana. Motno, skrivnostno goro nad seboj, ki jih je
vedno spremljala, so steljarajci komaj zapazili, vendar
so jo ¢utili kakor dobrega, zvestega tovarisa...

Zabevka je hodila s pocasnim korakom in je skoraj
zaostajala za svojimi spremljevalci. Cutila se je utru-
jeno, nekoliko jo je motil tudi zauziti most, ki ga je
krepko pila, toda utrujenost in omotica sta ji bili pri-
jetni. Vse, kar bi mozgani radi mislili in kar so mislili.
je bilo komaj na pol ob&uteno in na pol dojeto. In zato
je 8la, kakor bi tavala skozi meseéino, ter se je komaj
zavedala, da stopa pastorek poleg nje. Stresla se je sele.
ko so se drugi steljarajci lo¢ili od nje in odsli svojo
pot.

Zabevka in Anej sta pocasi krenila po poti v breg,
na katerem je temnela Zabevova domacija sredi veli-
kega sadovnjaka. Pod njo in nad njo se je razprostiralo .
lepo, koprenasto polje, ki je bilo v meseéini $¢ mnogo
lepse kakor sicer. Skoraj jo je zajel oblutek neke bla-
zene samozadovoljnosti in tihega ponosa. ker si je znala
urediti sicer delavno, a vendar mirno Zivljenje. Tam
gori jo Caka moz dober moz ki pa je polovico starejsi
od nje. In ko se je spomnila na to, je skoraj nchote
vzdihnila. Sele ko je na sebi obéutila zatudene o¢i Aneja.,
se je zavedela in naglo rekla: \

»Anej, kaj ne, lepa no¢ nocoj...%

»Lepa no¢, mati.. .«

V njegovem glasu je njeno utripajoe srce zacutilo
‘tih nemir.

Nekje so vriskali vracajodi se steljarajci. Bili so
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Munkovi in na Drajni Skitekovi in tam nekje na Selah
so vriskali Se neki tretji. Toda najredkeje so se ogla-
§ali Skitekovi, jezni, ker jih je stara Ajta tako ne-
sramno prelisi¢ila s tistim Munkovim absajdasnikom.
Prigla je k hisi, da dobi svoj del vecéerje, a ko je odsla,
je pustila za peéjo svojo koSaro z abSajdasnikom.

Ze blizu Mudafa je nekdo, skoraj gotovo Jakej, pi-
skal na list tisto ni¢emur podobno pesem:

»Sonce sije, dizej gre,
siva macka v briezje gre...c °

Listov pisk je rezal tako ¢udno v srcé. Zabevki je
zastal korak in ne da bi pri tem le trenutek mislila na
piskada, ki se je danes ves ¢as motal okrog nje, je rekla
spremljevalcu:

»Anej, usediva se malo tukaj na rcb, ker je tako
lepa noé...«

Usedla sta se nad cesto v mehko vresje; Sop boro-
vega gozda je metal nanju senco, tako da ju nihée ni
“mogel videti, onadva pa sta imela lep razgled pred se-
boj, razgled, ki nocoj v njunih ofeh ni imel ne konca
ne kraja. ,

Zabevka se je sklonila na koleni, kakor da bi jo
bolele prsi in bi si jih hotela olajSati. Na videz je bila
mirna, sanjava, toda v njej je bufal nemir, podoben
odmevu daljnega slapa nekje v gori. Se vedno je &ula
tisti neumni napev, ¢eprav je ze davno utihnil... Ne-
kaj casa je sedela mol&é, vsa razdvojena, kakor da bi
se¢ bala jasno misliti. Pocasi pa so se ji misli d&istile
in tedaj se je pred njo razgalila praznota njenega Ziv-
ljenja. Ze dolgo je ¢utila v'sebi to praznoto. MoZa sicer
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ni imela rada, a ga je spostovala. Da. bi praznoto svojih
¢ustev nekako napolnila, se je gnala za delom; pri hisi
ni bilo treba dekle, ker je bila ona vse, gospodinja in
dekla. Drugega izhoda ni nasla, niti ga ni iskala. Moz,
ki bi ji bil lahko oée... Zadihala je globoko in tezko.
Sele tedaj se je spomnila fanta poleg sebe. V. prvem:
hipu jo je skoraj zabolelo, ko se je domislila njegove
mladosti in da je sin njenega moza. Ob njej je dorascal
in se razvijal in zdaj postaja goden... Kdo ve, kdo bo
jedel to meso, to Zabevovo meso...? Véasih je kakor
skozi meglo videla njegovo rast, njegove vsak dan mod-
nejSe ude. Nocoj, ko ga je uéila plesati in ga je drzala .
v rokah, je cutila drgetanje njegovih zil. Tudi njej je
ob tem obcéutku rastla mo&. Fant vidi v njej Zeno. &e-
prav ji pravi smati¢... Tezko je mislila na vse to; kar
ji je 8lo skozi glavo. Naenkrat pa se je v njenih prsih
utrgalo in iz njih se je izvil kratek, neumen smeh...
»Mati...l« je kriknil tudi njen pastorek s spreme-
njenim glasom. s
Zabevko je preSinila vrofa strast, ki je iz nje pre-
gnala vsako drugo misel, vsak obzir, vsak sram: kakor
da bi se za svoje praznoto hotela oskodovati ravno pri
sinu tistega, ki jo je zakrivil, sta se njeni proseéi roki
iztegnili in priZeli pastorka Aneja nase... Tihota okrog
obeh je poZrla Se zadnji viharni, presrec¢ni krik:
sMati ... le
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Cetrto poglavje

Bili so tisti ¢asi, ko je Zze smrdelo po svetovni gospo-
darski krizi, ¢eprav takrat Se najpametnejsi meScan-
ski gospodarstveniki niti pojma niso imeli, kaj se godi,
kake posledice bodo kmalu nastale in kako bo sploh
tej posasti ime. Vse gospodarstvo je pricelo nekako go-
mazati in kar je dosihmal §lo samo od sebe, je postajalo
z vsakim letom, z vsakim mesecem in dnem vedno ote-
pavnejse.

Tako je bilo tudi v Jamnici. Ako sta se sredala dva
Jamni¢ana, kmeta ali prosta ¢loveka, sta se pozdravila
z besedami: :

»Kaj...%

sHudié .. .«

Ce so se kje srecali trije, Stirje ob_éani, ali pa de
se je seilo pol Jamnice, najsi bo na cesti, v krémi, pred
cerkvijo ali na sejmu, so se sliSali §e bolj ¢udni pogo-
vori, ki so obstajali malone iz samih vpraSanj, medtem
ko odgovorov nanja skoraj ni bilo.

»Munk, kaj pa ti pravis...f«

»Bunk, kaj pa ti sodi§.. .7

sRudaf, Mudaf, kaj pa vidva mislita...?« _

»Pernjak, Cernjak, Secénjak, kaj pa se bo zgodilo.
ako bo slo tako dalje...?«

Postalo je kot zadarano in kakor bi se obetal pri-
hod sedmih smnhih let. Restici na ljubo je treba reéi, da
16 / : 04
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vecina kmetov, kajzarjev in delavcev nifi zadnjih sedem
let ni mogla imenovati tolstih. Tista doba, ko je bilo
nekako ‘dovolj denarja, dovolj posla, je za vetino ostala -
brez pravega blagoslova. Vse skupaj skoraj ni ni¢ za-
leglo. Niti koza ni ostala cela, niti vol se ni najedel.
Letine so bile zelo nezanesljive, véasih je zima pobrala
ozimino, potem je spet moca Skodovala, ako Ze suSe ni
bilo. Nekaj ¢asa so Jamnico drzale pokonci lesne cene,
¢eprav so s prvoine povojne visine kmalu zdrknile, Lesa
seveda niso imeli vsi, toda imeli so vsaj zasluzek. Zad-
nje Case pa je tudi leésna trgovina popolnoma zaspala
in Casi, ko so si lesni nakupovalei po hiah kar kljuke
podajali, so bili zapisani preteklosti. Lukad in Apat sta
skoraj popolnoma nehala trgovati in, ée je kmet prisel
k njima ponujat les, sta mu zacela govoriti o vremenu.
Cel6 Obertave s svojo delnisko druzbo sPodjunoc¢ je
neverjetno skréil svoj obrat. Trgovei so jemali le 3e
kake ‘posebne mere, a za to je bil potreben moéan, do-
rasel les. Tak les pa so v. Jamnici imeli le Munk, Dvor-
nik, stari Pernjak in Se nekaj drugih. Ce je pa kdo
le vzel kako malenkost, jo je moral kmet dati na pol
zastonj.

Kmetje so pri¢eli vedno glasneje tarnati, da lezejo
noter. Kam lezejo, ni nihée glasno povedal, kakor da bi
bila resnica, ki so=jo slutili, pregrozna. In kmetije, ki
‘80 se v vojni in prva povojna leta redile dolgov, so se
pricele, dasi ne vse, Cisto po malem spet zadolZevati.
Najprej je obviselo nekaj pri trgoveu, potem pri obrt-
niku, nato pri delaven; nekoliko je bilo tudi takih, ki
so postali sorodniki ene ali druge izmed obeh dobrijan-
skih posojilnic. Tisti pa, ki niso imeli na kaj delati
dolgov, so bili v Se veéji zadregi. ,
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7, vsakim letom je bilo v Jamnici veé prostih ljudi.
Ceprav so mnogi odhajali iz obéine v mesta, v bliznji
rudnik, nekateri tudi v tovarno v Dobrije, so bile bajte
vendarle polne kakor $e nikoli. Na Drajni so zrasle celé
tri nove bajte. Eno je postavil Ardevov sin, Munkov
brat, ki je dobil delo v tovarni in je od Permana od-
kupil travnik ob cesti. Perman je bil Ze tako pri koneu,
da je pritel grunt razprodajati na drobno. Druga bajta,
podobna pravemu &ebelnjaku, pa je zrasla na majhni
Kovsovi njivici, kjer jo je postavil stari, zdaj Ze upo-
kojeni Kovs za svojo héerko Cilo, ki je vzela fuzinskega
delavca Ropasa za moza. Tako je tudi bajta rodila
bajto. Tretjo bajto pa je postavil Se¢njak, ki se je na-
posled zac¢el pripravljati, da proda svoj grunt in se pre-
seli k manjSemu ognjiséu. Sam je postal Ze zelo skesen™®
za delo, njegova Zena pa Se bolj in z deklami je bilo
vedno slabge, kajti moZ je zadnja leta Ze tako ostarel,
da ga kaka taka. ki je le malo dala nase, Ze ni hotela
vet pogledati, ako ga pa je, je bilo to predrago. Stec-
njakov grunt, ki je bil dosihmal brez bajte. je torej
tudi rodil bajto...

Stevilo jamniskega prebivalstva je 'z vsakim letom
raslo. Rojstev je bilo neverjetno veliko, medtem ko so
ljudje zelo slabo mrli. Zgodilo se je cel6, da je ma no-
vega leta dan Zupnik Virej oznanil s priZnice: »...Pre-
teklo leto je bilo v fari 45 rojstev, umrlo pa je 7 oseb.. .«

V zadnjih letih je umrlo tudi nekaj berafev in siro-
makov; ni bilo ve¢ ne Foltana ne starega Vohneta, ne
Riharjevega Mihana ne Kardevke. Toda Ajta je Se vedno
Zivela in se niti postarala ni. Stevilo obéinskih revezev

* Zerozljiv.
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pa se zaradi fega ni zmanjSalo, ker je vedno kdo drug
zasedel mesto umrlega predhodnika. Morala se je v fari
vidno zboljSala in Zupnik Virej je vsako leto z zado-
s¢enjem ugotavljal, da pada Stevilo nezakonskih otrok,
Stevilo zakonskih pa stalno raste..O poreklu premnogih
zakonskih otrok pa je Zupnik ob navadnih nedeljah med
letom drugade govoril.

Jamnicani so postajali mracéni in zaskrbljeni. Niti
iz listov, ki so jih prebirali nedeljo za nedeljo, niti iz
pridig, ki so jih hodili nedeljo za nedeljo poslusat v
cerkev, niso mogli dobiti pojasnil za nastajajoée skrbi.
In ¢e je bil kak politi¢en shod doma ali kje v bliZini,
so z drugimi soseskami vred napolnili prostor do zad-
njega kotitka, hoted spoznati lek za zbolj$anje Zivljenja.
Toda vse je ostajalo pri starem, oziroma vse je kazalo,
da bo menda $e slabSe. Le gora, tisto jamnisko zna-
menje, po katerem je bila Jamnica znana po vsej daljni
okolici, je ostala taka, kakrina je bila, in je vedno z
istim ponosnim mirom gledala na vas in na njene pre-
bivalce pod seboj..

In naenkrat so se nasll ljudje, ki so se za(,el: jeziti
na svoj ponos, na to goro:

»Prekleta gora, ta je tudi veliko kriva, da je pri nas
tako! Ko bi ta vrag stal na severni strani Jamnice, bi
bilo pri nas mnogo bolje. Mnogo veé¢ sonca, mnogo vet
~ toplote bi imeli, proti severnim vetrovom bi bili mnogo
bolj zavarovani. Tako nas pa $e nicina stiska...c

Spet drugi so dvoumno mezikali z ofmi in govorili:

»Gospod in zima ni¢ ne Senkata...¢

In tako je prislo do tega, da se je nekega zimskega
dne stari Munk iznenada znaSel v hiSi pri svojem sinu
Bunku. Iznenada zaradi tega, ker pozimi stari Munk ni
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pogosto zapuscal svojega bivalis¢éa, Munkove bajte na
gorici* Munkove domaéije. Poleti je e z drugimi vred
delal na doma&ih poljih in tudi pri Bunku je pridno
pomagal mlademu gospodarju, posebno prva leta po iz-
rotitvi posestva. Pozimi pa je postajal Ze zgrozljiv in
je rajsi ostajal v svoji bajti, kjer je za obe domadiji
priduo izdeloval razno hisno orodje in posodje.

Zunaj je bil lep zimski dan, da je celo tukaj pod
gor6, kamor je sonce sijalo le nekaj kratkih ur na dan,
vse bles¢alo. Polja je pokrivala debela sneina odeja,
da se njiva ni razlocila od travnika, in drevje okrog
domactije je bilo polno sneznega nakita. s katerim se
je sonce rahlo poigravalo. Bela daljava, ki se je videla
od Bunka proti trem smerem, je bila tako prostrana in
tako bleS¢ec¢a, da je ofem jemala vid.

Pri Bunku je nasel stari Munk celo druzino v hiSi.
Gospodar je sedel za mizo in prebiral list, gospodinja
je sedela pri oknu in Sivala, z eno nogo pa zibala naj-
mlajSega otroka, ki brez tega ni hotel zaspati, stirje
drugi otroci pa so se valjali okrog velike, tople pedi.
Komaj dobrih sedem let sta mlada Bunka gospodarila,
a pri hisi je ze bilo pet zdravih, lepih otrok; bila pa je
podoba, da je mlada gospodinja spet Siroka. Toda nek-
danji Pernjakovi Lonci se to predesto zibanje Se skoraj
ni poznalo: bila je Se vedno lepa in sveza, njene velike,
modre oéi so bile Se vedno spoéite in koza njenega obra-
za $e mladikasta in mehka. Pokazalo se je. da je bilo
prej sloko dekle kakor ustvarjeno za materinstvo. Dru-
gade pa ji pri hi% ni bilo hudo in to jo je drzalo tako
krepko pokonci. '

* Dvoridcu.
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Dasiravno je bilo v sobi toplo, da so se znojila okna.
stari Munk vendar ni odloZil debelega resastega jopica,
ki je 7e sam grel za eno pet. Tako obleko iz debelega,
surovo obdelanega volnenega sukna je v Jammici nosil
le Se on. Njegov obraz je bil kakor vsak dan siv, smeh-
ljajo¢ se in prijazen. Iz njega ni nihée mogel razbrati,
kako je razpoloZen. Ker pa se ofe niti na ponovno po-
vabilo ni hotel wusesti in je le z dolgimi koraki meril
sobo, sta mlada dva takoj vedela, da je slabe volje. In
res, nista se $e utegnila dobro spogledati, je ote %e pri-
Sel na dan s stvarjo, ki ga je prignala k njima. Naenkrat
"je bruhnilo iz njega: :

»Poa, tako pa ne bo slo...l« ¢

Oée je imel navado govoriti le do polovice o tem,
kar je nameraval povedati. Le domad¢i so vedno vedeli.
kaj hote s tem reéi. In tako sta tudi mlada Bunka takoj
vedela, da se oCetov stavek prav za prav tako glasi:

»Vidva, Bunka, poslusajta me: tako, kakor sta gospo-
darila dosihmal, ne smeta ved gospodariti, ako noceta,
da bi vaju zlodej vzel.. .«

Preuzitkarja Munka je veljalo mnogo truda in mno-
go premagovanja, preden se je odloéil za svoj danasnji
nastop. Svojega sina Bunka je imel zelo rad. V njem
je videl nadaljevalca Munkovega moskega rodu in je
zelel, da bi se staro Munkovo pleme razvijalo odslej
na Bunkovi zemlji, ker se je doma pri samem Munku
moralo tako zgoditi, da je moSki rod prevzela druga.
tuja veja. Ker se mu je sin poroc¢il s takino Zeno, ka-
krine si je le mogel Zeleti tudi on, je imel rad tudi
snaho. Zakon je bil storjen iz ljubezni, razen tega je
imela Zena Se denar. Pri tem zakonu je bilo narobe le
to, da jo je stari Pernjak oddedoval ravno takrat, ko
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kmetije $e niso imele vrednosti, kakrino so zadobile
kmalu potem, in je zato njena dota bila prav za prav
neznatna. Njen ofe se je lahko zadovoljno rezal, da
je héer tako poceni spravil od hife. Rad je imel tudi
ljube otrotitke, ki so bili kakor stopnice in je bil vsak
drugi podoben ali o¢etu ali pa materi. :
Vendar so ga stvari, ki so se godile pred njegovimi
o¢mi, naposled prisilile, da je pri «svojem nasledniku
napravil odlo¢ilen korak. Tega je bilo krivo Bunkovo
gospodarstvo, ki ni §lo, kakor si je zelel. Kdo ve kako
zadovoljen ni bil ode niti z gospodarstvom v domadi,
Munkovi hisi. Mladi gospodar je preveé tical v gozdu
in je neprestano ril v tisto ¢érno steno, ki je bila stari
hisni ponos. Tudi je ob nedeljah le prerad ostajal po
masi v Jamnici. Druga¢e pa je bil doma zelo priden,
kar zdrt, tako da je bilo vsako delo ob pravem ¢asu
opravljeno. Z malimi pomisleki si je naposled le moral
priznati, da je zaradi Munkove hise lahko miren.
Precéj drugade pa je bilo pri Bunkovih. Medtem ko
se je po Munkovih gozdovih le nevarno svetlikalo, se
je po Bunkovih kar svetilo. Vse pobo¢je nad domom
je bilo popolnoma golo in sedanji rod na tem prostoru
gotovo ne bo vet sekal. Nekaj malega lesa je bilo le e
ob robovih okrog polja in v globa¢ah za potokom, toda
tudi to je bilo %e hudo razred¢eno. Nesreca se je zacela
s tisto prvo, veliko prodajo gozda Obertaveu. Takrat
se je zdelo, da je les dosegel neverjetno ceno, pa so ga
veliko preved prodali. Kmalu pa se je izkazalo, da bi
za izkupljeno vsoto bilo potrebno prodati le desetino
storjene poseke. Ofe si je moral nerad priznati, da je
te prve prodaje v veliki meri tudi sam kriv, a prav
to je bilo tudi vzrok njégovemu molku in obotavljanju,
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da bi spregovoril s sinom resno besedo. Denar, ki bi
moral postati podlaga novemu gospodarstvu, je splahnel
brez vidne koristi.

Vendar Bunkovo gospodarstvo tudi v drugih ozirih
ni 8lo, kakor bi bilo zeleti. Vse je bilo nekako smol-
nato, pri hi$i ni ni¢ zaleglo, kakor bi bilo moralo, zita
niso obrodila najholje, ée pa so obrodila, niso zalegla.
Mladi Bunk gotovo ni spadal med pijance, &eprav se
ga je sem in tja, najveckrat sicer doma, tako nasekal,
da je bil ¢isto trd. To je bila sinova slabost Ze od rane
mladosti in stari nikakor ni mogel dognati vzroka za to.
Tudi lenuh ni bil in je znal prijeti za delo kakor malo-
kdo. Se manj se je moglo oéitati mladi gospodinji. Na-
vzlic temu, da je bila vsa Ziva otrok, je bila skoraj pri
vsakem delu. Edino, kar ji je stari Munk mogel zame-
riti, je bila njena mehkoba in njena popustlpvost na-
sproti mozu.

Pred kratkim pa je odéé zvedel o stanju sinovega go-
spodarstva nekaj stvari, ki so mu pognale kri v glavo.
Zvedel je namreé, da je sin zadolZen pri raznih trgovcih
in da-mu na primer Luka¢ menda Ze grozi, da bo moral
svojo terjatev s silo dobiti od njega. Ko je to slifal.
je takoj poiskal mlada Bunka.

»Poa, tako pa ne bo slo dalje...l«

Ze drugi¢ je poudaril svojo misel, ne da bi prenehal
hoditi po sobi. Mlada dva sta §¢ vedno nepremi¢no se-
dela na prejs$njih mestih; sin ni nehal listati po Gasniku
na mizi, snaha pa je vzirajno Sivala dalje. Njunim obra-
zom se je poznalo, da prav za prav nista presenelena
in da sta kaj takega Ze sama pri¢akovala.

»Pravijo, da sta Ze delina...< je nadaljeval ote, ki
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se je medtem usedel na rob postelje v kotu, kjer je
spala dekla. :

'V sobi je postalo tiho.

»Pri Lukaéu...?«

sPri Apatu tudi...?«

»Pri Tripalu v Dobrijah tudi...?«

Oce je v kratkih odmorih nastel imena vseh tistih
trgoveev, za katere je vedel, da je sin pri njih zadolZen.
Po kratkem molku je dodal:

»Ali e kje...%

Mlada Bunka sta se bala oéeta, vendar vsak po svoje.
Snaha se ga je bala zato, ker je mislila, da bo tast zadel
po stari navadi kric¢ati, sin pa zato, ker je menil, da
ga bo ote morda iz jeze zaCel naganjati, naj mu iz-
pla¢a delez, ki je bil zapisan v gruntu. Hkrati pa je
bilo obema. skoraj prijetno, da je oée Ze danes prisel
na dan s stvarmi, za katere bi bil prej ali slej zvedel.
Sin se je zganil in rekel z raskavim, skoraj surovim
glasom: :

»Kdo vam je pa vse to natvezel...?«

»Vsa Jamnica to vél«

»Kaj drugim mar, saj ne bo nihée placeval zame.«

Sinov glas, ki je bil Se bolj surov kakor prej, je s
tem oCetu priznal, da je bil njegov sum popolnoma
upraviten. Zdaj pa je ta skoéil pokonci.

»Kako pa je do tega prislo? Jaz sem vama izrocil
grunt brez dolga in s polnimigozdovi. Zdaj pa nimas

ne lesa ne denarja, namesto tega pa dolgove. Kako je

do tega priflo...? Ti bom pa jaz povedal, kako se je
“to moglo zgoditi: to so posledice tistega tvojega pose-
danja po krémah, tvojega bratenja s pijanci. LoZekar

na primer lahko sedi cele tedne pri Lukacu in prepeva

e
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svoj: ,Iri dni pa oleja ni‘, ker je graséak. Ce bo3 pa ti
z njim popival, bo tvoje pesmi prej konec kakor nje-
gove, ker si le kmet. Ce bo $lo tako dalje, pride$ na
kant. mora§ priti na kant...«

Ko je ole nehal kricati, so zateli vekati trije vecji
otroci pri peé¢i in hiSa se je tresla od zdravih in pre-
strasenih glasov mladih Bunkov. Vendar to odraslih 1judi
ni motilo; stari se je izkri¢al in je nato mirno obsedél
na postelji, mlada dva pa sta bila zadovoljna, dobro
vedo¢, da je majhujsi vihar Ze minil. Ko so se otroci
spet pomirili, je prvi spregovoril Bunk:

»O¢e, tako hudo pa Se tudi ni, kakor vi govorite. Saj
sami vidite, da je hlev poln Zivine, da je pri meni letos
vsejane ved¢ ozimine kakor pri Munku in, ¢e bo kolickaj
leto, nam kruha ne bo treba kupovati. Cisto brez lesa
pa e tudi nisem, samo ko bi imel vsaj priin’Zno ceno.
Dolgovi, sami drobni dolgovi me res ne skrbijo, dasi bi
rajsi bil brez njih. Tisti, ki se morda wveselijo, da bo
Bunk priSel na kant, se e prehitro, mnogo prehitro ve-
selijo.. .«

sTako jel< se je zdaj oglasila Bunkinja s samozavesi-
nim glasom. ' :

Ocetu je bila samozavest Bunkov vied in postajal je
ze mehkejsi. Sin pa je mislil, da bo prav. ako govori
dalje.

»Odce, sami boste razumeli, da so predvsem slabi asi
krivi teh dolgov, slabi ¢asi in pa razne nesrete. Ze
prodaja tistega lesa takrat. Potem mi je poginilo par
konj ravno takrat, ko sem ves ta les zvozil Obertaveu.
Nato pa lgtine. In potem otroci... Otrok vendar ni mo-
gote zivih pro¢ zmetati... Viasih se res zgodi, da sc
tudi v kaki gostilni malo zamudim. toda muha Se ni
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slon. Najveckrat sem pa le doma. Poglejte mladega
Munka! Ta je vet v gostilni kakor jaz. mu pa koj gre,
kakor treba.. .« $

Stari Munk je pretehtal vsako sinovo besedo. Najbolj
ga je zadelo ono o otrocih. Otroei, da... ti so bili tudi
njegov tihi ponos. On je imel le tri pri hisi, tukaj pa
je v tako kratkem ¢asu Ze Sesti na potu. To seveda stane,
stane tudi denarja. Cisto na tihem si je sicer upal mi-
sliti, ali jih za tako hiSo, kakor je Bunkova, Ze ni do-
volj... Ali to so boZje postave, v katere naj se ¢lovek
ne vtika. Ko bi le Ze odrasli, ti otroci, potem bi bil Bunk
resen tezav, ker bi imel doma dovolj delavcev in bi lahko
pogresal delovno pomo&. Jeza ga je naglo minevala in
ob pogledu na mlado, tako rodovitno mater ga je pre-
$inilo toplo, nezno ¢ustvo. :

»Ne re¢em, nekaj sva si tudi sama kriva, toda Se veé
so krive razmere,¢ je dejal sin in vzdihnil.

sTako jel« je ponovila za njim snaha in prav tako
vzdihnila.

Potem se hkrati vzdihnili ofe, sin insnaha, kakor
bi hoteli redi: »Kdo ve, kako je vse to prislo...?« Nato
so se vsi trije zatopili v misli. In misli vseh treh so bile
tezke, utrudljive, brez pravega zacetka in konca. In ¢im
bolj so napenjali moZgane, da bi odkrili tisto krivico,
ki je povzrodila to stanje, tem manj so si bili na jasnem,
tem nezadovoljnej$i so postajali. Pred ofmi so jim ple-
sale ¢udne podobe. Ena taka podoba je bila velika parna
zaga blizu Zelezni$ke postaje z mogoéno, lepo vilo ob
strani; vsega tega nedavno ni bilo... Potem jim je ple-
sala pred o¢émi, trdovratno kakor ves¢a, Lukadeva hiSa
v vasi, ki je pred kratkim zrasla za eno nadstropje...
V to podobo je spet silila® velika hida trgovea Tripale v
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Dobrijah, kjer je véasih stala navadna bajta... In Se
druge take Cudne podobe so se jim vsajale v oé&i, po-
dobe, ki s stvarjo prav za prav niso imele nobenega
opravka. Skufali so s svojimi mislimi prodreti za te po-
dobe, da bi tam nagli neko razodetje, ki bi jih pomirilo
in spravilo v sklad vse to. kar je hipoma zadelo stati
na glavi, toda njihov trud je bil brezuspefen. In mlada
Bunka sta bila kar zadovoljna, ko je stari Munk rekel
s premisljenim glasom:

»Da — ker so ¢asi tako slabi, bosta morala odsihmal
pa¢ malo previdneje gospodariti. S takimi ¢asi se ni
saliti. Le eno vama reem: bojta se trgovecev, bojta se
biri¢ev, bojta se dolgov.. .«

Da bi si olajali srca, so zaceli govoriti o drugih.
vsakdanjih stvareh in za kratek ¢as jim je to res po-
magalo. Bunkinja je medtem prinesla na mizo malico,
Bunk pa je odSel v klet po pijaco. Ko so se Ze nekaj
¢asa krepéali, je ofe zdajci rekel:

»In meni Se tudi nista nié dala...c

Njegov glas sicer ni bil oé&itajoé¢, vendar je mlada
dva ocetova izjava molno zadela. Bilo je prvi¢, odkar
sta bila gospodarja, da je prisel o¢e s to stvarjo na dan.
V gruntu je imel zapisanih petdeset tiso¢, od katerih
res §e ni dobil niti krajearja. Stari Munk jima ni hotel
delati Se vedjih tezav, kakor sta jih Ze imela, vendar
se mu je le zdelo potrebno, da ju spomni tudi na to
in ju $e bolj zresni. Njegov delez je-bil tako in tako
zapisan na prvem mestu. Sicer pa ni nameraval jemati
tega denarja iz grunta, saj ga ni potreboval. Na tihem
se je bil Ze odlodil, da bo del tega denarja zapustil
voukom, ki ga bodo za to ohranili v lepSem spominu.
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Mogo¢e bi nekaj malega- namenil tudi Se sinu Ladeju.
da bi ga tako spet sprijaznil z doma¢imi ljudmi.

Bunk je o odetovem delezu-Zze davno imel narejen
- naért in je ¢akal samo na priloZnost, da bi mu kaj na-
mignil, naj odstopi svoj delez gruntu, torej njemu. Oce
denarja res ni potreboval. Sedaj pa, ko je oCe sam nacel
to vprasanje, se mu vendar ni zdelo pametno, da bi, ko
je ote zaradi njegovega slabega gospodarstva slabe volje,
prihajal na dan s svojim predlogom. Zato je kratko in
malo odgovoril: :

sSeveda — a za zdaj tako ne potrebujete...c

O¢de ni silil dalje s to stvarjo, marvet se je Ze vrnil
k prejsnjemu predmetu, rekoé:

»No, kako pa zdaj mislita ...?«

» Jaz imam neko misel, je dejal sin po kratkem obo-
tavljanju, dobro vedoé, da bi ote rad vedel, kako mislita
poravnati dolgove.

»Kaksno pa...?«

Bunk se je odhrkal, potem pa dejal:

»Vzel bi toliko denarja iz posojilnice, da bi lahko
zacelil te kraste.. .« '

»Kaj si rekel...?¢ je jeknil stari Munk z nenavad*
nim,. slabotnim glasom. ko da ne -bi razumel, o ¢em sin
. govori. ;

Stari ‘Munk je bil tudi star, po vsej okolici znan za-
drugar. Pred ve¢ ko tridesetimi leti je pomagal v Do-
brijah ustanavljati slovensko kreditno zadrugo, ki je
potem dolgo ¢asa resevala kmete iz rok vaskih in trskih
oderuhov s tem, da jim je dajala dolgoroéna posojila za
nizke obresti. Ker so bili ti oderuhi vetinoma nemski
mescani in irgovei ali pa njihovi politiéni pristasi, ¢e-
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tudi so bili Slovenci, je ta zadruga, kakor tudi toliko
drugih, obenem branila’slovensko zemljisko posest pred
tujim kapitalom, slovensko ljudstvo pa pred raznaro-
dovanjem. Zadruga se je lepo razvijala in je kmalu po-
stala dale¢ naokrog najmoc¢nejsi zavod, ki je Ze dolgo
pred vojno imel v trgu lepo hiSo. Med vojno se je za-
deva s posojilnico sicer nekoliko zamotala. Tega so bili
predvsem krivi Stevilni mali vlagatelji, ki so ob inflaciji
in zaradi povojnega tributa izgubili veéino svojih pri-
hrankov, pa vsega tega niso videli, temveé¢ so dolzili le
zavod, v katerega so denar nalozili, ki pa jim je potem
vracal le smeSne drobce vrednosti, katere so mu bili
zaupali. Vendar se je to kmalu pozabilo, oziroma tisti,
ki starih izkuSenj niso mogli pozabiti, po vojni tako
niso imeli ve¢ denarja, tisti pa, ki so -ga imeli, so bili
vedinoma novi ljudje. In tako se je zadruga po vojni
spet naglo postavila na nége in postajala vedno vpliv-
nejéi denarni zavod. Stari zadrugarji novemu, naraita-
jotemu delu niso bili ve& kos in zavod je moral nastaviti
nove, bolj Solane ljudi, ki so opravljali delo in stvar
prav za prav vodili. Vendar je stari Munk kot zasluzni
soustanovitelj zadruge bil $¢ vedno njen odbornik in
je Se vedno veljal za njenega glavnega zaupnika v Jam-
nici, ¢eprav se ze dolgo ni vitikal v njeno upravo in mu
je. da govorimo resnico, njeno poslovanje postajalo ne-
kako tuje...

»Kaj si rekel...?« je Se enkrat jeknil stari zadrugar
Munk skoraj s prestrasenim glasom. Nekaj tezkega mu
je leglo na srcé, ko je spoznal sinov mamen, in pred
ofmi mu je mahoma postalo kalno. Ako bi bil moral
komu z besedami razloziti, zakaj se je tako prestrail
sinovega namena, bi tega najbrz ne mogel storiti, toda
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naenkrat je bil poln sumov in dvomov o samem sebi.
Medtem pa je zacel govoriti Ze sin: 3

s>Poglejte, ote, stvari so take: les bi moral skoraj po-
dariti, ako bi ga zdaj prodajal, in ¢e bi hotel v lesu
dobiti potrebni denar, bi moral res skoraj vse poplak-
niti. Bolje je pocakati z njim, ker bo prej ali slej gotovo
spet imel svojo vrednost. Par volov bi sicer zdaj res
lahko pogresal, toda mnogo gospodarneje bi bilo, imeti
ga vsaj do spomladi, ko bo Zivina drazja. Krme imam
dovolj. In ¢e bi zdaj najel denar v posojilnici, bi spo-
mladi izkupi¢ek za vola Ze lahko nesel nazaj. Najbolje
je biti dolzan v posojilnici. Tam ti nihée ne sedi na
vratu. Plada$ svoje obresti in ima$ mir.. .

Stari Munk, ki je sam neStetokrat v svojem zadru-
7nem delovanju govoril z istim jezikom, z istimi bese-
dami, je zdaj z grozo poslu3al sinove besede o prednostih
zadruge kot upnika. Sele ¢ez nekaj Casa je s tezavo
spravil iz svojih ust:

»Bunk, ne delaj tega, rajsi ne.. .«

»Zakaj? Menda mi bodo dali posojilo. saj ste vendar
odbornik .. .7« Rt

Sin se- je bil ze zagrizel v to stvar, ker bi se bil
 tistih sitnih udi, ki so ga zdaj na vet mestih grizle, rad
iznebil in si breme prelozil z ene rame na drugo, na
kateri si je upal laze nositi. Razen tega je s tem upal
priti ¢ do kakega krajcarja, ker je bil trenutno res
¢isto suh. Ako bi vzel posojilo, bi bilo Ze vseeno, ako
bi vzel en tiso¢ak veé ali manj iz blagajne. — Ode pa
je s strahom mislil na to, da bi njegov sin zamotal Bun-
kovo kmetijo v tiste papirje, ki nosijo tako medolino
ime: zadolznica. Zdelo se mu je, da bo neka tuja krvo-
loéna Zival v tistem trenutku zasadila svoje kremplje

955 -



v Bunkovo zemljo, kremplje, ki Zrtev ne le drzijo, am-
pak so obenem votli in sesajo iz nje tudi kri in sok...
Sin in ofe sta si v tem trenutku bila tako tuja kakor
dva &loveka, ki sta se prvi¢ v Zivljenju srecala...

Zaupnik in odbornik posojilnice, stari Munk, se je
tedaj vzravnal za mizo in z raskavim, a odlotnim glasom
dejal sinu:

»Anza, jaz ti pravim: ne delaj tega. Posojilnica je
7e... toda refem ti... posojilnica je le — vrag...«

Ve¢ moz ni mogel spraviti iz sebe, ker so ga Ze te
kratke besede preveé izmuéile in so mu pri tem od
samega notranjega napora hotele skociti o¢i iz jam.
Mlada dva sta ga zatudeno gledala in ga nista mogla
razumeti. OcCe je to opazil in tedaj se mu je zazdelo,
da je mogote le preveé povedal in da je morebiti s
svojo jasno opazko zasejal v mlada dva Skodljiv poli-
ticen dvom. Zdelo se mu je, da mora stvar popraviti,
in kakor hitro se je nekoliko umiril, je zadel govoriti:

sSaj ne refem, posojilnica je ze dobra. toda le v
skrajnem primeru, ako ni veé¢ druge pomoci. Kmet se
mora tudi posojilnice bati. Dolg je naposled le dolg. ..
Pri hisi, ki je zadolzena, so pri vsaki jedi za mizo ne-
vidni jedaédi, ki jedo s trojnimi zlicami. Ne maram, da
bi bila tudi Bunkova hisa kje zapisana. Ali jih Ze ni-
mamo dovolj v Jamnici? Dvornik, Perman, Gradisnik,
Mlatej, Podpeénik, Kozjek, Mvaénik, Obad in kaj vem
kdo %e vse... Ce bo 8lo tako dalje, bo kmalu vsa Jam-
‘nica zapetatena, kakor je bila Ze pred vojno. In v tako
kratkem ¢asu, kaj... Treba bo iskati drugega izhoda.«

»Kako tedaj mislite?« sta vpraSala mlada Bunka
oba hkrati.

»Kaj ko bi ti mlademu Munku rekel...?:
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»Tega pa nikdar nel¢ je kratko in z vso odlo¢nostjo
odbil Bunk, da je oletu takoj zaprlo sapo. Bunku se je
njegov svak zadnja leta nekoliko priskutil, dasi si tega
sam ni znal prav razloziti. Najbrz je bilo tega krivo
tudi to, ker je Munku gospodarstvo bolje slo kakor pa
njemu. S trpkostjo je zacel misliti na to, da je njegov
biv§i prijatelj Tona& s tem, da se je poro¢il z njegovo
sestro Mojcko, prav za prav prisel do najveéjega deleza
nekdanjega velikega imetja. In sam nase je postajal
jezen pri spominu na to, da mu je tudi on zelo veliko
pripomogel k tej sreci.

»Ne, tega tudi jaz ne dovolim!« je zdaj z nenavadno
odloénostjo ponovila mlada Bunkinja.

Ko da bi zbiral moéi, je ode Zel wlol)oku po sapo,
nato pa pobaral s suhim glasom:

»Koliko bi pa potrebovala.. .«

Mlada Bunka sta se spogledala, toda ceprav je ta
pogled trajal le kratek hip, so se njune o¢i popolnoma
razumele. Naposled je ote vendar spregovoril tisto be-
sedo, na katero sta oba Ze ves ¢as nestrpno ¢akala. Denar,
ki ga potrebujeta, bosta dobila od ofeta. Kako dobro bi-
pa bilo, ako bi se ob tej priloznosti dalo iz odeta iztis-
niti se nekaj ved, kakor pa jima je potrebno za dolgove.
Vsak stotak bi jima prav priSel, posebno zdaj. Cemu
tudi o¢etu denar? Na oni svet ga nihée ne odnese s seboj,
tukaj pa ga ofe in mati ne potrebujeta. Ali ga naj spet
mladi Munk pogoltne? Ali pa morda celo Ladej, ki ga je
Se manj potreben, saj je v drzavni sluzbi... Po kratkem
razmiSljanju je dejal Bunk z odlo¢nim glasom:

»>Ce bi imela dvajset tisolakov, bi se iznebila vseh
krast ..

»Dvaj‘-‘,tt tv;o( — ali sta znorela...?¢



Stari Munk je planil pokonci in zagel tako strahovito
rohneti nad mladima, da so otroci spet zavekali. Toda
ole se zdaj ni zmenil za otro¢je dretje in je rohmel
dalje, oéitajo¢ mladima zapravljivost, lahkomiselnost,
lenobo in vse, kar mu je prislo na misel. Ko je ¢ul
besedo: dvajset tisof, je pozabil na vse obzire in je
moral dati duska svoji razburjenosti. Mlada Bunka sta
sklonjenih glav sedela vsak na enem koncu mize in
mol&é prenafala udarce, ki so dezevali po njima, Ce-
prav so bili malce krivi¢ni. Toda odetu zdaj ni kazalo
ugovarjati, ampak pustiti ga, da se izzmerja, ker bi ga
lahko Se bolj razjezila in bi naposled denarja niti ne dal.

Kakor bi odrezal, je stari Munk prenehal vpiti; po-
vedal je, kar je imel na srcu. Toda hiSa se je Se vedno
tresla od otro¢jega vekanja. Ko da bi prestregel neki
skrivni, nevidni udarec, je stari Munk skrivil hrbet, nato
pa rekel:

»Dobro, govoril bom z materjo.. .«

Govoriti z materjo je pomenilo dati denar.

Obraza mladih Bunkov sta se pokrila s hvaleZnim,
presre¢nim bleskom. Tedaj se je pomirilo tudi vseh pet
otrok, katerim na ljubo je stari ote zamasSil prvo raz-
poko, ki je zazijala na Bunkovem gruntu.

Toda stari Munk ni mogel slutiti, da je vrgel denar
v zrelo, ki ni imelo dna...
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Peto poglavije

Nekega dne je mati Pernjica dala poklicati k sebi
beratico Ajto. Posta je dosegla Ajto v mnedeljo, toda
Ceprav je tisti nedeljski popoldan bil nenavadno lep,
vigreden in mil ter je imela pisan &as, je Ajta ta obisk
vendarle odlozila za prihodnji dan. Tako ji je ukazo-
valo njeno staro, dobro preizkuSeno nacelo, da je mnogo
bolje, pustiti kruhodajalke malo ¢akati, da postanejo
nestrpnejse in s tem tudi mehkejSe. Posebno kadar je
slo za delo, kakrsnega je slutila pri Pernjaku. Razen
tega pa je bila nedelja neugoden dan; kakor povsod. je
bilo takrat tudi pri Pernjaku vedno dovolj nedeljskih
postopacev, ki so radi mastavljali usesa. Zato se je na-
potila k Pernjaku na Drajno Sele v torek popoldne;
napravila pa je to tako, kakor da bi jo pot povsem po
nakljud¢ju zanesla mimo.

Rac¢unala je popolnoma pravilno, kajti nadla je go-
spodinjo ¢&isto zruSeno in samo v kuhinji. Domaéi so
bili vsi na polju, kjer se je Ze pridela setev jarih Zit.
Pernjakove njive, malo brezne sicer, a lepe, sonéne in
prostrane, so na Drajni skoraj najprej kopnele in, ko
je zemlja] na Hojah bila ¢ zmrzla ali pa s snegom po-
krita, so Pernjaki hodili Ze goloroki za merjascem® po
njivah.

-

* Qralo z dvojnim lemeZem.
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Mati Pernjica, Zena med petdesetimi in Sestdesetimi
_leti, ki so se ji tudi poznala, je bila prava podoba drajn-
skih gospodinj, suhljata, oZgana od sonca in z udi, ki
so pricali, da je njen delez na tem svetu neprestano
trdo delo od zore do mraka, éeravno gospodinji na precéj
veliki kmetiji, pri kateri ni pomanjkanja. Cel6é nagnje-
nost k rahli vodenici, ki se je je Ze dolgo polas¢ala, ni
“utegnila vidno spremeniti njene zunanjosti. Drajnske
gospodinje so bile Zivo nasprotje gospodinj iz Hoj, kjer
so malone vse kmetice bile mo¢ne in rejene. Ze to je
dokazovalo Zivljenjsko razliko med obema krajema; na
Hojah je bilo zivljenje mnogo laZje, zemlja rodovitnejsa,
pridelki obilnejsi, na Drajni pa je bilo treba za manjsi
pridelek ved in maporneje delati. Na Drajni vodeniéne
gospodinje niso dosegle tiste obilnosti, kakor pa na Ho-
jah zdrave gospodinje.

Pernjici se je poznalo, da jo zadnje ¢ase tarejo hude
notranje skrbi. To, kar jo je glodalo, pa ni bilo nié
drugega kakor odkritje sinove, Tevzuhove nesrete s
tisto Cernjakovo terbo. Kaj vse je morala pretrpeti kot
mati, vé le tisti, ki je poznal starega Pernjaka. Vendar
je bila to malenkost v primeri s sramoto, ki se je s tem
zrudila nad staro, poSteno in ponosno hiSo. In nazadnje
ni bilo mogoce odkupiti tega greha niti za ceno najveédje
sramote, kajti Cernjak je kot varuh terbinega otroka
zahteval placevanje alimentoy. Hisi, ki sta si ‘bili ze

- oddavnaj dobri, sta si naenkrat postali pravi sovraZznici.

Za enkrat je bila Se prava sreca, da sin Tevzuh ni imel -
ni¢, kar bi mu mogli vzeti, toda to je bila le slaba to-
lazba, ker je bil Tevzuh vendar doloten za naslednika
in bo prej ali slej imel premozenje. Razen tega je bila
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ta smola tudi stras$na ovira pri sinovi zenitvi, dvakrat
strasna prav zaradi greha s tako ni¢emur podobno zensko.

Pernjica se je po svoje borila proti nastalemu his-
nemu zlu, toda dozdaj popolnoma brezuspesno. Skrivaj
je placala Ze nekaj mas v dober namen, ki je vanj po-
lozila skrivno zeljo, da bi se bog vendar usmilil ne-
sre¢nega otroka in ga poklical k sebi ter tako resil
sitnosti in nadlog njega in druge. Toda vsa Jamnica je
vedela, da se otrok Cernjakove terbe razvija nenavadno
naglo in krepko in da je zadel celé Ze govoriti.

Po tem neuspehu se ji vendar niso vzbudili kaki
dvomi o vsemogo¢nosti in o pravi¢nosti tega, kar je slu-
tila nad seboj, temveé je bila prepriana. da je njena
proénja kot proSnja greSnice preSibka. Zato se je za-
“tekla k novi odre$ilni misli. Povabila je Ajto v hiSo in,
ko je ta naposled priSla k njej. sta ostali z beragico
zelo dolgo skupaj. Pri odhodu je Ajta Se na pragu za-
trjevala:

sMati Pernjica, le pomirite se, viarska devica Marija
bo vse tako uredila, da bo prav. Ona je pri bogu velika
priproSnjica. In jaz jo bom Se posebej prosila zate. Tri
dni prej ne bom niti grizljaja vzela v usta, da bom ja
usliSana. In.hosa bom $la na géro, da bo veé zaleglo.. .«

Ko se je Ajtino staroveSko ohlapno krilo, polno
skrivnih Zepov. v tezkem loku skrilo za plotom. je Per-
njica za hip obstala pred kuhinjskim oknom in s skle-
njenimi rokami vzdihnila:

s>Moj bog, menda mi vendar vse to ne bo viteto v
greh na mojo zadnjo uro? Saj ne Zelim ni¢ drugega ka-
kor srec¢o svojih otrok in pa ljubi hi$ni mir. Za onega
bi bilo pa tudi bolje. saj ga na tem svetu tako ni¢ do-
brega me daka...< £
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Spet je namre¢ na skrivnem obdarovala Ajto in jo
poslala na boZjo pot na svete Visarje, da bi boZjepotnica
v svojem in njenem imenu izprosila to, kar po sveti
Marjeti v farni cerkvi ni bilo mogoce izprositi, namrec
da bi smrt refila nesreénega otroka zivljenja, hiSo pa
hude nesrece. ..

Ajta je res takoj nato izginila iz Jamnice ter je nekaj
tednov ni bilé na spregled. Beradica Ajta je zadevo, ki
jo je vsa Jamnica mlela z veliko naslado, reSevala po
svoje, otrokov varuh, obeestni krémar Cernjak, pa spet
¢isto drugace. Ko se je cela stvar odkrila tako nepri-
¢akovano, sta z njegovo zeno ugotovila, da cela zadeva
naposled le ni tako neprijetna in tako brezupna, kakor
se je zdela na prvi mah. Otrok je dobil ofeta... Iz te
ugotovitve pa se je dala izpeljati cela vrsta raznih prej
nevidenih in neslutenih prednosti. Nova usta za hiso niso
bila seveda nikakrsnmo breme — kaj ti neki tak otrok
poje?... Na terbinem telesu seveda Se vedno niso po-
polnoma zarasli obrunki tistih bunk in udarcev, ki jih
je svojcas dobila zaradi tega, ker je zacela vlaciti k hisi
nove zajedalce, ki bodo njunim otrokom odjedali kruh,
Otrokova mati sama se je potem, ko je dobila dete, zelo
prijetno spremenila in je postala za delo mnogo po-
rabljivejsa, kot pa je bila pred porodom. In ko bo otrok
odrasel, bo imel pri hisi delo in kruh.

Najzanimivejsa stran odkritja pa je bila nedvomno
ugotovitev, da otrokov oée ni bil revez. Cernjak in nje-
gova zena sta naenkrat stala pred nenadnim virom no-
vih, neprevidenih dohodkov. Sicer jima takoj Se ni bilo
jasno, kako bi te dohodke bilo mogole speljati v tisti
7leb, ki je tekel v njuno krémarsko gospodarstvo, ker
so te varuske stvari vedno zvezane z raznimi sitnostmi,
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ali to spofetka ni bilo odlo¢ilno. Najbolje bi bilo seveda,
ako bi se dala dosedi redna meseéna alimentacija, ki bi
jo porabljali za otrokovo vzdrZzevanje.

Cernjak je po tistem dogodku na cesti nekaj mesecev
¢akal, da se je stvar spet polegla in da se je rana, ki
je tudi po njegovi sodbi za Pernjaka morala biti boleéa,
ze nekoliko zacelila. Nato pa je nekega dne naletel na
Pernjakovega Teviuha in mu rekel:

»No, Pernjak, kdaj bo$ pa priSel Lukeja gledat...?«
Kakor vsi krémarji, je tudi on kmecke sinove klical,
kot bi bili Ze gospodarji.

Mladi Pernjak pa se mu je namrdnil, tako da je
Cernjak takoj napel druge strune.

»Bil bi namreé¢ Ze ¢as, da bi s’ tvojim starim storila
svojo dolznost. Ali mislis, da bomo drugi redili tvoje
pankrte? Koliko pa misli§ dati...?¢

>Mi pa vzemite kaj, ¢e mi imate.« mu je odgovoril
Tevzuh tako surove in zametljivo, da je osupnil celd
Cernjak — krémar. S tem je bil pogovor s Tevzuhom
za enkrat koncan.

Mnogo pozneje je Cernjak sredal starega Pernjaka
ter mu rekel:

»Pernjak, kaj bomo pa z otrokom napravili...?«

Toda stari ga je zavrnil Se bolj surovo kakor sin:

»Kaj bo§ vame silil, ali je morda otrok moj? Sinu
vzemite, ¢e imate kaj...c

Tudi ta poskus je ostal brezuspefen in Cernjak se je
preprical, da je res, kar je vedel Ze sam in kar je vedela
vsa Jamnica: Pernjaki so trdi kakor rZem kamen, na
katerem stoji njihova domadcija. Omehéali se niso niti
potem, ko je Cernjakova kréma postala prava zarotniska
jama, ki je po vsej okolici ¥ztrajno opravljala Pernjake,
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katerim e lastnih otrok ni mar, ki celé pri slaboumnih ;
sirotah otresajo svoj plod, a rediti ga morajo potenr
drugi ljudje. :

Cernjak je dal nezakonskega oceta poklicati na sod-
nijo, da bi s postavo uredil zadevo, toda tudi postavi je
Tevzuh zabrusil v lice to, kar je rekel Ze njemu:

»Yzemite mi, ¢e imate kaj...«.

Tudi zgrda torej ni Slo nikamor. Cernjak pa je hotel
stvar vendar za vsak primer urediti tako. da bi se Per-
njaki ne mogli izmazati. Njihovi trdobué¢nosti, posebno
pa staremu, ni bilo mogode ni¢ zaupati; utegnil bi dati
posestvo celé enemu izmed mlaj$ih sinov, ki jih pri hisi
ni manjkalo. Po nasvetu varugke oblasti je hotel alimen-
tacijo iztoziti, da bi bil pripravljen za tisti ¢as, ko bodo
pri Pernjaku delili dedis¢ino. Naenkrat je postal tako
velik ¢élovekoljub, da je na vsa usta trdil:

»Meni je vseeno, ¢etudi gre polovico Cernjakovine.
samo da dobi sirotin otrok. kar mu gre iz hise. kakor je
Pernjakova. . .« :

In ravno ko so se pri¢ele te homatije, je mati Per-
njica $e¢ z zadnjim poskusom hotela pose¢i vmes ter je
poslala Ajto na Svete ViSarje po tihe pomoé. Nestrpno
je pri¢akovala Ajtine vrnitve z boZje poti. Seveda pa se
je beratica po stari navadi gredoé predolgo zadrzevala
in se¢ je vrnila Stirinajst dni pozneje, kakor pa je pred
odhodom obljubila. Nekega dne se je vendar prikazala
v hi§i, a s fako malodusnim obrazom. da je Pernjico
takoj zazeblo pri srcu.’ o

»Kako pa je bilo, Ajta...%

Starka se je nevoljno mrdala. potem pa je zacela

. iskati primernih besedi. :
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»Ah mati, vse tako kaze, ko da bi tobart ne bilo
kaj ... ‘

sZakaj...? Ali si izrodila tisto, kar sem ti dala s
seboj ...?%«

»Kako ne bi izroéila, mati...%

Ko je Pernjica premagala zle slutnje, ki so jo na-
vdajale, je zac¢ela Ajto izpraSevati o podrobnostih boZje
poti; koliko je bilo romarjev, iz katerih krajev so prigli,
kaksne 'so bile pridige. Sama Ze ve¢ ko dvajset let ni
bila na viSarski gori in jo je vse zanimalo.

Ajta je pripovedovala:

»Lepo je bilo in ljudstva se je kar trlo. Po vojni ga
se nisem nikoli toliko videla na gori.. Neki misijonar
z brado je imel pridigo na prostem. In kako je pridigal.
Dve kozi sta se med pridigo za neko skalo neprenehoma
trkali. Cloveku so kar solze stopile v oéi...c

Pernjica se je komaj vzdrZala, da ni beraéici zabru-
sila grde besede v obraz. .

»In kako je bilo drugade...?« je vpradala nestrpno.

sDobro. Tobart je Bog namaknil, kakor Ze dolgo ne.c
Ajta je imela v mislih gmotni uspeh svojega romanja.

Pernjica je vzdihnila. Ajta je bila vprav nedostopna,
in zla slutnja, da je nemara tudi njena poslednja zaob-
ljuba ostala brezuspefna, je postajala vedno teZja. In
vendar je tudi danes Se bogato obdarovala beraéico.
Pred svojim odhodom pa ji je Ajta dala ¢uden nasvet:

>Mati, veste kaj? Vzemite vi tistega otroka k hisi,
pa bo stvar opravljena, kakor se za tako hifo. kot je
vasa, spodobi .. .«

Sprva se je Pernjict nasvet zdel zelo aboten, nemogot.
toda ¢im dalje je o njem razmisljala, tem sprejemlji-
veji se ji je zdel, Otrok je zdrav in baje lep ... Otrok

7
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je nedolZen in ne more za to, da ima slaboumnico za
mater. In naposled je le Pernjakove krvi... Ako bi ga
vzela njena hiSa, bi bilo na mah konec vseh homatij z
njegovo oskrbnino. In Cernjaki bi bili morda kar srecni,
ako bi se otroka iznebili? Taka reitev bi Jamnici tudi
zavezala dolge jezike, s katerimi zdaj tako neusmiljeno
grdijo njeno hiso...

Mati Pernjica je po dolgem preudarjanju zaupala
zadevo svojemu mozu. in ¢udno: Pernjalk, ki ni hotel niti
besedice sliSati o kaki alimentaciji, je bil koj vnet za
zenino misel. Blizal se je tudi &as, ko bosta stara dva
izpregla in bo treba izroditi posestvo Tevzuhu, ki Ze ko-
maj ¢aka na to. In ¢e ne prej, bo morala biti pa¢ takrat
urejena zadeva z otrokom. Bilo pa bi nad vse pametno,
ako bi se dala Ze prej tako urediti, kakor je predlagala
mati. ZmeS$njava s tem otrokom je bila za TevZuha kot
bodo¢ega gospodarja seveda zelo neprijetna, toda ker
je otrok Ze na svetu, se ne da ve¢ pomagati; ako si bo
sin izbral pametno nevesto, bo to sprevidela. Otrok bo
kmalu odrasel in pri hisi bo delavee, ki ga ne bo treba
placati, bo sin, ki obenem ne bo sin. da bi mu bijlo
kdaj treba Steti doto kakor navadnim otrokom, obenem
bo hlapee, ki ne bo hlapee, kateremu bi bilo ireba. dajati
placo. In stara dva je naenkrat obsla neka ¢udna rado-
vednost.

»Ali si Zze videl otroka?« je vprasala Porn_[;ca moza.

»Se nel«

Pernjak bi ga bil ze nokajkrat lahko videl, ko je
hodil mimo Cernjakove hiSe, toda \SLICJ se je nalas¢
obrnil stran. Zdaj mu je bilo tega Zal in tudi njega je
zivo prijelo, da bi videl tega otroka. Ko je sin Tevzuh
slisal, kaj so sklenili starSi, se je najprej namrdnil in
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mu stvar ni hotela v glavo, potem pa se je vnel zanjo
tudi on.

Najprej so poskusili sivar zlepa. Tevzuh je nekega
dne srecal varuha Cernjaka in mu povedal svojo ocetov-
sko zeljo, da bi rad vzel otroka k sebi. Otrok je njegov
in kar je, to je. On bo otroka laZe vzgajal in laze skrbel
zanj kakor pa taka mati. In kot ote ima do otroka tudi
pravico. Toda naletelje slabo. Varuh je vzrojil:

sNikoli, in ¢e za otroka nikdar ne dobim krajcarja,
bo ostal pri hisi...l«

Cernjakovi naérti so bili v osnovi isti kakor Per-
njakovi; obe hiSi sta hoteli pridobiti, nobena ni hotela
ni¢ dati. Otrok in njegova sirotna mati sta bila tu tretja
stvar. :

In kar ni $lo zlepa, je moralo iti paé zgrda. Nista
pretekla dva tedna, ko je varuska oblast ze klicala va-
ruha Cernjaka na sodnijo ter mu razlozila Zeljo in za-
htevo nezakonskega oéeta nezakonskega otroka Lukeja.
Varuh se je hudoval in rotil, da otroka nikomur ne izroéi,
¢eprav mu je sodnik dal razumeti, da je v tem primeru
ve¢ pravice na strani nezakonskega oceta kot pa na strani
nezakonske matere. Mati, kakr$na je ta, pa¢ ne more
dovolj skrbeti za svojega otroka. Kot dokaz neprimerne
skrbi za otroka je sodnik navedel., da spi mati z njim
v hlevu skupaj z volmi in kravami, kar da nikakor ne
gre. Vendar je sodnik govoril gluhim usesom in Cernjak
je zahtevo kratko in malo odbil.

Se isti dan je Cernjakova sirota nejeverno izbulila
o¢i, ker ji je gospodar sam razdrl' posteljo v hlevu.
zmetal slamo, na kateri je lezala, Zivini pod ndge, po-
steljo pa odnesel pod milo pebo, kjer jo je morala do-
maca dekla temeljito oprati. Nato jo je odnesel v prazno
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podstresno sobo, kjer jo je zvecer nasla visoko postlano
in pregrnjeno z belim, svezim perilom. Kakor zamak-
njena je sirota dolgo stala pred njo, strmela zdaj v po-
steljo, zdaj po prijazni, majhni sobici, dokler je ni stresel
hripavi glas, ki se je nenadoma izvil iz njenil prsi in ki
ni bil podoben niti joku niti smehu. Ko se je pomirila.
je najprej dala v posteljo malega Lukeja; in videé otroka
sredi belega perila, je bruhnil iz nje glas, podoben srec-
nemu smehu. In spet je trajalo precej Casa, dokler se ji
ni vrnil mir. Sele nato se je sirota pocasi in previdno
slekla in se Se previdneje ulegla v posteljo, kjer je
poleg Ze spetega otroka oblezala s spremenjenimi. kal-
nimi ofmi. ..

Pernjakova in Cernjakova hisa sta se priceli prav-
dati za otroka, o katerem Se nedavno nobena ni hotela
ni¢ sliSati. Vsaka stranka si je vzela odvetnika in va-
ruska oblast, ki bi se morala boriti za boljSe skrbstvo
nezakonskih otrok, se je naenkrat znasla v popolnoma
nasprotnem polozaju: za skoraj pozabljenega in zavr-
7enega otroka je naenkrat skrbelo toliko ljudi in s tako
vinemo, da je oblasti zafelo primanjkovati paragrafov.
s katerimi bi to zamotano zadeve resila. Dve, tri pomir-
jevalne razprave niso ni¢ zalegle. Tudi posebna komi-
sija, ki jo je zahteval varuh, je morala priti in ugo-
tavljati, kako Zivi otrok slaboumne nezakonske matere
na kmetih. Seveda je komisija nasla otroka v popolnoma
novih hlackah, ¢eprav jim otrok Se ni bil kos. Posebna
zdravniska komisija je dobila nalog, da ugotovi dusevno
stanje nezakonske matere. Na nesreto te komisije pa je
graS¢ak Lozekar iz Jamnice pred njenim zasedanjem tri
dni popival po dobrijanskih gostilnah in zapletel v svoje
mreze ftudi okrajnega zdravmika. s katerim sta nato
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skupaj prepevala: »Tri dni pa oleja ni...« Ko je Cer-
njak siroto na koleslju pripeljal k pregledu, okrajnega
zdravnika od nikoder ni bilo. Cernjak se je vrnil domov,
rekoc: :

sEnkrat ste me speljali na led, drugi¢ me ne bostel«

In komisija je morala pozneje sama k Cernjaku na
dom. Ugotovila je, kar je vedel v Jamnici vsak otrok,
da je namre¢ sirota slaboumna, a da ima, kakor je videti,
razvit zelo mo¢an materinski ¢ut. Pravda se je neznansko
vlekla in stroski so kmalu tako narasli, da bi denar za-
dostoval za lepo dedid¢ino otroku, za katerega so se
pravdali. V Jamnici in Se dale¢ naokrog ni bilo zadeve.
o kateri bi toliko razpravljali kakor o tej pravdi. Po
dolgem obotavljanju se je visja varuska oblast le sku-
Sala izmotati iz zagate in je\odloé_ila, da v tem primeru
po zakonu pripada nezakonski otrok Lukej Cernjak svo-
jemu nezakonskemu ocetu Tevziuhu Pernjaku. ..

Ko je Cernjak to ¢ul, je po kratkem molku skoraj
zavpil: :

sDobro, vi ste odlocili! Toda jaz bi rad poznal tistega.
ki bi si tej materi upal otroka iztrgati iz rok...?«

Pernjakovi so pravdo dobili, v resnici pa so bili po
zmagi na istem kakor pred njo. Cernjakovim seveda ni
pri§lo na misel, da bi otroka izroéili komur koli na svetu,
a najmanj Se Pernjakovim. NajhujSe oroZje v njihovih
rokah pa je postala sirotna mati sama, katero so nauéili,
da preti otroku od Pernjakovih velika nevarnost, ker ga
ji hotejo morda ugrabiti. Ve¢ materi seveda ni bilo treba;
njena ze tako do skrajnosti razvita budnost glede otroka
se je Se povelala. Njene oéi so vedno nemirno prezale
okrog sebe in njena wusta so bila vedno pripravljena
ugrizniti. Njena prvotna nezaupljivost do domadih je
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zadnje ¢ase vidno popustila, ker se je prepric¢ala, da se
tudi oni bojijo za otroka, toda mirna je bila le takrat,
kadar je bil otrok v njeni neposredni blizini. Za stranico
svoje postelje je skrila tezko sekiro, ki jo je med spa-
njem pogosto otipavala. In ko je sirota nekega dne iz
podstresne sobice zagledala na cesti starega Pernjaka, je
zgrabila za sekiro in mu od dale¢ grozila z njo, posiljajo€
za njim stra¥ne, sovrazne glasove...

Pernjaki pa so tirali stvar dalje in so hoteli iztozeno
pravico do otroka uveljaviti s silo. Poslali so k Cernjaka
sodno komisijo z nalogo, da siroti otme otroka ter ga
izroti njim. Komisija pa je slabo naletela. Komaj so se
tuji gospodje in zandarji prikazali na dvoristu, se je
sirota takoj zaprla v svojo podstre$no sobo in s sekiro
v rokah ¢akala za vrati. Ko je zaCula zunaj na stopnicah
korake, je takoj zacela rjoveti z neélovetkim glasom.
Zandarmerijski poveljnik, kateremu je bila ta neprijetna
naloga zaupana, se je s svojimi tovarisi vrnil na dvoriice
in skuSal pripraviti domacine, da bi vplivali na siroto.
Doma¢ti pa so se mu. prekrizanih rok rezali in Cernjak
je Skodozeljno vpil:

sMene to ne briga! Kar sami opravite. ako vas sko-
mina .. .«

Hoée¥ noces se je komisija morala spet sama lotiti
posla. Dva oroznika, sodnijski biri¢ in obéinski sluga
Roprat so se znova splazili po stopnicah do podstiresne
sobice, hote¢ siroto iznenaditi in ukaniti. Pri tem je ob-
¢inski sluga stopal kot zadnji v vrsti, éeprav so ga nje-
govi tovarisi silili, da bi kot domiaéin Sel prvi. V sobi
je bilo popolnoma tiho in komisija je bila prepricana,
da jih terba ni sliSala. Oroznigki poveljnik je pogumno
prijel za kljuko in hotel odpreti vrata. Tedaj pa so vrata
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zahrei¢ala in skozi les se je pokazalo rezilo sekire.
Mozje so odskoéili in jo takoj spet pobrali iz podstre§ja
na dvorid¢e. Prevzel jih je &uden strah in ni bilo sile
na svetu, ki bi jih bila Se enkrat spravila na podstresje.

Komisija, kateri stvar ni diSala, je enodus$no izjavila:

»Ne, v to lesniko pa ne bomo ugriznili. Zgodi se lahko
nesre¢a, pa za prazen nic.. .«

Prvi je zapustil prizoris¢e mizar Roprat, za njim pa
drugi. Spremljal jih je SkodoZeljni krohot domacinov,
ki je donel za njimi Se dale¢ po cesti. Jamnica se je
vsemu temu od srca smejala. Vse je bilo na strani Cer-
‘njakove sirote in se hvalilo, da se je enkrat le nasel
nekdo, kateremu nobena oblast na svetu ni kos...

Bil je eden tistih pustih velerov zgodnje jeseni. ko
se mrak zelo dolgo vla¢i okrog oglov, preden nastopi
prava no¢. Cez dan so se po globacah vlacile neprijetne,
dezevne meglé, ki se tudi na no¢ niso dvignile in raz-
kadile, ¢eprav iz njih ni prsilo. Nekega takega vecera
se je Cernjakova sirota vsa blatna vrnila s polja. V hisi
so gorele ze luc¢i. Kuhinjska vrata so se ozko odprla in
skozi odprtino je pokukala terbina glava z vpradujotimi
oCmi:

sKje pa je Vuhej...?¢

Sirotna mati ni mogla izgovoriti besede sLukej«, ka-
kor je otroku bilo ime, temveé je zlogovaje iigovarjala
>Vu-hej«. Tega imena so se navadili tudi domacéini ter
je otroku ostalo. Ker otroka ni bilo v kuhinji, so se vrata
spet naglo zaprla, a koj nato so se odprla vrata v go-
stilniko sobo, kamor so njene o¢i spet hlastno pogledale:

»Kje pa je Vuhej...2«
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.Ker otroka tudi tam ni bilo, so se ji o¢i nestrpno in
naglo umaknile. Takoj nato so se sli$ali po stopnicah na
-podstresje nagli koraki, od koder se je spet zasliZal ter-
bin zaskrbljeni glas:

»>Vu-heeej...lc -

Ker je ta klic ostal brez odgovora, so se tezki siro-
tini koraki ropotaje vrnili po stopnicah v vezo, kjer so
obstali, kakor da bi terba prisluskovala. Nato so cokle
zaropotale iz veze na dvoriiée proti hlevu, od koder pa
so takoj spet priropotale nazaj proti hisi. Izpred praga
se je zacul odurcn, a topel klie: :

»>Vu-hej ..

Preden se je khc izgubil v temi, so cokle odropotale
proti prvemu hi$nemu voglu, od tam nazaj proti drugemu
in vsakikrat se je slisal isti zlogovani, tezki, a $e prica-
"kovanja polni klic:

»Yu-hej...l«

Toda vedno temnejSa no¢ ni odgovarjala. Tedaj pa
je planil v veZzo straSen, raztrgan in divji krik, ki je
napolnil hifo od vrha do tal in ki je spravil na noge vse,
kar je ta Cas bilo v njej zivega:

»Vu-u-h-e-j . :

Domaéi so spoznah, da je terba otroka zgm,sxla, sami
polni zlih slutenj so planili pokonci in zaceli Vuheja
klicati in iskati. Ko se je priéelo po kotlini mraciti, je
bil otrok e pri hiSi ter je racal tam nekje okrog hleva.
Bil je ze dve leti star in ga je bilo povsod dosti, posebno
rad pa se je motovilil po hlevu in okrog njega, kakor
da bi ne mogel pozabiti kraja, kjer je zacel spoznavati
svet. Cernjakinja je mislila, da je otrok v hlevu pri
hlapcu, in si ni mislila kaj hudega, moz pa, ki je sedél
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v krémi je stregel edinemu gostu Tehantu, si je mislil,
da je otrok v kuhinji pri zenskah.

V petih minutah so Cernjaki pretaknili in presvetili
vse kote, kolikor jih je bilo pri hi3i. toda Vuheja ni bilo
nikjer. Zaman so stikali tudi. 8e okrog domaéije, vsi klici
v no¢ so ostali brez odgovora. Zla slutnja in neznanski
strah, da bi se otroku kaj pripetilo, sta se kot grozna
resnica zruili nad hiSo; takoj je vsem postalo - jasno,
da so jim Pernjakovi otroka ukradli. Nepopisen srd je
navdal vso hiSo, kletve in groznje na radun tatov so
odmevale v not.  Edini gost Tehant je v naglici popil
svoj frakelj Zganja in jo urno pobral proti Jammnici. V
prvem navalu jeze je bil Cernjak na tem, da bi takoj
odiel k Pernjaku in jim otroka s silo otel. Tudi hlapec
in sinova sta bila za to. Vendar jim tega ni bilo treba
storiti, ker je to storila oirokova mati sama, preden so
se domadi mogli odloéiti za kaj takega.

Sirotna mati je v pravem pomenu besede podivjala:
njeno grgravo tuljenje je strahotno odmevalo iz hise da-.
le¢ v gluho no¢. Njen glas je bil nekaj éasa jok, nekaj
¢asa spet kletev in obtozba. Véasih jo je bolecina zgrabila
tako silno, kakor da bi ji hotelo poéiti srcé, in tedaj se
je grabila za prsi in se ruSila v onemoglosti. Potem pa
jo je ogenj v njih spet huje zapekel in jo vrgel kvisku.
Domaéi so ji skufali prigovarjati, naj se pomiri, da bo
otroka spet dobila nazaj, toda nesre¢nica jih v svoji
obupanosti ni slisala in razumela. Preden so se pri Cer-
njakovih prav zavedeli, je terba s hripavim glasom iz-
ginila v, noé...

Zunaj je vladala gosta tema, tiho noé je motilo samo
fumenje potoka. Skozi to temno no¢ se je sama, brez
lud, prebijala Cernjakova sirota. Od Cernjaka do Per-
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njaka je bilo skoraj pol ure hoda; ona te poti ni poznala,
ker $e nikdar ni bila pri Pernjaku in tudi nihée ni mogel
slutiti, da sploh vé,*kje je Pernjakov dom. Toda njeni
razbiGani ¢uti so jo gnali naravnost proti njemu, proti
tistemu kraju, ki ga je v prvih dneh materinstva videla
pred seboj lepega in dragega, ki pa ga je po onem gren-
kem razotaranju na cesti mrzila in sovrazila. Ne brigajo¢
se za blato, kamor so se ji vdirale bose noge, ne mene¢
se za veje, ki so jo udarjale v lice in v oéi, je dirjala
sirota brezumno dalje proti hiSi, kjer je slutila svoj
ugrabljeni plod. Vsa blatna, razmriena.in mokra je prej,
kot bi fo mogel storiti popotnik ob belem dnevu, privi-
hrala na Pernjakovo dvorise.

V higi je bila Se lu¢ in ob njeni svetlobi je srcé
¢udne ponoénice zavriskalo v grenki. a zmagoslavni sreci.
Pri hlevu je velik domaéi pes zaCel skakati na verigi in
divje lajati; toda sirota se za to Se zmenila ni ter je
planila proti hi¥nim vratom. Ali bila so zaklenjena in
.se njenim nadéloveskim sunkom niso hotela vdati. Naj-
prej je osupnila, toda po kratkem odmoru je odvihrala
okrog hise, slute¢, da so tam %e druga vrata, ki vodijo
v hiSo. Res je na%la na zadnji strani hiSe Se ena vrata,
‘ali tudi ta se njenim pestem niso hotela vdati. Polna
divje nestrpnosti je stekla nazaj, kjer je znova zadela
ra,ibijati po zaprtih vratih. Hropedi glasovi, ki so se ji
pri tem trgali iz usl, so postajali vedro grozne]si in
obupnejsi.

. Ze pri prvem stresljaju hiSnih \rat se je zdelo, da
je lu¢ v sobi nemirno zadrhtela. Vendar ni ugasnila:
Pernjaki so ta veder §li menavadno zgodaj h kraju in
v higi sta bila le e stata dva pokonci. Pernjaki so imeli
za seboj tezak, skrbi poln dan. Po dolgem obotavljanju
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so se namre¢ vendarle odloéili, da na zvijaten nadin
pridejo do TevZuhovega otroka. Podkupili so Mogko-
pleta, da ugrabi otroka. Mogkoplet, ki je bil za take
stvari vedno in rad na razpolago, je Ze nekaj vederoy
oprezoval okoli Cernjakove hiSe, vendar se mu je tatvina
Sele nocoj posredila. Ni bilo %e uro tega, kar je priso-
pihal z otrokom v hiSo. Bilo je pravo ¢udo, da oirok
medpotoma skoraj ni jokal, in tudi potem, ko ga je Mo-
‘Skoplet zmagoslavno postavil sredi sobe, se je bolj é¢udil
kakor pa cmeril. Ker niso vedeli, kaj naj z otrokom
po¢no, ga je mati kmalu odnesla v kamro. Drugi so vsi
odsli spat, stara dva pa sta Se obsedela za mizo in Ceprav
sta imela zadovoljne obraze, se jima je vendar poznal
globok nemir in nobenemu se ni ljubilo govoriti. Pravkar
sta se tudi onadva spravljala v posteljo, ko je pricelo
treskati po vratih.

Pernjaka sta se spogledala, kot bi si hotela reéi:

»Aha; zdaj pa ima$ vraga...«< ter sta kakor pokropana
obsedela za pecjo. Da bodo otroka tako brz pogresili,
nobeden ni pri¢akoval. Mislili so paé, da bo drugi dan
priropotal v hifo sam Cernjak in jih zacel zmerjati, da
jim bo morebiti poskusal otroka spet iztrgati, toda da
- bo Ze kar za otrokom, sredi temne no¢i, planila v hiSo
. sama otrokova mati, jima S¢ na um ni prislo. In ko sta
¢ula zunaj neélovetko tuljenje, sta se jima skréili srei
in obcutek, da sedita za zaklenjenimi vrati, je bil nad
vse prijeten. : ; ?

Prijetnega obéutka pa je bilo konec v tistem trenutku,
ko se je speCi otrok nenadoma prebudil in spoznavéi

materin glas, pricel tako obupno jokati, ko da bi dete
‘Sele zdaj spoznalo, kaj se je.z njim zgodilo. Vi je
vpilo dete: sMati, mati...«. zunaj pred hiSo pa je vpila
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mati: » Vu-hej, Vu-hej ...« Mati je s silno moéjo razbijala
po durih, njen otrok je sko¢il s postelje in hotel planiti
tja, od koder je slial mater. Nastal je straSen vris¢ in
deravno stara Pernjaka nista bila mehkega srca, sta ven-
darle obé¢utila nekaj trpkega in tesnega v prsih. Njuno
upagje, da se bo terba naveli¢ala razgrajati, se ni hotelo
izpolniti; ker je vpila mati, se je drl tudi otrok. Ni
pomagala nobena tolazba, niti poskus, da bi ga pomirili
s klicanjem istega imena. s katerim ga je klicala mati.
Stari Pernjak je zacel kleti:

»Prekleta terba neumna, ali ne bo nehala razgrajatilc

sMoj bog, ko bi se zavedala, kaka srec¢a je zanjo, da
smo ji vzeli otrokal« je tarnala mati. Ko pa je starec za-
éel snemati hla¢ni pas in se pripravljati, da bo planil na
dvoriée in nemirnico s silo pregnal, mu je mati zastavila
vrata in ga na ves glas pricela rotiti, naj vendar ne dela,
tega, ker so slaboumni ljudje nevarni in je terba nemara
cel6 obsedena od samega vraga... Kmalu je sirota zacela
razbijati tudi po oknih; v vezi se je steklo cingljajot
razdrobilo pod njenimi udarci. Ker pa so bila okna
modno zamreZena, je zaman poskusala vlomiti v hifo. Da
bi se skrila pred njenimi o¢mi, sta Pernjaka ugasnila lué.

Sin Tevzuh in njegov brat Joza pa nista spala v hisi,
temvet v stari kas$éi na gorici, razen tega je tisto no¢
spal v hlevu $e Mogkoplet. Vpitje na dvoris¢u je takoj
vse tri spravilo pokonci. Takoj so vedeli, kaj to pomeni.
Motkoplet, ki je lezal oble¢en in obut na otepu slame.
je takoj vstal, prisluhnil malo na desno, potem na levo,
in ko je ¢ul, na kateri strani rohni Cernjakova sirota,
je z zlobnim nasmedkom na ustih izginil skozi nasprotna
vrata iz hleva ter jo urno pobrisal od Pernjaka proti
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Hojam. kjer je ze vedel za topel koticek v LoZekar-
jevem hlevu. .. '

Sinova pa sta v prvem hipu vsa trda obsedela na leZi-
s¢ih. Tevzuhu je ob neznanskem vpitju zagomazel po
udih éuden stud in naenkrat je bil ves moker. Njegov
nekoliko fnlajéi brat, ki Se nikoli ni slilal takega wvpitja,
se je najprej zgrozil, a ko ga je groza minila, ni mogel
kaj, da bi brata ne picil:

»Cujes, tvoja stara te klice.. .«

V sobici, v kateri sta brata ¢epela, je bilo sicer temno
kakor v kozjem rogu, toda bratu Jozanu se je vendarle
zdelo, da je iz Tevziuhovih o¢i wvidel Svigniti nevaren
ogenj, zato je takoj obmolknil. Cez nekaj ¢asa pa mu
je rekel: :

»Pojdi pa naZeni noricol« .

»Pojdi ti...«

Brata sta mol¢é prisluskovala glasovom. ki so pri-
hajali od hiSe. Zaslisali so se novi glasovi jokajoCega
otroka. Tedaj je dejal TevZzuh s stisnjenim glasom:

» Joza, spusti Tirasa z verige.. .« M

Fantu so zasijale oli. Takoj se je za silo oblekel in
izginil iz bajte. Veliki pes je divje rencal in le z veliko
tezavo ga je fant toliko umiril, da mu je mogel odpeti
verigo. Misled, da se bo pes takoj zagnal proti hisi, je
fant .obstal pri hlevskem zidu in cakal, kaj bo. Ali kar
se je zdaj zgodilo, je fantu pognalo vso kri v glavo: pes
se ni zagnal proti hisi, kjer je razgrajala sirota, ampak
se je prihulil k zidu in jo ucvrl okrog hleva, kjer je
izginil v temi brez vsakega glasu. Jozana je postalo
strah, da je komaj naSel nazaj v bajto.

Cernjakova sirota je razgrajala okrog Pernjakove
hige, dokler ji niso zadele pesSati mo&i. Njeno tuljenje je
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postajalo vedno slabotnejSe. Naposled je omagala in se
vsa izCrpana sesedla na kamnitni hisni prag. Njena éut-
nost je bila globoko poraZena in njeno telo je drgetalo,
ko da bi ga tresla bozjast. Iz oéi so ji zalele tedi velike,
skelede solze. Not¢ je postala Se gostejSa in poSastnejSa
in iz megle je zacel vedno vzirajneje prieti mrzel dez.
- Kmalu je zafelo liti izpod kapi in tezke kaplje so ji
motile gole nogé. Ko je utihnil njen glas, je umolknil
za stenami tudi otrokov in okrog Pernjaka je zavladala
grobna, skoraj strahotna tihota puste jesenske nodi...

Iz kupa na pragu se je kdaj pa kdaj izvil drgetajod,
slaboten vzdih. Zdelo se je. ko da umira v njem poslednja
iskra Zivljenja. Ko je kup postal Ze popolnoma nepre-
micen, se mu je vzdolz hiSnega kapa jela pribliZevati po-
dolgovata gmota, Se bolj ¢rna od kupa samega. To je bil
véliki domaci pes Tiras, ki se je z veliko previdnostjo
prihulil do &épece sirote in ji povohal nogé; ko je v
njilt zacutil drget cloveske krvi, je dvignil svojo veliko
glavo in se s svojim mrzlim gobcem dotaknil lica osam-
ljene matege. Ali kakor da bi se bil ustrasil, se je takoj
umaknil in jo koj nato hitro brez najmanjSega glasu
ubral okrog hiSnega ogla. :

Dotik z zivim bitjem pa je Cernjakovo siroto spet
ozivil. S tezavo in ko da bi se po tezkem udarcu prebu-
jala iz omotice, se je spet skopala na nége. Nekaj ¢asa
je nepremicno strmela v zaprta vrata in trepetajo¢ pri-
sluskovala, da li ne bo za njimi za¢ula dihanje svojega
Vuheja. Ali hiSa je bila tiha, mrtva. Njen prvotni divji
bes, ki jo je kot nevihto gnal od Cernjaka do Pernjaka,
je v njej izgorel v onemoglem, skoraj uro trajajodem
divjanju. Kakor njeno telo, tako so bili zdaj tudi njeni
¢uti razbiti, izmuceni. Toda njeno upanje, da dobi otroka
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nazaj, Se ni umrlo. Nekje v njeni motni glavi se je utr-
nilo slabotno spoznanje, da ji bodo otroka morda vrnili,
ako bo zanj prosila, ker ga ji ljudje niso hoteli vrniti,
ko ga je zahtevala. Ze od svojega rojstva se je naucila
spoznavati ljudi kot suroveze in neusmiljeneze in jih je
kot take mrzila. Sedaj pa ji je ta rahla, motna zavest
dala novih' mo¢i;: sklenjenih rok je z otoZnim in pro-
 se¢im glasom zavekala proti vratom:

»>Vu-he-e-j .. .«

Potem $e enkrat in e enkrat, vedno otozneje in vedno
z usmiljenja polnejdim glasom. Potem je dolgo prislu-
skovala, upajoé, da bo zacula glasove in blizajote se
korake ljudi, ki se je bodo usmilili. Iz notranjosti hise
je prihajal cvileéi jok otroka, ki je spet slifal svojo .
klicajoto mater, nato je zagodrnjal tuj, karajo glas,
a korakov, ki bi prihajali odpirat vrata, ni bil6. Misleé,
da je njena pros$nja Se nézadostna, Se pretiha, je zagnala
Se hujsi krik. Spustila se je pred vrati na gola kolena
in kréevito sklenjenih rok prosila s také presunljivim
glasom, da bi se je moral usmiliti kamen, na katerem
je kle¢ala. Nerazumljivi glasovi, ki so ji vreh iz ust, so
prosili:

»Pernjak, daj mi mojega otroka nazaj, vrni mi mo-
jega otroka, mojo kri... Jaz brez njega ne morem ziveti.
Jaz sem njegova mati in mati mora imeti otroka pri sebi.
Moje srce bo postalo kamen, ako mi ne vrne§ Vuheja.
Lepo te prosim, Pernjak, Pernjak... Usmili se me, ker
nimam nié drugega na svetu kakor tega otroka...c

Njeno vzdihovanje se je brez odmeva izgubljalo. v
gluho no¢ in hisa je o¢stala mrtva, neizprosna kakor
temna skala. Odgovar]alo ji je le slabotno Eivkanje iz
kamre, kot bi otroka tlacﬂa maora. Do]go je klecala slabo-
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umna mati na hi$nem pragu in ponavljala svojo proinjo
v hiSo, kjer je v kotu za mizo sredi suhega in zelenega
cvetja visel krizani bog, toda njeno vzdihovanje je ostalo
neusli$ano. Iz njenih boleéih o¢i so lile solze, kakor je
lilo od kapi za njenim hrbtom. Grenka boleina je po-
krila njen obraz. S¢asoma je njen glas postajal vse ti§ji
in sunki njenih prsi vse redkejsi in slabotnejsi. Spet je
bila na koncu svojih moé¢i. Njena motna zavest je zaha-
jala v popolno, &érno nejasnost uni¢enega bitja, ki ni
‘videlo nikamor veé. Sirota je cutila, da se ji bliza ko-
nec, kajti izérpala je svoje zadnje upanje. Na to, da bo
jutri tudi Se dan in da se bo Se lahko borila za svojega
otroka, na to, da se bodo zbrali ljudje okrog nje, ki ji
bodo bodisi iz usmiljenja ali iz sebi¢nosti pomagali v tem
boju, sirota ni mogla misliti. :
Tedaj pa, ko so prestraSeni Pernjaki Ze upali, da bo
konéno nastopil mir, se je zunaj na dvoris¢u zasliSal tako
strahovit, srce in mozeg trgajoci krik, da jim je zastala
kri po zilah. To pa je bil tudi zadnji krik te noéi. nakar
je nastopila mrtvaska tihota... ! e
Prihodnije jutro je dninar Tehant Ze navsezgodaj Sel
k Lozekarju na dnino. Ko je 3el mimo Apata, je ta 7e
stal pred hiSo in ogledoval vreme. Imel je nekaj lesa v
drajnskih globaéah, ki ga pa zaradi mode ni bilo mogode
potegniti k vozni cesti. Zelel si je ¢imprej lepega vremena.
»Dobro jutro, Apat. Se bo dezevalo.« ga je pozdravil
Tehant. »Tam doli v Rudafovem jezu lezi neka baba .. .:
Sli so gledat in nasli so Cernjakovo siroto...



Sesto poglavije

Zito je pricelo zoreti tudi v Jamnici. Na Drajni in
‘v Son¢nem kraju so nekateri kmetje Ze postavljali prve
kope, kamor so zlagali ozimni je¢men. ki je prvi zacel
dozorevati. Vreme je bilo zadnji ¢as za Zito zelo ugoduo,
bilo je dovolj mode in sonca, da se je lahko delal klas.
Se osem tako lepih, toplih dni, pa bo v Jamnici in vse
naokoli zetev v polnem razmahu. Povsod, kamor je bil
iz Jamnice odprt pogled, na sever, na vzhod in na zahod.
je zadela prevladovati rumena Zitna barva, zelena pa je
z vsakim dnem plahnela, kakor da bi jo pilo sonce.

V nedeljo popoldne sta Bunka od$la na polje. Z njima
je bilo vseh pet otrok. Najmlajsega je nosila na rokah
Bunkinja, tistega, ki je prigel pred njim na svet, je nosil
na rokah Bunk. Drugi trije pa so se kotalili za njima
po travi. Spredaj je korakal moz s po€asnim, zamisljenim
korakom, takoj za njim pa je stopala mlada Zena s tez-
kimi, trudnimi koraki, kajti ¢as njenega Sestega poroda
je bil pred durmi. Otrok, ki ga je nosila na rokah. ni
mogel prenesti Zgote sonéne svetlobe ter je mized. in
negibno lezal v materinem narodju. _

7. obrazov obeh Bunkov se je brala nekaka mrac¢na,
zaskrbljena zadovoljnost. Kmetu je bilo letos prijetno
korakati med Zitom, kajti Zze leta in leta ni tako dobro
kazalo. Zita so bila dobro odras¢ena. ravno prax." gosta
in meéno razvita, latovje je Ze takoj po odevetu zadelo
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kimati. Bunk je pogosto:-segal z roko po latovju, ga
stiskal v Sop in zamaknjeno gledal napeto klasovje. Po-
tem je zamisljeno prikimal svojim ¢ustvom in Sel dalje,
~ a komaj je prestopil nekaj korakov, je ze Spet zamahnil
v zito in ulovil nekaj klasov, ki jih je potem bozal
s svojimi debelimi prsti in z oémi. Bil je tako zavzet,
da ni mogel spregovoriti nobene besede in si je le kdaj
pa kdaj molce prikimaval. Zdelo se mu je, ko da bi
njegove dlani, ki so se pred meseci odpirale in metale
seme po razorani zemlji, zdaj v kratkem dotiku obéutile
vso zitno rast, od njegove kalitve pa do njegove zoritve.
Presinjala ga je ¢udna, opojna strast pridelovalca kruha,
kadar gleda uspeh svojega truda.

Zena ni Slatala latovja z rokami, ampak ga je boZala
samo z oCmi, polnimi mirne vdanosti. Njeno ohlapno telo
se je komaj pomikalo med njivami. Od vseh strani se je
k njej sklanjal bogati plod zemlje, polne neskonéne ro-
dovitnosti. Njena Siroka, vdana prikazen se je zrastala
z oplojenimi njivami v eno samo Siroko podeobo mate-
rinstva in rodovitnosti.

Prehodila sta prve zare, ki so delile gornje polje
na dva dela. Na desni strani je rasla pSenica, na levi
strani jara rz Ena rast je bila lepsa od druge. Potem
sta §la na spodnje polje, kjer sta se izgubila med novimi
Zitnimi njivami. Spet pSenica, potem je¢men, nato oves.
Najprej so se iznad njiv dvignile moZeve oéi proti nebu,
kamor so za hip uprle nedoloc¢en pogled, potem pa so
premerile vse Sirno obzorje. Pritajena skrb je trepetala
‘v njih. Za moZevimi'oémi so storile isto pot tudi Zenine.
Nato sta se moZ in zena obrnila drug k drugemu in njune
o¢i so se popolnoma razumele. *° :

»Poa, letos pa bo...< je dejal Bunk. .
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»Poa, letos pa bo... Le hude ure nas bog varujle
je dejala Lona. .

Njune ‘misli so se dolgo mudile pri, kruhu, ki je od
vseh strani strmel vanju.

Tedaj sta se priblizala njivi, kjer je rasla ozimna rz.
Tja sta bila prav za prav tudi namenjeﬁa, da se prepri-
Zata, e Zito morebiti le e ni godno za Fetev. RZ je bila
posejana na zadnji njivi ob Munkovi meji in je postajala
z vsakim dnem svetlejsa. Od tam se je videlo, da je ze
zrela, toda ko sta Bunka prisla do nje, sta sprevidela,
da je barva Zita od dale¢ bila nekoliko goljufiva. Od
blizu se je rumenkasta svetloba njive spremenila v rahlo
zelenkasto. ObZirna njiva je bila pokrita z visoko, bahato
rastjo, ki od tezkega klasja, iz katerega je zrno kar
rezalo, ni mogla stati pokonci, ampak se je utrujeno
nagibala ob stran.

Bunk je zgrabil pest klasja, od katerega se je pokadil
rahel prah, in ga strokovnjasko opazoval. Ko da bi prvi
preizkusnji Se ne mogel verjeti, je zgrabil Se.enkrat,.a
tokrat globlje v njivo, in dvignil nov $op klasja pred oéi.

>Hm, ni je $e prehudo, jaz bi jo e pustll kak dan;¢
je rekel nato. ;

Sedaj je tudi Bunkinja oprostila svojo desnico in
segla po latovju. Klasje, ki ga je driala v roki, se skoraj
ni razlikovalo od barve njene dlani. Naglo je izmulila
nekaj zrn, jih pozorno pogledala, nato pa jih dala v usta
ter jih pregriznila.

»Ne, zrela je,« je menila potem pocasi in vazno >Rz
zori Se v kopah.«

»Torej misli§, da bi se je Ze lotili?<

sKar jutri se je lotimo. Adaj jaz Se lahko kuham.
potem pa ne vemo, kaj utegne priti.. .«
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V mislih je imela dan, ki ga je Ze v vseh obcutkih
pricakovala.

»Da, na to se je tudi treba ozirati,« je odgovoril Bunk
z zmedenim glasom. medtem ko je bil glas zene ¢ist in
jasen. Cez nekaj ¢asa je pristavil:

»Koliko je pa sodis?«

»Pet in dvajset birnov je je lahko,« je ()(lgovordd Zzena.

Mozev obraz je pokril zadovoljen nasmeh: tudi on je
cenil toliko pridelka. Nekajkrat je g loboko vzdihnil,
potem pa dejal s slovesnim glasom:

»Kruha nam, hvala Bogu. ne bo treba kupovaii.. .

Se tisto popoldne je Bunk letal za Zanjicami.

Drugi dan je Zelo na Bunkovi njivi Sest zanjic. Bunk
jih je hotel dobiti Se veé, toda Stiri, ki so bile‘naproéem-.
niso prisle, ker so isti dan Zeli Se pri nekaterih drugih
kmetih. Prisle so Dovganotka, Mudafova héi, Gradiska
héi, stara Pernjica, stara Munkinja in Gac¢nikova baj-
tarica. Ker pri Munku Se niso zeli, bi morala.popoldne
priti ¢ Munkova dekla. RZ je bila nenavadno dolga in
tezka, zato je niso kosili, temveé so jo po stari Segi zeli
in sproti skladali v kopice.

Dan je bil lep in vroéina je zacela ze zgodaj prlpekatl.
Na nebu ni bilo nobenih oblakov. obzorje je bilo od
vro¢ine skoraj motno in je proti poldnevu zalelo na
zahodu nd lahno drhteti. Zrak je bil-Ze od jutra nasiCen
in' nepremicen. In ze takoj zjutraj je Bunk dejal:

»Ne vem, ¢e bo danes ves dan vzdrzalo.. .«

Pri delu pa so kmalu pozabili na vreme. Zenske, ki so
skraja na vso mo¢ hvalile lepo r7. so zaradi vedno vedje
vro¢ine pozabile tudi na to hvalo. Druga poleg druge
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so v Siroki vrsti rile v zito in kmalu se je na njivi po-
kazala zaplata rjavega strnisca, ki se je pocasi vetala.
Ker je bilo Zanjic premalo, niso mogle vzeti cele njive
hkrati, temveé¢ le dobro polovico. Iz tega pasw kmalu ni
bilo slisati drugega kakor ostro srienje srpov in Selest
slame. Zanjice so se enakomerno zaganjale v nizko, ru-
menkasto valovje pred seboj, se enakomerno pripogibale,
enakomerno vezale snopovje in ga v enakomernih kre-
tnjah odlagale v vrste za seboj. Strniice se je naglo raz-
. grevalo in iz zanjic je zacel curiti ostro diSe¢ znoj. Nebo
je postalo svinenosivkasto, po njem [L Zgola sonéna
krogla potovala z neusmiljeno pocasnostjo.

Tudi Bunka, ki je skladal snopje v kopice, je vro-
¢ina neznansko mutila. Navzlic temu pa le ni mogel
odvrniti pogleda od vrst; ki so rasle za zanjicami. Dovga-
notka je bila brez dvoma najboljSa Zanjica, kajti za
njo je lezala najdebelejSa vrsta. Res je, kar so trdili
ljudje: ¢e je zenska dobra za svojo re¢, je dobra tudi
za druge stvari. Takoj za njo je prisla njegova mati.
stara Munkinja, ki kljub starosti in zgaranosti ni veliko
zaostajala za Dovganocko. Dekleta, kakor sta bili Mu-
dafova in ‘Graditka, sta se sicer vidno muéili, a takih
kupov nista mogli naZeti kakor prvi dve. Mlada kost
stari pa¢ ni kos. Stara Pernjica se je na vse pretege
trudila, da bi ostala vitric'drugih, a vrsta za njo je bhila
najtanjsSa.

Ze proti poldnevu je postalo soparno in Zanjice, ki
so se ze komaj premikale, so trdile, da to ni prava vro-
¢ina. Ta sopara je bila tudi kriva, da Zanjice skoraj niso
mogle jesti, éeprav je bila kosilo dobro in mastno. Zato
pa jih je zafela muciti neznosna zeja. Po kosilu je po-
stajala sopara vedno teZji in Zanjice je pri¢ela napadati
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omotica. Sest ur so se Ze pekle na razgretem strniséu,
iz katerega se je zacel dvigati vijolicast, Zgo¢ prah. Od
gozda. sem je sicer vabila hladna senca, toda ta oesna
vaba jih je Se huje Zgala. Abotno je bilo sedaj misliti
‘ na senco, na oddih: bil je tisti hudi €as. ki ne pozna
~usmiljenja, ¢as zetve. : )

Soparna plast je vedno teze legala na jamnisko ka-
dunjo in vsa pokrajina, leZzefa med zasirtimi obzorji,
se je vidno mrtvi¢ila. Naposled je vse otrpnilo. O¢i Za-
njic, ki so komaj mezurkale, so sem ter tja vpradujole -
zastrmele kvisku proti nebu, ko da bi jih mudil daljni
strah. Naenkrat je stara Munkinja obstala kot okame-
nela in iz njenih ust je priel suh glas:

»Kaj pa je tam...7¢

Vsi so pogledali proti severozapadu, kamor je bil
obrnjen njen obraz. Na koprenastem obzorju so bili
komaj vidni obrisi Siroke gore, ki se je zdela prosojna
in Se enkrat tako dale¢, kakor je bila v resnici. Stiri
7anjice so takoj nato rekle vse zatudene: '

»Saj ni nié.. .«

Dovganotka in Bunk pa nista mogla odtrgati o¢i od
severozapada. Z Munkinjo vred sta oba zapazila na te-
‘menu gore slaboten, komaj viden'podolgovat ris. Le naj-
bistrejSe o¢i so ga mogle opaziti. Munkinja, ki je dobro
vedela, kaj to pomeni, je fe enkrat vprasala: :

»Kaj pa je to...%¢ :

Dovganotka ni rekla nié, temveé se je sklonila k
zemlji in pri¢ela naglo Zeti, Bunk pa je dejal s tujim

glasom:

»To je svinja...c

Bilo je nemogole spoznati, ¢e misli na goro istega
imena, ali pa na kaj drugega. Tedaj ura Se ni’ bila dve.
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Zeli so dalje. Ko'je Bunk ¢ez minuto ali dve spet po-
gledal proti severozapadu, se mu je zdelo, da je belkast
ris izginil v motnem obzorju. Toda nadaljnji dve minuti
sta zadostovali, da se je mna istem mesiu pokazal raz-
lo¢en, bel oblacek, edini na Sirnem obzorju. Sedaj so
ga mogle videti tudi tiste Zanjice, ki prej slabotnega
risa niso zapazile. ‘

Oblacek je rasel nenavadno hitro; ¢éim veéji je po-
stajal, tem nagleje je spreminjal tudi svojo pohlevno
belo barvo. Kmalu je goro, iz katere se je nevidno rodil,
z¢ popolnoma zakril in njegov trebuh je zadel temneti.
Zanjicam je bilo zdaj Ze jasno, da nosi oblak v sebi dez.
Vidno je narastal, in ko je zakril otem najprej goro, je
potem zastrl Ze velik del koprenastega obzorja. Vendar
se je Se vedno drzal gore. Bunk je s hlastnimi pogledi
meril daljni oblak, potem pa dejal z glasom, polnim -
upanja:

sMogoce bo 8lo pa na Nemsko...?«

In kakdr z Bunkove njive, tako so oblak s strahom

v oteh opazovali tudi z neStetih drugih jamniSkih, pod-
] junskih in obdravskih njiv. Na juzni strani oblaka so
ljudje vzdihovali kakor Bunk:

»Mogote bo $lo pa na Nemsko...?%

Na severni strani oblaka, na Nemskem, pa so ljudje
vzdihovali: * :

»Mogode bo Slo pa na Slovensko...?¢

Kmalu se je pokazalo, da je bilo upanje june strani
prazno, kajti z vsako minuto ogrommnejsi in groznejsi
oblak se je zacel vidno valiti proti jugovzhodu. Njegova
barva je postajala vedno ostudnejsa in je dobivala ru-
menkast sijaj. Ostalo je le 3¢ eno upanje, da se bo bli-
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Zajota huda ura mogote oprijela dravske doline in 3la
ob njej za vodo proti vzhodu, kakor se je to veckrat
zgodilo. In res je nekaj €asa tako tudi kazalo. Toda pre-
kmalu se je razprdilo tudi to, za Jamnic¢ane poslednje
upanje; grozec¢i oblak je plaval previsoko, da bi ga
moglo zadrzati pohlevno hribovje, ki se je vleklo ob
dravski strugi. Prej kot je bilo mogoce misliti, se je
Strenasta, skoraj rumenkasta megla Ze oprijela hribovja
samega. Huda ura, raztezajo® se v Sirino nekaj desetin
kilometrov, se je s svojim sredis¢em valila naravnost
proti gori za Jamnico.

Prihod hude ure je naznanjalo rahlo, zamolklo grme-
nje. Toda prav to, da ni preveé treskalo in bliskalo,
temvec le grozete mrmralo, je ljudi navdajalo s stra-
hom. Oblaki, ki so se valili nad pokrajino, so bili Ze na
pogled tezki, okorni in so olividno nosili v svoji notra-
njosti to¢o. Grozoten Sum je spremljal njih posastno
lomastenje skozi ozra&je. Breme, ki so ga oblaki nosili
v sebi, jih je pritiskalo vedno bolj k zemlji. Vsa severna
stran neb4 je bila Ze zakrita z njimi, medtem ko je bila
juzna Se polna sonca. Kmalu je potegnil od severoza-
hoda mrzel, leden pis, Bunkova Zitna polja so nemirno
zafumela in se sklonila Se nize k zemlji, kakor da bi v
njej iskala varstva. 3 ‘

Zanjice so se tedaj zganile, se za trenutek zravmale
in preplaieno pogledale proti bliZajo¢i se rumenkasti
poSasti. Potem so se vse oli vpraSujote obrnile proti
gospodarju, ki je nemo metal snopje v kopice. Nato je
tudi on prenchal z delom in ko da bi vsi iskali resitve
v naravi, so se o¢i vseh obrnile proti gori, ki je Se vsa
¢ista in svetla stala za njimi. In ne da bi kdo sprego-
voril besedo, so se vsi razumeli: gora je bila previsoka,
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da bi huda ura mogla odvihrati ¢ez njo. Vse oéi so se
zabliskale v onemogli kletvi:

sPrekleta gora.. .«

Pred domaéijo na hribu se je tedaj pokazala Siroka
in ohlapna postava Bunkinje. Bunk je zavpil proti njej
s hripavim glasom:

»Kadi, huda ura je tu.

Njegov poziv pa je bil ncpotreben ker je Bunkinja,
nose¢ v eni roki najmlajdega otroka, z drugo enako-
merno zamahovala z loncem, iz katerega se je kadil
rahel dim. Zrtvovala je bliZajo¢i se hudi uri.

Od dale¢ so se za¢uli zvonovi: pri vseh cerkvah, ki
so stale na tisti strani, od koder je huda ura potovala,
so ze zvonili. Le jamniski zvonovi se e niso oglasili.
Bunk se je razburil in zael ves iz sebe kriéati:

»Prekleta Treza, kaj pa Se caka? Mar se je baba celo
no¢ valjala s tem Apatovim Zepnom, da Se zdaj spi?
Naj mi jeseni pride po bernjo.. .«

Strah pred tofo je prevzel njega in Zanjice s tako
silo, da so grabili za vsako stvar, ki bi grozefo nevar-
nost lahko odvrnila ali vsaj zmanjSala. Naposled so se
oglasili tudi jamni$ki zvonovi in zvonili s turobnimi,
toze¢imi glasovi. Ob njihovem odmevu se je Zanjicam
vrnilo rahlo upanje, éeprav so zvonovi zvonili tako malo-
dusno in skoraj bojece.

Medtem ko je hrumenje nevihte prihajalo vedno blize,
so se Bunkove Zanjice s podvojenimi, potrojenimi moémi
zagnale na zetev. Hrum je oznanjal toco in sedaj je bilo
treba oteti nevihti kolikor mogoée veliko klasja. Siroko
razkoracenih nog in skoraj vodoravno sklonjenih hrbtov
so Zanjice zamahovale s srpi v velikih lokih po lepi.
tezki rzi. Medtem ko je v zraku nad njimi zamolklo
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vrelo, se je pri zemlji sliSalo napeto pokanje kit in kosti
ter naporno sopenje plju¢. Dovganocki je vsak zama-
hljaj srpa pomenil pol snopa. Toda tudi druge Zanjice
so napele vse moé¢i in celo stara Pernjica je zdaj zela
za prejSnje tri. Snopje je zanjicam letelo izpod rok.
kakor bi se jim roke spremenile v hlastajo¢ kosilni stroj.
Zanjice si niso brisale o¢i, ¢eprav jih je sproti zalival
debel znoj; kakor njihove grabete roke, so bile tudi
njihove o¢i obrnjene samo v tla, samo v sklonjeno Zito.

Bunk je nehal delati kopice in je zdaj snopje metal
le v velike kupe, tako da je klasje obrac¢al v notranj-
§¢ino, ritine pa pus¢al na zunanji strani. Kot bi trenil.
je nalozil ze dva taka kupa in, ko se je lotil tretjega,
je hripavo vzdihnil:

»Vsak kup ena peka...c

Tudi on je delal, da mu je pot curkoma lil po hrbiu.
Nevihta se je naglo bliZala, vendar njeno sredisce, ki je
slo naravnost proti gori, pod katero so Bunkovi Zeli, $e
ni doseglo svojega cilja. Oba njena lazja konca sta na
severu in jugu ze dosegla predgorje in se ga naglo opri-
jemala. V sredini pa je bilo Se vedno toliko prostora,
da je sonce lilo svoje zarke v prazen lijak. Zvonovi po
cerkvah niso nehali zvoniti, ¢eravno je bilo zdaj Ze
vsako upanje, da se odvrne nesreca, popolnoma prazno.
Glasovi so bili podobni Ze pogrebnemu zvonjenju.

Od Bunka sem je bilo slifati kréevito vplth gospo-
dinje:

»Pojte domov, drugate vas bo dobilo. :

Zanjice pa vpitja niso slisale, ampak B zadnjun
naporom zele dalje in ped za pedjo otemale Zito bliza-
joéi se pogubi. Tedaj so po njihovih upognjenih hrbtih
zatele padati prve tezke dezevne kaplje. A ko da bi
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prve znanilke hude ure zanjice le Se podzgale, so se te
Se vztrajneje zagrizle v belo rast.

»Ne vezati, ne vezati...l« je hropel Bunk ves za-
slepljen od boja z naravo.

Njegove besede pa so bile nepotrebne, ker so Zanjice
7e metale od sebe nepovezano Zito, ki ga je on takoj
reSeval v kupe. Malo prej se je bila borba Se za peke
kruha, kmalu nato se je spremenila Zze v boj za posa-
mezne hlebe, sedaj pa se je bila le $e za posamezne kose
kruha. Vsaka pest bilk je pomenila oteti kos kruha:
Vsaka kretnja zanjice je moléé rekla:

»Otet je Se en kos kruha, Se en kos... %e en kos.. .«

Zagrizenega boja z naravo pa je bilo naglo konec.
Voda in led, ki sta v strahotnih, vise¢ih meglah priti-.
skala proti gori, sta v kratkem spopadu s pod njo na-
tlateno soparo ostala zmagovalca tiudi v tem tesnem
prostoru. Strahovit, vrtinCast vihar se je dvignil narav-
nostiiz zemlje proti viSavam, kamor se je soparni zrak
v divjem begu umaknil. Bliznji gozd je bolestno za-
stokal in s strahovitim pokom se je zrusilo nekaj starih
dreves po tleh. \

»Bezimo!« je kriknil Bunk in se zagnal proti domu.
Za njim so se zagnale zanjice.

Od njive do doma je bilo le nekaj sto korakov, toda
zanjice so bile Ze po prvi tretjini pota do koze premo-
¢ene. Huda ura je s svojimi ledenimi oblaki na mah
napolnila prostor pod goro in nastala je odurna tema,
iz katere se je najprej ulila moéna ploha. V gori, kjer
je huda ura preganjala Se zadnjo soparo, je oral stra-
hovit hrup. Preden pa so zanjice dospele do Bunkovega
hleva, je ze zalela padati toca. Zanjice so bile sreéne,
da so dosegle streho, in so ostale kar v hlevu, ¢eprav je
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bilo od hleva do hige le Se nekaj skokov. Le gospodar
je med deZjem in toco zdirjal proti hisi, od koder se je
slisal obupen otroski jok.

Potem je zastokalo drevje okrog Bunkovega doma,
zastokalo je Bunkovo polje, zastokala je gora, zastokala
je vsa Jamnica. Huda ura je z vso silo butnila v Siroko-
ple¢o goro; ker se ta ni ganila, se je zbog silnega
treska odprlo njeno stra$no nedrje ter izsulo svojo olede-
nelo vsebino. DeZ je kmalu prenehal in zatela je padati
debela, suha to¢a. Kaj takega niso pomnili niti najsta-
rej$i Jamnicani, ¢eprav v njihovem zivljenju ni manj-
kalo tezkih hudih ur. Ze je bilo polje pobeljeno, a iz
neba je led Se vedno padal in padal. Vse meglé, ki jih
je huda ura Se podila po zraku, s¢ le isto pot, butale
v goro ter izpraznjevale pred njo svoje ogromne tre-
buhe. Skoraj pol ure je nepretrgoma vrela iz njih bela
smrt in uni¢evala rast, domove, Jamnico. Polje se je
pobelilo, kot bi ga pokril sneg. Nekaj ¢asa je zemlja
Se Sumela, stokala in ugovarjala ledenemu udarcu na-
rave, potem pa je postajala vedno tiija, dokler ni po- .
polnoma umolknila in oblezala kakor velik mrlié...

Cez dobro uro je ponehalo treskanje in grmenje
neba in na severozapadu, skoraj na istem mestu, kjer
se je huda ura rodila, se je najprej pokazal kos glo-
bokomodrega neba. Megla, ki se je Se drZala zemlje,
se je pritela naglo dvigati in tajati, kmalu so se Zze
videle na obzorju goré, za njimi pa so se pricele raz-
krivati tudi nizave. Ni trajalo pol ure, ko se je Sirna
pokrajina spet razgrnila in prikazala z novimi, &istimi
barvami. Tedaj se je Sele odprla oéem vsa strahota hude
ure, ki je pravkar Sla ¢ez dezelo.

Toéa je potolkla obsezen kraj s Stirimi ob&inami. ki

292



so lezale med obdravskim hribovjem in med goro na
jugu Jamnice. Tolkla je gotovo tudi Ze onstran Drave,
toda ker je nad temi kraji nevihta Se beZala, njeno
razdejanje ni bilo prehudo. Ze obdravski hribi so bili
sem in tja rahlo pobeljeni od toce, bregovi okrog Dobrij
so bili Se bolj beli, jamnisko kadunjo pa je pokrivala
nepretrgana bela odeja ledu, ko da bi zapadel sneg.
Yanjo je huda ura izsula vso svojo unitevalno zlobo.
Vse, kar je zadrzala gora, je padlo pred njo na zemljo.
Jamnisko polje, Drajna, Son¢ni kraj in Hoje so bile na
debelo pokrite s tofo, najhuje pa so bile prizadete Hoje,
ker so lezale tik pod gors. Kmalu je posijalo sonce z
vedrega neba in od toce uni¢ena pokrajina je zablei¢ala
v mrzlem, mrtvaskem blesku, kamor je zamolklo strmela
spet mirna in tiha gora nad njo...

Bunkove Zanjice si Se potem niso upale izpod strehe,
ko je zadnja dezevna kaplja padla od kapi. Se vedno so
vse otrple stale med hlevskimi vrati in topo strmele v
belo razdejanje okrog Bunkove domadije. Toca je na
debelo lezala okrog hleva in po poljih; od Zita, ki je Se
malo prej valovilo po njih, ni bilo niti sledu. Cel6 kopice
na rzeni njivi so bile stoléene v neznatne kupcke. Drevje
je bilo golo in okles¢eno in droban, negoden sad je s
toco vred na debelo pokrival zemljo. Okrog kapi so lezale
razcefrane skodle, ki sta jih to¢a in vihar stolkla s strehe.

Med hudo uro so Zanjice najprej- glasno molile, npa-
jo¢, da bo najhuj$a nevihta $la mimo. Ko pa je zadela
padati gosta, suha toca, jim je molitev pocasi zastajala,
dokler jim zaradi $e nevidene groze naenkrat ni obtitala
v suhih grlih. Polastil se jih je top strah, da so druga
za drugo odrevenele; nenadoma so vse zadele jokati, ne

2895



da bi se zavedale solz v pekoc¢ih o¢eh. Isti strah je zajel
kmetico, dninarico in beracico...

»Ali bomo &le v hi%o?« je Ze tretji¢ rekla Dovganocka,
toda Zanjice so Se vedno neodlocno stale med hlevskimi
vrati. Zdelo se je. ko da bi jim bliZina Zivine bila v tre-
nutno tolazbo in zaslombo.

Nazadnje so se le spustile proti hisi. Bunkova dru-
zina je bila v sobi, gospodar je sedel pri oknu in e
vedno strmel na belo polje. gospodinja je sedela na po-
stelji in brezizrazno gledala otroke, ki so ¢epeli v kotu
za pec¢jo. MoZ in Zena sta imela kalne, spremenjene oci.
S prihodom Zanjic se je molk v sobi le Se poglobil, kajti
vseh trinajst ljudi, ki so bili v sobi, ni moglo sprego-
voriti glasne besede. Sele ¢ez dolgo Casa se je zasliSalo
rahlo ihtenje stare Pernjice, ki je prva rekla:

»Moj bdg, kaj bomo pa jedli.. .

Toda porazenost ljudi je bila tako silna. da se tudi
po tem vzdihu %e dolgo niso mogli vzdramiti. Prva je
prisla k sebi Bunkinja, ki je rekla:

»Da, za malico je tudi &as...c

In ne da bi se ozirala na nejeverne obraze Zzanjic. se
je dvignila, od8la k mizi in polozila nanj velik hleb
pravkar nadetega kruha. Bunk bi moral iti po pijaco
v klet, namesto tega je Se vedno topo strmel skozi okno.

»Jejte, gotovo ste latne.« je rekla Bunkinja s praznim
glasom. .

Kruh pa je lezal na mizi, ne da bi se ga kdo dotaknil.

Polagoma je Zanjice minil strah, da so naglo zadele
zapuidati hifo. Vsaka je odhitela na svoj dom, da ¢imprej
tudi tam vidi razdejanje. Le Pernjica se je Se obotav-
ljala. ko da bi ne vedela, kam naj se po tej nesreci
obrne. dokler ji Bunkinja ni rekla:
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»Mati, vi pa nocoj tu ostanite.«

Cez nekaj tasa je Bunk 'vstal in odfel iz hise. Bela
poguba, od katere Zze ves &as ni mogel odtrgati pogleda,
ga je vlekla k sebi, v svojo uniéujoéo Sirjavo. Odsel je
na polje in hodil skoraj do mraka. tih, mrk in s sklonjeno
glavo po opustoSenih njivah. Pri tem je pozabil celé na
zivino, ki je zacela v hlevu mukati od gladu. Vrnil se je
ves pobit, praznih o¢i in drgetajoéih ustnic. Kratke ure,
ko je hodil po razvalinah uni¢enega dela in truda svojih
in drugih rok, so zadostovale, da se je njegov obraz
postaral ... 1 :

Ko je stopil v hifo, se je delal Ze mrak. Na pragu
ga je ¢akala stara Pernjica in mu s sklenjenimi rokami
rekla:

»Bunk, ravno pravi ¢as si prifel. Sina si dobil.. .«

Iz kamre ga je pozdravil krik novih ust...
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Sedmo poglavije

Bila je huda zima, huda tudi za Jamnico, ki je bila
ostrih zim navajena. Ze pred boZi¢em je padlo za dva
¢evlja snega, nato je pritisnil hud mraz. Nebo se je
zastrlo z neprijaznimi meglami, se sklonilo tako mizko
nad kadunjo, da je v tej sivini izginilo polovico gore,
prostor med tem sivim obokom in zemljo je mapolnil
mrzel zrak, ki je z vsakim dnem huje rezal. Zimske
ptice so omagovale in zmrzle padale z dreves. OpaZi
jamni§kih hlevov niso ve¢ vzdrZali in pono¢i se je iz
bajtarskih hlevov razlegalo mukanje, meketanje in kru-
ljenje prezeblih domaéih Zivali.

Bil je ¢as, ko brez potrebe nihée ni rad zapuséal
toplih zapec¢kov. Vendar mnogo Jamni¢anov ni moglo
uzivati zape¢nih toplot, kajti s snegom in s sanincem
je nastopil ¢as planinskih voZenj. Po zasneZenih glo-
batah okrog gore se je razlegal krik in vik voznikov
ter zvonckanje kraguljcev iz dneva v dan.

' Razen zimskega dela pa Se druge stvari soseski niso
dale pokoja. To so bile v prvi vrsti obéinske volitve.
ki so bile zdaj vnovi¢ razpisane. Kljub “femu je bila
Jamnica zadovoljna, da so bile volitve razpisane na zimo,
kajti pozimi je bilo za take stvari vedno veé ¢asa kakor
poleti. Volivni boj je bil tokrat zelo hud. Nasproti sta
si stala dva tabora. To pot je bilo Ze izven vsakega
dvoma, da bo Jamnica imela dve volivni listi. Glavni
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in .mo¢nejsi tabor so predstavljali Zupan Dvornik in
njegovi pristasi, opozicija pa se je spet zbirala pod vod-
stvom Permanovega Ahaca in njegovih jamniskih pri-
padnikov. Globoko izhojene steze k jamniskim pragom
so pricale, s kakino vnemo se je Jamnica to pot vrgla
na agitacijo.

Na svetih Treh kraljev dan je bilo pri Apatu kljub
pozni uri $e precej gostov: bile so zasedene kar tri mize.
Dve mizi sta bili zasedeni s kmetskimi pivci, medtem ko
je bila miza za vrati kakor po navadi zasedena s pro-
stimi ljudmi. Na koncu ene izmed kmeckih miz sta sedela
zupnik Virej in naduditelj Jank, ki ga je tokrat prav
sredi zime prijela pivska strast. Vetina gostov se je dr-
7ala tukaj Ze od jutranje masSe, kajti Zupnik Virej v
' takem mrazu ni opravljal popoldanskih vecernic. Ceprav

so bili ¢asi ze dovolj slabi in so se, kakor je vse kazalo,
betali Se slab$i, se vendar krémarji niso mogli prito-
zevati nad njimi. Tudi Zupnik Virej se zadnje ¢ase ni
, smel pritozevati, kajti cerkev je bila Se kar dobro ob-
iskovana. Vanjo so pric¢eli zahajati celo taki, katerih prej
od znotraj ni nikdar videla, namre¢ LoZekar in Tehant.
Edina izjema je ostal Mogkoplet. Bilo je, ko da bi ljudje
¢utili neko vedno hujSo zadrego, iz katere niso nasli
nobenega izhoda; zato so se vdajali pija¢i in molitvi.
Sobo je grela velika, plodevinasta: pe¢. v kateri je
gorela Zagovina. Suha, lahka toplota je delala prostor
nad vse prijeten, Zeprav so bile stene Ze zelo zakajene
in je skozi okna 7miril v sobo mraen in pust dan.
Kakor Jamnica, so tudi gostje pri Apatu bili razde-
ljeni v dva tabora. Med njimi je bilo tudi nekaj takih,
ki so cincali sem in tja in so se pridruZevali zdaj temu,
zdaj onemu misljenju. Le naduditelj Jank in grai¢ak
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LoZekar sta bila popolnoma neviralna. Jank sploh ni
zinil nobene besede, temveé¢ je venomer strmel skozi
okno, ko da bi koga pri¢akoval, LoZzekar je pa potegnil
vedno s tistimi, ki so se morali braniti. Zdaj pa zdaj sta
si tabora sko¢ila v lase, zatel se je krik in prepir, ki je
nekaj ¢asa dusil vsako jasno besedo. Ko pa so si pivel
povedali, kar so imeli na srcu, je spet nastal mir, med
katerim so gostje razpravljali o hudi zimi, o izvrstnem
sanincu, presli potem spet na slabe ¢ase, dokler mni ta
ali oni znova kavsnil v politiko, kar je povzrodilo nov
vihar. Kakor po navadi. je bil skoraj vedno LoZekar
tisti zli duh, ki ni trpel miru v sobi in je vedno znova
drazil duhove. Zupnik Virej pa, s katerim sta sedela
skupaj pri mizi in se kosala pri pivu. se skoraj ni meSal
v politi¢ne razgovore in prepire svojih faranov. Le kadar
je bila napetost najhuj3a in krik najglasnejsi. se je obrnil
po sobi in dejal z lokavim nasmehom: ¢

»No, no, saj ni tako hudo.. .«

Pravkar so si spet bili v laseh. Pri kmecki mizi je
stal Bunk in kric¢al proti delavski mizi za vrati:

»Od koga pa delavee Zivi. to mi povejte, od koga
delavec zivi? Ali ne Zivi od kmeta, ves svet Zivi od
kmeta . . .« :

Od delavske mize mu je Dovganoé prav tako krité
odgovarjal:

»Bunk, vino govori, vino govori. . .«

Kdo ve, kako bi se bil zdaj ta vozel razvozlal, ko bi
ta hip ne stopil v sobo Apatov-sin Zep. Ko je sprevidel,
za kaj gre. je zmagovito zavpil po sobi:

sZastonj se prepirate, volitev ne bo...l¢

Ko da bi odrezal, je v sobi nastala tiSina in obrazi
vseh piveev so nejeverno zastrmeli proti Zepu. Ta je
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napravil $e¢ vaznejsi obraz, pustil goste nekoliko cakati,
nato pa je vzkliknil:

»Volitev ne bo. Kralj je proglasil diktaturo. parlament
je razpu$fen in volitve so prepovedane.. .«

Poznalo se mu je, da ga je novica navdusila in da je
koj, ko jo je slisal, priletel naravnost iz Dobrij v Jam-
nico, da bi jo prvi razglasil.

Razen zupnika Vireja so gotovo vsi gostje prvi¢ v
zivljenju slisali besedo »diktaturac, posebno doma¢a pa
ni bila niti njemu. Sprva je na vsa omizja legla neka
skrivna, pol radovedna, pol bojeta zadrega, ki je povzro-
¢ila, da so vsi sklonili glave. V sobi je nastala globoka
tiSina. Ze bolj ali manj okajeni mozgani so zaceli na-
porno vrtati v novico. Ker pa nihée ni mogel kaj pa-
metnega reci, so pivske roke kar same od sebe zacele
segati po posodi na mizi. nakar se je zaculo grgranje
goltancev in pljuskanje pijace. Pijata je zadrego neko-
liko poplaknila in posledica je bila, da so gostje zaceli
strmeti najprej drug v drugega. potem pa je miza za
vrati zaCela strmeti kakor en sam obraz proti kmeékim
mizam in narobe. Od vsega. kar so gostje pravkar ¢uli,
so razumeli le dwve stvari: voliteyv ne bo in parlament
je razpuscen. Prva stvar je pri vseh izzvala neke meSane
obéutke in pivecem se je zazdelo. da so s tem nekako
prizadeti tudi sami. Novica o razpu$éenem parlamentu
pa je v delavskih in kmeckih moZganih vsaj v prvem
hipu zbudila obéutke neke prijetne. SkodoZeljne naslade.
Parlament je bil Jamni¢anom nekaj tujega, sovraznega.
nanj so gledali kakor na nekaj nepotrebnega. ako ze
ne popolnoma Skodljivega. Podobno so. vsaj na tihem.
mislili tudi tisti., ki so kot sirankarji pomagali tu pa
tam posiljati poslance v parlament. Poslanca so videli
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navadno le ob volitvah. Kdo ve, kaj vse se godi ¥ iej
¢udni higi tam doli v Beogradu? Navadno ni prihajalo
kaj prida od tam. Vsa ta zadeva s parlamentom je bila
pbdobna ¢loveku, ki #vedi smolo, ki melje in melje. a
tvarina je vedno ista in vedno enaka.

Prvi se je vsekako znaSel Zupnik Virej. ki je porinil
pravkar izpraznjeno steklenico piva k nastavljeni vrsti
na koncu mize; njegova vrsta se je s tem povetala na
pet praznih steklenic, medtem ko je LoZekarjeva vrsta
stela Sele stiri. Uspeh nedeljske tekme z graiéakom ga
zdaj ni ve¢ zanimal in, ko je spregovoril, je bil njegov
glas malodugen:

»Kaj si prav za prav zvedel, Zep?«

Apatov sin je zalel pripovedovati, kar je pred dobro
uro ¢ul iz ust- Munkovega Ladeja v Dobrijah, ki mu je
prvi sporo¢il ¢udno novico. Kralj je razgnal parlament
in postavil diktaturo, to se pravi, da je sam vzel vso
oblast v svoje roke zato, da se enkrat za vselej konéa s
korupcijo, z nepotrebnim politikantstvom in tako dalje.
Sedaj bodo prisli boljsi €asi'in tak reZim, ki bo vladal
v blagor ljudstva. Povedal je gostom Se dvoje, troje
imen ljudi, ki so v novi vladi.

Gostje so se zaceli na to pomenljivo spogledovati.
Razlaganje Apatovega Zepa je zacelo na ljudi razli¢no
delovati. Pri imenih novih ministrov je na obrazu Zup-
nika Vireja in prav tako na obrazih nekaterih njegovih
pristagev zaigral zadovoljiv nasmeh. Drugi pa., posebno
Permanov Ahac, so strmeli okrog sebe, ko da bi v tem
zimskem ¢asu slisali kukavico peti. Toda nasmesek na
Virejevem obrazu ni trajal dolgo, zatemnel je ob Zep-
novem poudarku, da je Munkov Ladej ves navduSen za
novi rezim. A ta Ladej je bil s svojo politiko vendar
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cisto na drugem koncu. Vse skupaj je zvenelo tako ¢udno
in zmedeno. ..

Osuplost je najprej popustila pri kmeckih mizah.
Mladi Munk se je zmagovito obrnil proti delavski mizi
in zavpil: '

>Ho, ho, zdaj pa imate volitve...¢

Za njim je zavpil Bunk, obrnjen v isto smer:

»Zdaj pa le zmagajte, ée morete...l¢

Ta izbruh je dokazoval, kako nezanesljivo se je po-
¢utila jamniS$ka veéina pred manjSino. Ker delavska miza
ni odgovarjala, so gostje znova zaceli vlivati pijato vase.
Apat in sin sta potem pobrala posodo in jo znova nato-
¢ila, ne da bi to kdor koli zahteval. Pogovor se tudi pred
novimi merami ni hotel razZiveti, zato je stari Apat na-
enkrat vazno vpraSal Bajnanta:

»Bajnant, kaj pa ti mislis...?«

Tesaé je zastrmel po sobi ter nato zinil tako diroko,
ko da bi nameraval govoriti celo uro. Namesto tega pa
je le kratko plahnil po sobi:

sHa-ha-hama .. .« ,

»No, vidis,« je dejal modro Dvornik, ko da bi bil
Bajnant kdo ve kaj povedal.

Po kratkem molku se je vzdramil Mudaf in dejal z
glasom, kateremu se ni moglo poznati, ali je iskren ali
lazniv:

»Sedaj bo pa bolje.. .

Ker na to nihde ni ni¢ rekel ali pritrdil, je Mudaf
sovrazno pogledal po sobi in skoraj zavpil:

»>All mislite, da ne...?¢

»Jaz tudi mislim,« je tedaj ARac odgovoril z enakim
glasom kakor Mudaf.
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»Ti pa Ze ne misli§ zarves!«< je izzivalno zavpil nanj
mladi Bunk, ki je imel danes sploh veliko besedo.

Medtem je zatel Zep, ki je prisedel k eni izmed kmec-
kih miz, razlagati okoli sede¢im kmetom podrobnosti o
diktaturi. Kmalu so mu zacele prisluskovati vse tri mize.
Slisal se je samo njegov glas: ;

sZagotovo bodo prisli sedaj boljsi ¢asi. Dosihmal je
korupcija vse ovirala. Korupcija in strankarstvo. Samée
stranke so bile: kdor ni maral delati, si je. ustanovil
svojo stranko. Sedaj je konec tega. Odsihmal se bo pred-
vsem gledalo na gospodarstvo. Lesna trgovina, ki Ze sko-
raj spi, bo spet zacela iti. Gledalo se bo na izvoz. Drzava
mora dobiti valuto v hiSo. Brez tega ne gre. Kralj je
prav storil, ko je vzel vso oblast v svoje roké.. .«

Spocetka mu ni nih&e pritrjeval, niti Apat ne, ki je
dana¥nji polozaj gledal s povsem drugega vidika. Potem
pa se je Zepova razlaga le prifela oprijemati tudi ne-
katerih drugih. Pri¢eli so vsevprek govoriti o slabem
dosedanjem gospodarstvu, da so pri tem pozabili celo na
diktaturo. Se previdni Virej in e previdnejsi Dvornik
sta jela tipati okoli sebe. Naenkrat so se vsi kmetje zaceli
obratati proti delavski mizi in jim dopovedovati, da se
njim, delaveem, tudi pod novim reZimom ni nié¢ bati.
kajti ¢e ima denar kmet, ga ima tudi delavee. Kdo ve,
kam bi bil pogovor nazadnje prispel, ako bi naduditelj
Jank nenadoma ne bil 'vstal izza mize, udaril po njej.
da so steklenice odskoécile. in hripavo zavpil:

sZivela diktaturalc

Njegovemu vzkliku ni nihée pritrjeval. Medtem ko
so se kmetje e malo prej ob Zepovem pripovedovanju
pri¢eli sprijaznjevati z novim rezimom, so zdaj molcali
in se kvet¢jemu zbegani spogledavali. Celo Zupnik Virej
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je strmel v naducitelja kakor zabodeno tele. Jank pa je
enkrat udaril po mizi in zavpil: :
sZivela diktaturale

Z Jankom se je naenkrat zgodila ¢udna sprememba.
Dozdaj se ni. vineSaval v politiko in se sploh ni spuical
‘v politiéne pogovore; tudi pri zadnjih obéinskih volitvah
se ni izjavil za nobeno stranko, sedaj pa je kar hipoma
zagorel za novo stvar. Bog ve, kaj se je v njem pretrgalo,
ali se mu je odprla kaka nova zilica, ali je k temu
pripomogel Pernjakov most, ki se je lahko kosal z vsa-
kim vinom: res pa je bilo, da je moz ves zagorel-za
novo stvar. Gostje so bili iznenadeni in so zaceli sumiti,
da Jank nima é&istih namenov z njimi. Iz zadrege jih je
resil Lozekar, ki je €isto necumno vprasal:

»Jank, zakaj pa ste vi za diktaturo?«

»Zato, ker je general za predsednika.«

7. generalom pa je Jank stvari napravil slabo uslugo.
To, kar je sledilo, je bilo podobno temu, kadar si kdo
globoko zajame sapo. Jank je zacel.govoriti o vojski,
o zaupanju vanjo in tako naprej. Gostje so ga nemo
poslusali, on pa ni vedel, da jim govori, ko da bi govoril
drzavljanom neke druge celine. ‘Ob prvem premoru je
resil polozaj Dovganoé, ki je zgrabil za posodo z mo-

w
o

Stom, jo dvignil in zavpil:

»Pijmo ga. zdaj ni ve¢ parlamenta,.pa ga lahko kar
pijemol« .

Nato je Lozekar zacel prepevati neko dolgocasno pe-
sem, ki ni imela ne konca ne kraja. Nehal je peti Zele,
ko mu je tudi Bunk Ze zacel pritegovati s svojim ne-
znanskim glasom. To je LoZekarja ugnalo. Medtem se
je po sobi zafelo temniti, dasi Se¢ ni bilo tako pozno.
Zunaj se je vederilo nenavadno hitro in vse je kazalo,
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da bo znova zafelo sipati sneg. Apat je prizgal veliko
svetilko sredi sobe. Toda pivecem svetloba ni bila dobro-
dogla, vsi so imeli obéutek, da se jim zdaj na obrazih
pozna, kaj se godi v njihovih srcih.

Naenkrat sta vstala Permanov Ahac in Kovsov Tinej
in se hotela odpraviti. Tedaj pa so sko¢ili vsi, ko da bi
se bali, da jih puSCata same.

»Kam pa hoceta? Ali mora$ na §iht, Ahac?« je silil
vanju Mudaf.

»>To ne, Sele jutri opoldne grem na §iht. Ali not¢ je
in v takem vremenu pono¢i mi prijetno biti na cesti.«
je dejal Ahac.

Mladi Munk pa je bil Se odkritejsi:

»Saj vem, kaj vaju Zene... Diktatura vaju skrbi,
saj se ti na obrazu pozna, Ahac. Tako poceni pa je ne
bosta odnesla nocoj. Ce moramo mi kmetje vzdrzati,
morate tudi vi, delavei. Nikamor ne bosta §lal«

s»Ahac, ostani Se,« se je oglasil tudi pametni Dvor-
nik. »Mislim, da z diktaturo ne bo tako hudo. Potem
bomo §li skupaj, Apat nam bo dal svetilko.«

Ko jima je zacel prigovarjati e Apat, sta se Ahac in
Tinej vdala in ostala za mizo. Posedeli so in pili dalje.
Pogovor je zacel postajati zdaj toplej§i in zaupmnejSi;
nazadnje so se delavski in kmeki pivei pomeSali med
seboj za mizami.- Kmalu so sedeli vsi vprek, in Ze cez
nekaj ¢asa sta si napijala naduditelj Jank in tesa¢ Tehant
iz iste steklenice. Pri pitju niso niti zapazili, da je pijace

“vedno mo¢nejSa. Tu je imel prste vmes Apat, ki je imel
navado, da je zatel pijac¢i na tihem prilivati nekoliko
beline,* kadar je hotel dvigniti razpoloZenje in pridrzati

* NepreciS¢eno zganje.
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goste. Uspeh je bil kmalu ‘popoln, kajti v Jamnici se je
ze davno stemnilo, a pri Apatu nihée ni mislil na odhod.
Gostje so Se nekajkrat premleli diktaturo, pri ¢emer so
se pokazali vedno isti obrisi interesov kakor ob novici
o njeni razglasitvi. Jank je bil odkrito zanjo, Zupnik
Virej je delal to bolj prikrito in z nekim strahom, zZupan
Dvornik in nekateri drugi so sicer nekoliko omahovali.
nazadnje pa jim sivar le ni bila nevSeéna; Mudaf ni
hotel pokazati svojega obraza, LozZekar se je delal Se
bolj pijanega, kakor je v resnici bil, Permanov Ahac je
ostal zami$ljen tudi ponoéi, Dovganoé je vpil za dikta-
turo, ker mu je nocoj Jank prvi¢ placal za pijaco, drugi
tesacéi pa so bili za tistega, ki je pravkar bil na wvrsti,
da plac¢a zapitek. Tudi pozno v no¢ Dvornik in Mudaf
nista nehala siliti v Ahaca, naj vendar pove, kaj prav
za prav misli. Ahac pa se nikakor ni hotel izdati, le
enkrat ga je Mudaf pripravil do tega, da je odgovoril:

»>Bomo &ez nekaj let govorilil«

»Ti si tiele je odvrnil Mudaf in se zagonetno smejal.

Pitje se je nadaljevalo, dokler zupnik Virej ni po-
tegnil ure iz Zepa in rekel:

»Fantje, zdaj je pa zadnji ¢as, polno¢ bo, jaz moram
iti domov.«

Pivei so iz skuSnje vedeli, da govori zdaj Zupnik
Virej resnico: po polnoéi nikdar ni pil. Nocoj je bil
izpraznil dva in dvajset steklenic piva, medtem ko je
imel LoZekar pet in dvajset praznih v vrsti. Ta poraz
pa Zzupnika nocoj ni preveé¢ bolel, ker je bilo ocitno, da
je pri onem sodeloval tudi Tehant s svojim nenasitnim
grlom.

Z zupnikom vred so se dvignili tudi drugi pivei. Apat
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jih ni skuSal vet zadrzevati, ker je bila belina, ki jo je
prilival pijadi, za nocoj %e poravmana, uspeh pa viden
pri gostih samih. Zato je kratko malo prinesel petrolejko.
jo prizgal in dejal:

»Kdo pa bo svetil?«

»Jazlc se je ponudil Bunk in Ze prijel za luc.

>Ti mi jo bo$ torej tudi vrnil,« ni pozabil reéi Apat.

sKdo pa drug, saj toliko mi vendar Se zaupas,« se je
razkosSatil mladi kmet.

Potem so se pivei spravili na cesto, s, tezavo sicer,
ker je skoraj vsak mencal in stopical za tri trezne ljudi.
Ko je druzba bila na cesti, si je Apat globoko oddahnil.
pri tem pa vzdihnil:

»Da bi se le kaka nesreta ne zgodila.c

Zunaj je bila temna no¢, tako temna, da je kolobar
medle ludi, ki jo je nosil Bunk v majavih rokah, svetil
komaj nekaj metrov naokoli. Za tem kolobarjem so se
videle temne, neprodirne stene neke mra¢ne megle. Prav-
kar je zaelo znova mesti in zaradi tega je mraz precej
odjenjal. Na druzbo so padali gosti in drobni kosmici
snega s tako naglico, da se je delal Sum, ko da bi na-
mesto snega padalo suho listje. Sneg, ki je Ze lezal na-
okoli, je skoraj popolnoma izgubil belo barvo. Sprememba
ostrega zraka na druzbo ni popolnoma ni¢ vplivala ravno
zaradi take ¢udne noéi.

sNajprej gremo k nam,« je dejal Zupnik Virej in se
obrnil po Sirokem, sedaj mehko postlanem sanincu mimo
Apatove hiSe. Zaceli so se pomikati dalje.

»Kako pa sveti§, Bunk?« je zaklel Lozekar, ki se je
kmalu zapeljal po polzkem sanincu in si pri tem skoraj
razkrecil noge. :

sSvetim, kakor morem,«< je odgovorﬂ Bunk in sknsal
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iztegniti svetilko daleé¢ od seb(,, da bi tudi drugi 1me11
kaj od luéi.

Spredaj so hodili kmetje, delavei pa zadaj. Tedaj je
LoZekar zapazil naduéitelja Janka, ki je korakal ¢isto
ob kraju tesnega kolobarja. :

»Kam pa vi greste, Jank, Sola je vendar na onem
koncu ceste,« je skuSal svetovati pijani grastak.

»Vem, toda Sel bom raj$i malo naokoli,« je odvrnil
Jank mirnedusno in rinil dalje.

Druzba, ki je Stela blizu dvajset 1judi, se je pocasi '
pomikala dalje. Slo je %e kar dobro, ako bi ta hip ne
bilo izpodneslo tesada Bajnanta, ki je svojih osemdeset
kil naenkrat telebnil na saninec. Pri tem je z nogami
1zpodn(,sd tudi soseda Mudafa, da se je ta prav tako
polozil v sneg.

»Krava, ali ni¢ ne vidi¥?« je klel Mudaf, ki, se ni
mogel pobrati, ¢eprav je bil mnogo lazji od Bajnanta.

sHa-ha-hama ...c je zagodrnjal ta, ko se je tudi Eam
izkopal iz snega.

Ko so hodili Ze m,kaj ¢asa, se je zupniku Vireju
zdelo, da nekaj ni v redu, zato je rekel:

»Vraga, danes je pa dale¢ do farovza. Kako pa svetis,
Bunk?«

»Smo ze tukaj, gospod Zupnik,c je dejal tedaj Bunk
zmagovito, ker je pravkar v luéi svetlega oboda, ki se
je pomikal 'z njimi po cesti, zapazil hisno steno, v nji
pa €rna vrata. ;

»Dobro, da smo le doma,c je dejal zupnik in se po-
¢asi in previdno priblizal vratom, potegnil iz Zepa kljué
in zatel odpirati. Ko je nekaj &asa ropotal s kljuem
po klju¢avnici in pritiskal na kljuke, je odstopil za korak
nazaj in rekel s ¢udno vdanim glasom: ‘
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»Kako pa ‘to, da klju¢ ne gre v luknjo...?¢

»Ni hudi¢a, bom pa jaz odprll¢ je menil Munk in
stopil naprej. Vsa druzba je molée stala v polkrogu okoli
obeh odpiravecev in ju opazovala pri napornem delu.
Toda ne zupnik ne Munk nista imela srece, vrata se niso
vdala. Tedaj se je ponudil Dovganoé:

»Vidva sta oba pijana, poglejta menel< Popadel je
kljué in se lotil ¢udnih vrat. In res je imel takoj uspeh:
kakor bi trenil, so se vrata odprla in na hiSnem pragu
je zdaj vsa druzba zagledala — krémarja Lukaca, ki je
zasilno oblefen stal z lu¢jo v rokah med podboji. Apa-
tovi gost_]e se Se miso utegnili znajti, a Luka&, ki je vso
stvar drugate razumel kot pa pono¢njaki pred hiso, jih
je 7e nmagovoril:

»Nocoj smo sicer ze zaprli, ko je taka noé, toda ker
vas je toliko prislo, le vstopite. Imam pravkar novo
vino na pipi.«

Gostje pred hi%o so bili sicer nekoliko iznenadeni.
ker so namesto k farovzu prisli nehoté k Lukacu. Pot
od Apata do farovia so vsi farani z Zupnikom Virejem
vred poznali tako dobro, da bi jo lahko napravili z za-
vezanimi o¢mi. Toda nihée se ni hotel izdati in zato so
vsi voljno 3li za Lukacem, ki je pred njimi svetil v
pivsko sobo, kjer so posedli za mizami blizu peéi. Loze-
kar, Bunk in Dovgano¢ so se koj znasli in so se napravili
¢isto domace: 2

»Sli smo do Apata, pa smo si mislili, gremo Se k
Lukadu, mogo¢e ima boljso kapljlco kakor pa ta hudi-
devi Apat.«

Ko je Lukaé¢ prinesel dva Stefana vina na mizo, ga
je Jank takoj vprasal:

sLukaé, ali 7Ze ve$, kaj je novega?«
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Luka¢ ni Se ni¢ slisal.

»Diktatura je, volitev ne bo. Kaj pravié k temu?c

Krémar, ki je takoj spregledal poloZaj, ni rekel nié
in zato se pogovor ni mogel tako razviti, kakor si je
zelel Jank. Njegovi sopivei pa so vso stvar ze tako pre-
mleli, da jih ni vet zanimala. Lukaé¢ je nalil kozarce.

»Ali bo§ ti placal?< se je obrnil med opravilom k
Bunku.

»Jaz Ze né pladaml« je zavpil ta in hkrati ze zvrnil
kozarec. Pili so vsi. le Zupnik se svojega kozarca ni
dotaknil.

»To pa ni prav, da ne drZite z nami.c se je glasno
jezil Lozekar, »prej ste pa silili sem.«

Toda vse prigovarjanje zupnika Vireja ni moglo pre-
makniti, ostal je trd-in neizprosen. Zdelo se je, da vedno
‘manj razume, kako je moglo priti do tega, da sedi zdaj
pri Lukaéu, namesto da lezi doma v topli postelji, ki bi
se mu bila tako prilegla. Zadevo je resil naducitelj Jank,
ki je zgrabil za Zupnikov kozarec in ga zvrnil vase,
rekod:

»Bom pa jaz pil, ne prickajte selc

Druzba se je zdaj pa zdaj ¢udno spogledala, med-
tem pa so le popili $e dva Stefana vina, ki se je vsem
zdelo zelo dobro. Ta dva Stefana je naro¢il Bunk z be-
sedami:

. »Luka¢, nocoj platuje Ahac, da bo§ vedel.

»Ne, nocoj platam jaz« se je vtaknil vmes Zupan
Dvornik. Lukaé je ves pomirjen prinesel na mizo 3¢ dva
stefana.

Zupnik Virej je sedel ko na trnju. vendar ga je bilo
nekam strah, ko je znova prosil. da bi §li. Sam pa si

zaradi Cudnega dogodka ni upal oditi. Kazalo je, da je
r
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vedno bolj pijan. Tista Apatova belina je pri njem. na-
vajenem piveu, zatela delovati pozneje kot pri drugih.
Naposled je goste le spravil pokonci. Ko so odhajali in
je Bunk spet zagrabil za svetilko, ki je ves Cas gorela
na sosednji mizi, je zupnik kratko malo dejal:

sMunk, zdaj bo$ pa ti svetil.« i

Ko je Lukaé zaprl vrata za njimi, je Zupnik zaprosil
Munka pred hiSo:

sLepo te prosim, dobro sveti, da se kaj ne zgodi.c

Druzba se je takoj pred hiSo nekoliko skréila. Per-
manov Ahac in Kovsov Tinej sta neopaZeno nekam izgi-
nila in odsla svojo pot. Razen tega je izginilo $e nekaj
drugih moz, ostali so skupaj le $e zupnik Virej, naduéitelj
Jank, Zupan Dvornik, Munk in Bunk, Mudaf, Lozekar in
vsi §tirje tesadi. Lukadevo vino je medtem tudi napravilo
svoje in vsi so bili zaradi meSanja alkohola bolj okajeni
kakor pa prej pri Apatu.

»No, pa pojdimol¢ je vzdihnil z vdanim glasom Dvor-
nik, ki je bil $e najtreznej$i med vsemi.

Zaceli so se spet pomikati po sanincu, ki je bil zdaj
Se bolj zasneZen, kajti sneg je mocno naletaval. Vendar
se je v luéi svetilke saninec Se razlo€il od druge sneZene
plasti. Zdaj je svetil Munk. Z njim na éelu so se Jam-
ni¢ani zadeli pofasi pomikati od Lukadeve kréme. Tisti
tesni kolobar luci. ki je z njimi vred hodil po vasi, se
jim je zdel zdaj Se tesnejsi in zdelo se je, da ta tesnoba
tudi pijancem tezko lega na duSe, kajti hodili so tiho
kakor pogrebei. Cudno je bilo to, da pri svojem. obhodu
in iskanju farovZa niso videli nobene jamniske hiSe,
deprav, so hodili po vasi. v kateri je bilo vsaj dvajset
poslopij skoraj na kupu.

Nenadoma je Munk zavpil:
. A
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»Tukaj so neka vratal« :

Res, prisli so do nekih' velikih vrat, pred katerimi so
zdaj wvsi obstali. Vsem' se je zdelo, da bi to mogla biti
farovika vrata:. Zupnik Virej je takoj pristopil, da bi jih
odklenil, toda medtem se je Munk Ze zadrl:

»Vrata so odprta, ni treba odpiratile ter jih porinil
predse v temo.

Zupnik Virej se ni movul nacuditi, kako je mogla
kuharica v taki no¢ pustiti vrata nezaklenjena. Toda,
dalje ni utegnil razmisljati; ker so se vsi njegovi tovarisi
rinili mimo njega v odprtino, je moral za njimi tudi sam.
Onstran vrat pa zupnik nikakor ni mogel zazreti znane
mu veZe, ampak je okrog njega in tovariev Se vedno
svetil tisti zakleti, svetli obod. S ¢udnimi obéutki so se
pijanci pomikali dalje po nekaki gazi, dokler Dovganoé
ni glasno zaklel: ;

»Hudié, kaj pa je tof« _

Gredoé¢ je bil zaSlepral z gazi nekam v stran in se
spotaknil ob nekaj, kar ni bilo ni¢emur podobno. Bil bi
telebnil po tleh, kakor je bil dolg in sirok, ¢e bi se ne bil
z rokami ujel za neko pokonéno, ledenomrzlo stvar.

»O hu... Bog nas varuj...c Dovganoé je pozrl kletev
in prestraSeno vzdihnil. Moz, ki je Se malo prej ves one-
mogel kobacal po nekem sneZenem kupu, je zdaj odskoéil
kakor jelen ter pri tem podrl na tla Bajnanta in Tehanta,
ki sta stala tik za njim.

Stvar je bila &isto preprosta, ¢eprav se je Jamni-
¢anom zdela nepojmljiva: moZje so pri svojem obhodu
zaSli na pokopalisce, ki se je razprostiralo okrog jamniske
farne cerkve. Ze Dovganocev prestraieni vzkrik, $e bolj
pa podoba &rnega 7eleznega kriZa, ki je spominjal na
kdo ve katerega Jamni¢ana, sta jih mahoma nekoliko
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iztreznila. Urnih pet so jo pobrisali izza obzidja in Bunk,
ki je hodil zadnji, je skoraj pohodil LoZekarja, ki je
kolovratil pred njim. Nekateri bi se bili radi hudovali.
toda niso vedeli, na koga naj izlijejo svoj srd.

Pred pokopaliséem so se skusali razgledati po okolici.
. da bi se laze znadli pri iskanju farovza, kamor sp morali
spraviti zupnika. Pri tem so v kolobarju svetlobe le za-
gledali tudi eno izmed obeh lip, ki sta ¢isto ¢rni in osku-
bljeni strazili pokopali$éni vhod. Prvi se je zdaj oglasil
7upnik Virej:

sZdaj ne moremo zgresiti. Farovz je od tukaj le do-
brih petdeset korakov.«

Virej je imel prav, farovz je bil res le kakih petdeset
korakov oddaljen. toda priti tja ni bilo kar tako. Tega
so se mozje takoj spet lotili, le lué so vzeli Munku in jo
izrot¢ili Mudafu, ki se je sam potegoval zanjo, ¢es: »Nase
se najbolj zanesem.«

Sredi dobro znanega jim sejmi$ca sta se lo¢ila dva
saninca. Ko je Mudaf dobro posvetil po tleh, je rekel
drugim:

s[arovz je na desni strani, tu pojdemo.c

sMudaf, prav gres. Vidi se i, da si e najpameinejsi.c
ga je pohvalil Zupnik.

Tudi smer, kjer je stal farovz, je Mudaf zadel, toda
nesre¢a je hotela, da ni krenil po desnem, temveé¢ po
levem sanincu, mozje pa mol¢é za njim. Potem so spet
gli dalje, z njimi vred pa tisti vedno tesni svetli obod.
To pot je bil pa Tehant, ki se ni ddl ukaniti. Menda je
itel korake, kajti Ze ¢ez nekaj Casa se je zadrl iz zad-
njega konca ¢udne procesije:

»Ne gremo prav. saj smo napravili Zze ve¢ kakor pet-
deset korakov!«
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»Teslo pijano, kaj zlobudras.c ga je zavrnil od spredaj
Mudaf. »Mene bo3 uéil, kod se gre v farovz.c Mozato je
korakal dalje z leSéerbo. Zupnik Virej se ni vtikal v
prepir, temve¢ vdano stopal za druzbo. Ker ni -Stel ko-
rakov, ni mogel vedeti, ali jih je napravil Ze deset ali
sto. Sli so dalje.

sMeni se tudi dale¢ zdi,« je vzdihnil Lozekar sredi
poti, ki je nikakor ni hotelo biti konec. Potem so bili
spet vsi tiho, dokler ni Bunk spet zacel kleti:

»Preklicano dale¢ je ta prekleti farovi!ec

Vireju se je zdelo, da se mu je nekaj obrnilo v Ze-
lodcu, vendar je rajsi-moléal in se vdano poganjal dalje
po sanincu, ki je bil dolg kakor hudo leto. Konéno je
Mudaf slovesno zavpil:

»Smo Ze tu, saj sem vam rekel. Potrpeti je treba.. .«

Obstali so spet pri nekih vratih, ki so bila, kakor se
je zdelo Mudafu, za silo podobna farovskim.

sDajte kljué sem. gospod zupnik,« je zahteval Mudaf;
ko mu je ta od zadaj izroé¢il kljue, je kmet zarozljal z
njim po kljucavnici in takoj na Siroko odrinil vrata.
V resnici pa so bila vrata nezaklenjena in kmet jih je
lahko kar odpahnil. Do tukaj je Slo vse po sredi. zdaj
pa se je ponovila stara smola: za temi ¢udnimi vrati spet
ni bilo veZe, ampak znova sneg in neka gaz, po kateri
so se po kratkem preudarku mozje drug za drugim na-
potili. Dasiravno jih je to odkritje zadelo nmavdajati z
neko ¢udno grozo, so se vendar vsi vdali % usodo in
mol¢é korakali dalje. Naenkrat je nocna procesija ob-
stala v nekaki vezi, kjer ni“bilo snega in kjer so se pred
njimi zarisala velika, temna vrata. Mudaf, ki je Se nosil
zupnikov kljué. se jil.l je takoj lotil. Toda preden je
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mogel ugotoviti, da se kljué ne ujema s kljucavnico, je
Coflov Peter prestraseno zavpil v ozadju gruce:

»Bog nas varuj, to so vendar cerkvena vrata.c

Kazno je bilé, kakor da Jamnic¢ani sredi no¢i posku-
Sajo vlomiti v farno cerkev, in to pri glavnih vratih,
kamor jih je pripeljala skrivnostna gaz. Pregazili so
pokopalid¢e, ne da bi vedeli, kod hodijo. Pri tem od-
kritju je mozé oblil vro¢ znoj, éeprav je bilo najmanj
. dvajset stopinj mraza. Ako bi ne stali na {ako svetem
kraju, bi gotovo vsi z zupnikom vred zaceli glasno kleti,
tako pa so jo brz ubrali s pokopalis¢a. Sele dale¢ zunaj
na sejmiséu so vsi zasopli obstali. Manjkalo je le nekaj
korakov, da niso butili v prava farovika vrata. Posvet,
ki je zdaj sledil, je bil kratek, a jedrnat. Celo LoZekar
je zdaj pametno govoril.

sZasli smo v nekak zadaran krog in zdaj ne moremo
ven,« je menil Coflov Peter.

»Sedaj se moramo stvari resno lotiti. Menda vendar
ne bomo celo noé hodili okrog cerkve.c je dejal Dvor-
nik odloéno.

»Jaz grem rajsi k Apatu,¢ je dejal Mudaf.

K Apatu bi bili seveda vsi rajsi 8li. toda bilo je
vprasanje, kako priti tja. &

Lozekar je sklenil:

»Nadutitelj Jank, zdaj boste vi svetili, jaz grem pa
za vami.¢ 0

Ko je imel Jank Ze lué v rokah, so vsi zaleli iskati
pravo smer.

»Prej smo $li na desno in ni bilo prav, zdaj pojdemo
na levo,« je svetoval Munk. Ce bi zdaj §li na desno,
bi po nekaj korakih bili Ze na cilju, tako pa so se za-
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sukali ravno v nasprotno smer in, ker je bila v blizini
spet nova gaz, ki je vodila proti pokopaliscu, so seveda
zavili po tej gazi tretji¢ na isto pot. Romali so dalje.
kakor so vedeli in znali. Neki skrivni strah jih je drzal
skupaj v tesni ¢redi, da so drug drugemu hodili po no-
gah. Pri tem se niti zavedali niso, da Ze vsak nosi na
sebi debelo plast snega, kajti bili so ze ve¢ kakor celo
uro na cesti in ves ¢as je vedno mo¢neje sneZilo. Ne-
prestana hoja jih je jela tudi Ze utrujati, zato so zdaj
hodili pocasneje. Kljub temu je Bunka naenkrat spod-
neslo na zameteni saninec, da se je zvalil v sneg.

sPrekleta diktatural< je bruhnilo zdaj iz njega, toda
navzlic temu spoznanju se sam ni mogel izkobacati iz
snega. Tedaj mu je prifel na pomoé¢ Bajnant, ki je bil
vedno pripravljen pomagati svojemu bliznjemu. Toda
namesto da bi spravil Bunka na nége, je Se sam padel
v sneg in potegnil za seboj tudi Tehanta, katerega se je
v zadnjem hipu skuSal oprijeti. Trajalo je precéj ¢asa.
preden so vsi trije spelt stali pokoneci. Taksni, kakrSni
so bili, so se napotili dalje, da ne bi izgubili tovarisev,
katerim se je nenavadno mudilo naprej. Pot, po kateri
so hodili, nikakor ni hotela imeti konca. Revezi se se-
veda niso zavedali, da se znova vrtijo po sanincu okrog
jamniske cerkve, le s to razliko, da kratkovidni Jank Ze
dvakrat ni zapazil pokopaliskih vrat. Zupnik je sopihal
zadnji v vrsti in se je popolnoma vdal v usodo. Tedaj
pa je postalo tudi potrpezljivemu Lozekarju ze pre-
neumno. ‘

sZdaj je pa veé ko zakleto. Ti, Jank, kam nas pa_
vodis, daj svetilko sem.« V sveji razdraZenosti je pozabil
naduditelja vikati.

Deovganot pa JL glasno izdal to. ¢esar si nihée ni upal
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izre¢i, a kar je ze dolgo bilo vsakemu na umu. Pljunil
je zanicljivo v sneg in rekel: :

»Veste kaj, vodi nas, trije hudi¢i, da nas vodi...c

»Kaj nas bi vodilo,« se je branilo nekaj slabotnih
glasov spredaj in zadaj. »Zakaj nas bi pa naj vodilo?«

»Jaz pa pravim, da nas vodi. In ¢e ni ta diktatura
kriva, da nas vodi? Jaz vam pravim, da do svita ne bomo
prisli iz tega kolobarja' Teta Ajta mi je nekoé pravila,
kako je njo vodilo..

»Tiho bodi, kdo te bo pa pos]usal « je tedaj vzrojil
nad njim malo strahopetni Mudaf in si hotel s tem od-
gnati lastne strahove.

»Gospod zupnik, najpametneje bi bilo. ¢e bi vi zmo-
lili angelsko &es¢enje. To bo pregnalo...¢ je' resno
predlagal Coflov Peter. 2

»To se lahko napravi,« je odvrnil fdJmOtalcr Virej.
se takoj ustavil ter zacel na glas moliti zaproSeno mo-
litev. Deset ali enajst jamniskih pijancev je sredi zime
in debelega snega stojé molilo vdano molitev, da bi jim
bog prelozil zakletev, o kateri so bili vsi prepricani.
Po molitvi je sam Lozekar vzel svetilko v réke .in dalje

/vodil noéno procesijo. Ze ¢ez nekaj korakov je ugo-
tovil, da stojé pred eno izmed obeh jamniskih lip.

»Saj sem pravil,« se je zmagoslavno pohvalil, dasi-
ravno je ugotovitev sama na sebi bila dovolj Zalostna,
kajti kakor je dognal sedaj zupnik Virej na svoji uri,
je bila no¢éna odprava ze dobri dve uri na cesti, ozi-
roma se je ze toliko ¢asa sukala okoli jamnitke cerkve.

»Jaz ne grem nikamor veé in ¢e mi je do jutra stati
tukaj v snegu,¢ je obupano vzkliknil Dvornik in se spu-
stil na zadnjico naravnost v sneg. Takoj sta skodila
nadenj Jank in Munk in ga spravila kvisku, krited:
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sTako bos zmrznil, ¢lovek bozjil«

»Enkrat $e poskusimo, potem pa se naj zgodi. kar
se¢ hole,« je dejal Dovganod.

Nekaj ¢asa je nesrefna gruca stala ob lipi. ne vedo¢
ne kod ne kam. Cisto po nepotrebnem je Bajnant zinil:

»Ha-ha-hama, ni hudi¢, da bi ne nasli poti. saj sto-
jimo. vendar sredi vasil¢ To so'vedeli vsi. toda obenem
so se bali stopiti na pot, ki bi jih zopet lahko vodila
za nos. Tedaj pa se je zgodilo nekaj. kar bi se bilo ze
davno lahko. Naenkrat je ugasnila svetilka. Hkrati je
izginil tudi tisti zapeljivi obod svetlobe okrog njih. Vi-
deli sicer tudi zdaj niso nikamor, vendar se je Dvor-
niku zazdelo, da razlo¢i vsaj to, kje je desna, kje leva.
Na levo je vodila pot k njegovemu domovju, ki je stalg
“Cetrt ure od vasi na nizkem gricu.

»Pojdimo na levo, naj pridemo, kamor pridemo.« je¢
dejal v zaupanju na svoj dober nos.

»Toda jaz moram domiov!« se je obupano branil Zup-
nik Virej.

»Pa pojte. ¢e znatel¢ mu je zabrusil Dvornik, ki je
bil 7e wvsega sit. Nato so mol&é krenili za Dvornikom.
ki se je postavil na &elo sprevoda. Toda ketev usode.
ki jo je menda diktatura izrekla nad njimi, jih S¢ zme-
rom ni izpustila iz krempljev. Ko da bi se sam vrag
postavil za kaZipota, Dvornik ob prvem razpotju. ki
ga je medlo otipal pred seboj, ni krenil na levo, temved
ponovno na desno. Srefa pa je bila. da je pri nasled-
njem razpotju krenil na levo, ker bi drugade spet za-
celi kolobariti okrog jamniskega pokopalisca, tako pa so
se mozje le bpustlh iz vasi. Ko so bili sredi polja, se jim
je zazdelo, da vidijo nekodliko vet svetd pred seboj, raz-
lo¢ili pa seveda tudi zdaj niso nobene smeri.



sMeni se zdi, da gremo proti Dobrijam,« se je po-
hvalil Jank.

»Naj gremo, kamor ho€emo, samo da gremo naprej.
nekam bomo Ze prisli,« ga je zavrnil Lozekar.

Utrudljivo, neskonéno potovanje je moze tudi ze ne-
koliko iztreznilo in njihova usoda jim je zdaj postala
jasnejda, zato pa Se bridkejSa. ker si niso mogli poma-
gati. V nefem pa so bili na slabsem kakor prej v vasi:
tla saninca, koder so hodili, so bila razdrapana in gru-
dasta’ in venomer je bil kdo na tleh. Ko je LoZzekar zZe
tretji¢ pobiral svoje kosii iz snega. je polglasno zago-
drnjal:

»Hudi¢a, meni se zdi pot nekam znana. Ce to ni. ..«

Mogoce bi bil povedal, kaj misli. ¢e ne bi v tem tre-
nutku nekje blizu zaskovikala sova s tako mrtvagkim,
groze polnim glasom, da je mou kar sapo zaprlo. Ker
so bili’ vsi prepréani, da nocoj sam zlodej iz njih norce
brije. jim je sovin nedolzni glas pognal vso kri v glavo,
- zato so se Se bolj stisnili in hiteli dalje. Ze prej so se
znojili, zdaj pa jih je pot zadel curkoma oblivati. Pri
tem tudi zupnik Virej ni bil izjema, pa tudi brezbozni
Jank ne. Potem se je najprej zazdelo Tehantu, ki je mo-
ral hoditi na repu, da nekaj strahotnega plahuta za
njimi, scasoma pa so imeli vsi ta neugodni obutek, ki
jih je e huje tiral dalje v noé. Ce bi bili hodili pocas-
neje, bi najbrz ne bili zgredili poti, ki se je odeepila
k Ardevu, in se tako resili zaklete poti; tako pa so ro-
mali dalje v neskon¢no noé. Po kakem enournem tavanju
se jim je zazdelo, da so sredi nekega sadovnjaka ali
kaj, za njim pa so ostrejSe ofi zaslutile obrise nekakih
poslopij.
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»Meni se vse tako znano zdi... se je skusal obotav-
ljati LoZekar, toda Bunk se je zadrl nad njim:

»Znano.ali neznano, pusti te ¢ence. Poglavitno je, da
pridemo nekam pod streho.. .«

Res so dospeli do nekega dolgega poslopja, pri ¢emer
so imeli Se ‘srec¢o, da so skoraj butili v vrata. Z enim
mahom jih je odprl naduditelj Jank, nakar so se stla-
¢ili skozi ¢rno luknjo, ne oziraje se pri tem na to. kam
bodo padli. Ker so vrata za seboj zaprli, so bili naen-
krat v popolni temi. Tavali so skoznjo. dokler se Jank,
ki je bil prvi, ni ustavil pred nekim predmetom, ki se
je s kolenom zadel obenj. Zacel je grebsti pred seboj in
otipal nekake jasli, potem Se nekaj toplega in mehkega.
Dalje ni utegnil preiskovati, ker se. je razlegel stra-
Sanski, netloveski krik iz jasli. Za krikom pa se je iz
jasli dvignilo nekaj poSastnega, ga podrlo na tla in pla-
nilo mimo prestrasene gruée proti vratom.

»Moj bog, to je pa Moskoplet...c je zatarnal LoZe-
kar, ki je zdajci spoznal, da stoji v svojem hlevu. Ta
hip se je popolnoma streznil. z njim vred pa tudi nje-
govi tovarisi.

Nevidna moé¢, ki jih je tako zagonetno vodila to
strasno no¢, jih je naposled pripeljala v LoZekarjev
hlev, kjer jih je izpustila. Beograjska diktatura, ki se
je istega dne odpravila na svojo utrudljivo pot, je za
to potrebovala celih enajst let, da je dospela tja, od
koder je prila.
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Osmo pogl.avje

V Jamnici je bil misijon. Za farane je bilo to nekaj
novega, kajti Ze najstarej$i Jamnidani se niso mogli
spomniti, kdaj bi bil v Jamnici zadnji misijon. Jamnica
je bila menda za take re¢i premajhna fara. Ljudje so
trdili, da prinese misijon fari sicer blagoslov, farovski
kuhinji ga pa odZene. Zupnik Virej Ze tako ni bil pri-
jatelj kakih velikih ceremonij in je rajs$i imel mir. Ze
v zares hudih in tezavnih povojnih letih se ni maral
zatekati k takemu pripomocku, kakrSen je bil sveti mi-
sijon, ¢eprav bi se takrat pa¢ nih¢e ne mogel ¢uditi, ce
bi bil te storil. Pozneje pa, ko je Zivljenje spet zacelo
te¢i po starem, skoraj vsakdanjem tiru, je na kaj po-
dobnega Se manj mislil. Veéje fare v soseski so sicer
prirejale misijone tudi medtem in Jamni¢ani so lahko
hodili tja, ako so hoteli.

Razmere zadnjih let pa so prisilile tudi Zupnika Vi-
reja, da se je moral hoce$ noce$ zateéi k pomoci od
zunaj. Tista poSast, ki je zalela pred leti dvigati nepo-
znano glavo in ki je naposled le dobila svoje ime: sve-
tovna gospodarska kriza, je v skoraj kratkem &asu na-
pravila v Jamnici tako zmedo, kot je prej vsi preku-
cuski agitatorji, kakor so bili Permanov Ahac in nje-

- govi tovaridi, v desetih letih niso mogli. V kratkem je
ohromila vse gospodarstvo in z nekaj redkimi izjemami
oropala ljudstvo skoraj ze zadnjih moZnosti tako skrom-
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nega zivljenja, kakrSnega je Jamnica bila navajena.
Farani pa so bili zanimivi ljudje; sprva so se v trumah
zatekali v cerkev, nato pa jih je kar na vsem lepem
minilo. Potem so zaceli vedno glasneje zabavljati nad
slabimi ¢asi, nad drZavo in nekateri tudi ze nad bogom.

Zadnje Zase si je zupnik Virej zdravstveno sicer zelo
opomogel in ga Zoléni kamni skoraj niso ve¢ nadlego-
vali. Tega je bilo krivo seveda to, da si zupnik Ze skoraj
v nobeno krémo ni upal. Najbolj8i verniki in lastni po-
litiéni pristadi so ga gledali kot nekakega sovraZnika.
Lozekar si je zadnje ¢ase moral najti novo druzbo za
sveje veéno popivanje.

Ali navzlic boljsemu zdravju Zupnik ni mogel biti
zadovoljen. V fari je tudi-sicer zacelo iti rakovo pot.
Pankrti so se spet zaceli mmnoZiti in neko koruznisko
gunezdo, na Drajni seveda, je zandarmerija le s teZavo
razgnala. Iz gnezda pregnana mati. ki ni bila nihée drug
kakor nekdanja dekla Zavba, je potem prinesla dvoje
oirok na obdino ter zahtevala, naj jih le-ta redi. O
Lozekarju so se tudi sliSale nevieéne govorice, a vse to
Se ni bilo ni¢ proti temu. kar se je godilo pri Zabevu.
Gotovega sicer ni nihée vedel, vendar je Ze vsa soseska
govorila. da ima macdeha razmerje s sinom svojega
moza. . .

Vse te razmere so pripravile Zupnika Vireja do tega, .
da je priredil v fari misijon.

Bil je majnik, najlepsi mesec tudi za Jamnico. Po
nizavah je bujno cvetelo sadje, ki si po oni strasni toéi
Se dolgo ni opomoglo ter se je letos prvi¢ razbohotilo.
Cvetel je vsak grm, vsaka Se tako majhna sadika. Do-
macije, bajte, robovi so bili Stirinajst dni odeti s pisa-
nim plas¢em samih popkov in roz Gora je sicer Se imela
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snezeni klobuk na glavi, ali “macesnovi in bukovi go-
zdovi, ki so v vidini tiso¢ metrov v Sirokem pasu _ol)jc‘—
mali njena pobo¢ja, so zaceli nenavadno naglo zeleneti.
Setev je bila ze povsod koné¢ana., a do koSnje je bilo 3e
dale¢. V kmeckem delu je nastal kratek odmor, med
katerim sicer tudi nih¢e ni smel prekrizati rok in je
bilo treba opravljati razna manjsa dela, vendar je bil
to najprimernej$i ¢as za misijon.

V nedeljo popoldne po jedi je Zabev iztrcal svojo
kvoco in si jo natladil z novim tobakom. Preden pa ga
je nazgal. je pogledal po druzZini in dejal:

»Ta teden imamo misijon, glejte. da bo vsak storil
svojo dolZznost.< :

V sobi so bili gospodinja Neza. ki je drzala v naro¢ju
dveletno deklico, potem mlajsa dya Zabevova sinova, ki
sta bila Ze oba Soli odrastla, krepka fanta. ter stara Per-
manca, NeZzina mati, ki je nekaj ¢asa bila pri hisii Naj-
starejsi sin Anej je bil pri vojakih.

Zabev je bil Se vedno tak, kakrSen je bil pred dese-
timi leti. ko je jemal Nezo za Zeno, kodcen, sivkasi.
trdega obraza. Spadal je med tisto vrsto ljudi, ki se po-
starajo ze s fridesetimi leti in ostanejo potem skoraj
neizpremenjeni do pozne starosti, ako jo doéakajo.

Precej drugace pa je bilo z NeZzo. Odkar je dobila
otroka, se je fudi ona pricela vidno starati. Ali to sta-
ranje je bilo bolj podobno naglemu hiranju. Njeno telo
je zacelo upadati in njena nekdaj zdrava, lepa lica so
izgubila prejSnji zivljenja zeljni sijaj. Najvecéja spre-
memba pa se je zgodila z njenimi o¢mi. Te velike, glo-
kobe oéi so izrazale nekdaj vso silo njene mocéne oseb-
nosti, mir in ravnotezje. Zdaj je vse to izginilo ali pa
tako obledelo, da je nekdanja Zivost le %e komaj tlela
322
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v njih. Postale so ¢udno plahe in nemirne, zastrte s
temnimi sencami in, ker so v¢asih ravno oéi dajale Nezi
oni lepi, SaMOSVO] izraz, so spremenile njen videz tudi
sedaj. Starosina razlika med Zabevom in njegovo Zeno
se je vidno zmanjSala v prid moZa.

Zabevka je odloZila otroka in odsla v kuhinjo. Zele¢
si samote in dela. Zadnje ¢ase ji je bila samota vedno
ljub8a in celé tako majhna druzba, kot je bila Zabe-
vova druzina, ji je bila zoprna. NajneznosnejSa pa ji je
bila prisotnost moza. Stiri leta je minilo od tedaj, kar je
storila prvi greh s pastorkom. Potem se je dolgo vda-
jala prepovedanemu, skrivnemu uZivanju, ne mened¢ se
za kaj drugega kakor za to, da bi razmerje ostalo pri-
krito. Dolgo sta bila z ljubimcem prepricana, da za
njuno tajnost nihce ne ve. '

V beganju za golo naslado je ¢as naglo tekel in Neza
je mislila, da prezivlja sreéne dni. To, kar jo je gnalo
za naslado, ni bila tista ljubezen, ki jo je obcutila ta-
krat, ko je imela Tumpezevega sina. Toda navzlic temu
je bilo to, kar je dozivljala, lepo in moc¢no. Ljubila je
nekako tako, kot je ljubila zemljo, na kateri je Zivela,
kot je ljubila premoZenje, ki ga je pomagala upravljati.
s sebi¢nim, nekoliko tezkim ob¢utkom:

Njeno razmerje do moza se mediem ni prav nié
spremenilo; zivela sta drug ob drugem kakor prejsnja
leta. On je ostal miren, zatopljen v delo in v skrb za
druzino ter veéno dober in zaupljiv. Bila je prepricana,
da je ni presodil in da je tudi ne bo. Kljub temu ni
postala lahkomisljena in je svoje razmerje s pastorkom
skrivala kot prej. Ne da bi’se le za trenutek odpove-
dala uZivanju, je postala Se obzirnejSa do moZa, ki mu
mora prizanesti z razo¢aranjem ze zaradi njegove brez-
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mejne dobrote in velikoduSnosti, katero si je v¢asih,

ko j¢’ bilo njeno Zivljenje Se &isto, razlagala z omeje-
nostjo, a jo je zdaj gledala z velikim spoStovanjem.
Istega tihega usmiljenja se je od nje navzel tudi njen
pastorek Anej.

Potem je postala Siroka. Tedaj se ji je kljub vsemu
skréilo srce in se ji je prvié¢ zazdelo, da se ne more za-
nesti sama nase. V hlastni tvegavosti mu je povedala,
kaj je z njo. Moz pa se tudi zdaj ni spremenil, temvet
je ostal miren, kakor. je bil, kakor bi se zgodilo nekaj,
kar je sam ze davno pri¢akoval. Bila je pripravljena
na najhujse, na odkritje svojega razmerja, na izpoved
in na vse posledice, ako bi jo tedaj moz prijel. Njen
strah pa ni mogel odkriti mozevega suma v nobeni nje-
govi potezi, nobeni besedi, v nobenem meZurku njegovih
mirnih o¢i. Ravnal je, kot se spodobi zakonskemu mozu,
oskrbel je botre in priredil posteno krstitje s pojedino
pri Apatu, na katero je priSel celé zupnik Virej. In
zveler ji je potem sam polozil otroka k nedrjem. To
ji je vrnilo zavest zanesljivosti in miru, ne vedoéd, da
so ljudje Ze takrat govorili, ¢es da je zupnik prisel na
krstno pojedino le zaradi starega Zabeva.

Pred dobrim letom se je zgodilo nekaj, kar jo je
nenadoma vrglo iz njenega mirnega koloseka in ji za
dalo najbridkejsi udarec, ki ga je kdaj mogla pri¢ako-
vati. Z njenim bratom Permanom na Drajni je slo vse
narobe. Bil je zadolzen do vratu in bilo je le Se vpra-
Sanje casa, kdaj mu bo trgovec Tripalo iz Dobrij za-
drgnil zanko okrog vratu. Brat je postal brezbrizen pi-
jangek, ki je brez modi gledal svojo skorajinjo propast.
To je vedela vsa zlahta in vsa Jammnica. Tudi njo je
bolela misel, da bo domadi grunt prisel v tuje roké,
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vendar se je morala vdati v usodo. Brat je bil najvec
sam kriv tega, ¢eprav mu je na to pot pripomogel Lukaé.
Ce bi bil ostal priden in skrben, bi se bil navzlic temu
lahko izkopal.

Brat je ni skrbel, skrbela jo je mati. Stara Permanca
je imela sicer na grunt vknjiZen preuzitek, in to lep
preuzitek, ki ga ji nihde ni mogel odjesti. Misel na to,
da bi morala- mati sama ostati kot preuzitkarica pri
tujih ljudeh, ji ni bila prijetna in zazelela si je mater
k sebi. Pri Zabevu je bilo dovolj prostora tudi $e zanjo.
Razen tega je venomer mislila tudi Se na nekaj dru-
gega: ako si mati da izplacati vknjizeni preuzitek, bo
prinesla s seboj lep denar, denar, ki ga ne bo porabila
in ki bi potem mogel ostati pri higi. Pri tem je mislila -
na svoja dva otroka, na prvega s TumpeZevim in na
drugega, ki je lezal v zibelki...

Po kratkem preudarjanju je razlozila svoj nadrt
mozu, ki se je takoj vnel zanj. In tako je nekega dne
odsla po mater na Drajno. Najprej sta se obe, mati in
héi, izjokali nad usodo Permanovega grunta, potem pa
je héi prisla z besedo na dan:

»Mati, po vas sem pri§la.. .

To je povedala prostodudno in od srca. In prav za-
radi tega njena osuplost ni bila majhna, vide¢, da se
njeno vabilo matere ni prav ni¢ prijelo. Bilo je celo
otitno, da so se materi po teh besedah takoj posusile
solze in da se je mahoma zresnila. Vsa iznenadena je
takoj vprasala:

»Mati, zakaj pa ne...% :

Toda komaj je vprasanje izustila, se ga je ze tudi
sama usiraSila, boje¢ se neke temne slutnje. Zato je
svojo napako skusala takoj popraviti z dolgim, preprice-
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valnim razlaganjem vseh mogocih prednosti, ako jo mati
uboga, zapusti nesre¢no hiso in se umakne k njej na
Zabevovino. Pri tem ji je posebno poudarjala, kako je
to tudi Zelja njenega moza, ki noée dopustiti, da bi se
njena mati na stara leta morala potikati pri tujih ljudeh
in si dala od njih rezati vsakdanji kruh. Permanovo je
izgubljeno, kar pa je izgubljeno, je pro¢. Pri njej doma
ji ne bo slabo, njen Zabev je dober ¢lovek, pri hisi je
vsega dovolj, sama pa tudi vé, kaj je njena, hlerina
dolZznost. Govorila je hlastno, Siroko, venomer gledajoc
v materin obraz.

Mati jo je posluSala s irdim, neobéutnim licem, njene
o¢i, ki jih je héi neprestano iskala s svojimi, so pri tem
. gledale nekam v daljavo. Niti za hip se mati in héi
nista mogli spogledati. Potem je rekla mati suho in tuje,
a odloé¢no: .

»Ne. . .l

 Materine oéi se tudi zdaj niso hotele sredati z océmi
svojega otroka.

Zabevki je $inila kri v glavo in le malo je manjkalo.
da se je ni prijela omotica. Iz nje je spet hotelo planiti
prejsnje vprasanje: »Mati, zakaj ne...?¢, toda z naj-
ved¢jim naporom ga je potladila in namesto tega spet
zatela siliti v mater ter jo prepri¢evati, kako bi bila
to najboljSa reditev, ki si jo je mogode misliti.

»Dobro, mati, ako si ne marate dati izplac¢ati pre-
uzitka v denarju, pa se tako preselite k nama. Preuzitek
vam ne bo zapadel in vam ga bo moral tisti, ki bo Per-
manovo kupil, dajati za vami. To je najmanjSa skrb.
Pa cetudi bi preuzitka ne imeli in ne dobivali, nama z
Zabevom je to vseeno... K hisi morate priti. Zabev je
tako rekel. on to Zeli.. .« ;
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Nastal je tezak molk in zdelo se je, da je kamra, v
kateri sta” sedeli mati in hé&i, prenabita z neznosnim,
duSedim vzduijem, ki bo vsak hip razgnalo ozke stene.
Tedaj se je stara Permanca obrnila k Zabevki. jo pre-
dirno pogledala, nato pa rekla:

»Ne — k taki hisi ne grem.. .«

Zabevka je onemela. Na njeno bit je legla strasna,
vrota groza. ki ‘jo je s tako moé&jo pritisnila na stol, da
je zastokal.

»Mati, zakaj pa ne...?¢ je kriknila z jokajo¢im, pro-
se¢im glasom ter si hkrati z rokami zakrila obraz.

»K taki hisi, kjer je doma vladuga, ne grem...l«

Materine besede so bile ostre in suhe, a na héer so
padle s tako tezino, kakor da bi se ta hip zrugil na njeno
glave hisni strop. Zastokala je. si Se vedno zakrivala
obraz ter prosede zakri¢ala eno samo redilno besedo:

>Mati. . .c

Spet je nastala tiSina, iz katere se je sliSalo bolestno.
mrmrajote stokanje Zabevke in kréevito stresanje nje-.
nega, na stol prizetega telesa. Cez nekaj trenutkov pa
se je zaCul materin korak, ki je trdé zadonel po podu.
Stara Permanca je stresla sivo glavo: :

»Ne grem v higo, kjer je doma vlacuga, da ves!...
Ali misli§, da ne vem, kaj se pri vas godi...? Ali mislis,
da ne vem, kaj uganja$ z Zabevovim Anejem...? Ali
misli, da ne vem, &igav je tisti otrok...? O NeZa, ni-
sem tako neumna, ¢eprav mislis, da sem zarudi starosti
oslepela. 'Vem, da tako mislis, da ni¢ ne vidi$ okrog
sebe. A vidijo drugi, vidi vsa Jamnica. Vsa Jamnica vidi
tvojo sramoto... Vse govori le o tem, le ti ni¢ ne vidis,
ni¢ ne sligis, Ali misli§, da tvoj moz ne ve za to...? Ti
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uboga, slepa sirota ti! Vse vé, samo noée ti ni¢ rec¢i. A
prisel bo ¢as, ko ti bo povedal resnico. In t}stega ¢asa
se boj... Tako pohujSanje, taka sramota... S &lovekom,
ki si mu postala mati. Ah, kako sem nesreéna, da sem te
rodila. Velika nesreéa me je zadela s Permanom, a s
teboj je prifla Se vedja na mojo glavo.. .«

NeZa se je vsa premagana zvijala na stolu; vsaka
beseda se ji je zdela kot skele¢ udarec v njeno srcé.
Hotela je zavpiti, da ni res, kar trdi mati, da je vse
izmisljotina, grde sanje, a bila je preslabotna, da bi
storila kaj takega. Cutila se je izdano, unideno in za-
vrzeno. Za hip ji je priSlo na misel, da bi se branila.
da bi vrgla materi v obraz: »Vi lahko govorite, ker ste
Ze stari, ker ste se Ze izzivelile Ali zato je imela pre-
malo poguma. Spustila se je v Se krcente]sx jok, ki ji
je lajSal boleéine.

»Mati, mati, ko bi vi vedeli, kako sem nesre¢na.

Starka se je medtem priblizala héeri in se ozrla na
njeno zgrbljeno postavo.

»Nesre¢na, haha... Lahko je tako govontl Nesrec-
na...? S tem me ne bo3 pridobila za tvojo sramoto.
Kako sem te neki uéila? Ali si taka 3leva, da ne mores
zapovedovati sama sebi? Mislila sem, da si trdna, moéna,
taka, ki se zna braniti nesrede. Clovek ne sme podledi,
ne sme storiti vsega, kar mu trenutno godi. Zato si
vendar ¢lovek. Na svetu so tudi dolZnosti, ki morajo biti
mocnejSe kakor sladkosti... Nisi boljsa kakor Dovga-
notka... Kot mati ti moram to povedatl éeprav me
bolj boli kakor tebe..

Glas Permance je blI neizprosen in je v Zabevki ne-
usmiljeno ru$il njeno privajeno ravnotezje, zgrajeno
zadnja leta Zivljenja, in ki se je podrlo prej, kot si je to
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mogla misliti. Naenkrat je sklenila roké in jih prosete
dvignila proti materi.

»Mati, odpustite, saj ne bom.veé, nikoli ve€.:.c

Kakor da bi teh besedi ne bila slisala, ali pa bi jim
ne verjela, je mati nepremiéno obstala pred Zabevko.
Héerine .roke so se je skoraj dotikale. vendar je ni ob-
jela in ni hotela zmanj3ati héerinega trpljenja. Cez ne-
kaj trenutkov je rekla s teZkim glasom:

»Tega ne pravi meni, Zabevu povej to...«

Neza je za hip prenehala jokati, ali koj nato jo je
streslo $e hujSe ihtenje. Komaj je mati mogla razumeti
besede, ki so ji pretrgane vrele iz ust:

»Ko mi pa Se nikoli ni ni¢ rekel.

Tedaj je nmenadoma premagalo tudi mater, da se je
nagnila nad héer, jo “pritisnila k sebi in se z njo vred
spustila v dolg, nesrecen jok ..

Spet je preteklo skoraj leto dm Mati je ostala trdo-
vratno v svoji kamri pri Permanu. ¢eprav je medtem
bil grunt prodan in ga je kupil trgovec Tripalo, ki je
v hiSo vzel stanovalca, polje pa si je obdrzal sam. Kmalu
se je Zabevka prepric¢ala, da se je takrat, ko je obljub-
ljala materi, da bo pretrgala razmerje z Anejem. grdo
zlagala sebi in njej. Vendar se je z njo zgodila neka
sprememba. Neko bolestno obéutje jo je cedalje huje
morilo. Svoj greh je skrivala Se strastneje ko dotihmal,
obenem pa se je Zze pri¢ela izogibati priloznosti tajnega
shajanja s svojim pastorkom. Tedaj pa se je odkrila
druga stran tega razmerja: medtem ko je dotihmal bila
v skrivni ljubezni podjetna*,onﬂ, je zdaj postal Anej.
Zasledoval jo je, kjer koli in kadar koli je mogel. ter
postajal pri tem vedno brezobzirnejsi in pohotnejsi.
Fant je medtem dorasel ze v krepkega mladeni¢a. Tudi
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za skrivanje mu ze ni bilo mnogo mar in kadar je Neza
omenjala bojazen pred ocetom, pred moZem, se je pre-
zirljivo rogal, ¢es zakaj pa je spravil tako mlado Zeno
k hiSi. Zabevko je to neizreceno peklo, posebno ker
pastorek iz njenih ust ni nikdar sliSal kaj podobnega.
Njuno razmerje se je spremenilo v veéno zasledovanje
in ve¢no beZanje in umikanje. Vendar NeZa ni imela
mo¢i, da bi razmerje kar pretrgala, ampak je odlasala
in odlasala, zanaSajo¢ se pri tem na skorajSnji Anejev
odhod k vojakom. In ko je ta ¢as prifel. sta se locila
skoraj v jezi.

Med ic obupno, skrivno borbo se je Zabevki vedno
bolj dozdevalo, da je mati povedala resnico, trdeé, da
Zabev vé *za njen greh, ¢eprav je moZ na zunaj tudi
potem ostal miren in obziren, kakor je bil prej. Vendar
so njene slutnje postale moénejse. Pogosto se ji je do-
zdevalo, da je v njegovih ofeh zapazila neki sijaj, ki
ga dotlej ni poznala. in da so njegove besede zadobile
¢udno zveneé poudarek, dasiravno le véasih. Toda kadar’
je najbolj pri¢akovala jasne izjave, otitka ali kar iz-
bruha, takrat vsega tega ni bilé; moz je bil taksen, kot
ga je bila navajena. Vendar je Zivela v vedno veéjem
strahu, ki ji ni odlegel niti po Anejevem odhodu k vo-
jakom. Vznemirjale so jo tudi govorice soseske, ki je
vzirajno Sepetala o njeni zamotani nezvestobi. Ko je
sin naposled izginil iz hiSe, je napela vse svoje sile, da
je privabila mater v hiSo, obljubljajo¢ ji, da se stari
greh ne bo nikdar veé povrnil. Bilé ji je v veliko tolazbo,
imeti poleg sebe ¢loveka ki vé za njen prestopek in ga
najstroze obsoja, a ki ji je ravno zato lahko tudi velik
za§Citnik . ..

>>:Vsak naj stori svojo dolznost...l¢
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Zabevki-so $e dolgo zvenele moZeve besede po usesih.
Zdelo se ji je, da so imele tisti svojevrstni prizvok, ki
ga je zadnje Case tako pogosto ¢utila. Bila je prepricana,
da so besede letele nanjo. In ko jih je moZ izgovoril,
ali ni zapazila v njegovih oceh tudi nekega rahlega.
ofitajofega ognja? Spet jo je obSel nemir. Ali bi ne bilo
belje, da bi jo udaril, kakor pa da jo tiko strasno mudi?

Po stari Segi je bilo treba opraviti zivljenjsko spoved.
kadar je bil misijon v fari. Ob misli na to ji je postalo
hudo. Pred temi skrivnostnimi stvarmi je imela prirojen
¢uden strah, ki ga ni razumela, ki pa ji je ukazoval
brezpogojno pokoriéino. Moz bo tako spoved gotovo
opravil in ona se ji ne sme izogniti, ker bi s tem vsej
Jamnici razodela, zakaj ni izpolnila farne dolZnosti.

Do dneva za matere je imela e tri dni ¢asa. Tiste tri
dni je prezivela v vedno veéjem nemiru, ki ga pa na
zunaj ni hotela nikomur pokazati, niti materi ne. Veno-
mer jo je mucila misel na njen greh, ki se ji je pred
korakom, katerega je morala storiti, zdel Se vedji in
neodpustljivejsi. Mati jo je spregledala in ji je rekla:

»Neza, bodi mirna, vse se odpusti in vse se lahko
pozabi. Na tem svetu je Ze tako...«

Vendar jo je héi komaj sliSala. Tistega dne, preden
Jje prisla na vrsto, je bila spoved za moZe. Moz se je
vrnil domov poln nekega vesoljnega miru, ki je vzbudil
v njej Se ve¢ji nemir, poln ¢udne zavisti, iz katere je
zaCela rasti kal neke tihe mrZnje do moZa. In nmamesto
da bi se na svoj dan pripravljala mirno in smiselno.
kot ji je velevala dolZnost. se mu je blizala vedno huje
razdvojena. 7

Poslednjo no¢ je dolgo bedela in se nemirno valjala
po lezis¢u. Moz je trdno spal poleg nje. Kdaj pa kdaj
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se je sama sebi zazdela abotna in se je skuSala smejati
svojim mukam. Ali ni na svetu in tudi v Jamnici toliko
ljudi, ki so pocenjali Se grie stvari kot ona, pa jih zato
ni vrag vzel. Zakaj pa je potem spoved, mar ne zato,
da se ¢lovek ocisti grehov in da potem spet lahko mirno
zivi? Cemu se boji sramote, saj je spoved vendar tajna?
Toda vse te in podobne misli je niso mogle utesiti. Kmalu
je bila spet tam, kjer je prej nehala misliti. Spet jo je
obsel strah pred njenim skrunitve polnim poletjem. Ne
da bi razumela, od kod je to prislo, se je pricela bati,
da se ne bo oprala niti s spovedjo...

Popadla jo je Zelja, da bi napravila nekaj drugega.
samosvojega, da bi prebudila moza in mu povedala od
zatetka do kraja, kako je zivela, kako ga je goljufala.
Zdelo se ji je, da bi bila to edino prava in zanjo odre-
Silna pot in da bi ji le ta korak mogel olajSati vest.
Moz bi ji gotovo odpustil in spet bi lahko odkrito po-
gledala po svetu. In tudi ¢e bi ji ne odpustil, ée bi”jo
nagnal od hiSe, bi ji ta kazen ne bila prehuda. Neznan
strah pa ji ni dal storiti tega. Znova so se ji pojavili
razni dvomi in zacela si je ocitati, da ne zaupa spovedi.
da ne veruje v boga. Preden je vsa izmudena zaspala
kratko, nemirno spanje, je storila trden sklep, da bo
opravila svojo dolZznost, kot se spodobi, a da bo potem
vse razodela % mozu in ga prosila za odpustanje.

Drugo jutro se je navsezgodaj odpravila ted¢ v cerkev.
Trpljenje zadnjih dni se ji je poznalo, bila je shujsana
kakor po porodu. Pred odhodom v cerkev se ji je moz

- priblizal in ji oprezno rekel:

»Neza, ali ho¢es, da grem tudi jaz s teboj...%

Njegov glas jo je zazebel po vsem telesu in skoraj
jezno. ga je odbila:
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»Ti si Zze opravil, jaz bom pa danes sama...«

Malo pred vasjo jo je sredal Moskoplet. Njemu se
ni dalo, da bi ko drugi berali izkorii¢al priloznost in
prosil pred cerkvijo vbogajme, ampak je tudi med mi-
sijonom hodil svoja lastna pota. Tudi ni posluSal pridig
v cerkvi, a da bi opravil Zivljenjsko spoved, mu Se na
misel ni prislo, &eprav so ga ljudje nagovarjali. Ko je
zagledal Zabevko, se je Siroko razkoradil ter napravil
predrzen obraz.

»Labevka, kje ima$ pa kosaro...%«

Kmetica ga je razumela. Zgrabila jo je jeza:

»Prekleti ded, sam nase glejl«

»Zate bi bila koSara Se premajhna, ti bi morala imeti
cel ko$, ha, ha...lk

Moskoplet se je nesramno rezal za odhajajoéo kmetico.

Srecanje z njim je Zabevko Se huje zmedlo. Ze do
cerkve si ni upala nikamor pogledati. mislet, da vsi
ljudje zijajo vanjo. Pred cerkveno lopo se je skoraj
spotaknila ob Ajto: ta si je med misijonom izbrala naj-
donosneji prostor pred cerkvijo in ga je pred drugimi
bera¢i branila s tem, da je zgodaj pnha]ala tjakaj. Na
uho ji je zadonel votel glas:

»Mati, prosim za bozji dar. bom pa molila za vas.. .

Zabevki se je zdelo, da slifi: »Daj mi nekaj. da ti
bom tudi jaz z molitvijo pomagala pri bogu...«

Potuhnjeno je smuknila mimo beradice. Cerkev je
bila %e prazna, toda pred spovednicami je ze klecalo
nekaj Zensk, tako da Zabevka nikjer ni mogla priti
prva na vrsto, kakor je upala. Pokleknila je k spoved-
nici. kjer so kleale Ze tri zenske. Sele tedaj je opazila,
da kle¢i pred njo Pernjica. Pri sosednji spovednici je

\
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opazila kleteto Cernjakinjo in Doevganoc¢ko. Ob njenem
prihodu so se vse Zene ozrle naijo, kakor da bi v cerkev
prisla tuja, neznana pofast. Soses¢ina Pernjice jo je ne-
koliko pomirila; mislila si je: ¢e jo bo izvozila ta, ki
ima na vesti smrt Cernjakove sirote, jo bom izvozila
tudi jaz. In Dovganotka, in druge.

Enako kakor Zabevka je ml@hla tu(h Peuuu_a, ki
si je na tihem dopovedovala: »V Zabevkini kozi bi pa
res ne bila rada...c Pernjica je svojo krivde komaj
obé¢utila. Kar se je zgodilo s Cernjakovo terbo, se je
pa¢ zgodilo, nihée ji ni zelel smrti. A Dovganocka si je
mislila: Kaj takega kot Zabevka pa Se jaz nimam na
grbi...

Kletet na {rdem, kamnitnem tlaku se je Zabevka
zatopila v molitev, vendar je bilo njeno pogovarjanje
z bogom nemirno, raztreseno. K spovednici je prisla
trdno odlo¢ena, da se bo izpovedala tudi svojega pogla-
vitnega greha. Kmalu pa ji je jelo prihajati na misel.
da bi morebiti bilo le bolje, ako bi tega tukaj ne na-
pravila, marve¢ rajsi odsla kam dale¢ na bozjo pot in se
tam izpovedala. Bog je vendar povsod isti...

Spoved se je pricela. Cerkev se je polnila z Zenami
in materami ne le iz Jamnice, ampak tudi iz bliznje in
daljne okolice.. Repovi na spoved cakajo¢ih Zena so se
spremenili v cele grude ¢akalk. V cerkvi je zavladal
globok mir, iz katerega se je slisal le neki podzemni,
oddaljeni Sepet, ki je stiskal srca z mo¢nim, skrivnostnim
objemom. Cakajote Zene in matere so povesale odli,
vendar nobena ni izgubila izpred o&i one, ki je klecala
pri resetki spovednice. Zene so hotele vedeti, kako dolgo
se bo spovedanka mudila notri. Po tem se je dala soditi
tudi tezina njenih grehov. Spovedovati se pri misijo-
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narju, ki so stvari jemali resno, je bilo &isto nekaj
drugega, kakor pa iti k spovedi k Zupniku Vireju.

Pernjica je ze kledala v spovednici. Zabevki Se na
mar ni priglo, da bi prisluskovala Sepetanju, ki je pri-
hajalo iz nje. Bila je prepri¢ana, da bo morala dolgo
¢akati, preden bo Pernjica opravila. 7 neko sanjavo
vdanostjo se je prepustila mislim, ki so se je motale
skozi ¢udno meglenost upanja in strahu. Nepri¢akovano
naglo pa jo je zbudil ropot pred njo. Pernjica je ze
vstajala iz spovednice. Njena spoved je bila nenavadno
kratka, kakor mladega dekleta, ki Zivljenja Se ni spo-
znalo. Zabevka je osupnila, v glavo ji je Sinil strah, kaj
bodo rekle spovedanke za njo, ¢e bo dolgo ostala v spo-
vednici, dlje kot Pernjica. Bila je tako iznenadena, da
ni koj stopila k spovednici. Za seboj je sligala nestrpen
glas druge cakalke:

»Zabevka, spovednica je prazna...¢

Kot bi jo kdo sunil naprej, se je dvignila in poklek-
nila k resetki. Njena odloenost, da opravi resno Ziv-
ljenjsko spoved, 'se je zameglila v trenutku, ko je izza
reSetke zagledala obrise tujega, trdega obraza, iz kate-
rega je gledalo vanjo dvoje medlih oc¢i. Klecnila je na
kolena in se pri¢ela urno izpovedovati. Govorila je Se
vedno o vsakdanjih stvareh. Potem se je zacela spotikati.
Njena volja, da si popolnoma izprazni duso, se je pricela
sproti krhati. Toda glavni greh ji ni heotel priti na jezik,
ampak je bezal iz tega, tesnega prostora dale? nekam
v neobcutnost. : :

»Se kaj...?¢ je zasliSala izza reSetke.

sNe vem...c ji je naglo uslo iz ust, pri femer jo je
silno zazeblo. Preden je utegnila misliti dalje, je ze
videla roko, ki je nad njo napravila velik kriz, a koj
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nato so tiste medle oéi mrtvasko zamizale. Zabevka se
je na pol nezavesina zavlekla od spovednice do klopi.
Gredot je Cutila na sebi mnogo pogledov. V klopi se je
‘zgrbila kot starka in skusala moliti; ustnice so se ji pre-
gibale, duh pa ji je bil dale¢ od molitve. V glavi se ji
je Se vedno vrtelo in s skeleco zavestjo je mislila na to,
kar je pravkar storila. Vest ji je otitala, da je laznivka.
vendar pa ji je nekaj dopovedovalo, da stvar ni tako
huda, kakor si misli in da se Se lahko popravi. V njej
sta se kresali dve strani, dobra in slaba. To jo je po
malem iztreznjevalo, dokler si ni upala spet pogledati
po cerkvi. Dva sedeza pred njo je ¢ula moliti z enako-
- mernim, zanesljivim glasom Pernjico. Ta se pa ni¢ ne
zmeni, si je mislila, in to ji je vlilo nekaj poguma, ven-
dar je bila Se zelo nemirna,

Naenkrat je pred oltarjem pocingljalo in zatelo se
je obhajanje. Zenske so se zaele zgrinjati proti pre-
graji, ki je delil kor od druge cerkve. V Zabevki je
zaplamtela nova groza. Ali naj gre, ali naj se potaji?
Vest ji je velela, naj ne gre, ker se ni spovedala, kakor
bi se morala, toda strah pred sramoto jo je gnal k
oltarju. Ali se naj pred celo cerkvijo razkrije, e ne
pristopi? Vse bo zijalo, da ni dobila odveze, da je ui
dobila zaradi tega... Sramota je bila mocnej$a kakor
vest in Ceprav Ze skoraj zadnja. se je Zabevka vendar
zavlekla k obhajilu. . ;

Ali komaj je to storila, jo je zalela vest Se huje
kljuvati, otitajo¢ ji. da je namesto enéga greha na-
pravila Se drugega, Se hujSega. Zabevka je bila verna,
kakor so bile verne vse jamniSke Zene. Ta njena vera
ji je dovoljevala, da je bolj ali manj lahkotno Zivela
svoje zivljenje, ki pa ni smelo prestopiti nekih meja.
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Kadar je zivljenje te meje prestopilo, tedaj se je bilo
ireba spraviti z boZjimi postavami.

Vsa razdvojena je komaj cakala pridige v upanju,
da ji bo boZja beseda prinesla olajsanje. Toda Ze pri-
kazen pridigarja na leci jo je neprijetno iznenadila: na
priznico je priSel njen spovednik. Spet je videla ftisti
obraz, tiste medle oéi. Spet jo je stisnil mrzel strah.
ki se je s pridigo Se vedal. Pridigar je govoril ostro,
brezobzirno, le malo tolaZbe je bilo v njegovih besedah.
Kakor da bi vedel za Zabevkin greh, je govoril o utaji
grehov, o boZjem ropu in slikal za to strahotne kazni.
Govoril je o trdem ¥ivljenju, o delznostih, o samozata-
jevanju. Kadar koli je Zabevka dvignila o¢i proti njemu,
se ji je zdelo, da so tiste mrzle oéi uprte vanjo, samo
vanjo...

Potem se je pri¢ela maSa. V cerkvi je bilo sveano:
skezi visoka okna je sijalo sonce in razlivalo po njej
dremotno, mehko lué. S kora je budalo petje in orglanje
z velidastnimi akordi. Zabevki pa se je vsa ta prosojna,
dremotna lué, vse prepevanje zdelo neznansko odda-
ljeno. V druga srca se je podasi zlival mir, od nje pa
je bezal in puséal za seboj bridkost, razbitost in obup.

Zabevka se je popolnoma razdvojena vrnila domov.
Zabev jo je ze dolgo Cakal na gorici in, ko jo je zagledal,
Jji je Sel s sveanim, spravljivim obrazom do prelaza
naproti. Videlo se mu je, da bi rad povedal nekaj veli-
kega, lepega. Namesto tega pa je dejal:

»Vidi§, NeZa, kako lepo vreme imamo danes...c

Tudi mati je bila vsa mehka in spremenjena. Vsa
domaéija z ljudmi vred je imela nekako svedano po-
dobo. Zabevki pa se je vse, Kar je videla, zdelo prisi-
ljeno in neodkritosréno; namesto da bi z drugimi delila
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njej namenjeno dobro voljo, je ostala mrka in zamis-
ljena. Skoraj ves popoldan z nikomer ni spregovorila
besede in zveder se je hitro umaknila v kamro. Prej pa
je Se odnesla deklico, ki je vedno leZala pri njej. v
materino posteljo z izgovorom, da ji ni dobro in bi rada
sama lezala. Ko je prisel poéivat tudi moz, je Zabevka
negibno oblezala in se delala, kakor da spi.

Prihodnje dni z Zabevko ni hotelo biti bolje, vsak
dan je bila bolj zamisljena, talovnejSa, z utrujenim
obrazom se je vladila okrog hife in se zadela izogibati
Ijudi, predvsem pa svojega moza. Otrok je moral ostati
kar pri materi. In nekega vedera, ko se ji je hotel moz
priblizati bog ve s kakim namenom, je kriknila s pre-
strasenim glasom:

sLepo te prosim, pusti me, jaz nisem G&ista...c

Nekega jutra je ni bilo iz kamre, ampak je oblezala
na postelji z ofmi, uprtimi v strop. Ko je priSel moz,
da bi videl, kaj je z njo, je s strastnim glasom zakri-
dala vanj: ;

»Bezi od mene, jaz nisem d&ista.. .¢

Nad Zabevovo hiSo je legla mrka Zalost; domadi so
hodili okrog zamisljenih obrazov in tezkih korakov, bo-
jet se spregovoriti glasno besedo. Zabev in stara Per-
manca, ki se je lotila gospodinjstva, sta se prestraSeno
spogledovala, kakor da bi se razumela, toda o tem, kar
je obema lezalo na srcih, si nista upala spregovoriti. In
potem se je zgodilo, da Zabev ni smel veé spati v
kamri, ker je Zena ob njegovem prihodu zaéela blazno
vpiti:

»Pro¢ od mene, jaz te nisem vredna, jaz nisem Cista.c

Kmalu je zaela govoriti vsa Jamnica, da z Zabevko
zadnji ¢as nekaj ni v redu... ;

338



Zabevki pa je potasi izgorevalo srcé. Véasih se je
je polastala tezka omotica, da je cele ure prezdela v
stradni temi. Ko se je spet prebudila iz nje, je bila silno
izmucena. Nato pa so prisle ure jasnej$ih misli. Tedaj
se ji je pricela oglasati spet tista pekola vest. Na
moza je mislila z neprijetnim, grenkim ob¢utkom, ki
se je pocasi spreminjal v nerazumljivo mrznjo. Njegova
velika potrpezljivost in njegova vedno pripravljena
spravljivost sta ji postajali $e' neprijetnejsi in sta se
ji zdeli prisiljeni, neiskreni. Tudi matere ni mogla ved
prenaSati; kakor v moZa, je tudi vanjo izgubljala za-
upanje. Oba je imela na sumu, da sta se dogovorila proti
njej. Isti sum je imela tudi do vseh drugih ljudi iz
soseske, ako je kdo prifel k hi%i in jo zatel ogovarjati.
ZacCela je mrziti moza, mater in vse, kar je bilo Zivega
okrog nje, le do svojega majhnega otroka je bhila Se
ravnodu$na. Spomin na Aneja pa je obc¢utila kakor tezak
kamen na dusi. Cutila se je straino osamljena, izdana.
Véasih jo je obsla Zelja, da bi imela &loveka, kateremu
bi mogla zaupati, kateremu bi vse povedala, kar se je
zgodilo z njo, ¢loveka, ki se ji ne bi priblizal s {istim
obzirnim, odpus$¢ajofim obrazom. Zdelo se ji je:. da bi
ji bilo potem mnogo laZe, da bi ji to spet pripomoglo
do zdravja. In nekega dne je rekla:

sAhaca bi rada videla.. .«

Zabev' je takoj odhitel po brata na fuZine. Ahac je
bil ze slisal o sestrinem stanju. Zadnja leta se Zabevove
hiSe sicer ni izogibal, ¢eprav je slutil to, kar je slutila
vsa Jamnica, vendar sta se s sestro videla dovolj po-
redkoma. Ker je njegovo zivljenje bilo popolnoma dru-
gatno kakor sestrino fn ga ni izmucila borba z zemljo
" ter med njima ni moglo priti do kakega spopada zaradi
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vsakdanjih koristi, kakor se je to zgodilo med njim
bratom, je ohranil ljubezen do nje Se &isto in neska-
ljeno. Zato je pri pri¢i odSel z Zabevom.

»Nezo zre fieki ogenj ...« mu je skusal potoziti Zabev,
a je obmolknil. :

Ahac je zamahnil z roko:

»Ah, to so dbotnosti. Vse se lahko popravi, ako so
ljudje pametni.« :

K Zabevu je priSel samozavesten in_poln zaupanja
v svoj veliki vpliv na sestro, ko pa jo je zagledal sededo
na postelji, vso upadlo in izmuéenih, skoraj praznih oéi,
ga je postalo strah. Ta strah se je Se povecal, ko ji je
segel v réke in je v njih zacutil tuj, leden mraz. Bila
sta sama v kamri. Sestra ga je dolgo molté gledala,
potem pa je v njenih ofeh zasijal vdan, ljubezniv smeh-
ljaj, podoben onemu pred davnimi leti, ko ga je prisla
izpraSevat, ¢e je prav, da vzame Zabeva, in sta se sama
poslavljala sredi polja. Nato je iz njenih ust prisel pro-
seé glas: ;

»Kajne, Ahac, ti me ne bo3 preklel...%«

Ahac je komaj pregnal otoznost, ki ga je prevzela,
in za¢el naglo govoriti, kar mu je priglo na misel. Ne da
bi se bil dotaknil pravega vzroka sestrinega stanja, ji
Jje ves omehcan govoril o njeni mladosti, o lepi domaéiji,
o pametnem mozu, o lepem Zivljenju, ki jo Se caka.
Potem ji je previdno omenil, da ¢loveku ni treba vsako
stvar prehudo jemati, da se na svetu godijo Se mnogo
hujSe, strasnejse in krivitnejse stvari. Ljudje, ki to
pocnd, pa vendar Zivijo srec¢no in so vrhu tega Se Casdeni
in spostovani. ‘

Sestra ga je gledala s topimi o¢mi, iz katerih je tisti
blazeni, mladostni smehljaj sproti izginjal, namesto tega
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pa je stopala vanje spet prej$nja ¢udna praznota. Tedaj
so zmrznile tudi poslednje besede v Ahacovih ustih.
Nato se je sestra sklonila proti njemu in rekla:

»Ahae, jaz pa le mislim, da je z menoj proé...«

Ahacu so zaSklepetali zobje. Prepri¢al se je, da ga
sestra ni poslusala in da njegove besede v njej niso
nasle odmeva. Po vsej sili jo je skusal Se dalje tolaziti,
a njegov glas je postajal raskav ‘in obupan. Naenkrat
ni nasel veé besede. Takrat se je Neza stresla, potem
pa je polozila glavo na kolena in pri¢ela kréevito jokati.
Zdaj je premagalo tudi brata, da se je sklonil k sestri
in zaCel z njo vred jokati...

Zabevka se je prva zvedrila, dvignila glavo in po-
gledala brata z dolgim, votlim pogledom. Potem mu je
naenkrat pomolila svojo uveélo desnico, katero je brat
hlastno stisnil, a jo je moral kmalu izpustiti, ker je
postajala vedno neobéutljivejSa. In ‘od tega trenutka
se sestra ni vet zmenila za brata...

Zabev in mati sta ga nestrpno kot odresenika ¢akala
v kuhinji. Toda ko sta videla njegov obraz, nista imela
kaj izprasevati.

»Po zdravnika poslji,« je svetoval Ahac ves skruden
ter se naglo odpravil domov...

Mati je skusala prip‘raviti héer na zdravnikov prihod,
toda komaj je mati izrekla besedo zdravnik, je héi za-
¢ela vpiti, da ne potrebuje nobenega zdravnika, ker ji
ni¢ ni. Morali so jo pustiti pri miru. Se huje pa je bilo
z njo, ko ji je mati zatela govoriti o duhovniku. Tudi
tega je odloéno odbila, toda ne z besedami, s katerimi
je bila v Zivljenju vaje'im govoriti o duhovnikih in ki
jih je tudi v odsoinosti vedno vikala.
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»Kaj ima pa ta opraviti z menoj? Nifesar nima iskati
tukaj!c

Govorila je o zupniku Vireju kot o kakem Mosko-
pletu.

Jamnica je ze govorila, da se je Zabevki zmeSalo,
in je pri tem Sepetala o ¢udnih stvareh. Edino dobro je
bilo to, da Zabevka ni postala nasilna, ampak le zamis-
ljena in otoZzna. Nekega dne pa je rekla materi:

»Pernjico bi rada videla.. .

>Pernjicol¢ se je zavzelp mati, ki za tako Zeljo ni
mogla najti nobene zveze. Tudi moz se je ¢udil, vendar
so takoj poslali ponjo. Se isti dan je prisla Pernjica k
Zabevu. Bila je neprijetno iznenadena, skoraj bojeca.
Zabevko je nasla v kamri na postelji. Ob vstopu je pri-
jazno pozdravila Zeno, s katero nista imeli nikoli kaj
skupnega. razen tega, da sta ziveli kot dve gospodinji
v isti soseski. Ponudila ji je tudi roko. Zabevka pa ji
niti ni odgovorila in ji tudi roke ni dala, temvet je
nepremi¢no oblezala in s srepimi o¢mi strmela v obisko-
valko. Nekaj ¢asa sta se Zeni moléé gledali. Pernjica je
bila.trda Zena in ni kar tako umaknila svojih o¢i. To
¢udno srefanje ji je bilo sicer dokaj neprijetno, vendar
ni izgubila glave. Pripravljen je imela cel ko§ tolazilnih
in bodrilnih besedi, ko pa se je®znasla pred temi zago-
netnimi, skoraj obtozujodimi eoémi, je na svoje sklepe
hitro pozabila in s stisnjenim srcem ¢akala, kaj bo. Tako
je preteklo nekaj tezkih minut. Potem- je v Zabevkinih
oteh zapazila kresanje nekega divjega, skodozeljnega
ognja in koj nato zacula strupen, trgajo¢ se glas:

»Vuhej... Vu-hej:.. da, da:..¢
Po teh besedah se je Zabevka obrnila k steni in je
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ni vet pogledala, Pernjica pa je pridla iz kamre, da
sama ni vedela kako. Zdaj se ji je 3ele zasvitalo, zakaj
jo je na pol blazna Zabevka poklicala k sebi. S te v
vedno veéjo temo zagrnjene postelje ji je z glasom umi-
rajocega Cloveka, ki Se na svojo zadnjo uro sovraizi,
vrgla v obraz strahovito obtorbo za krivico, ob kateri
je Jamnica sicer skomizgala z ramami, a se je nanjo
ze mnavadila... Domov dirjajoéi Pernjici se je pot od
- Zabeva do Pernjaka zdela kot pot veénosti...

Nekaj dni pozneje je Permanca, ki se je v kratkem
Casu znova postarala za deset let, ako ne Se za veé, z
" domaédimi sinovi okopavala na njivi krompir. Streljaj
nize pod njivo je Zabev trebil nekaj v meji. Bil je lep
dan in tudi po sosednjih poljih je bilo vse Zivo plevic.
Permanca se je v¢asih zravnala in pogledala proti domu,
kjer je bolna Zabevka ostala sama z otrokom. Zadnje
dni je bilo z njo nekoliko laZe, postala je pristopnejsa,
mnogo mirnejfa in je kdaj pa kdaj prijemala Ze za
kako delo. Zato so jo tudi pustili z otrokom samo doma.
- Nenadoma pa se je sredi popoldneva iz hifnega dim-
nika pokadil slaboten, modrikast dim. Permanco je obsla
huda slutnja. Pri priéi je zagnala motiko od sebe in se s
prestrasenim vzdihom spustila v dir proti domu. Ceprav
so se Jji noge tresle od strahu, je starka zbrala vse svoje
mo&i in tekla, kar se je dalo. Nekajkrat jo je slabost
ze tako premagala, da bi se bila skoraj zrufila, ali zla
slutnja ji je vedno pomagala dalje. V diru ni niti za-
pazila, da so za njo zaleli leteti tudi sinovi in Zabev.
Vsa izErpana je s poslednjimi moémi pridirjala do hise
in planila v kuhinjo. En sam pogled jo je prepri¢al, da
je prihitela zadnji trenujek.

V krudni pedi je plapolal ogenj, pred njo pa je stala
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Zabevka z velikim loparjem v roki, na katerem se je
smejal njen dveletni dekli¢ s &istim, nedolznim smehom.

»Kaj dela8, nesreénica...?« je zavpila Permanca.
zgrabila otroka in se z njim vred nezavestna zgrudila
na tla. Ta hip je planil skozi vrata tudi Zabev s sinovi.

Pozdravil jih je divji smeh zblaznele Zabevke.

Zunaj pa je sijalo sonce tako lepo, tako sotno in
zdravo, da je bil €ez Jamnico razprostrt en sam velik,
sre¢en smeh ...
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Prvo poglavije

Neko jesensko nedeljo brez sonca in s ¢merikavim
nebom je bilo na sejmis¢u pred jamnisko farno cerkvijo
kakor vsako nedeljo zbrano veliko ljudi. Nedeljsko
opravilo se je pravkar koncalo-in soseska se je po
stari navadi zbrala pred cerkvijo. Tistega zivljenja. ki
je na sejmiscéu vladalo prejinje ase ob nedeljah, danes
ni bilo zapaziti. [Farani so bili ¢emerni kakor vreme
in so se stiskali pod obema lipama, kakor bi vedrili,
¢eprav ni dezevalo. Zupnik Virej, ki je z meZnarico
Trezo kot zadnji zapustil cerkev, se je zafudil. ko je
zagledal na sejmisc¢u tako kopo ljudi. V cerkvi jih je
videl komaj polovico. Malodu$no je sklonil glavo in
odhitel proti faroviu, ki je z razcefrano streho stal v
ozadju. Zadnje tase je bil obisk cerkve vedno slabéi.

Jamnica.se zadnja leta na videz ni spremenila. Se
vedno je sanjala vsa tiha sredi kadunje, iz katere je
mirno molel proti nebu njen gotski zvonik. Kakor nek-
daj, je tudi $e zdaj Sumel skozi vas njen tihi potok. Od
zgodnje vigredi pa do pozne jeseni so bila jamniska
polja polna ljudi, ki so se muéili z zemljo, prekopavali
njene oplaze, jo prenaSali v ko$ih z robov na odore in
stiskali iz nje skromne pridelke. Pozimi je Jamnico za-
padel visok sneg in zamel njene pragove, steze in poti.
Na pokopali§éu okrog cerkve je nastalo nekaj novih
grobov, kamor so med drugimi odsli podivat tudi stari
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Ardev, fuzinar Kovs, kandidat Presvek, ki je neke zime
zmrznil v Mvaénikovem reznjaku, ker se je zveler pre-
ve¢ napil. Nedavno so pokopali tudi najmlaj$o izmed
obeh Pernatinjih sirot, tisto, katero je vzel v rejo Dvor-
nik in je bila stara Zele petnajst let. Bila je zelo lepo
dekle in ljudje so trdili, da bi bila se lepsa, kakor je
bila njena mati Liza. Ko so ji odzvanjali zvonovi, je
bilo vsej soseski Zzal za njo. Navzlic temu pa se na
pokopaliséu Stevilo grobov ni pove¢alo; kolikor je bilo
novih, toliko jih je tudi izginilo. Dninar Tehant, kate-
rega je meznarica Treza kdaj pa kdaj najemala, da ji
je na pokopali¢u pomagal delati red, je sproti izrav-
naval grobove, ki niso ni¢ pomenili in za katere se nihée
ni brigal. Tako je izginil grob berata Vohneta, Cernja-
kove sirote, stare Kardevke in Se mnogi drugi.

Vsako jutro so se iznad streh Jammice, Hoj, Drajne
in Son¢nega kraja dvigali isti tajinstveni dimi kakor
véasih. Iz njih nihée ne bi mogel spoznati, da so se
kadili iz ognjev, ki so bili prizgani drugate kakor njega
dni, da so se kadili vedinoma iz samih veénih ognjev,
ki zadnja leta niso nehali tleti po bajtarskih in kmetkih
ognjiséih, da bi njihovim lastnikom ne bilo treba ku-
povati ognja po trgovinah. ;

- Edino, kar je Ze od dale¢ kazalo, da so se zadnja
leta casi vendarle spremenili, so bili vedno redkejii

gozdovi, polni posek, prelih in jas. Ker les ni bil skoraj-

ni¢ vreden, so ga morali kmetje $e huje sekati za kritje
svojih vsakdanjih potreb. A ta podoba ni bila povsod
" enakaj ¢im globlje in ¢im vide v géro so segali gozdovi,
tem temnej$i so bili. V prostornih gozdovih okrog goré
je zadnja leta sekira skoraj popolnoma pocivala, ker
je njih lastnik trdil, da se podiranje lesa ne izplada.
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Zaradi tega se je spreminjala tudi podoba gore same.
Gozd je silil vedno viSe na njena temena in praznote
med njenimi skalami in éermi so postajale vedno manjse.
Njeno skalnato ¢elo se je zadnja leta zozilo in prebi-
valcem pod goro, ki so njen stari obraz gledali v eni
in isti podobi e toliko rodov, se je dozdevalo, da se
je zadel pokrivati z novimi, neznanimi potezami. In tedaj
so ljudje na njihovo veéno spremljevalko zaleli gledati
7 mezaupanjem in z zavistjo, mrmrajoc;

yGlejte, tudi gora se spreminja. ..«

Ce pa se Jamnica v zadnjih letih na zunaj ni toliko
spremenila, se je tembolj spremenilo Zivljenje v njej.
Tlacila jo je tezka mora, ki se je imenovala gospodarska
kriza in katero ime je zdaj poznal Ze vsak otrok. Za
Jamnico je ta beseda pomenila strgane strehe na poslop-
jih, rast praproti in vresja na odorih, prazne kas¢e in
prazne hleve. Pri trgoveih in obrtnikih, pri posojilnicah
in na davkariji so pod imeni starih jamnigkih doiaéij
rastle dolge vrste Stevilk, ki so kakor kale srepele iz
skrivnih foliantov in z vedno dalj3imi jeziki sikale okrog
Jamniskih ognjisé.

Ob lepih nedeljah Jamnica Ze vel let ni postavljala
mlajev, niti pri farni cerkvi, 3¢ manj pri podruZnici
svetega Mohorja. Zgodilo se je celd, da so lepe nedelje
ostale brez streljanja. Toda Jamnica ni imela dovolj
le svoje reviéine, ampak je morala deliti in okuSati tudi
Se tujo.:.

V neprijazni soteski blizu Dobrij je lezala sajasia,
temna poSast, ki se je imenovala tovarna. Ze desetletja
je v tej soteski.tolklo, vzdihovalo, hropelo in gorelo not
in dan. Ti glasovi so Jamnici preili Ze tako v meso in
kri, da jih 7e skoraj ni veé¢ sliSala. Ko pa so ti naposled
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jeli pocasi umirati, so se Jamni¢ani neprijetno zdrznili;.
bilo jim je, ko da bi jim nevidna mo¢ iztrgala nekaj iz
njihovega vsakdanjega Zivljenja. To so obéutili tudi tisti,
ki so na to poSast gledali z nezaupanjem ali pa so jo
celé sovrazili. Veasih je poSast v soteski pozirala vsak
dan okrog tiso¢ ljudi in jih prav toliko spet bruhala iz
sebe. Jamnica je veliko svojih pridelkov oddajala fu-
Zinarjem.

Stevilo delaveev v tovarni se je zadnje ¢ase 'skréilo
na nekaj sto, toda Se ti so delali zelo neredno, véasih
dva, tri dni v tednu, vasih pa je ostala tovarna cele
tedne mrtva. Tovarna se je otresala predvsem bajtarjev
in drugih kmetkih ljudi. Drug za drugim so izgubili
delo Kozjekov sin, bajtar Cernjak, Ardevov sin, Gra-
disnikov sin ter Se¢ drugi. V Jamnici je bilo vedno veé
ljudi, ki so dobili doslej neznano ime: brezposelni...

A prislo je Se hujSe; naenkrat so priceli trkati na
vrata jamniSkih hi$ ljudje, ki jih nihée ni poznal in ki
so zaCeli prositi — za kruh. To niso bili veé¢ Ajte, Mo-
Skopleti, Riharjevi Mihani in drugi podobni domacini.
Stranska pot, ki je vodila skozi Jamnico pod goré od
vzhoda proti zahodu in ki so jo prej uporabljali samo
Jamniéani in njihovi najblizji sosedje, je postala izho-
jena, kakor da bi vodila na kako neznano bozjo pot..

Mizar Roprat je stal pod eno izmed obeh lip in se
pripravljal na klicanje. Ze nekaj let je opravljal poleg
mizarstva tudi posle obé¢inskega sluge. Soseska je zaman
¢akala, da se bo meZnarica Treza omozila, da bi potem
ta posel opravljal novi meZnar. In ker se ni, je soseska
najela Roprata. Z nezaupljivimi obrazi so ljudje strmeli
vanj, kakor da bi jim bilo Ze vnaprej jasno, da iz nje-
govih ust ne bodo sliSali ni¢ dobrega. Roprat med kli-
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canjem ni kazal nobenega uradnega obraza, ampak je
govoril z domad¢im glasom, s kakrinim je govoril stran-
kam, ki so prihajale k njemu narodevat rakve za pogrebe.
In to se je Jamnici zdelo $e zoprnejse.

Danes se mu je kolcalo in nekaj ljudi fau je zaklicalo:

»No, ali bos Ze zadel.. .«

Naposled je Roprat vendar zatel. Najprej je naznanil,
da bo vozna cesta na Suhi dva dni zaprta, ker se bo
popravljal most, potem je sporoéil, da bo kmetijska po-
druZnica svojim &lanom razdelila vagon koruze; kdor
jo misli vzeti, mora ob dolodenem ¢asu priti ponjo. Dalje
je oznanil, da se morajo tisti posestniki, ki bi spomladi
potrebovali gozdne sadike, Ze zdaj javiti na obéini. Po-
tem je Roprat obmolknil, kakor da bi bilo Ze vsega
konee, kar je imel povedati. Farani pa so Se vedno
strmeli vanj; na gozdne sadike ni nihée mislil, éeprav
bi temu ali onemu gozdu ne $kodovale. Ali Roprat je
imel v rokah Se precéj papirja.

»No, daj ze vendarl< ga je pozval nekdo.

In potem je Roprat nadaljeval z glasom, kakor bi
govoril kmetu, v &igar hifo je prisla smrt: »Ali iz meh-
kega ali iz trdega lesa.. .« :

»Na predlog kraljeve davéne uprave bo jutri v po-
nedeljek ob deveti uri na Drajni hisna stevilka 15 javna
licitacija slede¢ih zarubljenih predmetov: par volov, en
voz z 7eleznimi osmi in ena samokolnica. Isti dan ob
enajstih bo javna licitacija na Drajni hiSna Stevilka 17.
Predmeti ... Popoldne istega dne bo javna licitacija na
Drajni hi$na Stevilka 25... V torek bo javna licitacija
na Hojah hisna Stevilka 2.. .«

Dalje ni mogel, ker ga je zmotil kmet Mlatej, ki je
glasno zavpil:
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»Drajna Stevilka 15 je pri Mlateju.. .«

»Stevilka 17 je pri Ardevul¢ je zavpil takoj za njim
kmet Ardev.

»A Stevilka 25 na Drajni je Kozjekova bajta, da boste
vedeli,« je zakrical Kozjek.

Zatulo se je nekaj skovikajoédih, prisiljenih smehov.
Toda Roprat se ni dal motiti, ampak je takoj bral dalje.
ko so prizadeti zarubljenci nehali govoriti.

sNa Hojah Stevilka 2.. .«

»To sem pa jaz!¢ je zavpil Bunk.

»Na Hojah stevilka 6.. .«

»To je pri Gradi$nikul< se je oglasil ta.

»Na Hojah stevilka 20.. .

»To sem pa jaz...c je zaklical Mvaénik.

»Na Jamnici $tevilka 1...¢ # _ :

»To je pa tamle pri Rudafu,« se je razkoraécil Rudaf
in kazal z roko proti svoji hisi onkraj ceste.

Nekaj glasov je zaklicalo proti Ropratu:

»Kaj se bo§ onegavil; kar po imenu kli¢i. Saj vemo,
kako je...«

Roprat pa se ni dal zapeljati h klicanju domaéih
imen, temveé je Se dalje klical le hi3ne Stevilke. Na
vrsto je prislo Se nekaj licitacij iz Sonénega kraja. Pri-
zadeti kmetje, Obad, Se¢njak in Se nekateri drugi so se
takoj oglasili, da so oni tisti, ki jim grozi rubeZen. Kar
je Se nedavno za vsakega kmeta bila velika sramota in
se zaradi tega rubezni niso nikdar izklicévale po hisnih
imenih, ampak le po Stevilkah; je postalo zdaj Ze nekaj
vsakdanjega in noben kmet se ni ved sramoval svoje
nesrece. Postalo je celé narobe in vsak prizadeti je z neko
upornisko strastjo vlekel na uSesa, ali bo tudi on na
vrsti, in ko da bi si s tem nesredo prelozil, je hitel raz-
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lagati, da je tudi on med izklicanimi' hisnimi stevilkami.
Bila je podoba, da ne more kmetov prav ni¢ veé spraviti
iz ravnotezja slabih éasov. Stvar je bila sicer neprijetna,
toda vsi so vedeli, da ob dolo¢eni uri pri rubezni ne bo
nobenega kupca.

Roprat je bil Ze pri koncu svojih Zalostnih litanij,
prebrati je moral le Se zadnji papir.

»Na Hojah Stevilka 40 se bo v petek prodajala pitana
svinja.. .«

Namesto da bi se zdaj kdo oglasil in zaklical: »To je
pa pri meni...c je izklicanju po kratkem molku odgo-
voril obupen Zenski jok. Vse sejmii¢e se je iznenadeno
ozrlo proti Zenski skupini, ki se je tis¢ala okrog poko-
paliskih vrat. Na prvi pogled ni bilo mogoce spoznati,
katera Zenska jofe, potem pa se je zaslial’ obupni glas
Dovganocke: _

»O ti prekleti Apat ti! Kako sem se veselila, da bom
letos imela zabelo doma, zdaj jo bo pa ta hudié pozrl .. .«

Apat je zarubil svinjo, ker sta Dovganoca bila v
trgovini v velikem zaostanku, éeprav je Dovganot delal
zanj po lesovih. Nastal je muden prizor in zdelo se je,
ko da bi se sejmiste Sele zdaj zavedelo velike nesrele,
" ki se je tako trdno oklenila Jamnice. Roprat je izginil
in tudi drugi farani so se jeli razhajati. Tedaj se je iz-
pod druge lipe za¢ul mofan Moskopletoy glas:

sZdaj pa mene posluSajte. Danes je pri Pernjaku na
Drajni domaéi ples. Toéil se bo most po en dinar liter
in vsi ste vabljeni, da se ga udelezite...c

Po teh besedah je Moskoplet naglo izginil s sejmisca.
Oznanil je bil prvi domaé¢i kmecki ples te jeseni, ki so
bili zadnja leta po Jamnici in okolici na- dnevnem redu,
ako je bila dobra sadna letina. Lietos je bilo precej
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mosta po kleteh i se je torej Ze pricelo. Kmetje dru-
gace niso mogli spraviti sadjevca v denar, pa so pri-
rejali domaée zabave, kjer so ljudje pili za mal denar.
Krémarji so se -tej navadi sicer upirali, tako da so mo-
rali kmetje. ki so take zabave prirejali. veckrat plade-
vati kazni. Vendar ni to ni¢ zaleglo. Tudi rotenje Zup-
nika Vireja proti kmeckim plesom je ostalo brezuspeino.
Letos e mikjer ni bilo opaziti snegd in Ze je bil v Ja-
mnici oznanjen prvi kmecki ples. 5

Munk, Bunk, Se¢njak in $e nekateri drugi kmetje so
stali ob strani in gledali, kako se sejmis¢e naglo prazni.
Ljudje so imeli dovolj tega, kar so pravkar slisali, in
jim ni bilo ve¢ za kake pogovore. Cez n(,ka_[ casa je
dejal Bunk:

»Pernjak ima dober mo::t « To je bilo toliko, kakor
bi rekel, da pojde na ples. Pogledal je po tovarifih in
videl. da mislijo to. kar misli sam.

»No, ali bova 3la...%«

»Pa pojdiva.c se mu je takoj pridruzil Mudaf. Zadela
sta hitro zapuicali sejmisce. Vide¢, da se moZa obradata
proti domu, je Munk zaklical za njima:

»He, kam pa gresta? Ali ne bosta $la na obéinsko
sejo...0« :

Secénjak in Mudaf sta bila ob&nska odbornika in sta’
imela vabilo na ob¢insko sejo v Zepih. Ko pa sta zacula
Munka govoriti o ob¢inski seji, sta jo Se nagleje po-
pihala okrog cerkve in kmalu izginila onkraj potoka.
Munk je bil tako iznenaden, da se ni mogel takoj znajti.
in je e vedno zijal za njima. Potem je namrséil obrvi
in dejal:

»To so ti ¢udni obCinski mozje. Ze zadnji¢ seja ni
bila sklepéna, ker jih je polovica manjkala .. .«
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Obad in Bunk. ki sta 3e stala poleg njega, sta se mu
rezala. :

»Ljudje nofejo veé, kaj...«

Mladi Bunk je bil obéinski odbornik in eden izmed
tistih redkih Jamni¢anov, ki jim Se ni pretrda predla.
Medtem se je Roprat spet pokazal na sejmiscu.

»Kje pa so Mudaf, Seénjak, Mlatej in drugi? Ali so
jo ze spet popihali...7¢

Na sejmiS¢u res ni na%el nobenega obéinskega odbor-
nika veé, zato je klel in odgel proti Luka¢u pod cerkvijo.
Ko so zadnji farani zapus¢ali sejmisce, so videli, kako
Roprat od Lukaca zene Mlateja in Se nekoga. Zdelo se
jim je, kakor bi mesar gnal dvoje telet proti klavnici.
Gredo¢ je Roprat odSel S5e k Apatu, toda tam ni nasel
nikogar, ki ga je iskal, zato se je vrnil na obé&ino le z
dvema odbornikoma. Seja jamniSkega obéinskega sveta
tudi danes ni bila sklepéna, ker je spet manjkala polo-
vica moz. Zupan Dvornik je nekaj &asa razsajal pred
zbranimi moZmi, govoril o odkriti sabotazi obtinskega
poslovanja ter samega sebe klel, ker je bil tako neumen.
da je svojcas prevzel Zupanstvo. Pred njim je lezal cel
kup nereSenih in peretih obéinskih zadev. Naposled je
‘zbrane odbornike poslal domov z besedami: :

»Se jutri bom Sel na glavarstvo in jim bom vse skupaj
vrgel tja. Naj sami popijejo juho, ki so si jo skuhali.
Kdo se bo pa bodel z bikom? Ali mi je to potrebno...7«

Vedina zbranih obéinskih moz ga je gledala, kakor
bi hotela reéi: »

»To bi bilo edino pametno, kar mores storiti. Pa 3e
Za nas jim povej...¢ "

Poiem je Zupan odSel z okrnjenim ob¢inskim svetom
k Apatu pit.
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Drugo poglavje

Pri Pernjaku na Drajni je %e zgodaj popoldne kar
mrgolelo 1judi. Prostorna poselska soba, iz katere so od-
nesli posteljo, kjer je spala starejSa rejenka stare Per-
njice, ki je bila zdaj Ze za deklo pri hisi, je bila na- -
bito polna; prostor za ples se je tako skréil, da bi se
komaj nekaj parov lahko poSteno zasukalo, ako bi ple-
salci seveda ne bili Jamnitani. Za pedjo so sedeli trije
godci, dva Podpeénika in Apatov Zep. Prvi Podpeénik
_ je godel na harmoniko, drugi Podpeénik je svoj bas za-
menjal s klarinetom, Zep pa je igral na gosli. To je bil
jamniski jazz. Razen v sobi so se gnetli ljudje v kamri
poleg sobe, v vezi ter tudi v kuhinji. Na plesu je bilo
‘opaziti vse znane jamniSke obraze, razen tega pa je
prislo veliko ljudi tudi iz sosednjih Dobrij, predvsem
je bilo mnogo fuZinarske mladine.

Bilo je res, kar so nekateri ljudje na ves glas trdili,
¢esar pa med mnogimi drugimi tudi Zupnik Virej ni
mogel razumeti, da ljudstvo tem bolj nori, &éim slabge
se mu godi. Vcasith je Jamnici zadostoval ples o pustu.
ob obeh lepih gedeljah pri fari in pri podfarci in Se ples
na p8slednjo nedeljo pred adventom. Sedaj pa je godba
skripala na vseh koncih in krajih in na vseh prireditvah
je bila vedno straSanska gneca.

Do noti je Pernjak stodil Ze en sod sadjevea in dal
ze drugega na pipo. Bil je pridelek tekocega leta in
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pijaca je bila prijetno rezna, tako da ni bilo za raz-
gretega ¢loveka ni¢, popiti nekaj litrov. Iz starinske hise,
ki je bila videti premoZna, je neprestano odmevalo to-
potanje nog, smejanje in vpitje. Z nocjo so nekateri
gostje odsli, a pritisnilo je toliko novih, da je bila te-
snoba Se velja kakor podnevi.

Za veliko mizo v prostorni.-kuhinji so kot zlahta se-
deli oba Bunka, oba Munka, stari zupan Straznik, Rudaf
in $e nekateri drugi, ki jim je v kuhinji bilo prijetneje
kakor v sobi. Pili so moSt iz zelenih pollitrskih gré.
katere jim je stari Pernjak sproti malival. V kotu poleg
njih je dremal Coflov Peter in smréal.

»Straznik, ali bo$ prifel v torek na licitacijo? Vola.
ki sta zarubljena, nista ravno slaba,c je podregal Bunk
Straznika, ki je bil eden tistih redkih kmetov, ki niso
bili z davkarijo v Zlahti.

»Rajsi pridi k meni. Jaz imam voz z Zeleznimi osmi.
ki ga gotovo potrebujes,« je dejal Rudaf.

Straznik ni odgovoril ni¢, temved se je mrdal, kakor
bi bil on edini gresnik v druzbi. Tisti, katerim je voda
tekla v grlo, so bili v veliki veéini in so postajali kar
strupeni do tistih, o katerih so vedeli. da jim Se nekako
gre. Ker se je tudi Munk ¢util prizadetega, se je obregnil:

sMoléite, kaj se boste iz nesrete norca delali?<

Pivei so se’ jezno ozrli k njemu.

»Ti lahko govoris, ker nekaj tiste straZe Se stoji. Ce
bi je pa ne imel, bi piskal kakor mi.. .«

Mlademu Munku se ni ljubilo prepirati, zato je za-
pustil kuhinjo in odSel v sobo, kjer je pri podbojih
zgrabil Dovganotko in el Z njo plesat dve polki zapo-
redoma. Ko se je vrnil v kuhinjo, so pri mizi Se vedno
govorili o rubeznih.
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»Vrag vedi, kam bo to prislo?« se je na ves glas iz-
prasSeval Rudaf. »Dobro, rubezen, toda kdo bo vse to
pla¢al? Kdo bo vse te stvari pokupil? Za zivino bi se
kupeci ze nasli, ne bom rekel, da ne. Mesarji in drugi
trzani. Toda kdo bo kupil vse zaplenjeno orodje? Naj-
manj deset voz j€ zapisanih, potem nekaj strojev, nekaj
plugov, nekaj bran. V Jamnici ni pet ljudi, ki bi te reéi
lahko kupili. In ¢emu jim bodo te stvari, ko jih imajo
sami_dovolj za potrebo. Ali ne bi bilo smegno, da bi
na primer Mudaf imel pri hisi deset voz, Munk deset
plugov, Straznik deset bran,- Dvornik pa nemara pet-
deset glav zivine v hlevu, ko ima krme komaj za tri-
deset, in ko imajo Straznik, Munk in Mudaf Ze tako
dovolj voz, plugov in bran... Kam bo to prislo.. .7«

»Ce ne bo kupca, bo pa drzava pobrala stvari,c je
sam sebe plasil Mlatej.

»Zakaj pa ji bo vse to...?¢ so vprasali nekateri, :

Ker nihée ni vedel odgovara, si je Mlatej spet sam
pomagal. :

»Na Stajerskem se bojda drzava za davke sproti
vknjiZzuje na posesiva. Za tiste davke, ki jih ne more
izterjati...« =

»No, vidite, ker mi prej niste verjelilc je vzkliknil
Rudaf, ki je malo prej govoril vse kaj drugega in hotel
s tem zakriti lastno presenedenje.

Munku spet ni dal jezik miru.

»Drzava mora tudi imeti denar,« je dejal po kratkem
molku. i

Tedaj je skoéila vsa kuhinja pokonci.

»Drzava, he... Kaj smo pa mi? Ali nismo mi tudi
drzava...%¢ . ;
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sSeveda smo,¢ se je umikal Munk, videt. da je segel
nekam, kamor bi ne smel. :

O drzavi ni maral nihée govoriti in zato je vsem od-
leglo, ko so naenkrat zaslisali iz veze Lozekarjev pijani
pozdrav:

»I'ri dni pa oleja ni. . .«

Skozi na stezaj odprta kuhinjska vrata so se prika-
zali Lozekar, Obad in Se¢njak, ki so Sele zdaj prisli iz
vasi. Takoj za njimi se jo pririnil tudi Zupan Dvornik.

Dvornik se je takoj zagnal v Secénjaka:

*>He, ti ob&inski moz! Na plese utegnes hoditi. zjutraj
pa nisi utegnil priti na obéinsko sejo. Kaj...?%«

Kuhinja se je smejala. Stari Pernjak je dejal pikro:

»Saj imate lahko kar tukaj sejo. Tukaj boste gotovo
sklep@ni.c :

- Iz sobe je donelo enakomerno drdranje godbe, ki je
bila neprenchoma vpreZena, zravén pa se je ¢ul enako-
merni, ritmi¢ni topot plesalcev. V' veZi so se smejali in
prerivali. Veselica je bila v polnem razmahu. Med gosti
je bilo mnogo pijanih ljudi. a ne toliko zaradi zauZite
pijace kakor zaradi tega, ker so pili Ze ure in ure, ne

da bi kaj prigriznili. Na kmeckih plesih za goste niso

kuhali.

Komaj so novi gostje posedli. je Bunk Ze vprasal
Lozekarja: 5

»Kaj pa ti pravis, Lozekar?«

»Mosteja, mosteja...« je odvrnil Lozekar. Rad se
je izogibal sitnih vpraSanj, ki so cikala na dnevno po-
litiko, ¢eprav se je po svoje viikal v vsako stvar. Odkar
je pricela razsajati kriza, ni pokusil ve¢ piva in je pil
le Se sadjevec. Navzlic temu so tudi njemu zarubili par
konj. : ;
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»Jaz pravim, da bo Se veselo v Jamnici...< je menil
Obad.

»Je Ze veselo,« je planil Rudaf pokonci. »Kaj pa mi-
slite, eno samo nedeljo Sest in dvajset oklicev ... Prestel
sem jih.« s

»Kmalu jih bo $e enkrat toliko.« Obadov glas je bil
skoraj Skodozeljen, Ceprav je tudi sam bil med okli-
canci.

»Kam bo to prislo...%¢

»Nekam bo Ze prislo.. .«

Omizje v kuhinji se je zamislilo, toda razdvojenbst.
ki je vrtala v kmeckih glavah, mu ni dala dolgo mol-
cati. Mlatej je prvi spregovoril:

»Jaz se bojim, da bodo za davkarijo prisli' $e drugi
zenini . . .0« y

»Kaksni Zenini?¢ je vprasal Bunk.

»Tripali, Jeleni in drugi Dobrijanci: Eden teh Zeni-
nov se je danes e oglasil, a ta je iz Jamnice. Saj sie
¢uli, da je Apat oklical Dovganoéko.. .«

Mlatej je mislil s tem na zadolZenost kmetov pri
trgoveih.

»Na nas kmete si Se ne upajo.« je dejal Bunk ne-
gotovo.

»In ¢e pridejo Se tretji...?¢< je dodal Rudaf pomen-
ljivo, »potem od Jamnice ne bo kaj prida ostalo...«

Da je omizje razumelo, kaj hote Rudaf povedati.
je dokazoval Straznikov vzklik:

»Ali je Dvornik tudi tukaj...?¢

Rudaf je meril na posojilnice v Dobrijah in y drugih
soseskah.

»Ali mislis, da mi je kaj, ako nas Dvornik slisi? V
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obraz bi mu povedal, kaj mislim!« se je zadrl Secénjak.
Dvornika ravno ni bilo v kuhinji.

»Mosteja, mosteja .. .l« je zaklical LoZekar, ki je prvo
mero Zze izpraznil in klical novo.

Njegov poskus, spraviti pogovor na kak drug fir, pa
se je izjalovil. Razpolozenje zbranih kmetov ‘je bilo
vedno resnej¥e, Geprav so vmeto praznili grée in ste-
klenice. Veselje, ki je donelo iz velike sobe, jim je iz
vedno vecje daljave Sumelo na uSesa.

Mladi Munk je z odsotnim glasom zazehal:

»Kriza je kriza...«

Izgovorjena beseda je zatemmila za hip vse obraze.
Vsak je sam zase strmel predse, boje¢ se pogledati so-
sedu v oé&i. Slifali so se le posamezni prijemi posod in
grgranje grl. _
~ Kriza... Kdo pa je kriv tega?< je vpragal Bunk.

»Mi je nismo krivi...c je odgovoril Seénjak.

>Mi tudi ne...l« je zavpil skozi kuhinjska vrata
Kovsov Tinej, ki je slisal, da v kuhinji politizirajo, in
je prisel blize.

»Kdo pa je potem kriv...?%¢

Omizje se je spogledalo, kakor da bi v svoji sredi
iskali krivca. Navzlic temu, da je vedina oéi sriela zdaj
v Munka, zdaj v Straznika in Zupana. se omizje vendar
ni moglo zadovoljiti in pomiriti. Pravega krivea niso
mogli najti. Se¢njak si je popravil mogoéne brke in po-
gledal okrog sebe:

»Ce bi danes Jamnico do golega slekli, bi Zele videli
resnico. Kaj je ostalo od prejinje, nekdanje Jamnice...?
Pri nas je vsega skupaj blizu sto posestnikov, ako pri-
stejemo $e bajte. In lahko bi na mojih desetih prstih
sesteli tiste, ki jim dobro gre, tiste, ki danes nikjer ne
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visijo. Ako ne visi§ na davkariji, visi§ pristrgoveu ali
pa Se kje drugje. Vprasam vas. koliko pa je dandanes
kmetov, ki so &isti...%¢

Secénjak je govoril trdo in razlo¢no. vendar se mu
je poznalo, da je danes ze nekje pil, nemara doma.

Rudaf mv je takoj pritrdil:

sDa, laze prestejemo tiste, ki so Cisti. kakor pa tiste,
ki niso...«

»O tem Se govora nilc je vzkliknil Obad.

»Preftejmo jih, prestejmo,c je z glasom, polnim za-
doséenja, rekel Bunk in takoj zacel mnastevati: »Tukaj
med nami so Cisti le Munk, Straznik.. .« :

»In Pernjak...c je hitro posegel vmes Obad.

» ... in Pernjak, da. Zdaj pa drugi. Na Drajni razen
Pernjaka in Se¢njaka ni nihée éist. Na Hojah je Mudaf.
ki se Se drzi, potem Zabev, morda TumpeZ, v Sonénem
kraju menda ni nobenega, v Jamnici je Lukad, a za koga
drugega bi ne dal roke v ogenj. Tudi Dvornik visi, ¢e-
prav ima veleposestvo. Ni le Bunk zadolZzen, o ne...«

»Tudi jaz nisem sam, jaz tudi ne, jaz tudi ne...«
mu je odgovorilo nekaj drznih glasov.

»Mosteja, mosteja...l« je spet zavpil Lozekar po-
mirjevalno, toda njegov glas kakor bi bil ulil bencina
na ogenj. ; ;

»Zdaj se pa pobarajmo, zakaj, kako...? Jaz sem o
tej stvari Ze veliko premisljal. Ali ne Zivimo, kakor
smo vcasih Ziveli, ali ne garamo, kakor smo vé€asih ga-
rali, ali ne hodimo v cerkev, kakor smo vé¢asih hodili,
ali ne molimo istega boga. katerega smo véasih molili,
ali ne klecamo,* kakor smo véasih klecali...? Pa vse

* Skoparimo.

362



ni¢ ne zaleze. Zaxaj...? Na to vpraSanje hocéem imeti
odgovor!«

Se¢njak se je silno razvnel. In kakor da bi res pri-
cakoval odgovora. je gledal zdaj v enega. zdaj v dru-
gega.

»Kdo pa ti ga bo dal...« )

Rudaf se je zadiréno zasmejal. Se¢njak pa je na-
daljeval: ;

sZato pa pravim: delamo in zivimo kakor prej. a
blagoslova, teka ni nobenega. Kam gre vse to, kam gre
nad trud? Kje je tisti, ki vse to pozre...? Nekdo, ki
ti¢i nekje v neznanosti, sreblje in lize nas znoj, a mi
ga ne vidimo, ne vemo. kdo je ta odurna posast in kje
ticils. . le :

Kmedke o¢i so se znova spogledale: zdelo se je. da
se v njih kreSejo pomenljive iskre tihega, neznanega
spoznanja. Toda to so bili le trenutni bliski, ki so tako]
ugasnili, kakor da bi pred neznanim sovraznikom nji-
hove pesti bile brez vsake moéi. Zato so se glave takoj
spet sklonile in vsa kuhinja, se je stisnila v muden molk.
poln nekega neznanskega strahu. Bilé je, ko da bi se
posast, o kateri so govorili; priplazila k Pernjakovi hisi
in pogledala skozi temna okna s svojimi nedosegljivimi.
pozeljivimi o¢mi... lz veze se je k vratom nagnetlo
veliko ljudi, ki jih je pritegnil razgovor v kuhinji.

»To je politika...l¢ je Sele Zez nekaj Casa rekel
Straznik. Toda takoj so ga vsi nahrulili:

>Seveda je to politika! Kaj pa na svetu dandanes ni -
politika? Tudi kriza je politika. Gotovo je ni Moskoplet
privlekel na ta svet.. .« :

Ko je spet nastal mir, je Se¢njak nadaljeval s prejs-
njim glasom:
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»Zato mi je pa vsega tega ze dovolj... Veste, kaj
sem naredil neki dan? Ne veste. Odsél sem k Zupniku
Vireju in sem mu rekel: Gospod Zupnik. prisel sem vam
povedat, da ni¢esar vel ne verjamem, nobeni stranki,
nobeni politiki. Edino, v kar $¢ verujem. je bog...¢

Se¢njakove besede so legle na mnavzoce kakor weli-
kanska utez; kdor je poznal tega moza, se je moral za-
misliti nad njimi. Seénjak je bil brat starega Munka,
bivii dolgoletni cerkveni klju¢ar in obé¢inski odbornik.
~ »In ti si to rekel Zupniku?« je skoraj nejeverno dejal
stari Pernjak.

»Jaz, jaz...l«

Pernjak je zmajal z glavo in zapustil druzbo. Tudi
Lozekarju je postalo nekam tesnd, zato je poklical
Munkinjo: ‘

»Mojcka, pa Se midva zaplesiva polko.-

Visobi je vabilo k novemu plesu. Ko sta se Lozekar
in Mojcka naposled prerinila v sobo. nista od samega
gostega zraka nicesar razlo¢ila. Ob stenah, na katerih
je bilo komaj mogofe spoznati nekaj svetih podob, se
je tiS¢ala glava pri glavi, sredisée sobe pa se je sukalo.
Plesalo je morda kakih dvajset parov, a podoba je bila,
ko da je teh dvajset parov sprijetih v eno sd#mo gmoto.
v eno samo telo, ki se topotajoce vrti okrog samega sebe.
Stirideset motnih, razgretih obrazov je bilo podobnih
enemu samemu velikemu obrazu. V kuhinji so govorili
ljudje o vsakdanjih skrbeh, v tej motni zmesi pa so
ljudje za nekaj minut pozabljali to, kar jih je izven
tega kroga muéilo in grizlo. Tudi Lozekar in Munkinja
sta se stisnila vanj in se mu prepustila. Godba je pela
zamolklo in enakomerno. Naenkrat je mehaé izpustil iz
sebe preferen glas in zatopotal z nogo:

S/
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»Hej-ra-sa ...l

In vsa vrtea se gmota je zatopotala z nogami in
ponovila:

»Hejrasa . . .\«

To se je ponovilo vsaki dve minuti. Mehadey preserni
poziv je bil vedno krepkej$i, tudi vedno Custvenejsi in
sredidée sobe mu je vsakikrat verno odgovarjalo. V sobo
so rinili novi pari, kakor da bi iskali kraja, kjer ¢lovek
najde pozabljenje in omamljenost, in se slepo spuscali
v motni vrtinee, kakor da bi zanje ne bilo srece, kjer
je svetlo in jasno, ampak le v_motni sanjavosti. Kmalu
sta se v gmoti sukala tudi Obad in Bunkinja.

»Hejrasa ...l< je spet zaklical mehad.

Preferni odgovor plesalcev pa je preglasilo razburljivo
vpitje, ki je tedaj planilo iz veZe v sobo. Topot sukajo-
‘ega se sredii¢a sobe se je na mah ustavil, demur je
godba le mimogrede prisluhnila; gnana od napetih gosli
je takoj spet godla dalje. Iz veZe se je zdaj razloéilo
vpitje dveh Zenskih grl:

»Ti si mi ga vzela...lk

»Ti mi ga hodes oteti...l«

Vse se je obrnilo proti vezi. Tudi tisti, ki prizora
niso videli, so vedeli, da sta si skodili v lasé meznarica
Treza in Kupljenova hé&i Roza. Vsa Jamnica je vedela,
da se zaradi Apatovega Zepa Ze leta in leta ne moreta.
Zep je namreé imel dve ljubici. Ko je Ze vsa Jamnica
bila prepri¢ana, da bo Zep naposled le vzel Trezo, se
je zvedelo, da hodi tudi za Kupljenovo Rozo. Temu se
nihée ni ¢éudil, ker je bila Roza lepo dekle in vrhu tega
Se edinka precej premoZnega kmeta, kateremu nihée ni
prerokoval dolgega zivljenja. Apata so vlekle gotovo
tudi Kupljenove debele smreke. Cez nekaj casa je Kup-
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ljenova Roza dobila otroka in Jamnica je mislila, da bo
Zep zdaj vzel Rozo, toda Zep ni vzel niti ene niti druge.
ampak je imel obe, Trezo in Rozo. Jamnica.je imela
svojo zabavo. Zenski se nista mogli Zivi videti in sta se
7e veckrat javno sporekli.

Na Pernjakovem plesu sta si spet skoéili v lasé. Obe
sta prisli nadzorovat Zepa, ki pa se je kot godec zate-
kel k svojim goslim in se ves ¢as ni umaknil izza pedi.
Treza, ki so se ji leta ¢akanja na Zenina sicer %e poznala.
dasiravno je bila $e vedno lepa in se je v marsi¢em celé
kosala z mlajSo Rozo. je zastavila vezna vrata, kakor da
bi ‘hotela konéno obracunati s svojo tekmovalko. Njene
o¢i so gorele od srditega ognja. Roza je po porodu sicer
izgubila nekoliko svoje lepote, ali bila je Se vedno de-
kliska in lepa. Ker je bila mati Zepovega otroka, se
je zavedala vec¢je pravice do fanta in jo je vzirajno
branila. Bilé je pricakovati spopada. vendar niti naj-
blize stoje¢im ni prislo na misel, da bi se vmeSali.

»Ti ga ne bo§ nikoli dobila,« je kricala Treza.

»Ti tudi ne,« je vpila Roza.

>Ti si mislila, da ga bo3 ujela z otrokom!«

»Ti ga z otrokom ne mores dobiti. ker si za ni¢l«

»Kaj...? Celo leto si se mu nastavljala. da si ga
omamila.«

»Kdo se mu je nastavljal?«

»Ti... otrok je pa bog ve Cigav ...«

Ljudje so ze mislili. da se bosta tekmovalki zdaj
spoprijeli; nekateri se niso mogli vzdrzati skodoZeljnega
in spodbujajocega smeha. Toda Kupljenova Roza, kateri
je od srda slo skoraj na jok, se ni zagnala v nasprotnico,
ampak se je obrnila proti sobi. Gledalei, ki jih je bilo
polna vrata, so osupnili in se, kakor bi ubogali neko visje
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povelje, précej umaknili, tako da je nastala ozka gaz
do peéi, kjer je sedel Zep. V to gaz je zaklicala Roza
z zadrzanim, mirnim glasom: :

»Zep, povej zdaj tukaj pred to prisiljenko in pred
vsemi ljudmi: Ali sem takrat v Rudafovih gonjah jaz
cakala nate, ali pa si ti ¢akal name. . .«

Prizor je bil tako napet, da so se ljudje pozabili
smejati, ¢eravno je vsem Slo na smeh. Nekateri so str-
meli v Rozo, drugi pa v Zepa. ki je venomer upiral oéi
v gosli.

»Zep, povejh zdaj tukaj pred vsemi ljudmil< je po-
novila Roza 3e enkrat.

Muéen prizor je naenkrat resil basist Podpe¢nik, ki
je z vabedéim glasom zaklical:

»Hejrasa...l« Nato pa je vzel klarinet in zadel pi-
skati jamnisko polko, za njim pa takoj tudi Zep in mehat.
Gaz od vrat do pedi se je takoj zaprla in pari so jeli
plesati, vedno veé in vel. LoZekar je zgrabil Kupljenovo
Rozo, ki je osupla obstala pri vratih, in jo pahnil v
vrte¢o se gmoto, domaéi sin Tevzuh pa je potegnil od
veznih vrat Trezo, ki se mu je zaman upirala, in zaplesal
z njo. S tem je nevarnost zanimivega spopada minila.
Soba je neugnano plesala, tako da se je sem in tja vsa
higa stresla od prefernega topotanja:

»Hejrasa .. .l¢

Po prvi vizi godci niso prenehali in so gnali dalje,
pri drugi sta prenchala le mehaé in klarinetist. Zep pa
je tudi zdaj vlekel dalje, ves vesel, da se je zanj tako
neprijetna stvar vsaj za danes mirno iztekla. Pri tretji
Vizi pa plesalei niso hoteli odnehati in so izzivajoce
topotali dalje. Kmalu sta prej$nji nasprotnici sami za-
Celi dajati takt in druga za drugo klicati: »Hejrasa . ..l¢
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Tekmovalki sta hoteli v plesu pozabiti vsaka na svojo
nesreco. Docela sta se predali plesu, pozabljali na jezo
in razdvojenost in sta komaj sliSali gosli, ki so cvilile
pod Zepovimi prsti. Ko so naposled omagali plesalei in.
godel, so gostje planili po pijati. ‘

»Pijmo ga, dokler Zivimo! Kar bo, pa bo.. .«

Miza v kuhinji pa ni ostala prazna niti potem, ko je
za nekaj ¢asa vse drlo plesat. Coflov Peter je e vedno
smréal v kotu. Na izpraznjena mesta so posedli novi
gostje. Med drugimi sta prisedla tudi Kovsov Tinej, Cer-
njak in Kozjek. Kdor ni plesal, je tembolj pil in, ker
nihée ni jedel, je v njihovih Zelodeih bluncalo,* kar jim
je zacelo mesati glave.

Kozjek je dolgo gledal bajtarja:Cérnjaka, ki se je
spustil na konec klopi, potem pa dejal:

»Tebe so torej tudi nagnali...¢

»>Nagnali so me, kajpada...« |

»Skoda! In ravno zdaj, ko sem tudi jaz mislil v to-
varni vprasati za delo.«

Cez nekaj dasa je dodal:

»Zakaj pa so te prav za pray nagnali?«

sZakaj? Ker ni naroéil. Delal sem pri osovinah in
morali smo zapreti.. .«

»Pri osovinah,< se je zatudil Kozjek. »To je pa vendar
¢udno. In jaz nimam doma nobenega voza z Zeleznimi
osmi. Os pri garah se mi je ravno véeraj strla in zdaj
v domacem Se breze nimam take, ki bi bila zanjo. Moral
bom stopiti v tvoj les, Straznik. Da bo§ vedel, ¢e me bos
tam zalotil .. «

Straznik je napravil malo kisel obraz in se je pri-

* Pljuskalo.
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siljeno nasmehnil. Se¢njak medtem ni obrnil oéi od Kov-
sovega Tineja; gledal ga je. kakor da bi se ga ne mogel
nagledati. Potem je rekel tjavendan:

sPermanovega Ahaca pa ni, kaj...%

»>Ni galk

»Kaj boste pa vi napravili, vi fuzinarji...?« se je
¢isto nepri¢akovano utrgalo iz Secnjaka.

Kar je bilo kmetov v kuhinji, so umolknili in za-
strmeli v Tineja, polni nekega pridakovanja.

Tinej se je zagonetno nakremzil, potem pa dejal:

»INa vas éakamo’ . .¢

»Ta je pa lepa, mi pa na vas...< s0 se zasmejali
kmetje s éudnimi glasovi. 7

Neka zadrega je legla na pivee in tej zadregi je bilo
najbrz tudi pripisati, da je Bunk sunil specega Coflo-
vega Petra v rebra in ga prebudil:

»Peter, kaj bi smréal tukaj med lJudml? Ako si tru-
den, po_]ch v hlev.«

Peter se je prebudil in zadel najprej iztegovati svoje
kratke, kosmate roké, potem je na steZaj odprl usta, da
se je pokazala straina luknja v glavi, iz katere je za-
udarjalo kakor iz starega, plesnivega soda. Med tem ne-
navadno dolgim prebujanjem pa je kar naprej mizal.
Niti takrat ni odprl oéi, ko je skréil pesti in rekel s
hripavim glasom:

»Mostal«

»Na, pijl« Bunk je porinil polno mero predenj. Ne
da bi odprl oéi, sta Petrovi roki zgrabili: za posodo in
jo dvignili k ustom, nakar se je za¢ul kakor kratek
padec slapu in posoda je bila prazna. Posledica tega
okrepéila je bila, da je Peter takoj zaprl usta, a je
tembolj Siroko odprl okrvavljene oéi. Njegov kosmati =
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obraz je dobil popolnoma drugo podobo, ki jo je vse
omizje z zanimanjem gledalo, ¢eprav je bilo Petra va-
jeno. Prej je bil njegov obraz podolgovat, zdaj pa je
naenkrat postal ¢udno okrogel in nenavadno domad.

»Ha ...« je uslo Bunku, ker mu je bilo Zzal popitega
mosta. Otital si je, da si je sam kriv, ker bi moral pa¢
vedeti, da Petrovo grlo nima dna.

Peter je nekaj ¢asa blodil z oémi po kuhinji, dokler
ni nadel nekaj, kar ga je takoj pritegnilo nase. V kotu
za ognjiséem je namreé opazil malega, desetletnega Lu-
keja, otroka rajne Cernjakove sirote, ki je od smrti svoje,
matere zivel pri Pernjaku kot sinov sin. Lukej se je
razvil v krasnega, zdravega fantka, ki ga je imela rada
cela hisa. Dedek je naslonjen na krilo stare- Pernjice
dremal za ognjiicem. '

Peter ni mogel ve¢ odtrgati o&i od otroka in &im dlje
je strmel tja v kot, tem bolj se mu je &iril obraz in se
pokrival z nekim novim sijajem. Njegove tolste ustnice,
obdane s sivkastimi kocinami, so zatele drgetati in na-
enkrat je moz vzkliknil:

»Vuhej, ti si pa Vuhej, hehehe ... Vuhej, Cernjakov
Vuhej .. .« :
~ Pijanéev izbruh je tesnobno odjeknil po kuhinji.
Stara Pernjaka sta se vidno zdrznila in ga sovrazno
pogledala. Tudi pivecem je postalo neprijetno; &isto pri
srcu je nekatere sicer zasrbelo s tihim zadoS¢enjem in
morali so se truditi, da se niso zaeli muzati, toda na
videz je bilo vse preseneceno. Peter je bleknil nekaj,
kar je vsem odkrilo staro, grdo stvar, o kateri v Jamnici
nihée ni rad ofitno govoril. Kakor je Jamnica ob smrti
Cernjakove terbe mnogo razpravljala, tako je potem tudi
naglo obmolknila. Naposled so utihnili tudi Cernjaki.
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Kar je bil6, je bilé in nazadnje je bila ta zadeva le
stvar obeh hi§, Cernjakove in Pernjakove. Cez vse to se
je jelo razgrinjati pozabljenje in e se je sem in tja
kdo glasno spomnil te Zaloigre, je bil to le begoten vzdih
zivljenja, polnega nesre¢ in grdobij.

»Kaj pa &veka$ otroku, kar ni treba,« je Petra na-
hrulil stari- Pernjak.

Peter pa se ni zmenil zanj in je Se vedno strmel v
decka, ki je plasno gledal. Nato je ponovil:

»Hehe, nazadnje si pa le Vuhej, Cernjakov Vuhej.. .«

Po teh besedah pa se je Peter pocasi dvignil izza
mize; ne da bi se Se dalje menil za svojo okolico, je s
tezavo odkolovratil iz kuhinje in izginil v mnoZici. Piv-
cem se je Petrovo podetje zdelo strano ¢udno, ker so
ga poznali kot mirnega ¢loveka, ki ni poznal zlobe. Ru-
daf je skusal pregnati tesnobo:

»Pijan je kot &k in pijanec ne ve, kaj govori.. .«

»Ze dva dni popiva,« mu je hotel pomagati nekdo drug.

Toda prejinje razpolozenje se ni hotelo veé vrniti,
bilé je, ko da bi se v kuhinjo naselila neka tezka, mo-
reta vest. Stari Pernjak je pograbil na pol specega decka
in ga odnesel v spalnico, od koder se ni ve¢ vranil. Tudi
pivei, ki so se doslej tako trdovratno drzali kuhinjske
domacnosti, so jo drug za drugim zateli zapuscati.

Bilo je Ze polnoéi, a ples je z nezmanjSano silo vrel
dalje. Nikomur se ni mudilo domov in soba se ni na-
velicala topotati. Kadar je plesni zalet zafel nekoliko
popuséati, se je vedno kdo mnasel, ki je podigal ljudi z
novim, preSernim: »Hejrasa ...« Iz vasi in cel6 iz Dobrij
je prislo Se nekaj novih ljudi, ki so Sli iskat cenene
zabave v oddaljeno Drajno. Pri Pernjaku se ni bilo
treba bati policijske ure, a tudi za denar ne; nekaj di-
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narjev je lahko $e vsak utrpel in za to je bilo par litrov
postene pijacCe, ki je v gostilnah veljala Stirikrat toliko.

V prejinjih dobrih &asih skoraj ni bilo veselice v
Jamnici, ki se ne bi kon¢ala s pretepom; ¢e se ni stepla
Drajna s Hojami, so se stepli kmedki fantje s fuZinarji.
Zadnje Case pa je bilo tega vedno manj in na Pernja-
kovem plesu celo no¢ ni prislo do prepira, ¢eprav je
bilo na njem zelo veliko fuZinarjev. Gostje so bili str-
pljivi, napijali so si in se drug drugemu nasmihali, kakor
bi jih druzila neka nova, topla skupnost. ;

Pozno po polnoéi pa je le prislo do zanimivega pri-
zora. ki je veselico za kratek €as vrgel iz tedaja, a jo
‘hkrati navdahnil z novim Zivljenjem. Plesalci niso niti
zapazili, da je podpeski basist oddal svoj klarinet Mu-
dafovemu sinu, sam pa izginil v temno no¢. Ako drugi
niso tega opazili, je to opazila Dovganocka, ki je Zze od
vedera bila na plesu in se je neutrudljivo vrtela, kakor
da bi hotela pozabiti na zarubljenega prasi¢a. Na ples
je prisla s svojo Zestnajstletno héerko Maricko, lepim.
okrogloli¢nim dekletom Zivih in &rnih o&i, ki so kar
vnemale. Kdor jo je pogledal. je vedel, kaksna je bila
njena mati pred dvajsetimi in ve¢ leti. Danes je bila
Dovganotka 7e izsuSena, izgorela. le njene oéi so pri-
dale, da ji v telesu Se vedno tli nekaj starega ognja.

Dovganocka je hkrati zapazila, da je iz sobe izginila
tudi njena Maricka. Takoj je izpustila svojega plesalca
in planila na dvoriite, ne ozirajo¢ se na ljudi, ki so se
pric¢eli muzati. Nekaj radovednezev je odslo celé za njo.
Zunaj je vladala trda tema in se v njej ni razloéilo
niti Siroko gospodarsko poslopje, ki je stalo na drugem
koneu dvoriséa. Toda Dovganocki so zarele odéi kakor
sovi, le za hip je obstala pred pragom; potem pa se je
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ze zaletela proti bliznjemu pletu, kjer sta stali dve po-
stavi, temnej$i kakor no¢. Bila sta podpeski basist in
njena Maricka. :

»Tukaj sta torej...« se je zatul Dovganockin srditi
glas.

Nih&e ni odgovoril, toda takoj nato sta se zacula
udarca dveh mastnih klofut, nato pa Mari¢kin joka-
. joti glas:

»Mati, saj nisem hotela.. .«

»>Ti bom jaz dala ,hotela‘? Kaj pa postajas tukaj za
plotom s tem starim dedcem. Komaj Sestnajst let imas.
pa se ze gonis... Ali te ni sram? Se slabsa bos, kakor
. sem bila jaz. Ko sem imela dvajset let, Se nisem vedela,
kaj je ded... Cakaj, da ti prezenem te muhe... A {i
teslo staro, kaj vlac¢i§ moje dekle za seboj? Tak sivec
pa taka zelenost! Fej te bodi, ali ne mores dobiti druge
babe ...%« '

Skraja je bil Dovganockin glas srdit, a ¢im dlje je
zmerjala in kric¢ala, tem bolj.ji je $lo na jok. Nazadnje
je na ves glas zaihtela:

5Oh, kako sem jaz nesre¢na ...«

Radovednezi so 8li blize k plotu, da bi bile pri¢e za-
~ nimivega obrafuna. Od plotu se je tedaj odtrgala visoka
postava podpeikega basista, ki je mirno odsel proti hisi.
Mari¢ka je zapazila krog radovedneZev in je hotela
pobegniti, a Dovganocka je takoj planila za njo, jo pri-
.drzala in spet sta pljusknili dve klofuti v mladi obraz.

sZakaj me tepete, mati?« je zavpila Maricka. »Kaj
ste pa vi uganjali, ko ste bili mladi.. .«

»Bo§ tiho, cafuta...« je kriknila Dovganocka,

Iz teme se je zadul glasi

»Le daj jo. Dovganotka. Kaj bo taka smrklja.. .«
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»Saj res...c je dodal drug glas.

Kmalu nato je Dovganocka pritirala svojo héer v
hiso; dekle je bilo vse objokano in zardelo ter si je od
sramote zakrivalo obraz z rokami. Mati jo je potisnila
tez prag, da se je Maricka komaj unesla. Od zadaj je
nekdo pomenljivo zaklical:

" »Ej, Dovganotka, Dovganodka . . .«

Nekdo“"drug je rekel: r

»Danes si jo $e otela...c

Tedaj je v sobi spet zaigrala godba; klarinet je zapel
tako ¢isto in jasno ter vabljivo, da so se srca kar topila
od miline. Pari so se priceli spet sukati in podpeski ba-
sist je mezikal vanje s svojimi skrivnostnimi o¢mi, ka-
kor bi se ne bilo ni¢ zgodilo. Ni trajalo. dolgo, ko se je
Dovganotka spet sukala. Se malo pozneje pa je zadela
plesati tudi Maricka. Gostje so kmalu pozabili na do-
godek za plotom; le enkrat se je Tehant Se spomml na
zadevo in med plesom glasno zaklical:

»Kaj ne, Dovganotka, véasih smo ziveli mi, zdaj bodo
pa drugi...c

Ples pa je hrumel dalje vse do prihodnjega jutra...
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Tretje poglavije

Munkov Ladej in Permanov Ahac se Ze dolgo nista
sesla, Ceprav sta se od dalet festokrat videla, posebno
ob poletnih toplih dnevih. Ladej je nmamre¢ stanoval v
soli nad trgom, Ahac pa v perzonalu, ki je bil na drugi
strani trga na mali vi8ini. Med hiSama je v globaéi lezal
trg. Ladejevo stanovanje je ves dan oblivalo sonce, med-
tem ko ga Ahacovo nikdar ni imelo. Kadar je Ahae po
delu naslonjen na okno strmel v sonéno lué, razlito cez
trg in po hribih onstran njega, je Cestokrat videl La-
deja, kako je golorok hodil po svojih sobah ali pa sedél
na verandi. Ladej je imel za stanovanje celo nadstropje,
Ahac pa samo eno sobo in kuhinjo. Véasih sta se stara
znanca od dale¢ tudi zapazila in si v duhu celd sku-
Sala pogledati v lice. In kakor da bi pri tem zagledala
le tuje, neznane poteze, sta kmalu umaknila poglede in
vsak je zastrmel spet na svojo stran.

Preteklo je precej let, odkar sta tako Zivela. Njuno
zivljenje se je medtem spremenilo. Oba sta bila Ze oze-
njena in sta imela otroke, Ladej samo dva, Ahac pa tri,
deprav se je ozenil precej pozneje kakor Ladej. Ladej
je nasel Zeno nekje na Stajerskem. Ta ga je takoj pre-
céj trdo prijela in s tem prepredila, da ni od Zalosti
in obupa pognal Se tistih petdeset tiso¢ krom, ki jih je
dobil za dedigéino iz obeh gruntov. Ze pred leti Je po- .
stal tudi trski naduditelj in stopil s tem v krog naj-
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vidnejsih trzanov. Poleg svoje sluzbe je opravljal se
razne druge funkcije pri trikih drustvih in ustanovah.
Obenem je bil tudi vodja tako imenovane napredne
stranke, ki je zadnja leta zelo narastla in ji je pripa-
dala veéina trzanov. :

Ahac se je po dolgem cincanju oZenil z domacinko.
z Ardevovo Metko. Prizenil pa razen pridnih rok ni kdo
ve kaj; stari Ardev je bil na héerko hud, ker je za-
vrgla razne dobre kmecke pristave in se odlotila na-
zadnje za fuZinarja, kar pa je spet premeteno izkoristil
pri dediS¢ini, trde¢, da bo héi na starost Ze tako in tako
preskrbljena, ker uziva moZ starostno zavarovanje. Ahac
se nad Zeno ni mogel pritoziti; edino, kar je zakon véa-
sih motilo, je bilo to, da se je Metka trdovratno drzala
svojih vzorov, prinesenih iz Jamnice. V petih letih za-
kona je ni mogel pripraviti niti do tega, da bi z ve-
seljem éitala delavske liste.

Nekdanja stara znanca in mladostna prijatelja sta
zivela kakor tujca v isti obé¢ini. Ladej e vedno ni mogel
pozabiti, da se je Ahac pridruzil rdeckarjem in postal
eden glavnih predstavnikov delavske stranke v trgu.
Ceprav je politiéno delovanje te stranke zadnja leta
na videz popustilo, je vendar v svojem delovanju Se
precestokrat zadel ob skrivni in po njegovem misljenju
skodljivi ter razkrajajo¢i Ahacov vpliv. Navzlic temu
sta se na cesti pozdravljala, ¢eprav je bilo oé¢itno, da je
na pozdrav ¢akal navadno Ladej. Ob takih priloZnostih
se je Ladej veasih celé ustavil in ogovoril Ahaca s takim
glasom, kot bi se hotel z njim zaplesti v daljsi pogovor.

»No, kako je, Ahac..

- Kemaj pa se je ustavﬂ tudi Ahac. je Lade_] ze prt
rekel:
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... da, moram iti, ker se mi mudi.. .«

Neke sobote popoldne pa, ko je Ahac ravno pocival
po Sihtu in prebavljal za njegovo delo nezadostno hrano,
je potrkalo na kuhinjska vrata. Potem je povsem ne-
pricakovano vstopil nadutitelj Ladej. :

»Zdravo, Ahac! Enkrat moram vendar pogledati, kaj
delate pri vas.¢
~ Ahac je bil nad njegovim nenadnim prihodom res-
ni¢no iznenaden: takoj pa mu je prislo na um, da je
moralo naducitelja prignati nekaj posebnega v hiso. Slu-
til je seveda najprej kako politiéno zadevo ter je po
sveji navadi postal oprezen, dasi se je na videz delal
ravnodudnega in vzradoitenega.

Munkovega Ladeja je sicer Zivljenje Se bolj spre-
menilo kot Ahaca, ohranil pa je neko svojstvo Munko-
vega rodu, in to je bila neprisiljend domacnost, s katero
se je obdal, ako mu je kazalo. Takoj se je spoprijaznil
z Ahacko in ugotovil, da sta prav za prav tudi onadva
« mladostna znanca, ¢eravno je on Ze zapustil Solo, ko je
Metka vstopila vanjo. Tudi z otroki se je hitro sprijaznil
in izrazil svoje veselje, da bo Altacov najstarejsi otrok
ze prihodnje leto zacel hoditi v Solo. Ko sta v tej domac-
nosti z Ahacom spila vsak skodelico kave, je Ladej zelo
hitro in naravnost prisel s svojo stvarjo na dan.

»Slisal sem, da si bo tvoja mati nazadnje vendarle
dala izplacati preuZitek iz Permanovega.. .«

Ahac ni mogel takoj uganiti, kam pes taco moli, zato
je samo jeknil:

»Da, zdaj je menda res ze tako dalec.. .«

Gost ga je pogledal, kot bi se mu odvalil kamen
& sTCA;

sHvala bogu. saj je bil ze &as..%
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Ahacova mati, stara Permanca, ki je potem, ko so
Zabevko odpeljali v norisnico, ostala pri Zabevu za go-
spodinjo, se je res predvsem na Ahacovo prigovarjanje
odloéila zahtevati izplacilo svojega vknjiZenega preuzitka
iz Permanovega grunta. Trgovec Tripalo je ravno za-
radi njenega precej$njega preuzitka dobil posestvo na
pol zastonj. Sodna komisija je cenila preuzitek na pet-
deset tiso¢ dinarjev, kar je bil vsekakor lep denar. Mati
je bila pri Zabevu tako z vsem preskrbljena in, ker je
bila tudi skopa ter ni bilo misliti, da bi zase kaj stran
jemala, se je 3¢ Ahacu obetalo nekoliko dediséine, pri
kateri je v prvi vrsti upal priti on na vrsto. Njegov
.brat, nekdanji Perman, je odSel nekam na Stajersko in
pretrgal vsako zvezo s sorodniki, héi, nesre¢na Zabevka,
pa tudi ni prihajala v postev. Kveé¢jemu je bilo treba
racunati na njenega sina, ki ga je imela s TumpeZevim
in ki je bil pri Zabevu kakor domaé otrok. Ahac je
upal priti do nekaj denarja, kar ga je mikalo posebno
3¢ zaradi tega, ker je zasluzek v tovarni postajal iz
dneva v dan slab8i, medtem ko je druZina rastla.

Ladej je znova poudaril: :

»Tako je prav! Zakaj bi se mati ozirala na oderuhe,
kot je Tripalo, ta nemcur, ta na$ narodni sovraZznik. V
pest bi se smejal, ako bi mati v kratkem umrla in bi
preuzitek neizkoriséen spet pripadel njemu. Jaz teh
ljudi ne morem trpeti.. .« :

Nehote se je Ahac spomnil, kako je svojéas ravno
isti Ladej grmel tudi proti lesnemu trgoveu Obertaven,
trde¢, da je ta oderuh pozrl dedistino, ki bi jo moral
on dobiti iz Munkovine in Bunkovine, ¢eprav Obertavei
niso bili narodni sovrazniki. Vendar mu Ladej zdaj ni
dal misliti na te stvari.
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»Ahac, da ti takoj povem, po kaj sem prisel,« je za-
¢el naglo razlagati. »Mati tako lepega denarja menda
vendar ne bo skrivala doma. Sam ve&, kaj se vse lahko
pripeti v teh vraZjih ¢asih. — Jaz sem, kot ves, odbornik
tukajinje Ljudske posojilnice in mislim, da bi ne bilo
napaéno, ako bi mati svoj denar nalozila pri nas. Nas
zavod je trden, postavljen na neomejeno jamstvo nekaj
sto ¢lanov, ki imajo skoraj vsi hiSe in zemljis¢a. Denar
bi bil pri nas popolnoma varen, najmanj tgko varen
kot pri kakem drugem zavodu... Cesa se namret bo-
jim? Bojim se, da bi mati dala denar v ono drugo po-
sojilnico ... Sicer tudi o nji ne morem nié¢ slabega redi,
ali sam ve$, da jo imajo ¢érnuhi v rokah. Midva sva
sicer politi¢na nasprotnika, ali toliko te poznam, da tem
ljudem tudi ti ne privo$éis kaj dobrega. Zakaj bi ravno
oni morali imeti vse v rokah? Enkrat so naju Zze poma-
gali odreti, zakaj naj bi se %e vdrugi¢ zgodilo to...?
Zabev je Zabev, z Dvornikom, ki je nacelnik one druge
posojilnice, sta skoraj soseda in ta bi ga lahko prego-
voril, da je vsekakor bolje,.ako ima on roké nad mate-
rinim denarjem, ne pa...c

Ceprav je bil Ahac poln predsodkov do svojega biv-
Sega prijatelja, si je moral vendar priznati, da se ga
njegove besede oprijemljejo. Najprej je sicer zamahnil
z roko in dejal tjavendgn: sNa te stvari pa Se mislil
nisem.< In res ni imel v mislih nobene izmed obeh do-
brijanskih posojilnic, ko je nagovarjal mater, da je
zahtevala izplaéilo preuzitka v denarju. Na oba zavoda
je gledal z omi ¢loveka, ki tam nima kaj iskati. Razen
tega ju je gledal $e s protikapitalistiénimi o¢mi. Vedel
je, da so to zadruge posebne vrste, zadruge, katerih ¢lani
brez velike sile niso nikdar govorili o njih. Na njihov
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vpliv pa je v svojem politicnem delovanju tréil pred-
vsem pri agitaciji za obéinske volitve, ko je veckrat ¢ul
vzdihovati:

»Jaz bi bil takoj z vami, ko bi mogel. Toda vedeti
morate, da visim pri posojilnici .. .«

Naduciteljev poskus, da bi ga vnel za eno zadrugo
proti drugi, se tudi ni posrecil, ker je na oba zavoda
upraviceno gledal z istimi oémi. To, kar ga je zdaj pri-
klenilo nggse, je bila misel, ki jo je Ladej zelo preme-
teno vrgel iz sebe: skrb za denar. Nanj ni mislil ved¢ s
tisto nekdanjo pohlepnostjo strastnega dedia, ki pozabi
na vse ozire in hoée samo &m veé¢ podedovati. temveé
je mislil nanj kakor na nekaj, kar bi mu pomagalo do
lazjega in boljSega Zivljenja. Verjel je, da bo nekot
prisel ¢as, ko bo denar izgubil tisto neomejeno, edino
veljavnost in bo tedaj za delovno ljudstvo laze. Ali
dokler se to ne zgodi, je denar tudi zanj imel svojo
odlo¢ujoto gospodarsko vrednost ter se je izplacalo po-
brigati zanj. Kako tezké ga je bilo vendar zasluziti!
Ni¢ pa mu ne bi storilo, ako bi mati svoj denar pora-
bila zase. Bolj se je bal tiste druge moZnosti, katero
mu je Ladej naslikal v dveh besedah: »Zabev je Za-
bev...« Bal se ni toliko Zabevovega pohlepa po denarju
kakor tega, da bi se denar z njegovim posredovanjem
lahko izgubil po kakih drugih stezah. Poznal je mater
in njeno poboznost, ki je po nesreéi z Nezo postala Se
vdanejSa. Takoj se je zbal vpliva farovZa. cerkve in
tega, da bi pri kakem testamentu mati nemara v njun
prid hotela razpolagati s svojim imetjem. Ce bi mati
nalozila denar v Dvornikovo posojilnico, bi bil tam za
take stvari le prelahko dostopen, a v nasprotnem pn-
meru bi bilo to le nekoliko teze.
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Ahac je dolgo strmel predse, potem pa se je pocehal
za tilnikom, kakor to delajo kmetje; te navade se Se
ni iznebil, ¢eprav je bil kmetskih Seg Ze skoraj prost.

sMeni se zdi, da med vami ni nobene prave razlike,«
je potem nala$¢ dejal, ker Se ni hotel takoj priznati
Ladeju uspeha.

Nenadoma pa je Ladej dobil zaveznika. Preden je
utegnil pobiti Ahacovo opazko, je Ze skotila Ahacova
mlada Zena vmes:

»Zakaj si tako trdobuten, Ahac? Ali ne vidi§, da
ima gospod naduditelj prav? Ti ljudje so ti Ze tako
napravili toliko 8kode in zdaj naj se polastijo Se tega
denarja? Bolje je, ako lezi denar v tej posojilnici in
ima§ ti roke nad njim, kakor pa da bi lezal kje drugje
in bi ga drugi upravljali. Mati so Ze stari...c

Zena in Ladej sta ga zdaj skupno prepricevala o
stvari, o kateri ga Ze tako ni bilo treba prepricevati.
Pri tem se je posebno vnemala Zena in Ahac se ni mo-
gel dovolj natuditi, od kod naenkrat ta njena nenaklo-
njenost tistim ljudem in krogom, od katerih je on doslej
nikakor ni mogel odvrniti. Ko so se dogovorili, kakor
treba, in se je Ladej zadovoljnega obraza poslovil od
druzine, se Ahac ni zavedal, da je poleg obrambe svojih
lastnih koristi nehote podprl tudi koristi finantne sku-
pine, ki je imela na Dobrije prilepljeno svojo pozeljivo
lovko in je skuSala motiti sesanje druge take lovke.
Zaradi hude gospodarske krize je namreé takrat po de-
narnih zavodih, predvsem po malih denarnih zadrugah
na dezeli, zadelo primanjkovati gotovine; Ladej je bil
predvsem na lovu za njo, ko se je oglasil pri Ahacu.

‘Permanov Ahac si je moral priznati, da Se nikdar
ni hodil k materi s tako teikim srcem kakor tokrat,
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ko jo je Sel nagovarjat zaradi denarja. Bal se je, da
bi mati v tem ne videla kake njegove sebi¢nosti, katero
je sam sebi skoraj preglasno otital. Tembolj pa je bil
iznenaden, ko je bila mati takoj pripravljena storiti to,
kar ji je predlagal, in mu je bila celé6 hvaleZzna za nje-
gov nasvet.

»Jaz bi sama res ne vedela, kaj naj storim. Doma -
toliko denarjev ne bi mogla imeti.«

Stvar je sla kar sama od sebe; Ahac je odSel z ma-
terjo na sodnijo, kjer ji je trgovec Tripalo odstel de-
nar; ker tisti dan posojilnica ni uradovala, je prepu-
stila denar kar sinu, ki ga je potem naloZil in ji pri-
nesel hranilno knjiZico na dom. Bila sta oba zadovoljna,
posebno Se, ker je Ahac dosegel za mater zelo lepo
obrestno mero. Stara Permanca je s svojimi suhimi prsti
kréevito otipavala hranilno knjiZico, kakor bi v njej
cutila trde permanske odore, na katerih in za katere
je zivela in delala skoraj petdeset let. Ves njen dolgo-
letni trud je bil zdaj zapisan v tej knjizici. Preden je
pokopala knjiZzico na dnu svoje skrinje, je rekla sinu
z rahlim smehljajem:

»Ahac, ¢e mi bo kaj ostalo, bos pa ti dobil.. .

Ahac je bil zadovoljen.

Nekaj dni nato je proti veferu prisel k Zabevu vele-
posestnik Dvornik. Delal se je, kakor da bi ga bila
pot zanesla mimo hiSe, ter se je najprej dolgo razgo-
varjal z Zabevom na dvoris¢u. Dvornik je bil v Jamnici
ugledna osebnost in Zabevu je bil njegov obisk zelo
ljub. Ze zunaj na dvorii¢u sta popila nekaj gré moéta,
ko pa je nastopil mrak, je Zabev povabil gosta Se ‘v
hifo. Preden sta odila noter, je Dvornik Zabeva hitro
povprasal:
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« »Ti, mati je menda 7e dobila denar od Tripala. Ali
ves, kam ga je dala?«¢

»Ne vem in, e ti po praviei povem, na to Se mislil
nisem,« mu je povsem po resnici odgovoril Zabev, ki
se v to stvar res ni vtikal. Dvornik mu je zaSepetal:

»Ves, prisel sem zaradi posojilnice...c

Zabev-ga je pogledal z nekoliko iznenadenimi oCmi.’

»Ce je tako, bova pa govorila.c ;

In sta res govorila. Permanca se je sprva napravila
gluha, a ker Dvornik le ni odnehal, je odgovorila sko-
raj z ofitno nevoljo: '

»>Nimam veé denarja, ker sem ga Ze oddala v hra-
nilnico .. .« ;

»V katero pa?« sta hkrati zinila moza.

»Ahac ga je dal,« je precej osorno odvrnila mati.

Dvornik je obmolknil in zaradi zadrege je z njim
vred moléal tudi Zabev. Kljub temu pa Dvornik ni od-
Sel in je ostal celo pri vecerji. Potem so vsi trije obse-
deli v sobi in govorili nekaj ¢asa o vsakdanjih stvareh.
Dvornika je jezil denar, ki je otividno romal v na-
sprotno zadrugo. Tudi zavodu, kateremu je on nace-
loval, je zadnje -Case trda predla za go-tovino; kakor
odborniki nasprotne posojilnice, so bili tudi odborniki
njegove z njim vred na Jovu za denarjem. Tu je $lo za
lepo vsoto petdesetih tisotakov in zaradi tega se Dvor-
nik ni dal takoj odgnati. V teh poslih je bil zelo izkusen
in ni kar obupal. Zabevu pa je bilo pogodu, da je bil
kdo v hisi; tako se je malo raztresel ter laZe prenaSal
nesrelo z zeno, ki ga je Se, vedno zelo trla.

Dvornik je prvi zadel:

»Skoda, mati, da niste dali denarja v naSo hranilnico.¢
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»Ali ni to vseeno? Hranilnica je ena kakor ‘drugas
¢e dad denar noter, ali pa ¢ée ga vzame$ ven...c

Permanca je Dvorniku sama narezala, da je laze zaSil.

»Kar tako vseeno pa tudi ni, mati. Ni vseeno, komu
denar zaupate. Ali ga zaupate svojemu ¢loveku ali pa
tujeu. Ali se vas denar uporablja v poStene namene ali
pa za kaj drugega. Kmet pretrdo zasluzi denar, da bi
ga kar tjavendan razmetaval.. .

Zabev je z dromljanjem po mizi pritrjeval njegovim
besedam. Permanca se je takoj ustrasila Dvornikovih
dvoumnih besedi.

»Moj bog, denar menda vendar ni izgubljen, ako sem
ga dala v ono posojilnico. . .?%«

»lzgubljen, kdo pa govori o tem?« je vzkliknil Dvor-
nik velikodusno ter takoj zacel pobijati nezaupanje
ljudi do zadruznistva sploh. »O tem nihée ne govori.
Saj so tudi' pri oni posojilnici posteni ljudje, ne smem
re¢i. Toda nekaj je — kmetje niso. To se pravi, tam ne
odlocajo kmetje, ampak drugi ljudje, krémarji, urad-
niki, uc”:itelji. NasSa zadruga pa je ¢isto kmetka zadruga.
ki pomaga le kmetom iz stiske. Tudi smo le kmetje v
vodstvu. In zato nam ne more biti vseeno, kam gre
kmecki denar, ali k nam ali v ono posojilnico. Taka je
ta stvar, mati.

Dvornik je umo]knil, ker je videl, da se njegove be-
sede starke proti vsemu pricakovanju naglo prijemajo:
zato ji je dal ¢asa, da jih prebavi. Na Permanco so be-
sede vplivale. Ko je'¢ula o krémarjih, o uradnikih,
uciteljih, jo je obsla prirojena kmeéka nezaupljivost do
belih rok, ne vedoé, da se, kamor koli izroten, trdé pri-
sluzen kmecki denar potem ne neha pretakati po samih
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belih rokah, ¢im daljsa je njegova pot. Polastil se je je
nemir, vendar se je Se skuSala braniti.

»Saj so vendar tam tudi kmetje. Obad na primer.. .«

Dvornik se je ugriznil v ustnice. Starka je vedela
ve¢, kot pa si je mislil. Poleg Obada, ki je bil Ze nekaj
¢asa v odboru nasprotne hranilnice, je tam res sedelo
se nekaj drugih kmetov.

Moral se je odkasljati.

»Seveda sedijo tam tudi nekateri kmetje. Toda to ni
vazno, vazno je to, kdo tam odlo¢a in kam gre kmecki
denar, ki pride tja. Gotovo je, da odloc¢ajo tam gospodje.
Saj sami veste, kako je, mati. Gospod zna kmeta vedno
okrog prstov naviti, ée je treba in ¢e ni treba. Lahko
bi vam povedal, da se tam kmetkemu denarju ne godi
dobro. Dobivajo ga na_ pésodo ljudje, ki niso nai pri-
jatelji. Razni obrtniki in podobni. To je, kar ¢loveka
boli, o varnosti pa seveda ne govorim.«

Dvornik je dobro vedel, da precéj pretirava, kar se
tice nasprotne posojilnice, in da ne govori resnice, ako
zamol¢uje, da tudi v njegovem zavodu kmedkemu de-
narju ne gre mnogo bolje kakor v onem. Razni trgovei
imajo v njem svoje tekote ratune. In vrag vedi, kaj se
godi 'z odvetnim denarjem, katerega je posojilnica v
boljsih ¢éasih nalagala pri centrali v mestu in ki ga zdaj
skoraj ni bilo mogoce dobiti nazaj. Vendar je moral tako
govoriti.

»Da. kmetje moramo drzati skupaj.« mu je hotel po-
magati Zabev.

Permanca je nekaj ¢asa moléala, potem pa zamiiljeno
vzdihnila:

»Mislila sem, da sem prav storila, ko sem dala denar
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tja. Saj je Ahac vendar poSten in mi ne more zeleti
slabega .. .%<

Dvornik je postal kar velikodusen. Na dolgo in Siroko
je zacel govoriti o Ahacn in ga hvaliti kot postenjaka
in dobrega sina. Skoda le, da se je tako zagrizel v svojo
politiko. Nazadnje ga je pricel braniti, trdeé, da pac¢ ni
vedel, kaj je napravil, ko ji je svetoval, naj da denar
v ono posojilnico. On gotovo ne pri¢akuje koristi ne tu
ne tam. Kaj vedo delavei o - takih stvareh? Njemu bi
bilo gotovo popolnoma. vseeno, ako bi mati naloZila de-
nar v njegovo, kmeéko posojilnico. Ce mati denarja ne
bo porabila, bo dedié tako on, je Dvornik e hitro dodal.

S tem je bil pri stari Permanci led prebit. Njena
suha roka je %e grabila po mizi, ko da bi hotela zgra-
~ biti svoj denar, ki ji hoce nckdm pobegniti. Potem je
vzdihnila:

»Kako pa naj zdaj to uredimo? Meni ni za te poti.. .«

Dvornik ji je v kratkih besedah povedal, naj prenos
denarja iz ene v drugo posojilnico prepusti kratko in
malo njemu. On bo el s hranilno knjiZico k onim, dvig-
nil tam denar, ga prenesel in ji nato priskrbel nove
knjizico.

»Saj mi vendar zaupate, mati?¢ se je Dvornik zna-
¢ilno nasmehnil. :

Dvornik je dobil hranilno knjiZico v réke in Ze pri-
hodnji uradni dan se je z zmagoslavnim obrazom po-
javil v nasprotni posojilnici in® hotel dvigniti denar.
Toda moz je delal raéun brez krémarja, kajti sosednji
zadruzniki so mu z veliko prijaznostjo pokazali s prstom
na oglas, ki je bil nabit na vratih in je vlagateljem spo-
rocal, da se morajo vloge od petdeset tiso¢ dalje odpo-
vedati Sest mesecev pred dvigom. Dvornik ni mogel
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drugace, kakor vrniti hranilno knjizico Permanci z za-
gotovilom, da bo stvar opravil, ko bo potekel odpo-
vedni rok.

Za sosednjo zadrugo je bil to pravi alarm. In nekega
dne je Ladej spet obiskal Permanovega Ahaca.

»Ali ti nisem zadnji¢ pravil, kaj se utegne zgoditi?
Oni imajo Ze svoje prste zraven. Sedaj je na tebi, da
to preprecis.«

Za Ahdea je bilo to seveda nedvomljivo znamenje,
da je neka tretja roka zalela segati po materinem de-
narju. Ako bi se ne bilo treba bati te tuje, nevidne
roké, bi-mu bilo Se vedno vseeno, kje bi denar lezal in
¢akal, toda te roke se je bal in zato se je z vso vnemo
zavzel za stvar. Vedel je, da se na mater ne sme zanesti.
ker so jo tako hitro preplahtali, ¢eprav je tudi vedel,
da ga ima rada in da mu popolnoma zaupa. Takoj se
mu je zdelo, da je pri tem udelezen tudi Zabev, ker bi
mati brez njega kaj takega govoto ne storila. Ladej mu
je svetoval, naj dobi od matere pismeno izjavo, da pre-
klicuje odpoved svoje vloge. Najpametneje pa bi po La-
dejevem mnenju seveda bilo, ako bi Ahac sam dobil knji-
zico, ker bi se s tem prepredile manipulacije tretjih oseb.

Ahaca je veljalo en nedeljski popoldan, da je dobil
od matere tako pismeno izjavo. Hranilne knjiZice od
matere za enkrat niti ni zahteval, vided, da je mati Ze
zelo zbegana in da bi se Se bolj vznemirila, ako bi
preve¢ silil vanjo. Zabiédil ji je tudi, naj nikomur vel
ne daje hranilne knjizice iz rok, ker takih stvari paé
nikomur ne more§ zaupati. Zabeva tisto nedeljsko po-
poldne na sre¢o ni bilo doma in Ahac se je ves zado-
voljen vrnil v Dobrije. Izjava Permance pa je 8la v
miznico Ladejeve posojilnice.

2 ‘ 387,
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Tem veéje presenecenje pa -je v tej posojilnici na- -
stalo, ko se je po Sestih mesecih Dvornik spet prikazal
— s hranilno knjizico stare Permance in zahteval denar
z obrestmi vred. Denarja sicer ni dobil, ker so mu tam
postregli z izjavo Permance, da preklicuje prvo odpoved
vloge. Dvornik se je sicer repencil, toda nazadnje se
je moral vdaii in oditi brez denarja. Prej je Se zahteval,
da so mu dali v réke pismeno potrdilo nove odpovedi.
Vloga namre¢ ni bila vinkulirana; kdor je priel s knji-
zico, je bil po zakonu upravi‘en razpolagati z njo.

Dvornika je neuspeh toliko bolj grizel, ker je izgu-
bil skoraj celo noé¢, preden je spet prisel do permanske
hranilne knjizice. Ko se je namreé napotil ponjo, je
sel mimo Lozekarja, ki se mu je iz dolgega ¢asa takoj
pridruzil in odSel z njim k Zabevu, kjer so potem pili
do svita. Permanco je moral zelo dolgo pestiti, da mu
je knjizico spet izrocila, pri demer pa mu je seveda
zatajila, da je podpisala preklicno izjavo. Brez Loze-
karjeve tovariSije pa bi najbrz knjizice sploh ne dobil
v roke. Izroc¢ila mu jo je Sele, ko je ta rekel Permanci:
»Mati, le dajte knjiZzico Dvorniku!«

Borba za Permanéin denar je .med obema posojil-
nicama trajala Ze skoraj leto dni. Obe stranki sta se s
¢udno vztrajnostjo zagrizli v to stvar: medtem ko je slo
Ahacu za to, da bi materi kdor koli ne izpulil denarja
iz rok, je posojilnicama in njihovim voditeljem poleg
denarja $lo tudi za ¢ast, kdo bo dobil bitko. Borba se
je nadaljevala z vso brezobzirnostjo.

Munkov Ladej je spet obiskal Ahaca, ki se je nekega
dne ponovno odpravil k Zabevu po preklicno izjavo.
Ker je tudi njega vodila pot mimo LoZekarja, se je ta
tudi njemu pridruzil. Ahacu je njegova tovaridija bila
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zelo neljuba, ker je hotel stvar opraviti kolikor mogoce
na skrivnem. Toda LoZekarja se ni bilé mogoce - kar
tako otresti in rad ali nerad je Ahac moral trpeti nje-
govo druzbo. Kmalu pa se je pokazalo. da je bila Loze-
karjeva tovarifija tudi zanj dragocena. Zabev se je de-
lal, ko da mu ni vsa stvar popolnoma ni¢ mar, in je
stregel Ahacu z mostom, kakor je prej stregel Dvorniku.
Mati je bila Se bolj zbegana kakor zadnjié, ne vedot,
ali naj podpise, kar je zahteval od nje sin, ali ne. Tedaj
je LoZekar zavpil:

»Tri dni pa oleja ni... Mati, le podpisite izjavo, Ahac
je vendar vas sin.. .« 3

Ahac je spet dobil preklicno izjaveo odpovedi, ki jo
je Lozekar celé kot priéa podpisal. In spet se je Ahac
pomirjen vrnil v Dobrije. Nepristranski Zabev je zadevo
seveda takoj sporotil Dvorniku, ki je bil spet v novi
zagati. Toda vdal se ni kar tako. Petdeset tiso¢ je bilo
petdeset tiso¢... In nekega dne se je spet odpravil na
loy za njimi. To pot je namenoma Sel mimo LoZekarja
in ga vzel s seboj. Zabeva je lov spet veljal najmanj
(lvgjsct litrov mosta in dve klobasi. Dvornik tokrat ni
zahteval od Permance hranilne knjizice, ampak novo
izjavo, s katero naj bi ‘starka preklicala izjavo, dano
Ahacu. Knjizica bi Sele potem prav prisla, kadar bi se
videlo, kako stvari stojé. Toda Permanca je postala
stra¥no nezaupljiva in Dvornik ni mogel drugade, ka-
kor z LoZekarjem vred prespati no¢ na trdi klopi za
Zabevovo peéjo in nadaljevati drugi dan tam, kjer je
sino¢i nehal. Sele drugi dan mu je uspelo dobiti od
starke potrebno izjavo, katero je prav tako podpisal
tudi Lozekar.

Novih Sest mesecev je preteklo med posojilnicama s
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predlaganjem preklicnih in novih preklicnih izjav, ki
jih je stara. Permanca vztrajno podpisovala tej in oni
stranki. Druga drugi sta stranki odpovedovali vlogo, ki
pa je Se vedno ostala v prvi posojilnici. Ceprav je Ahac
s pohlb paro deloval na strani Ladejeve posojilnice,
se je drugi stranki vendarle posreéilo, da je nekega
dne spravila v Dobrije sdmo Permanco, ki je od poso-
jilnice odlo¢no zahtevala izplaédilo vloge, trde¢, da hoce
imeti Ze mir. Tam so jo zaman skuSali pomiriti, potem
pa so ji rekli, da ji vloge ne morejo izplacati, ker so
‘vezani na zakoniti odpovedni rok. Permanca, ki se na
te stvari ni razumela, se je vrnila domov Se bolj raz-.
burjena, kot je odsla.

Da bi posojilnici spravili stvar na ¢&isto in bi se
konéno lahko mirno polastili vloge, sta poklicali na po-
mo¢ svoja pravna zastopnika. Nazadnje je stvar dobila
v roke sodnija, ki je odloéila, da je pravica na strani
Dvornikove posojilnice. Tudi Permanco so hoteli spra-
viti na sodnijsko razpravo, vendar ona ni hotela o tem
ni¢ siiSati in je zahtevala samo svoj denar. KnjiZice pa
ni hotela nikomur ved izroéati.

Ker Dvorniku ni pomagalo nobeno popivanje pri Za-
bevu, je moral poiskati Se zadnjo pomoé. Cas, ko bo
vloga v oni posojilnici dvigljiva, se je naglo blizal in
bilé se je bati, da bo starka sama dvignila denar, ki ga
potem nihe ved ne bo videl. Ta zadnja pomoé je bil
stari Munk.

In tako je stari Munk nekega _dne nenadoma stopil
v kamro stare Permance pri Zabevu. Preuzitkar Mank
je bil Se vedno odbornik stare dobrijanske posojilnice,
kjer so ga imeli za nekako hi3no ¢ast, saj je od vseh
ustanoviteljev zavoda edino on bil Se pri Zivljenju.
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Njemu je bilo nalozeno, da dobi od Permance hranilno
knjizico. 1

Stari Munk ni hodil dolgo okrog vrele kaSe, temvet
je takoj prijel za stvar, zavedajot se svojega vpliva na
staro Permanco in svojega dobrega glasu pri starih 1ju-
deh sploh.

»Permanca, slabo si uaprav11a, ko si dala denar v
ono hranilnico. Kaj te je zmesalo...?«

Staro znanko, ki je bila njegova. vrstnica, je tako
prodirno pogledal, da bi vsakdo drug umaknil ofi. A
Permanca, ki je trepetala za svoj denar, jih ni.

»Ze spet ta denar, ta prekleti denar... Bolje bi bilo,
ako bi ga nikdar ne imela,c je starka skoraj zapihala
vanj. :
Munk se je na videz zadudil.

»Zakaj? Denar je vendar nedolZen. Ali vedeti bi
morala, kam ga bo§ dala.. .«

»Dala sem ga tja, kamor ga dajejo tudi drugi. Kaj
me brigajo vaSe stvari...?<

Munk se ni mogel takoj iznebiti osuplosti nad star-
kino nepristopnostjo. Po kratkem razmisljanju pa je
dejal: ) &
»Zakaj ga nisi nesla tja, kjer ves, da sem tudi jaz...%

To je pri Permanci oéividno zaleglo. Postala je ne-
gotova, navzlic temu pa mu je Se drzno odgovorlla

»Pri oni drugi posojilnici je pa tvo_[ sin.

Munk je bil poparjen. Tega nikakor ni pricakoval
od svoje stare znanke. Ogitek ga je vidno zabolel. Naj-
prej se je stresel, potem pa je zacel govoriti z glasom,
ki prejénjemu ni bil veé podoben: ; :

»Eh, vidi§, Permanca. Tako je =z otroki. Zgodi se,
tesar bi ¢lovek nikdar ne prifakoval. Ko jih izpustis
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iz gnezda, se ti odtujijo, da sam ne ves, kdaj... Nesreca
nikdar ne pociva... Kaj si hotemo? Vidis, tudi ti nisi
imela sree 's Permanom... In nihée ne more trditi, da
si tega kriva ti... Moj sin se je pa¢ pogospodil, v pra-
vem pomenu besede pogospodil. Zdaj je tam, kjer bi
ne smel biti... To so druge stvari. Ali ti nisi storila .
prav, ko si one peslusala. Kmetica si in tvoj denar je
trdé, krvavo prisluzen... Gotovo $e nisi. pozabila per-
manskih odorov in tistih dolgih noéi, ki si jih precula
na njih. Nisi jih pozabila, na tebi to vidim ... Ti bi mo-
rala dati svoj kmecki denar tja, kamor spada. Kmecki
denar v kmecko posojilnico, kri¢anski denar v krs¢an-
sko posojilnico... Kaj bi mi druge podpirali, ko nihé&e
no¢e podpirati nas? Ali ni tako, Permanca...?

Permanca se je zganila.

»Da, tako bi bilo prav...c je vzdihnila ¢ez ¢as. Mun-
kove besede so jo omeéile.

V svesti si svoje zmage je Munk velikodu$no drom-
ljal po mizi in Cakal. ;

»Kaj pa naj storim, Munk? Ti si v teh stvareh bolj
izkuSen kakor jaz...c

»>Ni¢. Meni menda zaupa$, jaz te ne bom varal. Ako
noce§ sama, pa daj knjizico meni. Dvignil bom denar
in ga nesel tja, kamor spada. Doma ga menda vendar
ne bof tis¢ala v takih nevarnih &asih, kaj...? Kadar bo$
kaj potrebovala, bo§ pa dobila, ker vedno ne bog mogla
ostati za gospodinjo. Postarala sva se, Permancu

-»Dobro, tako bom storila . N

Tako se je tudi zgodllo:-stan Munk je dobil od nje
hranilno. knjizico, odsel z njo v ono posojilnico, oblastno
dvignil tam denar in ga nalozil v svoji posojilnici. Niti
najmanj ga ni motilo, da je v nasprotni posojilnici dobil
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svojega sinaLadeja, ki se je od zadrege zgrbil za mizo
kakor pohojen &rv. Potem je odnesel knjizico Permanci
z besedami:

>Vidi§, Permanca, zdaj je stvar urejena.. .«

Ahac je bil prepri¢an, da je igro z denarjem Ze iz-
gubil. Jezilo ga je, da je mati imela ve¢ zaupanja do
drugih ljudi kakor do njega, in ze je videl tajno roko,
ki sega po denarju, s katerim bi si mogele kdaj tudi
on lahko pomagal. Od Zene jih je moral zaradi tega
dosti preslisati. Pri vsej grenkobi, ki ga je navdajala.
je bilo edino dobro to, da je Zena prav zaradi tega de-
narja postala silno razborita in je zadela Ahacove na-
sprotnike kar sovraziti.

Ko. je Ahac mislil, da je ze vse pri kraju, pa ga je
na vsem lepem iznenadila mati. Nenadoma je prisla k
njemu in mu prinesla novo  hranilno knjizico, rekoc:

s>Ahac, tu ima$ hranilno knjiZico. Jaz je no¢em imeti
doma. Hrani jo ti in je ne daj nikomur iz rok. Akeo
bom kaj potrebovala, bom prisla k tebi in bos ti zame
jemal denar ven. Ce bi me pa bog na vsem lepem po-
klical k sebi, pa dobro pazi, kaj ti povem: Iz tega de-
narja plafaj pogreb, oskrbi zame vsako leto eno maso
na dan moje smrti, pet tiso¢ daj NeZinemu sinu, ki ga
je imela s TumpeZevim, da bo vedel za svojo babico.
kar pa ostane, je tvoje... Tako boS dobil vsaj nekaj
iz Permanovega grunta... Da, in Se nekaj bi ti rada
rekla... Perman si je svoje nesreée sam kriv. Kdo ve,
kje se potepa, toda moj sin je, tvoj brat je... Ce se
bo kdaj zopet vrnil v Jamnico, bo gotovo prisel kot
beraé. Prosim te, ne zapusti ga, pomagaj mu, kakor ves§
in zna$, da mu ne bo treba*kje za plotom poginiti.. .«

Govorila je hitro, hlastno, kakor bi se bala, da bi
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se ji misli pretrgalein bi potem ne.vedela dalje. Sin
se je omehéal.

»Ah, mati, ne govorite tako. Krepki ste Se in boste
Se dolgo ziveli. Ce bi pa kaj prisle, se bo zgodilo tako,
kakor zelite. Jaz sem sploh Ze mislil, da se vam ne bi
bilo treba muéiti pri Zabevu. K meni bi pri§li, bomo
Ze nasli prostora...c :

Toda mati, ki 3¢ vedno ni obrnila o¢i od njega, ga
o¢ividno ni poslusala; kakor da ima Se nekaj na jeziku.

»Ahac, Se na nékaj sem pozabila,c je dodala hitro,
»sedmina ne sme biti pri Lukacu. Z njim se je za naSo
hiSo zacela nesreca.. .« :

Potem je odsla tako naglo, kakor je bila prisla.

Permanca je ostala pri Zabevu; kakor je trdila, naj-
vel zaradi otroka, ki mu je takrat resila zivljenje in ki
ga' je silno vzljubila. Toda njeno Zivljenje se je prej
izteklo, kot je mogel kdo pri¢akovati. Do pozne starosti
trdna starka je zafela naglo hirati in leto dni potem jo
je stisnila zima. Sedmina ni bila pri Lukac¢u, ker jo je
Zabev napravil doma, kakor bi mu umrla njegova lastna
mati. Permanca ni docakala, kar si je najbolj zelela,
da bi smrt 3¢ pred njo redila Zabevko, ki je Se vedrio
hirala v umobolnici.

Takoj po materini smrti je Ahac odpovedal v hra-
nilnici materino vlogo. Takoj prvi uradni dan po pre-
teku Sestmesefnega odpovednega roka je Sel dvignit
denar. Précej je zapazil, da so se ga v posojilnici nekam
ustra$ili. Nacelnik Dvornik se je v zadregi zatel ¢ohati
za tilnikom.

»Kaj pa je, ali ni kaj prav?e j;: vpraSal Ahac naglo.

»Vse je prav, toda povedati ti moram, da je vloga.

394



zamrznila ... Vse vloge so zamrznile in ne morem ti ni¢
izplaéati . . .«

Ahac je zazijal in je komaj $e slifal v zadregi izgo-
~ vorjeno besedo:

»Kriza, gospodarska kriza ...«

Ta trenutek se je zaprla nevidna lovka sto in sto-
rokega polipa, ki se je iz glavnega mesta prilepila na
Dobrije, na Jamnico. Zaprla pa se je samo za hip, do-
kler nevidne ustnice niso pozrle kaplje, ki se je ime-
novala: petdeset tiso¢ dinarjev, po jamnisko pa Zulj
pernjaske zemlje — potem se je lovka zopet odprla
kakor nevidno brezdanje Zrelo...

Ahac je Ze drugi¢ izgubil dediS¢ino.



Cetrto poglavije

Bilo je Ze pozno ponoti, a v Munkovi bajti, ki je
stala na koncu prostrane gorice, je %e vedno brlela
drobna lucka. Hisa na drugem koncu je bila Ze temna
in tam je 8lo Ze vse pocivat. Nad Munkovo jamo je
lezala hladna, a lepa sus€eva no¢. Polje nad hiso je
bilo Se pokrito s strjenim snegom, a pod hiSo so bile
ze velike kopmace. Zadnji dnevi so bili jasni, polni
sonca, in sneg se je naglo umikal proti gori. Po sonc¢nih
krajih so nekateri kmetje zaceli Ze gnojiti. Jama je
bila tiha, le od potoka se je slisalo enakomerno ropo-
‘tanje mlina, ki je delal za Munke tudi ponodi.

Stara Munkinja je la Ze v posteljo, njen moz pa je
Se vedno obraéal v rokah &eljusti novih grabelj, ki jih
je delal za svojo snaho Bunkinjo. Trudil se je, da bi
napravil ¢im lepSe in lazje orodje, in bil6 je, kakor da
bi v to delo polagal nekaj tiste svoje ljubezni, ki jo je
vedno gojil do sinove zene. Bunkovo gospodarstve mu
je sicer delalo mnogo preglavic in skrbi, a za vse to
je dolzil bolj sina kakor snaho. Ce se je spomnil njenih
. devetih otrok, se mu je srce vsakikrat zmehéalo. Malo
je bilo zensk v Jamnici, k1 bi bile tako blagoslovljene,
l\akor je bila Bunkinja.

Moz se je zadnja leta zelo postaral Postave je bil Se
vedno trate, toda lasje so mu postali popoloma beli in,
ker se zadnja leta tudi ni veé bril, je nosil tudi &isto belo,
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bolj siroko kakor'dolgo brado, ki mu je pokrivala vse
lice gori do o¢i. Iz tega zarastlega obraza je gledalo le
smelo &elo, uporni, Silasti nos in iznad njega dvoje Se
vedno Zzivih oéi. To je bil zdaj stari Munk.

Ko je Munk nazadnje odlozil &eljusti, ne vedoé¢, ali
naj Se nadaljuje z delom, ali pa naj gre spat tudi on,
S0 se zunaj na pragu zasliSali tezki koraki. Starceve oci
so se takoj éudno zabliskale in ez njegov obraz je Svig-
nila nemirna senca. Spoznal je korake in vedel, da pri-
haja v hiSo njegov sin Bunk. Vedel je tudi, da je sin
pijan. Ostro je prisluhnil poznemu ropotu. Koraki so
se za hip ustavili, ko da bi tisti, ki hodi, ne vedel, ali
naj vstopi, ali pa naj se obrne in nadaljuje pot v noc.
Toda koj nato so noge znova zaropotale in v sobo je
stopil Bunk.

»Dober vecer, ali Se ne spite?«< je pozdravil sin, po-
gledal vznemirjeno po sobi ter se koj nato z vso SV0jo
tezo spustil na bliznji stol. Poznalo se mu je, da je
precéj pijan, a Se nemirnej$i kakor pijan. S trudnim
obrazom je pogledal v kot na posteljo, kjer je lezala
mati, ki je ob njegovem vstopu za hip odprla o¢i, a
takoj spet zaspala.

Stari je spet zgrabil za odlozene &eljusti, toda dela
se ni vel lotil, temve¢ jih je prelagal iz ene roke v
drugo, nato pa naravnost pobaral sina:

»Kaj pa je?«

Prav tako naravnost in brez ovinkov mu je odgovoril
Bunk: _

»Ode, grunt bo Sel.. .«

Stari Munk je nepremi¢no obsedél in njegov sivi obraz
_je kakor okamenel. Na postelji v kotu je nemirno za-
Sumelo in stara MunKinja je s Siroko razprtimi o€mi

397



ET

pogledala po sobi. V nizkem prostoru je zavladala mud-
na tesnoba, ki jo je cviljenje tledega oglja v peéi se
vecalo.

Munk je obstal kakor kip, ko se mu je sredi obraza
napravila luknja in je iz nje zazvizgal suh glas:

»Ali si spet pil...%

Toda sin ga ni slial, ampak je z eno roko zgrabil
za klobuk in ga zagnal po mizi, z drugo pa si je po-
pravil s ¢ela €rne, kustrave lase, potem pa je tresé¢ilo
iz njega:

»Da, grunt bo Sel, vsega je konec... Vse je izgub-

~Ajeno ... Kaj veste vi? Luka¢ me goni, Tripalo me goni.

Jelen me goni, Apat me goni, vsi me gonijo. A kje bom
vzel denar? Kakor hitro me pritisne eden, bodo sko¢ili
tudi drugi in potem bo Bunkovine konec... sliSite.
Bunkovine bo konec.. .«

Zadnje besede je Bunk skoraj kri¢al. Bilo je, ko
da mu je poéilo srcé in mu je vsa velika Zalost bruh-
nila iz prsi. Vedel je, da njegova kruta izpoved trga
starSem srcé, ali bilo mu je v veliko tolazbo, da je ravno
pred njima mogel izkri¢ati svoj obup kakor véasih, ko
je bil e majhen in je pri njima iskal prvega .zavetja.
Ko se je izpraznil, je ves onemogel obsedél na stolu.

»Marija, $e ti pomagaj!« je kriknila Munkinja prestra-
geno in se dvignila na postelji. Iz njenih oéi sta gledala
strah in presenedenje. ] :

Stari Munk je Se vedno nepremitno sedel. Clovek
bi mislil, da je omrtvel, da je iz njega izginila zadnja
troha Zivljenja. Ali ni bilo tako, bil je kakor obzidana
apnica, ki je od zunaj trda in mrtva, v njeni sredini
pa gorijo najbolj Zgo¢i plameni. Zadostovalo je samo
nekaj trenutkov in vse njegovo Zivljenje sé je preko-
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picnilo v njem. Ta Bunk mu je bil od vselr otrok naj-
bolj pri srcu, bil je zanj ne le sin, ampak tudi tisto
bitje, ki naj bi nadaljevalo njegovo Zivljenje, njegovo
borbo s svetom. Ljubil je tudi Ladeja in Mojcko, Mun- -
kinjo. A Ladej je bil odtujen, daleé in ni bil kmet.
Mojcka je bila héi, da jo je bilo treba iskati, in tudi
Munkovemu gospodarstvu ni bilo kdo ve kaj ocitati.
HiSa je rinila dalje. Ali njegov pravi potomec bi moral
biti le Bunk. Zato mu je vsa leta garal ob velikih delih
kakor hlapec in skuSal pomagati, kjer koli in kadar
koli je mogel. Ko so Bunka zaceli pritiskati dolgovi, je
priskocil in jih-poskuSal masiti. To je storil doslej Ze
trikrat. 7Z materjo sta porabila za reSitev Bunkovine
ves svoj razpolozljivi denar. Sedaj razen preuzitka nista
imela nic¢esar ved.

Munku je legla na oti debela megla in tedaj se je
gele zganil: ‘

»Torej se bo§ ti za Permanom prvi sfretal... Jaz pa
sem mislil, da se bo Se Podpeénik pred teboj ...«

Mirni oetov glas je sina presenetil. V- njem ni bilo
niti pravega ocitka, niti graje, niti so¢utja, ampak sama
grenka zani¢ljivost. On pa je pri¢akoval izbruha, vi-
harja. Ko se je gredoé obotavljal, ali na% stopi v oetovo
bajto ali ne, je bilo to zato, ker se je bal njegovega
prehudega izbruha. Ker pa ga je boletina kar gnala k
pokori, je vendarle vstopil.

Bunk je pogledal mater, ko da bi pri njej iskal za-
§¢ite, toda obraz, ki ga je videl na postelji, je bil pre-
straSen, malone spacen. O¢i so bile podobne o¢em mrlica,
a usta so bila Siroko odprta in spodnja ustnica je mla-
havo visela na brado. Hitro je umaknil pogled od ma-
tere, nato pa je iz njega spet planila bolecina:
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»Ne glejta me tako ¢udno, kar sem rekel, je gola
resnica. Najve¢ imam pri Jelenu, menda dvajset tisoc.
Pri Lukadu imam blizu deset, pri Tripalu tudi nekaj
takega, pri Apatu je ¢ez pet, nekaj malega je pri Mu-
dafu. Za pet tiso¢ se je vknjizila na grunt drzava. Razen
Mudafa hotejo imeti vsi. Danes sem bil pri Jelenu, pri
Tripalu, pri Luka&u in pri Apatu. Nobene milosti ni veé.«

Njegov glas je bil krut in izzivajo¢. Povedal je vse,
kar je imel na jeziku, a 3¢ vedno je tis¢alo iz njega.
Tihota, ki je vladala po sobi, ga je morila in Zelel si
je ropota, ofitanja, kletev. Namesto tega pa se je po
kratkem molku za¢ul le materin nesreéni V?l(llk

»Kdaj bo Bunkinja spet lezala.

Ta vzklik ni imel z vsem tem nobule zveze, a je zato
tem bolestneje odjeknil po sobi. Stari Munk je spet
okamenel, a Bunku je bilo, kakor da bi ga nevidna
sila pritisnila na sedez. Lotila se ga je ¢udna otrplost in.
c¢eprav mu je bilo nadvse zoprno govoriti tudi Se o tem,
je ¢ez nekaj Casa s slabotmm glasom spravil iz sehv‘

»Cez dva meseca . :

»In to bo deseti otro_k‘.. .2«

Zdaj je bil Munk, ki je spregovoril.

Bunk je spe? zacutil neznosen udarec. Spoznal ‘je, da
so kratki, odsotni in zamolkli stavki, ki jih izgovarjata
oCe in mati, najhujsi o¢itek, ki ga je mogel zadeti, siba.
ki boli huje kakor bi mogel boleti vsak drug oitek
njegove krivde. Pod njihovimi udarci se mu je polagoma
razkadila pijanost v glavi. Vzdihnil je poéasi in globoko:

" »Krivsem jaz...« ;

Toda komaj je njegov vzdih zamrl, se je znova stre-
sel in zavpil:

»Da. kriv sem, ali vsega tudi nisem kriv sam ... Ve-
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liko so krivi tudi ¢asi. Ali sem jaz kriv krize, ali sem
jaz kriv, da mi je onega leta tofa vse potolkla, ali sem
jaz kriv, da sem vola, za katera sem dal Sest tiso, moral
prodati za Stiri, potem ko sem ju zredil za Stiri metrske
cente? Vsega tega nisem kriv jaz, ampak drugi.. .«

Ko je to izkri¢al, mu je bilo malo laze. Tudi ocetu .
in materi je po tem sinovem izbruhu vidno odleglo; mati
se je spet naslonila nazaj na vzglavje in stari Munk, ki
s¢ je medtem ze nekoliko zbral, se je dvignil in zacel
korakati po sobi, kakor vedno, kadar se je kaj tezkega
zrusilo nanj. lzra¢unal je bil, da je sin dolzan okrog
Sestdeset tiso¢, Bunkov grunt pa je cenil Se vedno vsaj
na dve sto tiso¢. Slika, ki jo je gledal pred seboj, je
navzlic tej razliki bila obupna. Obupna bi bila Ze, ce-
prav bi ¢asi bili drugaéni. zakaj Bunkovi gozdovi so
bili izsekani in razen hmeljskih rant v njih ni bilo kaj
sekati. Ze obrestovanje teh dolgov je zahtevalo letno
vsaj pet tiso¢, ako bi bili to kaki drugi dolgovi in ne
trgovski. Bunk jih nima kje vzeti. In kje so druge stvari,
kako prehraniti, kako obledi tako veliko druzino v se-
danjih ¢asih? Poleg tega je cena zemlje Se vedno pa-
“dala. Lep grunt si dobil danes %e za dve sto tiso¢. Tudi
on ni vedel nobenega izhoda veé. Pogledal je na sina,
ki je ves nebogljen sedél pred njim, nato je pogledal
proti zeni, potem pa rekel z ubitim glasom:

»Bunk, midva ti ne moreva pomagati.. .«

»Da, Bunk, midva ti ne moreva pomagati...c je po-
novila za njim njegova Zena z istim glasom.

sTega tudi mislil nisem,« je spravil sin iz sebe, ne
da bi se premaknil. Cez nekaj ¢asa pa je dodal malo-
dusno: »Mislil sem, ¢e bi dobil denar pri posojilnici.
Potem bi bil vsaj dolzan le enemu.. .
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>Iz tega ne bo niéc ga je presekal ote. ko da bi kaj
takega Ze pricakoval. »Ako ti posojilnica d4 denar, po-
tem bo grunt njen, ne pa tvoj. Ti bof le najemnik.. .«

»Bom pa najemnik, kakor so drugi...c se je skusal
braniti sin.

»To se pravi, da bo3 Eel z grunta malo pozneje. Ali
bo$ s tem kaj pridobil.. i

»Morda pridejo boIJsl casi. Medtem bodo tudi otroci
dorastli in bilo bi laze.. .«

Ali stari sina Ze ni vet poslulal, ampak se je vedno
Eolj vdajal svojim mislim. Zdelo se je, ko da bi Sele
zdaj zaéel doumevati vso strahoto nesrede, ki se je zru-
gila na njegov rod. Vedno nemirneje je korakal po sobi.
Naenkrat se je obrnil k sinu: .

»In kdo te najbolj goni?«

»Jelen. Rekel mi je, da mi da Stirinajst dni odloga;
ako mu do tega ¢asa ne prinesem denarja, me bo izroéil
sodniji. Veste, kaj to pomeni...? In ¢e bo zagnal eden,
bodo isto storili tudi dru'n Potem pa zaustavite plaz,
ako morete.

sJelen, ta tudl, ta prvi...lk ;

Jelen je bil v Dobrijah slovenqkl irgovec, katerega
so poklicali v trg narodni krogi kot tekmeca proti tuje-
rodcem, predvsem proti vsemogonemu trgoveu Tripalu.
Znano mu je bilo, da je ta Jelen obogatel predvsem s
kmeckim denarjem. V dusi starega Munka se je straho-
vito trgalo. Bilo bi Ze tedaj planilo iz-njega vse, kar se mu
je tam kopicilo, ako bi Bunk tedaj polglasno ne dejal:

»Bil sem tudi pri Ladeju.. .«

»Pri Ladejul« sta se tedaj stara Munka oba hkrati
zavzela.

»In kaj je rekel?« je vprasal ode.
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»Ali ti je kaj otCital...?¢ ga je prestrigla mati, ki se
je spet dvignila na postelji.

»Ni¢ mi ni oéital. Toda pomagati mi ne more. Rekel
mi je, da komaj toliko zasluZi, da je za sproti. Tudi taka
gospoda, kakrSen je on, nima kdo ve kaj prida.. .«

Starima je o€ividno odleglo. S sinom Ladejem sta
" se ze davno zopet spoprijaznila, ¢eprav je med sinom
uditeljem in med njima ter med domatdijama e leZala
senca nekdanje dedis¢ine. Sin je kdaj pa kdaj prihajal
k njima, zahajal pa je tudi v Munkove in Bunkovo hiSo.
Z leti sta stara Munka zatutila pred sinom Ladejem
nekaj Kakor nemirno vest, &eprav mu tega nobeden ni
priznal. Oba sta dobro vedela, da sina Se vedno grize,
ker od vsega njunega nekdanjega velikeg® imetja razen
Solske izobrazbe res ni dobil kaj prida. Vest sta si sku-
Sala zagovarjati s tem, da tega nista kriva onadva, pa¢
pa razmere, te so denar, ki ga je Ladej dobil, tako
nesramno razvrednotile. In ko sta sliSala iz Bunkovih
ust, da Ladej ni prisel na dan s kakimi starimi o€itki,
sta bila zadovoljna.

Stari Munk pa se -ni mogel dolgo tolaZiti s tem. Kmalu
je v njem spet pri¢elo vreti. Vedno nagleje je korakal
po sobi. Pred seboj je videl eno samo veliko podrtijo
tega, kar je gradil in snoval vse Zivljenje. Bunkovina
je izgubljena. Deset vnukov in vnukinj je videl na cesti.
Kam se bodo dejali...? Ali bodo 8li za hlapce in dekle
sluZit po tujih hisah? V tovarne, v tisto ¢rno posSast,
v kateri je vedno gledal nevarnost za kmelki stan...
za stari ¢loveski rod... Kaj bo iz vsega tega? Postali
bodo beraci, potepuhi; prosti ljudje, katerih je Jamnica
7ze zdaj prepoina. Povedagli bodo armado tiste odvecéne
zlote ... Obrisi Munkove hiSe na drugem koncu gorice,

% ' 403



ki jo je videl v duhu pred seboj in ki je $e trdno stala
na svojem starem mestu, ga niso mogli preveé potolaZiti.
To je bil le del njegovih sanj. Vsa ta podrtija se mu
je rudila v nepojmljivih okoliséinah. Kje je drzava, kje
je red? Kam bi élovek dal vse te pojme? Sedaj goni
Bunka Jelen, ta pijanec, prej ga je gonil Tripalo. Kje
je tukaj razlika med enim in drugim? Ali je ni, ali je
res vse skupaj prevara...? In vse to dere kakor plaz.
ki ga ni mogo¢e zaustaviti.

Zdelo se mu je, da se pri¢enja tudi sam z Bunkom
vred pogrezati v to podrtijo, in od strahu je pri¢el drh-
teti. Da bi se ubranil zlih slutenj in podob, je zadel
krid¢ati: A

»Kaj sem zagresil, kaj sem storil, da je vse to prislo
nadme? Ali nisem Zivel vse zZivljenje, kakor se spodobi,
ali misem delal kakor ¢rna Zivina, ali nisem dajal vbho-
gajme, ali nisem molil in hodil v cerkev kakor kristjan ...
Ali nisem drZal vedno s tistimi, ki zdaj vladajo, ali
nisem pomagal tudi jaz ustvarjati naSe nove driave.
Boril sem se zanjo, trpel sem zanjo, celé zaprt sem bil
zanjo... In vse skupaj je en host. Vse skupaj ne po-
maga. Za katere grehe se neki pokorim? To je. kar bi
rad vedel, kar ho¢em vedeti.. .«

Starec je zaCel preklinjati, kar je bilo pri njem zelo
redko. Ko je utihnil, je s stisnjenimi pestmi obstal sredi
sobe in gledal okrog sebe, ko da bi iskal tisto stragansko
silo, ki je kriva vsega tega, in bi jo hotel zgrabiti za
rogé. V njegove stare kosti je Sinila nio¢ in upornost.
Nekaj ¢asa je tako strmel v stene in v temna okna, za
katerimi je slutil rogove sovrazne sile. Toda ker se ni
ni¢ pokazalo, je njegov pogum jel spet upadati in pesti
so se mu spet razkrecile. Z obupanim glasom je vzdihnil:
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»Ali naj napravim, kakor je storil moj brat Seé-
njak?... Ali naj grem k Zupniku Vireju pa refem: Ni-
Cesar ved ne verjamem. Vse je hudi¢ vzel ...«

Tedaj je rekla njegova Zena s prestrafenim glasom:

»KriSobari, ne preklinjaj, Munk!«

Ceprav sta bila Ze dolgo let preuzitkarja, sta se stara
dva ob posebno vaznih ali sve¢anih priloZnostih Se vedno
imenovala po svojih vasnih opravilih.

Starec se je ozrl k Zeni, si globoko oddahnil in se
vzravnal. -Najve¢jo boletino, ki jo je kdaj v zivljenju
ob¢util, je vrgel iz sebe ter s tem spet prifel v ravno-
tezje. S svetlimi ofmi se je obrnil k Se vedno molce-
Cemu sinu. /

»Bunk, vse je izgubljeno...«  _

To je bilo vse, kar je tisti ve¢er mogel povedati.

Bunk se je potasi dvignil in, ne da bi voscil lahke
no¢, -odsel iz bajte v temno no¢ ter pustil stara sama z
nesreco, katero jima je.bil malo prej prinesel v hiSo.
Kmalu je v Munkovi bajti ugasnila lué, toda stari Munk
navzlic temu tisto no¢ ni zatisnil ocesa.

Osem dni se stari Munk ni ganil iz bajte. Nesreca
z mladim Bunkom je bila neogibna in, ker sam ni mogel
pomagati, je ostal rajsi v samoti s svojimi mislimi. Tl{di
v cerkev ni 3el, dasiravno sta pretekli Ze dve nedelji, -
kar se v njegovem zivljenju skoraj $e ni zgodilo. Vedel
je, da Jamnica Ze javno govori, da bo Bunk Sel kmalu
na kant, zato pa se je izogibal ljudi. Ni se bal toliko
$kodozeljnih obrazov, ker bi takih gotovo ne srecal ve-
liko, huje se je bal pomilovanja in sotutja. Tudi mla-
dega Bunka tatas ni bilo ‘blizu. Od mladih Munkov je
medtem zvedel, da njegov sin obupan tava okoli in po-
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piva, zraven pa povsod ponuja svoj, grunt. Lukaé mu je
zadnji¢ ponujal za posestvo sto trideset tiso¢. Nazadnje
pa se je umaknil, trde¢, da bi utegnil predrago kupiti.

Stari Munk pa je medtem nekaj le napravil za svo-
jega sina: poskusil je pregovoriti Mojcko in njenega
moza, da bi refila Bunkov grunt, ako Ze ne za sina
Anzana, pa da bi ga vsaj kupila, da bi tako posestvo
ostalo v domacih rokah. Toda poskus se mu ni posretil.
Munk- je rekel, da si ne upa kupiti grunta, ker bi ne
vedel kje vzeti toliko denarja. Moral bi posekali ves
les do zadnje ostrvi, ¢e bi ga sploh mogel prodati. Tudi
njega so zulili hudi ¢asi. In Munk je rekel Se nckaj,
kar bi nemara pred leti ne bil:

»Tudi je vsa stvar zelo neprijetna, ker bi mogel kdo
re¢i, da sem Bunku' jaz otel grunt. Morebiti bi mi to
kdaj celé sam Bunk oéital, e ne on, pa njegovi otroci.«

Staremu Munku se je posebno pryvi pomislek zdel
tehten in je zato kmalu odnehal. Ali mlada Munka sta
se pri tem zelo zanimala za Bunkovo dolgo njivo, ki je
lezala tik za Munkovim lesom in je bila najrodovitnej3a
Bunkova zemlja. To njivo bi vsekakor odkupila, sta re-
kla. In naposled bi vzela tudi 3e travnik, ki leZi ob njej.

Starega Munka je ta Zelja zabolela huje kakor pa
njegova odbita proSnja. To je pomenilo, da je ez Bun-

kovino Ze narejen kriz in da se Ze pripravljajo jastrebi,

ki bodo to nekdaj njegovo télo razirgali in raznesli na
vse vetrove. Spet se je umaknil v bajto in trpel sam
s seboj. Potem mu je prislo na uho, da je sin pri Lukac¢u
barantal s Tumpezem za njivo, ki lezi ob njegovi meji.
Do kupéije ni prislo. Ko pa je sliSal, da se celé Dovga-
no¢ poteguje za nekdanji, sedaj Ze na pol razpadli ovéji
hlev pod gozdom, ki Y1 si ga rad preuredil v bajto, ni
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mogel veé strpeti doma. S krvaveéim srcem se je napotil
k Bunku -in, ko je stopil v hiSo, odlo¢no dejal:

»Poa, sin, naj bo kakor hode, a bajt ne delaj iz Bun-
kovinel« o

»Potem bo §lo pa na drazbo,« se je zagovarjal Bunk.

A ofe je Se enkrat ponovil z mofnim poudarkom:

sNaj bo, kakor koli hoce, a jaz ti re¢em: Ne delaj
bajt.« : :

Sin je mol&al, stari Munk pa mu je zatel na dolgo in
Siroko razlagati Skodljivost bajt, trdeé, da je na gruntu
bajta u$, ki Zzre in 7re. V starih asih so bile bajte nekaj
drugega in niso bile tako mnevarne. Takrat so morali
bajtarji delati pri gospodarjih in pridelovati kruh, v
danasnjih ¢asih pa bajta ni-drugega kakor kotis¢e otrok,
nezadovoljnosti in nesreée. Govoril je o tem s tako vne-
mo, ko da bi bil pozabil ne le na {o, da sin ne more ve¢
odlotati o usodi Bunkovega grunta, ampak tudi na to,
kako je njegoy sin z eno nogo ze sam na bajtarskih tleh.

»Ce Ze mora hiti, potem je vsekakor bolje in bolj
posteno, da proda$ grunt, kakrSen je. Naj ostane skupaj!
kar je Ze stoletja bilo skupaj,« je konéal oce.

Bunk je nejeverno strmel vanj, ko da bi mu govoril
v nekem nerazumljivem jeziku. Dobro vedo€, da je nje-
gova usoda 7e zapeCatena, ga grunt ni ve¢ zanimal ali
vezal in bilo mu je vseeno, kak$no razvalino bo zapustil.
Zanj je bilo poglavitno, da bi &m veé izkupil in da bi
mu od izkupi¢ka ¢im veé ostalo. Ocetova :ch'ja se mu je
zdela tuja. Nekaj ga je sicer Se spominjalo tudi otetovih
nazorov, a to je bilo zelo oddaljeno in trpko.

»>Munk bi rad imel dolgo njivo in tisti travnik ob
njej,« je dejal po kratkem razmisljanju.

»Ne dajle je vzkliknil oe. sKaj bo Bunkovina brez
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dolge njive, brez najbolj$e njive, lepo te prosim. Kdor
bo kupil, naj ima in naj uziva vse skupaj. Ne daj...l«

Bunk je izbuljil o¢i. Ote je govoril tako trdé in
-prepri¢evalno, skoraj prosete, kakor da bi govoril o
kakem tujem kupeu, ne pa o héeri in o zetu. Njegova
vera in njegova ljubezen do zemlje ni poznala omah-
ljivosti. Sin je lahko spoznal, kako velika je morala biti
otetova boleéina zaradi izgube Bunkove kmetije. Tudi
on ni maral dati Munku tistega sveta, vendar iz Cisto
druge sebi¢nosti kakor pa njegov oce. Cim slabse mu je
namrec¢ Slo, tem manj je maral za Munka, ki se je kljub
slabim ¢asom Se krepko drzal. Z zadoS¢enjem je dejal:

»OQce, tu sem z vami istih misli. Munku ne dam za
noben denar, raj$i komu drugemu kakor njemu.c

Stari Munk se je zamislil. '

»Kaj pa pravi Mudaf?« se je nenadoma obrnil k sinu.

' 3Ni¢ ne pravi. Zadnji¢ mi. je rekel: Ce bodo drugi
dobili, kar jim gre. bom menda tudi jaz dobil.«

A koliko si mu dolzan?«

»Blizu pet .. «

Stari Munk ni dolgo strpel pri Bunku. Moléé je za-
pustil hiSo in se napotil proti domu. Bil je lep dan,
Jamnica je bila polna vigrednega sonca in v Son¢énem
kraju ter na Drajni se je videlo 7Ze¢ mnogo orafev po
njivah. Na Hojah je bila zemlja ¢ premrzla za obde-
Iav{o.‘Z bliznjega brega se je belila Mudafova hi%a. Njen
blesk je bil podoben vabljivemu smehljaju. Vso to lepoto
je Munk obcutil same iz aieke daljave, Cepray je bila
razprostrta tesno okrog njega. Ko je priSel do razpotja,
od koder je ena pot drzala proti Munku, druga pa proti
Mudafu, mu je noga kar sama od sebe stopila na Muda-

fovo pot.
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7 Mudafi si Munki nikoli niso bili predobri sosedje.
Med obema hiSama sicer nikoli ni prislo do prepira, ali
dokler je gospodaril stari Munk, se to razmerje ni niti
popravilo niti poslabalo. Pri Munku je bila doma bo-
gatija in hifa je imela svoj nedostopni ponos. Pri Mu-
dafu te blaginje ni bilo in staremu Mudafu je véasin
cel6 trda predla. Pred desetletji mu je Munk neko¢ celo
odbil pro$njo za poro$tvo v posojilnici. Toda Mudafi so
bili zelo delavni in so se drzali. Potem so dorasli otroci. .
ki so bili pridni in so ostajali doma. Ukvarjali so se
z voznjami, razen tega pa je njegova zaga v letih eve-
tote lesne trgovine mnogo zasluzila. Opomogli so si in,
ko je prisla kriza, jim hi mogla tako do zivega kakor
sosedom.

Odkar je Bunka zadelo prstenciti, je stari Munk po-
stal do Mudafov e nezaupljivejsi; na tihem je sumil. da
Mudaf prezi na Bunkovo posestvo. Pravega vzroka za to
sicer ni imel, toda kadar koli je zagledal pred seboj to
siroko, belo hifo. ga j¢ zacel ta sum vedno znova muéiti.
Ko je prvi¢ ¢ul, 8a si je Bunk tudi pri Mudafu izposodil
nekaj denarja, mu je bilo zelo néprijetno. Ker pa mu
je sin vedno zatrjeval, da ga Mudaf za denar ne goni,
ni mogel ni¢ redi. Ceravno se svojega suma ni mogel
otresti. .

Na pot proti Mudafu ga je spravil razgovor s sinom.
iz katerega se je prepric¢al, da_grozi Bunkovemu gruntu
najvet¢ja nesreca, ki se poséstvu lahko pripeti, to je
razkosanje. Naenkrat so mu prisli na um Mudafi. Bil je
prepri¢an, da se na tihem zanimajo za grunt. ¢eprav
tega nocejo pokazati. Sum, ki ga je mucil leta in leta,
s¢ mu je naenkrat zazdel kot nekaka reSitev. Bunk je
bil po njegovem Ze tako in tako izgubljen, a kmetija*
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bi se nemara Se dala reSiti. Mudafi so pridni Ijudje,
&eravno niso preveé prijetni. Gotovo bodo njihovi otroci
imeli pri Bunku ve& srece, kakor jo je imel njegov rod.
Pocasi je stopal stari Munk.po breZni cesti proti hisi
na polici. Bil je podoben &loveku, kateremu so na noge
priklenili teZke uteZi in ki si ne more pomagati dalje.
Pod vrhom je obstal in se obrnil nazaj proti jami. Kakor
na dlani je lezal pred njim razgrnjen Bunkov grunt.
Videl je vse njive, kolikor jih je bilo pri hisi, vse trav-
nike in loge. Cez vso to krasoto je dihala prva pomlad.
Mali breg pod domaéijo je bil posut s cveto¢imi zvondki,
katerih ni bilo nikjer {oliko kakor pri Bunku. Pod hiso
je njiva, ki je kakor nala3¢ za krompir. Ob njej je
njiva, kjer rodi rZz kakor nikjer drugod. Potem lezi
travnik, kjer se nakosi deset voz koSenine. Za njim so
spet njive, kjer plenja pSenica véasih tudi dvajsetkratno
seme. Dalje se razprostira dolga njiva, najvelja pri
Bunku, kjer raste Zito, ¢eprav ne gnojijo vsako leto.
In potem so travniki, ki jih namakajo studenci in se
jim ni bati suSe. — Y
Kakor zamaknjen je strmel starec v to podobo. Razen
v ofeh na vsej njegovi postavi ni bilo zapaziti nobenega
zivljenja. Dolgo, strastno in pohlepno «so pile njegove
o¢i, potem pa so se zaprle in, ko so se spet odprle, so
bile vlazne. Prej trdo stisnjene ustnice so se odprle in
zadrgetale. Nato' se je moz stresel in naglo obrnil podobi
hrbet... . Ve : ’ :
- Ti kratki trenutki so zadostovali, da se je stari Munk
do dna duse preprical, da je na pravi poti. Od tukaj so
Mudafovi rodovi gledali na Bunkovo posestvo 7e bog ve
koliko let; videli so ga, kadar so zjutraj vstajali, gledali
<so ga Cez dan pri delu, gledali so ga, kadar so podivali
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in kadar jim je med delom tekel znoj s &ela, videli so
ga od juira do vetera, ko so odhajali poéivat. Ni moglo
biti drugate, ko da o se jim te jame zarisale v kri in
v mozgane. Bunkovina je bila vse kaj drugega kakor
njikovi robovi, na katerih je rastel najved le ovseni
kruh. Kdo ve, ali bi z njegovim sinom ne bilo drugace,
ako bi ga, preden mu je izroé¢il posestvo, gnal na ta rob
in mu ga od tukaj pokazal. Tako pa je Bunk Zivel sredi
te lepote in ni vedel, kaj ima.

S krvaveéim srcem, a vendar odlo¢en je stari Munk
vstopil pri Mudafu in brez pozdrava dejal svojemu nek-
danjemu, skoraj dvajset let mlajSemu sosedu:

»Mudaf, moj sin Bunk je izgubljen, a Bunkovino
reSi 1. .l¢

Mudaf svojim usesom ni mogel verjeti. Vedel je, da
mu starec ni naklonjen, dobro pa je tudi vedel, da nje-
govi nameni z Bunkovino niso popolnoma é&isti. Vided,
kako gredo stvari pri sosedu, je tudi on pristavil svoj
londek k ognju, ki je pricel tleti. Zadnja leta je Bunku
kdaj pa kdaj posodil kak stotak, tako da se je séasoma
7e precej nabralo, feprav njegov delez ni bil velik in
je priel Sele nazadnje k pojedini. Ves ¢as pa je upal:
da bo svoj delez Se povedal. Ker pa je konec Bunkovine .
pridel nepri¢akovano hitro, -se je potuhnil in ostal pre-
vidno v zati§ju, zavedajot se svoje brezpomembnosti.
Kar tako si Bunkovine ni upal kupiti. Bal pa se je tudi
javnega mmnenja, ki je bilo gotovo na Bunkovi strani,.
zavedajo¢ se, da bo tisti, ki se bo zdaj polastil grunta,
vzel nase prekletstvo deveterih, v nekaj tednih pa dese-
terih Bunkovih ofrok. Zato se je delal, ko da bi ga vse
skupaj ni¢ ne brigalo. AP L

Dasi je bilo vse to le navidezno in je na tihem, bil
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na prezi, ga je nenadni Munkov prihod hudo iznenadil
in skoraj tezko zadel. Poznal je svojega soseda in nje-
govo strast do Bunkovine in Bunkovega rodu, njegovo
za}grknjcno ljubezen do zemlje in doslednost, s katero
jo je vedno znal braniti. Zato je tudi vedel. koliko je
starega Munka veljalo, da se je odloéil za to pot. Zacutil
je neko pomilovanje, ki ga datlej ni poznal. In pozabivii
za trenutek na svoj delez onkraj globace. je vzkliknil
s premehkim glasom: :

»Kaj pa govoris, Munk? Saj vendar e ni tako hudo.
Ce Bunk hode, se se vedno lahko izkoplje. . .«

Munk ni mogel nikdar prenaSati mehkih, sotutnih
glasov, najmanj pa sedaj. Mudafova mehkoba se mu je
zazdela prej porogljivest kakor socutje. A tudi sotutja
ni maral. S trdim glasom se je obrnil k Mudafu:

»Ne mlati prazne slame, sosed. Kar je, je! Ti ves in
jaz vem... Gotovo se ti ¢udno zdi, da sem prigel ravno
k tebi, ki si v Zivljenju sicer nisva bila pes in macka,
a se vendar nisva posebno marala. Ali ni tako? Toda
zdaj gre zares in morava . to pozabiti. Bunkovo bo pro-
dano in meni ni vseeno, kako bo prodano in kdo bo
kupil. Ce kupi Jelen, ali ¢e kupi Tripalo, ali ¢ée kupi
tudi kateri izmed obeh jamniskih plezihov.* je skoraj
gotovo, da ‘bo posesivo razparcelirano. Nobeden izmed
nastetih ne bo kupil Bunkovine iz ljubezni, ampak za-
radi dobicka. Ze zdaj se oglasajo razne kavke... Kupi
ga ti, da bo grunt ostal skupaj, kakor je zdaj.. .«

Ob pogledu na Munkov otopeli, a strastni obraz, na
katerem se ni zganila niti ena kocina, je Mudafa pdstalo
. skoraj groza. Zdelo se mu je, da ga ze zdaj gleda deset
\

_ * Plazileev, ime za trgovce, ki prezijo na kmeta.
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takih obrazov, kakor je ta. in da jih bo moral gledati-
vse zivljenje. Kakor koli mu je bila misel na Bunkov
grunt prijetha, se je vendar bal. Zato je dejal:

»Ne upam si, ne bom kupil.. .«

Tedaj se je vtaknila vmes Mudafica, ki je medtem
prisla zraven: :

sNa§ bi kupil, ali kaj bodo rekli otroci. kaj bo rekla
Jamnica? To so hude stvari, Munk.. .«

Munk je ¢ul to, kar je slutil, in pri srcu je zacutil
bezen, skele¢ mraz, ki pa ga je takoj pregnal, in znova
dejal:

o »Mudaf, kupi Bunkovo.. .«

Mudaf se je dvignil. : :

»Ne upam si. Ti bi me klel., Bunk bi me klel, otroci
bi me kleli. Naj si kdo drug umaze dusSo, jaz si je ne
bom. Tudi brez Bunkovine bom Zivel ..« Njegov glas
je bil razdvojen, na pol zatajljiv, na pol bojazljiv.

Tedaj se je zgodilo nekaj, kar je Mudafa in njegovo
zeno grozotno prijelo. Stari Munk je naenkrat pokleknil
na gola tla, dvignil proti Mudafu sklenjene roke in za-
krical z obupanim, prosecim glasom:

»Ce si ¢lovek, Mudaf, kupi grunt, re$i grunt, zaradi
mene ga resi...c

V sobi je postalo neizredeno tesné in mucéno. Munk
\jc Se vedno klecal na tleh in povzdigoval roke proti
sosedu. Njegova raSevinasta postava z belo glavo je bila
podobna eni tistih nizkih, iz mahovine strlecih skal, ki
jih je po Bunkovih gozdovih bilo vse polno in ki so
tam Ze od davnaj branile strma pobo¢ja pred plazovi
in usedlinami. Tudi glas, ki je donel po sobi, je prihajal
kakor iz skale. Mudafa sta se presiraSeno spogledala,
potem je moz zastrmel pod strop, nato pa sve¢ano rekel:
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»Dobro, zaradi tebe naj bo. Ce me nihée ne bo klel.
sem pa kupec

Omagan in strt, a vendar olajSan se je dvignil stari
Munk. Mudafa sta takoj pristopila k njemu in ga posa-
dila za mizo. O zadevi, ki je vsem do skrajnosti napela
zivee, niso ve¢ govorili. Mudafa sta bila na tihem vesela.
ker sta dosegla nekaj, kar je bila njuna skrita, gresna
zelja, a dosegla tako, da jima Jamnica ne bo mogla opo-
rekati. Miza je bila kmalu polna jedi in pijate in v hiSo
je prisla vsa Mudafova druzina. Stari Munk je bil kakor
spremenjen, jedel je in pil in govoril z vsemi, ko da bi
bil ¢lan iste druzine, in vsi so se ‘veselili in kramljali
z njim, kakor bi bili njegovi otroci.

Ze prihodnji teden je Jamnica zvedela, da je Bun-
kovino kupil sfsed Mudaf za sto osemdeset tisoé. Vsa
' Jamnica se je strinjala v sodbi, da je Mudaf poceni
prisel do enega izmed najlepSih posestev na Hojah, Ce-
prav je v tako hudih ¢asih bil to za kmeta presneto
velik denar. Navzlic temu, da se jc zvedelo, s kaksnimi
pogoji in v kak3nih okolii¢inah je prl&-lo do prodaJc, je
soseska vendar skomizgala z ramami:

»Vrag vedi, ¢e bo to prav prineslo. Devet otrok pri
hiSi, oziroma deset.. .«

Stari Munk je hotel tako pogodbo, da sin lahko ostane
Se eno leto na Bunkovem. Ta ¢as bi mu zadostoval, da
bi si naSel nov dom, kako bajio kje v strani, kjer bi
lahko redil dve, tri kfave. Kupec se temu naértu ni
upiral, toda Bunk ni hotel o tem nié slisati.

»Kar je slo, je 8lo,¢ je trdil, »in bolje bo zame in za
nas, ako se ¢imprej izgubimo od tod. Bilo bi mi hudo
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ziveti na zemlji, na kateri nisem imel srece. Peklo bi
me in hisa bi se mi zdela kakor rakev. Zato od tod ...«
»Kakor hotes,c se je naposled vdal ofe ves zamisljen.
Zdelo se mu je, da ima sin prav in da bi na njegovem
mestu tudi sam tako ravnal. .
Bunkova selitev pa se je vendar Se precej zavlekla.
Bil je Ze maj, ko so nekega jutra stali na Bunkovem
dvorigéu Stirje vozovi, pripravljeni, da odpeljejo od hise
to, kar je ostalo Bunku po Se ne petnajstletnem gospo-
darstvu. Munk je prifel z dvema vpregama, Mudaf z
eno in Pernjak z eno. - ‘
Imeli so lepo vreme. Jutro je bilo é&isto in jasno in
vsa pokrajina je bila kakor umita. Na dnu jamnigke
kadunje so se Se vlacile rahle meglice, medtem ko je
hribovje okrog nje ze blescalo v sonéni Iuéi. Daljne goré.
ki so pokrajino obdajale v Sirokem polkrogu, so nepre-
micéno zastirale -obzorje vedrega neba. Sneg na vrhovih
nekaterih gora je pocasi izgubljal svojo plameneéo barvo.
dokler se ni éisto neopazeno.tudi on strnil s svetlobo
vigrednega dne. Na jugu je straZila gora, jamniska veéna
soseda. Zaradi neposredne blizine njena podoba ni bila
tako sanjava kakor podoba oddaljenih gord na obzorju:
njena glava je bila pokrita s sivim, umazanim snegom,
njena pobocja pa so bila $e vedno rjavkasta, kajti ma-
cesen in bukev Se mista pognala novih mladik. Zdelo se
je, da njena glava Sele prisluskuje’novemu Zivljenju, ki
je zagomazelo po njenih korenikah, ki so se grbile po
Hojah, se spet pogrezale pod jamnisko kadunjo in znova
prihajale na dan tam, kjer sta bila Drajna in Sonéni
kray i
Po Bunkovem polju je bliskala rosa in spomladna
zélen je pulitela iz spodite zemlje, kamor koli je seglo
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oko. Ena njiva je bila temnozelene barve; tam je rasla
ozimna rz Druga njiva je bila svetlozenela, tam je rasla
ozimna pSenica. Drevje okrog hife je bilo Ze mot¢no
brstnato in popkasto. Se nekaj tako lepih dni in sadov-
njak se bo spremenil v en sam rajski vrt. Po rasti trave
in setve, po kipenju sadnega drevja se je obetalo bo-
gato leto. :

Bunk svojega oceta ni pozval k selitvi in se zato
z zeno nista malo zatudila, ko je stari Munk z zetom
ze navsezgodaj prisel k hisi. Moz sam ni vedel, kaj ga
je gnalo tja. Zena mu je zjutraj branila, naj ne hodi
k Bunku, ker je rahel ter bi se lahko prevzdignil in
zbolel. Te besede pa so bile le krinka njene 'skrbi, da
bi staremu lahko $kodovala Zalost, ki jo bo obéutil ob
pogledu na zadnje dejanje Bunkove nesrece. Moz ji ni
ni¢ odgovoril, ampak je $el, kamor ga je vlekla ¢udna,
nevidna mo¢. Tudi sam je ¢util, da bi bilo bolje, ako bi
ne hodil blizu, ako bi Sel bog ve kam pro¢. Toda sili,
ki ga je vlekla na prizoridée, se ni mogel upirati in se ji
je vdal z nekim strastnim ob¢utkom bolestne, trpinéene
tolazbe. ; '

Munk je bil prvi, ki je po kratkem, neodloénem po-
stajanju voznikov zaklical:

»No, ali bomo? Kaj pa e ¢akamo...?¢

Potem je ¢isto mirno in hladnokrvno pomagal pri -
nakladanju pohiStva inspri tem vse videl. vse opazil in
tako reko¢ ukazoval. Bunk in vozniki so ga mol¢é ubo-
gali. Vsi'so slutili, da v staréevem srcu gori straSna
bole¢ina, ki jo skuSa potlaciti; zato so bili do njega
obzirnj in skoraj otrosko ubogljivi.

Vozovi so bili ze skoraj nalozeni in nakladali so e
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zadnje styvari. Bunk je hotel zgrabiti zibelko, ki je Se
¢akala na tleh, in jo naloZiti na enega izmed prvih voz.
ki so stali v vrsti na dvoris¢u. Stari Munk je priskoéil
in zaklical: :

sNe, zibelka pride na zadnji voz, vedno na zadnji
VOZ .» .£

Zgrabil je zibelko, jo iztrgal sinu iz rok in jo sam
odnesel k zadnjemu vozu. Z neverjetno lahkoto jo je
dvignil in polozil vrh drugega pohistva, ¢eprav je bila
dovolj tezka.  Na tem vozu so nato nma njegovo zahtevo
napravili tudi prostor za majhne otroke, ki ne bi mogli
hoditi. :

Dokler vozovi niso bili do vrha nalozeni, stari Munk
ni imel o€ niti za Bunkinjo niti za otroke, ¢eravne so
se vsi ¢ez Cas vrteli okrog njega. Ko pa® je bilo Ze vse
nalozeno in so vozovi ¢akali na odhod, se je Sele zavedel
tudi teh. Ali tudi zdaj ni pokazal, da ga pogled na veliko
druzino boli, le njegove ustnice, ki so se naenkrat tako
stisnile, da se mu je ma ¢elu napravila globoka, siva
zareza, so pricale, kaj se godi v njegovi dusi.

Bunkinja je bila tisto jutro nenavadno tiha in mirna.
Njenemu upadlemu obrazu in njeni hoji se je poznalo,
da se njen deseti ¢as zelo hitro bliza in da Ze v nekaj
dneh lahko leze. Kljub temu pa je pri selitvi pomagala.
Sredi drose otrok je bila njena prikazen Se vse bolj ma-
terinska, SirSa in rodovitnej$a. Njeno obnaSanje je bilo
tako prostodusno in domadce, ko da bi ne dozivljala tega,
kar se je godilo okrog nje. Skrbno je pobirala kuhinjsko
orodje po koteh in ga nosila k vozu in, ko je rinila
lopar in omelo med drugo ropotijo, je bila podobna
zeni, ki sredi gospodinjstva mirno vsaja kruh. Iz nje je
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dehtela ena sama velika mo€, moé njenega materinstva,
ki 3e-ni bilo iztroseno, kateremu je predvsem sluzila
pri Bunku in kateremu bo lahko sluzila tudi kjer koli
drugje. ;

Na dan selitve so Bunkovi otroci vstali z ofetom in
materjo vred. Celo najmlajsi, ki Se ni imel dveh let in
je %e tezko racal, se je naglo skobalil iz Ze pretesne’
zibelke, v kateri je moral 3e vedno lezati. Vsak Bunkov
otrok je'lezal v zibelki tako dolgo, dokler ga od tam
ni pregnal novi Bunk ali nova Bunkinja. Otrokom izpod
desetih let je bila selitev prijeten doZivljaj. Pod odne-
senim pohiStvom so odkrivali toliko zanimivih stvari,
raznih izgubljenih ¢aé,* da so jih imeli zdaj polne roké
in so jih komaj utegnili spravljati na vozove. Otrokom,
starim nad deset let, pa se je na obrazih vendar poznala
neka temna iznenadenost, ki jih celé med - smehom ni
zapustila.

Mrtvo kvoznje** je bilo Ze vse na vozovih in treba
je bilo naloziti le Se Zivo blago. Nanj je ¢akal zadnji
voz, na katerem je med drugo ropotijo bila tudi zibelka
in posteljne slamnjace. ; :

»Otroci, vkup, zdaj je priSel nas &asl¢ je zaklical
Bunk z odsotnim glasom ter se postavil k vozu.

Obstopilo ga je devet otrok in osemnajst vpraSujoéih
o¢i se je uprlo v oceta. Mati je s poveSenimi rokami stala

" poleg voza. : _

»Africa, brz v zibelko!« je zavpil Bunk. dvignil naj-
mlajSo bosopetko s tal in jo posadil visoko v zibelko.
Otrok je zamahnil z roicami in se veselo nasmehnil z

* Igrac.
** Pohistvo.
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voza. Bunk je pogledal po drosi, ko da bi iskal, koga
naj zdaj prvega posadi na voz.

»Antka, zdaj pride$ pa ti na vrsto,« je zaklical in
pograbil ne osmega, ampak sedmega otroka ter ga dvig-
nil v zibelko, rekoé:

»Ti si Ze pametna in bo$ pazila na Africo, da ne pade
Z voza.<

sTonéek!c je zaklical nato in posadil na slamnjaco
osmega otroka. .

>Martinlc Sesti otrok se je zasmejal na slamnjadi.

s»Mojeikal« Peti otrok je zavrisnil na vozu.

Potem je rekel proti onim, ki so Se stali v krogu:

sDovolj je, #1 boste pa §li.«

Toda Se je mahalo troje parov rok proti njemus:

»Ne, peljali se bomo, tudi mi se hofemo peljati.. .«

»Naj pa bo, ée je takol« je dejal ofe in Ze zgrabil
najbliZjega.

»Pepal¢ Na vozu je sedel &etrti otrok.

s»Anzal¢ Na slamnjaco je zletel tretji otrok.

Na tleh sta ostala Se drugi in prvi otrok. Ko se je
ole, zaverovan v svoj posel, obrnil tudi k njima, sta oba
hkrati odstopila in rekla:

»Ne, midva bova §la.«

Lendéej, najstarejsi sin, je dejal:

»Jaz bom gnal Movro.«

Poldrugo leto mlajsa héi Lonca pa je rekla:

»Jaz pa bicke.c<*

Zdaj je bilo naloZeno wvse, kar je bilo Bunkovega.
Treba je bilo iti Se v hlev po Zivino. Tam sta &akali
dve kravi, Movra in Bavha, ter tri oveé. Drugo Zivino

* QOvyce.
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je Bunk Ze prej prodal ali pa oddal v rejo. Bunk je
prignal iz hleva kravo Bavho, sin Lenééj kravo Movro,
héi Lonca pa dve ovei z jagnjetom.

»Tako, zdaj pa naj bo v boZzjem imenul< je dejal
Bunk s kri¢e¢im glasom.

Toda vprege se Se niso premaknile, ker je prvi voznik
Mudaf e nekaj popravljal pri komatih svojih konj.
Nastalo je kratko, muéno Gakanje. Naenkrat pa ga je
presekal presunljivi jok Bunkinje. Bila je ves ¢as mirna,
¢eprav se ji je srce trgalo od bole¢ine za izgubljenim
domom in jo je trl strah pred neznano, prihodnostjo. Ko
je zadnjikrat pogledala proti prazni hisi, ni mogla vet
vzdrzati; zajokala je tako bolestno kakor Se nikoli v
svojem zivljenju. Videé jokati mater, so naenkrat zaceli
jokati tudi otroci, najprej onadva v zibelki vrhu voza,
potem oni na slamnjaéi, nazadnje $e Lenéej in Lonca.
Neutesljiva tozba je napolnila izpraznjeno, mrtvo dvo-
risce, je letela tja po polju, se odbijala v gozdu in se
od tam spet vratala nazaj Se obupnejSa in bolestnejsa.

Tedaj sta zadeli mukati tudi kravi:..

Bunk je sprva otrpnil. Tudi njemu ni bilo lahko pri
sreu in zalost, ki ga je celo jutro tid¢ala v grlu, je ves
das preganjal z navidezno ravnodusnostjo in s krica-
njem pri nakladanju voz."Sedaj pa se je zdelo, da bo
vrglo tudi njega. O& so mu postale vlazne, tako da je
za hip zgubil iz vida druzino, vprege, c]vorxsce, potem
pa je na ves glas zavpil:

sMudaf, kaj pa c¢akas, poZeni ze \endar e

In prvi voz je zaropotal ..

Stari Munk se je wmaknil v hl§0 ze tedaj, ko je njegov
sin odSel v hlev po Zivino. Vse jutro je bil trd in uporen
in je sproti potladil vse mehkobne, Zalosine obéutke, ki
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so mu vedno znova vreli iz srca. Tega pa, kako je sin
nakladal otroke na voz, ni mogel ve¢ prenesti in se je
odstranil. Hisa je bila prazna, same gole stene so strmele
vanj, le v druzinski izbi je po stari navadi ostala miza
v kotu in kriz nad njo. To dvoje se ni smelo nikdar
seliti‘iz kmeckih his. V veZi sta lezali navzkriz dve stari
metli, ki jih je tja polozila Bunkinja, da zadosti stari
navadi in zaroti hudobne duhove, dokler ne bodo prish
v hi%o novi stanovalci. Povsod je disalo po prahu, po
plesnobi in od nekod je zaudarjal ¢ duh po otrocih, ki
ga je starec globoko vdihaval. V vsaki sobi se je pomudil
nekaj trenutkov. odvignil z ofmi gole stene, kakor bi
iskal nekaj, kar je od njegove rodbine $e moralo ostati
pri hidi. Toda vse je bilo prazno in mrtvo.

Ko je obhodil spodnje prostore, so ga noge zanesle
e na podstreije. Hotel je ostati $¢ sam. Mraéno pod-
stresje mu je bolj ugajalo kakor pa svetle sobe v pri-
zemlju. Skozi lino v plankah so se usipali v prostor svetli
sontni prameni, v katerih se je motovilil gosti prah.
Tudi podstresje je bilo izpraznjeno, vendar je lezalo po
tleh in po kotih Se mnogo stare, nerabme ropotije, ki so
jo Bunki pustili. Stari Munk je strmel v to ropotijo.
Naenkrat pa se je njegov pogled ustavil pri starem, za-
praSenem kolovratu v kotu. Spoznal ga je. Bil je kolo-
vrat njegovega rodu, star nemara ze vel stoletij, in so
ga gospodinje podédovale od rodu do rodu. Njegova
mati je Se predla na ta kolovrat in tudi njegova Zena
ga je prejSnja leta Se rabila, dasi bolj iz spoStovanja
do njegove starosti kakor zaradi njegove prirocnosti. Ob
predaji posestev otrokom je Munk odnesel kolovrat k
Bunku, hoteé s tem oé¢itno: poudariti, da prenaSa staro
izro¢ilo svojega rodu od Munka k Bunku.
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Tajna mo¢ ga je vlekla k staremu orodju. Vse je
bilo 3e kakor nekdaj, kolo, snovalka, ¢olni¢, nogalnica
in ovijalka, le s pajéevino je bilo vse zastrto in prepre-
deno. Stari Munk se je ves zamisljen zastrmel v pra$no
stojalo in naenkrat se mu je zazdelo, ko da bi med motne
pajéevino videl neSteto obledelih, mladih in starih rok
svojih prednic, mater, babic in prababic, ki so na tem
stojalu predle krizevnike in mrtvaske prte njegovega
davnega rodu. Na tem stojalu se je pomagala tkati trd-
nost in mo¢ Bunkov. Dokler je delal ta preprosti stroj,
so bili vsi Bunki Se dobro obleteni, éim bolj pa je poéi-
val, tem slabSe so bili obleceni. Za starca je ta stroj
predstavljal mo¢ in slavo njegovega rodu. V svoji za-
krknjenosti in zaupanju na stare, boljSe €ase ni mogel
razumeti, ‘da je zdaj le $e njihov spomenik. ..

Nenadoma se je sklonil, zgrabil kolovrat in ga taks-
nega, kakrSen je bil, zadel na rame ter ga odnesel s
podstresja. Bil je prepri¢an, da ga je Bunkinja pozabila
na podstresju in da ji ga mora dati. Toda Ze na stopnicah
se mu je ustavil korak. Z dvorisca se je tisti hip razlegel
obupen jok Bunkinje in njenih otrok. Zdaj ni bilo no-
bene pride, ki bi videla njegovo slabost, zato se je tudi
on prepustil Zalosti, se naslonil na stopnice in polglasno
zaihtel . ..

Slonel je $e dolgo tako, ko so se zunaj zaculi klici
voznikov in se je jok med ropotanjem voz zacel pola-
goma oddaljevati in zamirati. Potem se je vzdramil in,
ne da bi si otrl skope solzé iz o¢i, jadrno stopil iz hige
in odhitel za selivei, ki so medtem ze izginili za ovinkom.
Mimogrede je zagledal Mudafico in njeno héer, ki si
nista upali priti k hisi, dokler sta v njej Se slutili stare
lastnike, in sta se ji Sele zdaj kradoma blizali. Toda
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stari Munk se zanje ni menil, temveé¢ je s kolovratom
hitel za vozmi, kar so ga nesle nogé. Na ovinku jih je
zagledal in zacel od daleé vpiti: :

»Hej, potakajte, to ste pozabili...l«

Na césti pod njim so se¢ zaculi nerazumljivi glasovi
odhajajote druZine, ki ga je ofividno opazila.

»Hej, ¢ujete, kolovrat ste pozabili...l« je Se z mol-
nej$im glasom ponavljal stari Munk.

Tedaj se je v globaéi zasliSal smeh. nato pa sinov
skoraj porogljivi odgovor:

»QO¢e, pustite tistega vraga, ker je za ni¢...l«

Zaradi ropotanja voz in Sumenja globace pa starec
ni slidal sinovega odgovora in je zato Se dalje wpil:

»Pocakajte, potakajte, kolovrat ste pozabili...l«

Vozovi so se naglo oddaljevali in stari Munk se je
zaman poganjal za njimi. Z vsakim korakom se mu je
trhlo in lahko orodje na ple¢ih zdelo tezje in ¢im bolj
so se oddaljevali vozovi, tem teZe je obéutil breme. Bilo
4e, ko da bi Munk ne nosil trhlega kolovrata, temveé
tezak, kamniten spomenik preteklosti. Kmalu se je od
slabosti pricel tresti, dokler ni popolnoma omagal in se
zgrudil na zemljo...



Peto poglavije

Po Jamnici je Elo, ko da bi veter nosil divja pisma
naokoli:

»,Podjuna‘ se je sprhala.. .«

»>Podjunac¢, najveéja in najmoénejsa tvrdka za lesno
trgovino v vsej dolini, je ustavila pladila. -

Glas je udaril na prag Munkove hiSe in iz nje je
odjeknilo:

»Pet in dvajset tisot.. .« .

Potem je udaril na prag Pernjakove hi%e in iz nje je
odjeknilo:

sDvajset tiso€. ..«

Od tam je glas letel k Zabevu, k Lozekarju, h Kup-
ljenu, k Strazniku, k Podeéniku, k Obadu, h Gradisniku
in Se k mnogim drugim hiSnim pragovom po Drajni, po
Hojah; po Sonénem kraju in od vseh strani je odmevalo:

»Pri meni je deset tiso¢, pri meni je pet tiso¢... pri
meni je za pet vozenj lesa, pri meni ga je za deset, pri
meni ga je samo zas tri...c

Odmev tega glasu pa ni trkal le na pragove kmeékih
his, temve¢ tudi na okenca pokvecenih, samotnih bajtig,
kjer 50 prebivali Dovganoci,, Bajnanti, Coflovi Petri,
Gaénikovi Ceneci in drugi jamniski tesadi. In od tam je
odgovarjalo:

»Jaz imam zasluZenih tri sto kubikov ... jaz &tiri sto.
jaz pet sto.. .«

L
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In ko je ta glas obletel vso Jamnico ier so se zdruzili
odgovori vseh prizadetih hig in bajt, se je nad kadunjo
razlegal zacuden in bolesten krik:

»Tri sto tiso¢, morda Stiri sto tisoC...«

Podobno kakor v Jamnici je odmevalo tudi po vsej
dolini, po vsem okraju, le da je odgovor, ki je prihajal
od vseh strani, prestraseno stokal:

»Dva milijona, tri milijone, $tiri milijone.. .«

Novica, ki je spravila na noge vso Jamnico, je bila
kar neverjetna. »Podjunac« je bila podjetje, ki je po
vojni imelo v lesni trgovini nekak monopol v vsej do-
lini; obratovalo je z milijonsko glavnico. zaposlovalo
v ¢asih gospodarskega razeveta nekaj sto delavcev, sproti
hrustalo in uni¢evalo male lesne {rgovee ali pa jih na-
pravljalo za svoje prekuplevalce: drzalo je v svojih
nevidnih krempljih stotero kmetij in nobena globaca
mu ni bila preveé oddaljena, da bi vanjo ne segla nje-
gova sekira. Nikdar se ni sliSalo, da bi »Podjuni< manj-
kalo denarja, in kmet, ki je imel les. je vedno lahko
dobil pri njej predujem. Zadnja leta, odkar je nastopila
kriza, je res tudi to podjetje obtutno skréilo obrat in
parna zaga je vcasih po cele tedne pocivala. Njeno ob-
girno skladis¢e je bilo tako nabito z zalogami, da nisi
mogel na njem niti praznega voza obrniti. Toda to je
bil splosen pojav, zaradi katerega nihée ni mogel kaj
posebnega sumiti. Clani "delniske druzbe »Podjuna« so
bili sami znani veljaki, premozni posestniki in trgovei,
ki so svoje obrti zdruzili v mocno, trdno podjetje.

Navidezno je vladal v lesni trgovini velik zastoj, toda
polom »Podjune« je pokazal, da je promet navzlic vsemu
vendarle migal, ker so se mogle nabrati take vsote ze
samo v Jamniei. &
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Mnogi Jamni¢ani so zato glasno dvomili:

»Ne more biti res, kaj pa Obertave... kaj pa Koros,
kaj pa Zacen ...? Saj so sami bogata$i! Ti so Se vedno tu.¢

In kakor da bi se bili zmenili, so se prizadeti Jamni-
<ani ze drugo juiro napotili v Dobrije k »Podjuni¢, hoted
zvedeii, kaj je prav za prav na stvari. Munk se je na-
potil po bliznjici éez Sonéni kraj, toda Ze sredi poti je
dohitel Zabeva. :

»Kam pa ti?¢ ga je pozdravil navidezno brezbriZno.

»Tja kamor ti...c mu je odgovoril ta.

Pred trgom ju je dohitel e Obad in se jima pridruzil.
Moléé so se vsi trije odpravili proti cilju. Bilo je Ze
zgodaj in nad dolino je lezala mokrotna jutranja megla.
Vreme je bilo pusto in dolgoéasno in je neprijetne ob-
cutke Se vecalo. Na enem koncu trga je lezalo velikansko
skladis¢e »Podjunec« z zago, ki je véasih no& in dan
pozirala dovozeni les in na drugi strani bruhala iz sebe
velikanske stoge desk. Danes je bila Zaga tiha in mrtva.
Na drugi strani trga, kjer je stala v soteski érna tovarna,
je nabijalo nekaj kladiv. To je bil edini glas, ki je tisto
jutro ozivljal dolino.

Pred »Podjunoc« je bila Ze cela kopa ljudi, ko so prish
prvi Jamnic¢ani. Bili so tam celé kmetje iz najoddalje-
nejsih krajev, iz Koprivne, iz Tople, iz Javorja: ti so
imeli od doma S&tiri, pet in Se ve¢ ur hoda. Ob pogledu
na to mnozico je bilo tudi vsakemu dvomljiveu jasno,
pri ¢em je.

Medtem ko je bila pisarna druge krati odpria {o¢no
ob osmih, jo je danes knjigovodja odprl Sele proti deveti
uri. Ko je zagledal pred durmi zbrano mnozico, je ne-
hoté vzkliknil:

»Kje pa vas je Se veé...%

L]
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Njegov hladni glas je zarezal kot oster noz. Odgovoril
ni nili¢e in vsa kopa ljudi je pritisnila v veZo. Ceprav
je bila zelo prostorna. vendar ni mogla sprejeti vseh
¢akalcev in so se mnogi morali stiskati pred vhodom.

Knjigovodja je bil v veliki zadregi in ni vedel, kaj
naj potne s kmeti, ki so vedno glasneje rogovolili v veZi
in pred poslopjem. Prihajali so $e vedno novi upniki.
Bil je sicer pripravljen na ¥se mogoce tezave, toda tako
razdraZencga navala takoj prve dni po nastali insolvenci
podjetja ni pricakoval. Kmetje so bili kakor srseni.
Zdelo se mu je, da bi napravil najpametneje, ako bi
odprl vrata in povedal kmetom, da njega vsa ta godlja
popolnoma ni¢ ne briga, potem pa kratko malo zaprl
pisarno. Toda stanovska zavest mu tega ni dopustila.
Moral- je ostati na svojem mestu. Ves zbegan je strmel
v pisarja, ki pa se ni hotel ganiti od svoje mize. V vezi
je vedno huje Sumelo. Kaksna razlika med temi kmeti
nekdaj in sedaj! Véasih so isti ljudje sedeli zunaj cele
ure in mirno ¢akali, kdaj se jim bodo odprla vrata. Sli-
falo se je prerivanje in nekdo je nestrpno klical:

»Kaj pa ¢akate tam notri? Jaz sem Ze vso no¢ na
nogah .. .« .

To so bili Koprivei, ki so imeli do Dobrij pet ur hoda.

Knjigovodja se je naposled moral odloditi za nekaj.
Napravil je kolikor mogote prijazen obraz, odprl vrata
in stopil pred kmete, ko pa je hotel spregovoriti, na-
enkrat ni imel kaj na jeziku, zato se je takoj spet umak-
nil. Kmetje so pritisnili za njim ter napolnili pisarno.
Tisti, ki so prej stali zunaj pred poslopjem, so se zdaj
pririnili v veZo. Desetero obrazov se je uprlo v prepa-
denega uradnika, ki je ¢ez nekaj casa dejal:

»Moramo se zmeniti...c

L0
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Ker mu nihée ni ugovarjal, je nadaljeval:

»Ne razburjajte se, gospodje. Podjetje je sicer za-
casno ustavilo izpladevanje, vendar to $¢ ne pomeni, da
denarja, ki ga imate pri nas, ne boste dobili. Kriza .. .«

Knjigovodja je bil Ze prepri¢an, da bo kmete obvla-
dal, toda tedaj je iz veZe nekdo zaklical:

»>Nismo gospodje, mi smo kmetjel«

»... kriza tudi nam ni }‘)rizunesla.« je skusal nada-
ljevati knjigovodja.

»Denar hotemo, na$ denar...l«

»lzgubili smo milijone, drugade bi do tega ne bilo
prislo,« je .maglo dopovedoval uradnik in preslial med-
klic. »Toda sedanje stanje ne bo dolgo trajalo. Kakor
hitro bodo stvari urejene, bomo obratovali dalje. Tako
velikega podjetja ne bo kar tako konec. Tega ni treba
misliti. Saj vidite, da je' premozenje tukaj. Zaga, skla-
disce, polno zalog. Kmalu bodo prisli boljsi casi.. .«

Kmetje so ga nekaj ¢asa e dovolj mirno poslusali,
v upanju, da bodo zvedeli to, kar jih je tis¢alo. Ko pa
so sprevideli, da govori knjigovodja bolj tjavendan z
oc¢itnim namenom, da bi jih zdaj pomiril in se jih zlepa
iznebil, ga niso marali ve¢ poslusati; naenkrat je nastal
pravi vihar.

»l'o ni ni¢, vse skupaj ni¢! Povejte nam rajsi, kako
je... Kdaj bomo dobili svoj denar...%«

»Ali ga bomo sploh dobili, ali pa je Ze izgubljen...%«

»Ali smo zato vstajali opolnodi in bili Sestnajst ur na
cesti, ‘da bomo zdaj izgubili, kar je naSe? Ali smo zato
pobijali sebe in svojo Zivino?« so vpili planinei.

Knjigovodja se je zasopel.

»Pocakajte, z vsemi hkrati ne morem govoriti. . .c.
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Njegove besede pa se iz hru$éa skoraj niso slisale.
Nekateri so zaceli vpiti:

»Kje pa je Obertave?«

»Kje je Koros, Zafen in drugifc

»Z, 11jfmi hotemo govoriti, z delnic¢arji.. .«

»Ali boste zdaj e na ta nalin zaceli...?«¢ je vpil
nekdo ves iz sebe.

Oni iz veZe so vedno nasilneje rinili v pisarno. Knji-
govodja se je prepric¢al, da tako ne bo prifel nikamor,
zato je stvar naglo zasukal:

»Kaj hocete od mene? Jaz sem tukaj navaden urad-
nik. Vsi me dobro poznate. Ali sem 7e kdaj komu na-
pravil kako $kodo? Nikdar! Dajte mir, da se moremo
pogovoriti, kakor se spodobi. Vse to nima smisla ...«

»Denar, na$ denar!«

Bili so Jamni¢ani, ki so ga znova prekinili. Knjigo-
vodja je opazil skupino mo%, ki ga je sovrazno gledala.
Jamnidani so bili znani nemirnezi in zato se je obrnil
k njim:

»Jamni¢ani, vse to nima smisla. Tako se lahko spre-
karjamo do velera, prisli pa ne bomo nikamor. Dajte
si dopovedati. Vi niste sami, kaj bodo pa rekli Koprivei.
Javorei, Selanci in drugi...%« :

»Dobro, &e je tako, potem pa nam povejte, kako stoje
stvari in kaj naj storimo, da bomo prisli do svojih pra-
vic?« je vpraSal Obad. z

Kmetje so obmolknili in vprasujode strmeli v knji--
govodjo. - :

»Kakor sem vam 7e povedal. PoCakajte, da se stvari
uredé in da bomo videli, pri ¢em smo, potem vas bomo
pa poklicali. Ako kriza danes preneha, bo vsak dobil
SVOj€. . .«
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Ve¢ uradnik ni mogel povedati. Ze to pojasnilo ga
je veljale mnogo vro¢ih potnih srag, ki so mu curkoma
lile po napetem &elu. Odgovorilo mu je polglasno mr-
mranje, vendar je nastopilo neko pomirjenje. Vedina se
je pricela vdajati v usodo.

»Torej res ni denarja?c je vprasal Pcrn_]ak

»Niti groSa nelc< je odgovoril uradnik.

»>Tudi tam notri ne...?¢

Kmetje so se po teh besedah obraili v kot proti §i-
roki zelezni blagajni ter jo gledali kakor neznano, tujo
¢udest. Spomnili so se tistih &asov, ko so prihajali v
pisarno in. se je ta c¢udest pred njimi odpirala s pla-
hutajo¢im vzdihom, nakar so se pokazali polni predali
denarja. Cez njihove obraze je planila senca nezaupanja
in med molkom, ki je nato nastal, se je zdelo, ko da
bi se ¢ulo napeto vrtanje moZganov, iz katerih je silila
misel, ali bi ne kazalo razbiti to ¢udest in ji pregledati
obisti. ..

Mué¢no napetost je presekalo vprasanje:

>In kdaj bo to...%

»Cez osem, ¢ez Stirinajst dni gotovo ...« je hitel knji-
govodja, ¢eprav je dobro vedel. da laZe.

»Dobro, ¢e pa ne bo tako, bomo ¢ez $tirinajst dni
zopet tukaj, a takrat bomo malo drugaée govorili.. .«

S to groznjo so kmetje poéas'i zapustili pisarno in
se razsli. Zaradi jeze pa niso od8li domov, Ceprav je
bil delavnik, temveé so se razpriili po dobrijanskih go-
stilnah in zadeli piti. Tudi Jamniani so storili tako in
so do poznega popoldneva pili v gostilni, kamor so po
navadi zahajali. Potem so spet skupaj od$li proti Jam-
nici. Z njimi so bili e nekateri Selanci. ki so poplako-
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-vali isto nadlogo kakor Jamnicani. Delal se je Ze mrak
ko so dospeli do Cernjakove kréme.

»Pojdimo $e sem noter,« je predlagal LoZekar.

»Sem noter pa ne grem!¢ je poudaril Pernjakov Tev-
zuh, ki je bil zdaj Ze za gospodarja.

»Kaj se bo§ napravljal?< so ga takoj nahrulili neka-
teri sosedje. »Na te stvari je treba pozabiti. Ali mislis;
da Cernjak Ze ni pozabil?«

In res je vsa druzba stopila v krémo. Cernjak je
sicer vidno osupnil, ko je prvi¢ po dolgih letih zagledal
v svoji hidi Pernjaka, toda njegov obraz ni kazal no-
bene sovraznosti. Ni trajalo dolgo in stara nasprotnika
sta govorila. Pernjak je postal tako ganjen, da je na
_veliko dajal za pijaco, krideé:

»Danes je Slo po grmovju dvajset tisod, naj gre pa
deitoy

Km(,tje so pri pijati skoraj pozabili na svoje skrbi
s »Podjunoc in pili na spravo dveh jamniskih domadij
in na pozabijenje starega, grdegd greha, ki je Ze leta
tlac¢il Jamnico.

»,Podjuna’ se je morala sprhati, da se bo stvar spra-
vila s sveta.

Pernjak je med zadnjimi zapustil Cernjakovo krémo,
ob slovesu pa je objel starega Cernjaka in mu zatrobil
na uho:

»Mogote bo Lukej se Pern]ak

Bilo je res mogofe. kajti Tevzuh e vedno ni bl]
ozenjen in tudi prave neveste $e nihée ni poznal.

Polom »Podjune« je povzrodil v -Jamnici splo$no po-
bitost. Obljuba, ki jo je kmetom dal knjigovodja, se-
veda ni bila izpolnjena niti v Stirinajstih dneh, niti v
enem mesecu, niti v dveh. Prizadeti kmetje so hodili
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 posami¢ ali v skupinah k podjetju in skusali zvedeti za
pravo stanje, toda odgovor, ki so ga tam dobivali, je
bil vedno isti:

»Potakajte, stvari Se niso urejene...c

O denarju $e vedno ni bilo ne duha ne sluha, na-
mesto tega pa so govorili o neki poravnavi med po-
djetjem in med upniki, ki se bo skusala doseéi, a govo-
rilo se je tudi o konkurzu. Zaga je e vedno stala, a
delni¢arji z Obertaveem na &éelu so se delali, kakor da
bi bili unifeni tudi oni, &eprav so svoja gospodarsiva
vodili kakor dosihmal.

Bilo pa je tudi takih, katerim je polom »Podjunc«
zelo prav priSel. Jamnica si je namreé pred leti usta-
novila lastno gospodarsko zadrugo za vnovéevanje kme-
tijskih pridelkov.”V prvi vrsti so ustanovitelji pri tem
mislili na vnovéevanje lesa. Zadrugo so priklicali v Ziv-
ljenje Dvornik in njegovi ozji pristasi na podlagi kme-
cke samopomoci, hote¢ se s tem iznebiti raznih lesnih
érvov. K zadrugi je pristopila skoraj vedina jamniskih
kmetov. Toda stvar ni Sla tako, kakor so si jo ustano-
vitelji zamislili, in zadruga je komaj mogla Zivotariti.
Brz ko je namreé¢ zadruga zaéela poslovati in si je blizu
kolodvora najela lastno skladis¢e, je »Podjunac takoj
zviSala nakupne cene lesa. Isto so seveda storili tudi
drugi trgovei v dolini. Pla¢evala je take cene, kakrSnih
zadruga nikakor ni zmogla. Zato se je zgodilo, da so
¢lani in celé odborniki zadruge zadeli znova oddajati
les »Podjunic. Zadruga, ki je komaj zivotarila, je bila
prepricana, da delajo konkurenti izgubo. Jasno je bilo,
da so lesni trgbvci hoteli s tem uni¢iti zadrugo. Vodstvo
zadruge je skuSalo dopovedati ¢lanom, naj se drzijo
svoje lastne ustanove, govorilo jim je o duhu samo-
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pomodi, o zadruZni zavesti, toda vse skupaj je bilo bob
v steno: kmetje so skomizgali z ramami, posluSali nekaj
¢asa, potem pa rekali:

. sDa, vse je lepo in prav, toda ,Podjuna’ mi placa
dinar veé za kubi¢ni $olen in dinar ni pes v damasnjih
casih .. .«

Sedaj so se jim seveda povesile glave. Poleg izgube
so morali prenasati §e hude oditke Dvornika in njegovih
ozjih sodelaveey.

»PosluSali nas bi bili, he.. .«

Tudi Apat in Lukal sta si z drugimi trgovei vred
pridno brusila jezike, ¢e§: »Zdaj pa imate vaSe visoke
cene. Ali vam nismo Ze prej pravili...?« »Podjunac je
bila za male irgovéiée’ hud konkurent in jih je neusmi-
ljeno pritiskala k tlom. Nekateri so komaj Se Zzivotarili,
a bili so tudi taki, ki so v borbi omagali in prenehali
s trgovanjem. Kmetje so na tihem prenasali izgubo in
oCitke ter si mislili: _

»Kakor koli se kmet obrne, ima hrbet zadaj. ..

V Jamnici pa je bil nekdo, ki se je poloma »Podjunec«
prav iz srca veselil. To je bil Seénjak na Drajni. Z zeno
sta se Ze zelo postarala in Ze dolgo nista bila ve¢ kos
gospodarstvu. Zazelel si je pocitka in si je postavil pri
cesti bajto, kamor se je nameraval preseliti, posestvo
pa je zalel prodajati. Za grunt so se v- prvi vrsti zani-
mali lesni trgovei, ker je bilo znano, da je zdaj Sec-
njakov les najlepdi v vsej Drajni, in so si kljub slabim
¢asom iz njega obetali lepih zasluzkov. Po dolgem obo-
tavijanju je Se¢njak prodal svoj grunt ne Apatu, ampak
njegovemu sinu Zepu. Ob pogodbi je Seénjak dobil
nekaj deset tiso¢ na roko, ostali denar bi mu moral
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kupec Steti ob letu dni. Ker pa Apati, kakor je bilo
znano, niso bili preve¢ denarni, je Zep Se pred polomom
prodal les »Podjuni¢, da bi s tem pridel do potrebne
gotovine. Do poloma pa sekira v Seénjakovih lesovih Se
ni zapela.

Ze ob prodaji je vsa Jamnica govorila, da je Se¢njak
prodal mnogo prepoceni in da bo Apatov Zep navzlic
slabim ¢asom s to kupéijo priSel do denarja. Vsekakor
mu bo ostal v rokah éist grunt. Mnogi so bili na strani
starega Se¢njaka in ga obzalovali, a ve¢ina je rekla:

" »Saj Seénjak nima otrok. Ako on ni znal Ziveti, naj
pa drugi zivijo...c

Se¢njak je sicer kmalu spoznal, kak$no neumnost je

napravil s prodajo grunta, in zacel se je kesati, toda
" ker ga je pogodba vezala, si seveda ni mogel ved po-
magati. Ko pa je prifel polom »Podjune, se mu je utr-
nilo novo upanje. Zaslutil je, da kupec pogodbe ne bbv
mogel pravocasno izpolniti in da je sploh nikakor ne
bo mogel izpolniti. Apati so bili do vratu v godlji. Seé-
njak je pricakoval, da ga bo Zep sam prisel prosit, da
se pogodba razveljavi. V borbi za grunt je rastla nje-
gova mo¢ in kar na vsem lepem je spet zatutil veselje
do gospodarstva.

Polom »Podjune« pa ni imel le gospodarskih pos]e—
dic; temved tudi politicne. Obertave in vsi ¢lani druzbe
so bili obenem™tudi veljaki kmecke stranke. Ta stranka
sicer ze dalje ¢asa ni bila ve¢ na vladi, ampak v opo-
ziciji, a v samem kraju se zaradi tegd ni nié spremenilo
in ‘Obertave je bil e vedno Zupan. Nekega dne se je .
Pernjak pri Lukalu napil, nato pa zalel kricati proti
zupniku Vireju, ki je pil z Lozekarjem:

»Ho, kaj pa je to...? Ali se ¢lavek $e na lastne ljudi .
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ne sme ve¢ zanesti? Lepa stranka, ki ima take voditelje,
kakor so Obertave, Koros, Zacen. . .« :

Obad, ki je bil e tudi okajen, je dodal:

.»Hudi¢a, naj pa refe kdo, da Permanov-Ahac nima
Prav .- !

Zupnik Virej si ni znal drugale pomagati, kakor da
je zapustil gostilno in se odpravil domov.

Jamniske zaupnike je zafela stvar skrbeti. Zaceli so se
bati za pristaSe. Opozicija, katere je bilo na vseh kon-
cih in krajih polno, si je na vse‘pre.tcgc brusila jezike
in soseska se je e bolj zbegala. Dvornik, ki je vodil
domalo organizacijo, je napisal centrali dolgo pismo, v
katerem je razlozil vse kvarne posledice insolvence
»Podjune« in jo rotil, naj vendar ukrene. kar more,
da bodo kmetje prisli do svojega denarja. Ker pa cen-
trala ni vedela, kaj naj odgovori, so njeni jamniski pri-
stadi zaman ¢akali odgovora. Molk tistih, od katerih so
pri¢akovali pojasnila, reditve, jih je $e huje poparil.

Po dolgem ¢akanju pa se je vendar tudi s »Podjuno«
nekaj premaknilo. V Jamnico so jela prihajati pisma
tistim kmetom, ki so imeli pri njej terjatve. Pozvali
niso vseh naenkrat, temveé posamezno. Danes je dobil
poziv Munk, jutri Pernjak, tretji dan Zabev... V pi-
sarni jih ni ve¢ sprejemal kujigovodja, ampak so sedeli
tam pravi lastniki druzbe, delni¢arji Obertave in drugi,.
ki so spet prisli iz svojih lukenj na beli dan. Razen njih
pa je sedel v pisarni $¢e — advokat.

Kmetom so predlozili meni ni¢ tebi ni¢ predlog za
Stiridesetodstotno poravnavo. Ko so kmetje debelo po-
gledali in pric¢eli oporekati. je delni¢ar umolknil, besedo
pa je poprijel advokat, ki je poparjenim upnikom raz-
lozil, kako stvari stoje. Druzba je #rtev krize, ki je niso
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krivi niti kmetje niti druzba. Kriza je paé kriza in
nihée ne wé, kako dolgo bo e trajala. Druzba lahko
- pristane na Stiridesetodstotno prosiovoljno poravnavo,
~ ako pa bi do take poravnave po krivdi upnikov ne pri-
$lo, grozi konkurz. Potem se lahko zgodi, da bodo upniki
namesto tega odstotka dobili polovico manj ali pa tudi
ni¢. Kmecki upniki so razlaganje poslusali, a podpisal
ni nih¢e. Ljudje so se hoteli prej Se posvetovati.

Upniki so bili v velikih $kripcih in po Jamnici je

znova zahrumelo. Zvedelo se je nekaj novega. Med up-
niki so bili tudi taki, ki Se niso dobavili »Podjunic
vsega, kar bi bili morali. Ti so se prej ¢utili presreéne,
upajod, da bodo na ta nadin zmanjsali izgubo. A vecina
izmed njih je s tvrdko imela podpisane pogodbe in druzba
jim je razlozila, da je pogodba pogodba ter da bodo
morali podpisane dobave izvrsiti, za to pa bodo dobili
plaéilo po doloéilih poravnave. Med temi so bili Munk,
Pernjak, Lozekar in Se mnogi drugi. Le malo je bilo
takih, ki niso imeli podpisane pogodbe in ki so se lahko
izvili. i :
Kmetje so rohneli in zmerjali, kar se je dalo, saj
bi Ze pripeljano blago dali na pol zastonj. Zavoezeno
podjetje jih je hotelo prisiliti celé6 k temu, da bi mu
podarili tudi les, ki je %e v njihovih gozdovih in ki
morda Se stoji. ’

Med otkodovanimi je bil najhuje prizadet Munk. Po
pogodbi bi bil moral >Podjuni< dobaviti nekaj tiso¢ ku-
bi¢nih Solnov prvovrsinega lesa, a doslej ga je zvozil
v skladi¢e le majhen del, vse drugo je bilo Se v gozdu,
deloma Ze obdelano, deloma pa je Se rastlo. Podjetje
pa je imelo Ze vso dobavo vpisano. Munk se je skugal
resiti iz zagate s prosnjami 4in z groznjami, vendar mu
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vse skupaj ni ni¢ pomagalo. Potemtakem bi bil morak
Munk Se iz svojega placati delavee, da bi mu pripravili
in obdelali les, ki bi ga moral potem popolnoma zastonj
zvoziti v iri ure oddaljeno skladisée »Podjunec. Ker si
ni vedel pomagati, je z drugimi opeharjenci vred zacel
popivati.

Nekega dne je stari Munk pristopil k zetu in ga
. vprasal: -

»Kako si s ,Podjuno‘?«

Gospodar se ni malo zacudil. Odkar se je Bunk,
sprhal, se stari ote ni za ni¢ ve¢ brigal. V kratkem
casu se je zelo postaral, izogibal se je ljudi in svoje
bajte skoraj ni ve¢ zapuséal, le kadar se je sonce po-
sebno mo¢no uprlo vanjo, je prihajal na dan in se grel
na soncu. Ker mu zet ni takoj odgovoril, je stari rekel:

»Jaz bom &el nad Obertavea. . .

»Vi...%

V mladem je zasijalo rahlo upanje in ¢ez nekaj dasa
je dodal:

»Da, e vi ne boste ni¢ opravili, potem nih¢e ne bo.c

Do tega sklepa je priSel stari Munk, videé, da se godi
njegovim naslednikom huda krivica. Ze Bunkova nesreca
ga je hudo potrla in postal jé Se malodusnej$i in nezaup-
Ijivejsi do mladih gospodarjev in do mladih ljudi sploh.
Pri Munku sicer ni bilo mogoée vnaprej. videti tega,
kar se je zgodilo z njegovim sinom Bunkom: ali Skoda,
ki je grozila hidi s polomom »Podjunec, je bila taka,
da bi mogla podreti enega izmed njenih Stirih vogalov.
Bilo je tem huje, ker se je izkazalo, da te nesrede nje-
gov zet ne bo mogel prenesti in bo za¢el piti. 7 Ober-
tavecem, ki je bil slej ko prej duda vsega podjetja, sta
bila stara prijatelja, dasiravno je bil ta mnogo mlajsi
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od njega. Vezali so ju predvsem .spomini na politi¢ne
boje iz predvojnih &asov, v katerih sta stala oba v istem
taboru. Nekaj sence je sicer leglo na to prijateljstvo
takrat, ko je njegov sin Bunk tako izpod cene prodal
svoj les Obertaveu. Vendar stari Munk tega ni mogel
zameriti niti njemu niti komu 'drugemu, ker so bili paé
taki ¢asi. Ratunajoé na svoje poznanstvo, Se bolj pa na
svoje sive lase, se je stari Munk odlo¢il za posredovanje
v prilog Munkove hiSe. ‘

Obertavéeva mogoc¢na hisa je stala nekoliko stran
od »Podjune«. Medtem ko je bilo tam vse spremenjeno
in okrog obSirnega skladi$¢a ni bilo zapaziti nobenega
zivljenja, je bilo pri Obertavcu 3e vse po starem. Za
mogo¢no hiso so stala Se mogo¢nej¥a gospodarska po-
slopja in Ze prvi pogled je moral vsakega opazovalca
prepricati, da je tukaj blaginja doma. Povsod je vladal
velik red in nad vso domadéijo je bil razgrnjen prostran
mir. Ta vtis se je $e povecal ob pogledu na lepo zaokro-
zeno polje, ki se je razprostiralo za hlevi in je segalo
tja do reke, kjer je stala Obertavéeva, zdaj zapuscena
Zaga. ;

Munk je moral precej fasa ¢akati, preden se je pri-
kazal Obertave. Brz ko je zagledal starega znanca, miu
je takoj stisnil roké.

»Hej, ti si, stara korenika! To me pa veseli, da si se
vendar tudi ti izkopal izpod tiste tvoje gore. — Ne za- :
meri, da si moral malo ¢akati. Ravnokar sem spremljal
na postajo svojo héer, ki'se je odpeljala nazaj na Dunaj,
kjer studira na visoki Soli za svetovno trgovino. Stu-
dentje — saj ves, kaj to pomeni. Sam si skusil...<

Potem je odvedel gosta v svojo sobo in dal prinesti
vina in pogate. Tako je bilo vedno, kadar je prisel v
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hi%o njegov stari znanec. MoZa sta si sedela nasproti in
se gledala: stari Munk je opazoval Obertavéev obraz,
ki ga 7e nekaj let ni videl. Moz se medtem ni veliko
spremenil, bil je e vedno enako rejen in gladek, le
nekaj novih potez se mu je vtisnilo v lice in lasje na
temenu so mu ze zafeli siveti. To pa starega Munka ni
mnogo zanimalo. Iskal je na prijateljevem obrazu ne-
kaj drugega. Rad bi bil na njem odkril senco tega, kar
je zadnje ¢ase vznemirjalo njegovega zeta ter toliko
drugih kmetov v Jamnici in njeni okolici, rad bi bil
odkril na njem strah in nemir zaradi poloma »Podjunec.
Toda najsi je Se tako napenjal oéi, ni odkril tega, kar
je iskal.

3»To je ved kakor éudno,« si je na tihem mislil stari
Munk. »Kako.more biti élovek tako ravodusen, ako se
mu naenkrat zrusi to, kar je vse Zivljenje gradil in
za kar je delal skoraj dvajset let. Jaz bi tega ne pre-
nesel tako lahko...«

Tudi Obertave je skusal razbrati z Munkovega obraza
vzrok njegovega nenadnega obiska, dobro vedog, da te
stare korenike ni kar tako prineslo k njemu v hifo. Vzrok
je ma tihem sicer slutil, vendar ga na prijateljevem
obrazu ni mogel odkriti, ker je bilo na njem razen dveh
okroglih, Se zivahnih o¢i vse enako sivo in mrtvo.

»Pij, Munk, to ti ne bo $kodovalo,« je ¢ez nekaj Casa
spregovoril Obertave.

Munk si je znova poplaknil grlos potem pa uprl oéi
v soseda.

»Nesreca te je zadela, Obertave.. .«

Munk ni bil nikdar vajen govoriti bojece ali priza-
nesljivo, ali to pot je bil njegov glas vendar nenavadno
zadrzan. Bal se je, da bi svoje tezke naloge Ze vnaprej
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ne pokvaril. Prijaznost, s katero ga je Obertave sprejel,
mu je dajala veliko upanja.

Obertave se je neprijetno-zganil.

»Da, ti misli$ ta polom? To je hudi¢, ti reéem...
Clovek dela, se trudi, trudi noé¢ in dan, leta in leta, na-
zadnje pa ti vse spodleti. Toda kaj si hotemo, tega je
kriva kriza, ki nikomur ne prizanasa. Kam smo prisli.
kaj...%¢

Obertave je umolknil in pogledal prijatelja z usmi-
Ijenja vrednimi oémi. Po kratkem molku je vzdihnil:

»In nazadnje bi ¢lovek prisel Se ob dobro ime...«

Stari Munk ni umaknil oéi od Obertavca. Napeto je
premisljeval, kaj naj stori, ali naj takoj pride z besedo
na dan. Na tihem je soCustvoval s starim znancem, a
se je vendar bal, da bi ga ta prehitro ne razorozil s
svojim vzdihovanjem. Da bi nekaj rekel, je dejal kar
tjavendan:

»To gotovo niso bile macje solze.c

Ali nenadoma, ko Obertave tega niti najmanj m
pri¢akoval, je stari Munk priSel s svojo stvarjo na dan.

»Ves kaj, priSel sem k tebi v Munkovi zadevi...«

Obertave ga je zmedeno pogledal, gost pa je hitre
nadaljeval:

sZaradi Munkove stvari sem priSel. Ne bom na dolgo
in Siroko govoril o tem. Kar se je zgodilo, se je zgo-
dilo, saj Munk ni sam... Ni¢ bi ne bilé, ako bi izgubil
le to, kar je zvozil; toda sedaj bi moral dati tudi tisti
les, ki ga %e ni in ki ga zanj veZze pogodba. To je malo
hudo in tudi malo &udno... Zato sem si mislil: stopil
bom k tebi, ker se ze od nekdaj poznava, in ti bos stvar
gotovo uredil, kakor se spodobi, da ne bo prevelike
skode . . .«
7T
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Obertave je obsedel kakor pribit. Na njegovem obra-
zu se ni zganila niti ena poteza, ko je odgovoril:

»Vem za tisto stvar, vendar ti moram takoj. povedati,
da bo tezko storiti drugace. To vse*spada v maso ,Pod-
june‘. Ali misli§, da meni vse to ni zoprno? Se kako mi
je sitno, dragi moj! Toda kaj si hotem? Nesreca se je
zgodila in zdaj ni mogoce veé pomagati: Drugade bi
bilo, ako bi Munk ne bil vezan s pogodbo.. .«

Munka prijateljev mrzli glas ni mogel razoroZiti.
teprav ga ni pricakoval.

»Zakaj bi ne mogel pomagati?< je vprasal mirno, a
voeto. »Ti si vendar glava pri ,Podjuni‘...c

»Glava! Moti§ se, Munk. Bil sem... delali smo...
toda ve$, kdo je danes tam glava? Banka... Sam bo$
razumel, da toliko denarja, kolikor smo ga zadnja leta
premetali, nismo mogli vzeti drugje kakor pri banki.
7. banko smo delali, kakopak. In sedaj nam je banka
zavila vrat, banka sedi sedaj na vsej zadevi in mi delni-

' ¢arji nimamo nobene besede. Ljudje pa mislijo, da smo

kdo ve kaksni bogovi. Banka je bog... Jaz sem ravno
tako kakor drugi izgubil Zestdeset “odstotkov od tega.
kar sem vlozil v podjetje.. .«

Obertave je le deloma govoril resnico. Tisto o banki
je bilo res. Banka je s svojim posebnim komisarjem
skusala odpraviti prezadolZenost podjetja, predvsem na
racun dobaviteljev kmetov. Delnic¢arji so ji pri tem se-
veda §li na roko, kolikor je bilo mogoge. Ni pa povedal
tega, da je s svojim razmeroma mneznatnim delezem pri
»Podjunic dolga leta delal velikanske milijonske do-
bitke. Seveda je bil le del teh.dobitkov skrivaj naloZen
v gotovini, del pa v dveh, treh dokupljenih gozdnih po-
sestvih tam za planino z ogromnim letnim prirastkom.
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Velik del nabranega dobicka se je sicer stopil v raznih
kopalis¢ih, kamor sta si Obertavca hodila zdravit rev-
matizem, vcasih oba skupaj, najveckrat pa vsak zase,
ali pa so ga pozobali otroci, ki so Studirali po raznih
velemestih.

Obertave se je zgrbil za mizo, kakor bi mu na til-
niku sedela nevidna pijavka in mu sesala kri. Munka
je za trenutek spreletela neka tuja groza. Zazdelo se
mu je, da se je tudi-tukaj, kjer tega ni pri¢akoval, sre-
¢al s tisto nevidno poSastjo, 'ki iz nekega straSnega
ozadja sreblje trud dela, prihranke, kme¢ko premozenje.
‘Beseda banka je votlo odmevala po prostrani sobi. Munk
se je stresel. T

»Cudne stvari so to, Obertave, in moji moZgani so
gotovo ze prestari, da bi jih mogel razumeti. Ti si gnal
nas kmete, a kdo Zene banko? Kdo stoji za vsem tem,
¢igavo bo nekoé vse to, kar izginja iz nasih rok? Ne
vem, kolike bi dal, ako bi mogel to zvedeti Se pred
smrtjo.. .«

Delni¢ar »Podjune«, Obertave, pa se je napravil, ka-
kor da bi te besede preslisal. Videl je, da je njegov stari
prijatelj v zadregi, pa jo je hotel takoj izkoristiti.

»Jaz kot delni¢ar ne morem ni¢ napraviti, ni¢ odlo-
Cevati, ne jaz, ne KoroS, ne Zaéen in tudi drugi ne, ki
so Se zraven. Vsi imamo zvezane roke. Izgube se ne
moremo ve¢ ubraniti. Najpametneje bi bilo, ako bi si
kmetje dali dopovedati, ter pristali na to, kar jim po-
nujajo. Dobili bi vsaj to. Ako pa bi zaradi trdovratnosti
nekaterih upnikov moralo priti do pravega konkurza,
potem bomo izgubili morda vse. Ti ima3 velik vpliv na
Jamnico in, &e bi ti rekel besedo, bi ljudem le dobro
storil.c ;
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Munk svojim uSesom ni mogel verjeti. Obertave ni
zahteval od njega ni¢ drugega kakor to, da bi postal
zastopnik zavozenega podjetja in Sel nagovarjat kmete,
. naj popustijo in dajo, kar se od njih zahteva. V njegove
stare kite je planil -odpor, da se je znova visoko vzra-
vnal na sedesu. Hotel je zavpiti: Ne, tega pa ne bom
storil! — toda Obertave ga je ze prehitel:

»Sicer pa ti moram nekaj povedati. Ti mali upniki
pri tem ne bodo odlocevali. Ako ‘pristanejo na tako po-
ravnavo upniki, ki imajo nad polovico terjatev v rokah,
drugih niti vpra3ali ne bodo. In ti so Ze dali svojo be-
sedo. ..«

Njegove besede so zvenele rezko in hladno. Ravno
s takim glasom bi Obertave lahko povedal tudi to, kar
je Cutil in na kar je mislil: ako se posre¢i mirna po-
ravnava, bodo delnice sicer izgubile nekaj vrednosti, na
drugi strani pa bo podjetje z odpisom velikega dela ter-
jatev veliko pridobilo in nova¥bilanca bo mnogo ugod-
nejSa zanj in za druge delni¢arje. Ostale bodo vse ne-
premicnine, vse zaloge v skladid¢ih in v gozdovih. Pod-
jetje bo ocis¢eno in olajSano stopilo v nove, boljse Case,
ki se, kakor vse kaze, ze blizajo. Ostala bo le e banka,
edina temna to¢ka na obzorju. Toda z banko ne bo tezko
priti na kraj, za svoje Zivljénje namre¢ potrebuje ta-
kega orodja, kakor je »Podjunac...

Roka starega Munka je ze ponovno segla po nalitem
kozarcu na mizi, a vsakikrat se je znova umaknila. V
grlu je ¢util pekoco Zejo, toda sproti se mu je vzbujal
tudi gnus nad vinom. Obertave je govoril kakor tujec,
s katerim se je Sele prvi¢ v Zivljenju srecal pri hladnem
barantanju. Veasih se mu ni zdel tak, éeprav je bil
poleg kmeta tudi trgovec, krémar in kdo ve kaj e vse,
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on pa le kmet. Kje so tisti ¢asi, ko sta se skupaj borila
za isto stvar, za osvoboditev naroda in domovine. Bilo
je dboino misliti zdaj na take stvari. Moz, ki mu je sedel
nasproti, ni bil ve¢ isti kakor véasih in on ga ne bo -
predelal. Nekaj starega poStenja pa je vendar $e mo-
ralo ostati v njem in nanj je zdaj z vso odloénostjo
potrkal:

»Dobro, na vse te stvari, o.katerih mi govoris, sc
jaz ne spoznam. Ti si Obertave, jaz sem pa Munk, kaj
ne...2 Mojemu zetu, ki ima danes Ze $est otrok, grozi
Skoda zaradi tega, ker se je zapletel v tvoje podjetje.
Kaj pomeni to za grunt, sam dobro ves. Ako je s.,Pod-
~juno® tako, kakor pravi§, je paé kriz. Toda tukaj si Se -
vedno ti, si §e vedno Obertave. Kakor vidim, ti s svojim
premozenjem ne bo§ trpel $kode zaradi poloma. Ti bos
Se vedno ostal bogat.. Ali ne bi mogel storiti tega, ¢esar
druzba nocée ali ne more? Kaj bi se ti poznalo, ako bi
prisko¢il na pomoé...%« = _

Obertave je napravil smehljajo¢ obraz. potem pa
dejal:

»Ti govori$, kakor da bi ne bil od tega sveta. Kaj
pa misli¥? O tem sploh ne more biti govora. Ako bi
napravil to enemu, bi moral tudi drugemu. Kaj bi rekli
drugi? Ali Ze ni dovolj, da izgubim skoraj vse, kar sem
svojtas vlozil v’ pod_]etje? To so trgovske stvarl ‘Na
svetu je pad tako.

s>Apat pa je to napravil,« je odgovoril Munk, ki se je
hitro spomnil, da je neko¢ pred vojno stari Apat zaSel
v krizo, a je kmetom v Jamnici njihove terjatve ven-
darle izplacal. sTakrat so govorili, da je Apat le Juda
odrli«

Obertave je skomizgnil z rameni.
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sApat, pravid. On je to lahko napravil za tistih ne-
kaj vozenj lesa. Moj bog, koliko pa je to zneslo? Za
tako betvo bi vsak napravil. Tu pri nas pa gre za velike
vsote. Ali naj uni¢im Se to. kar imam? Nikar ne misli,
da so vsi tisti grunti tam za planino moji. Ti so zapisani
na moje otroke...c

»Ali to je prava goljufija, kar delate s ,Podjuno’.
Jaz bi si kaj takega ne upal storiti.« je bruhnilo iz sta-
rega Munka. Kakor glas, se muje treslo tudi telo in
kosmati obraz se mu je nasrsil ‘'kakor jazbecu.

Delni¢ar Obertave ga je skufal pomiriti z raznimi
izgovori o slabih ¢asih, o trgovskih navadah in pravilih,
o krizi, ki je kriva vsega tega, in mu ponujal vino. Toda
v starem mozu je zavrela taka strasna jeza, da vsega
tega Se slifati ni hotel. Srdil pa se ni toliko na samega
Obertavea, kakor na vse tisto, kar je s tako brezobzir-
nostjo gazilo posStenje, red in pravico, kar je ruSilo svet
in vse skupaj postavljalo na glavo. Starec se je dvignil
in umikajo¢ se korak za korakom proti vratom zadel
kricati: :

>To je goljufija, kar uganjate, ¢isto navadna golju-
fija. Kmetje naj izgubijo, kar je njihovega, kar so si
irdo pridelali. Zaradi tega morajo kmetje z gruntov,
zaradi tega se je sprhal Perman, zaradi tega se je sprhal
moj sin Bunk z desetimi otroki... Ali veste, kaj s tem
delate? Samim sebi kopljete j‘amo. Ali ni éudno, da danes
ljudje e bogu veé ne verjamejo, da sploh ne verujejo
ved vanj...? Pomisli, moj sin Bunk. Deset otrok, deset
bajt, deset 1judi na cesti... Dobro, le delajte tako, boste
ze videli, kam boste prisli...c .

Pri vratih je stari Munk za hip umolknil in neod-
loéno obstal. Ko pa je videl, da se mu bliza Obertave
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s svojim pomirljivim obrazom, je grozefe zavpil nad
njim: :

»Povem ti pa, da tistega lesa, ki ga Se imate zapisa-
nega pri Munku, ne boste dobili. Ce ga kdo drug ne
bo zaZgal, ga bom pa jaz. Naj ga zlodej vzame, samo
da ga vi ne boste pozrli.. .

Stari Munk je s tako silo treéil vrata za seboj, da
se je stresla vsa hisa.

Ce se je stari Se¢njak veselil, da bo s polomom
»Podjune« dobil grunt nazaj, je delal rac¢un brez kré-
marja. Cakalo ga je vse kaj drugega. Kupec grunta,
Apatov Zep, je imel s »Podjuno« pismeno pogodbo, s
katero ji je prodal ves les v Seénjakovem gozdu. Pravi
lastnik grunta je bil Zep in, ker je bila pogodba pravno-
veljavna, so vse njene obveznosti spadale v okvir po-
ravnave. Naj se je lastnik Se tako zvijal, konec je bil ta,
da je »Podjunac imela pravico, posekati prodani les in
zanj placati le kvoto, ki jo je z upniki dosegla pri porav-
navi. Po tej poti bi Zep dobil za les le dobro tretjino vred-
nosti in tolike bi mogel od njega dobiti tudi Seénjak.

Zadeva s Se¢njakovim gruntom je za nekaj &asa po-
tisnila v ozadje vse druge jamniSke zanimivosti. Ljudje
so trdili, da Zep odira Seénjaka, »Podjunac pa njega.
Zep je bil e v veéjih Skripcih kakor Seénjak. Kupil je
grunt zato, da bi nekaj pribarantal, a izkazalo se je,
da bo njemu ostal prazen, popolnoma zadolZen grunt,
mediem ko bo dobi¢ek ostal »Podjunic. Stari Seénjak
je hodil okrog Zepa in stokal, grozil in molédoval, toda
,Zc_p mu ni mogel pomagati, ker Se sam sebi ni mogel.

Da bi resila, kar se resiti dé, sta oba, Seénjak in Zep,
najela advokata in se pric¢ela pravdati. Pravda je bila
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za Jamnico tem bolj zanimiva, ker nihé¢e ni mogel reéi.
kdo ima prav. Nazadnje so ljudje dejali, da imata oba
prav. Pri ugibanju, kako se bo iztekla pravda, pa so
ljudje soglagali v tem, da bosta pravdo dobila advokata.
V Seénjakov grunt so se zasadili trije kljuni, ki so iz
njega pocasi, a neodjenljivo srkali tisti sok, ki ga je
stari kmet z Zeno, z deklami in hlapci skoraj petdeset
let iz svojih kosti cedil v nenasitno zemljo. Prvi kljun
je bila »Podjunac¢, druga dva sta bila odvetnika.
Nekega zgodnjega vigrednega jutra pa so se v teh
gozdovih pojavili Coflov Peter, Bajnant, Ga¢nikov Cenc
in e drugi tesaéi, ki jih je najela »Podjuna¢, in priceli
vihteti sekire nad starimi, lepimi drevesi. Stari in novi
lastnik pa sta morala brez moéi prisluskovati tej pesmi
neprestanega lomastenja’ dreves in #Zmokotanja sekir...
Ko so se nekdanji Se¢njakovi gozdovi spremenili v
zalostno puscavo, pokrito s steljo, s ¢rnelom, vresjem,
-in s kupi belega, obtesanega lesa, je bila kontana tudi
pravda med Seénjakom in Apatovim Zepom. Dobil jo
je Seénjak. Z njo vred je dobil nazaj grunt in tisto ter-
jatev pri »Podjuni¢, ki jo je njegov advokat pravo-
tasno zaplenil. Tretjino tega denarja pa je moral dati
za pravdne stroske. Sefnjak si je pulil iz glave tiste
redke lase, ki jih je $e imel. Se pred dobrim letom je
bil bogat kmet. ki je svojo starost hotel preziveti v miru
in v preuzitkarski udobnosti svoje nove bajte, sedaj
pa je bil lastnik praznega, golega posestva in, &e je
hotel Ziveti, si je moral znova zavihati rokave in prijeti
za plug. Tega pa ni bil veé zmozen, ker ga je nesreca
tako potrla, da je pri¢el noreti. To se je pokazalo ta-
krat, ko se je vratal domo¥V z denarjem, ki ga je prejel
od »Podjune«. Ze to je bilo ¢udno, da ni Sel kakor vedno
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naravnost domov, ampak je gredo¢ obiskal vseh devet
gostiln, kar so jih Dobrije premogle. Povsod je dajal
za pijaco in, ¢e ni bilo drugih piveev pri roki, je silil
s pija¢o krémarje same. Ko se je v mraku vracal domov
na Drajno, je sretal najprej LoZekarja, ki je %el na
no¢ od doma pit. Vprasal ga je:

»Lozekar, ali potrebujes denarja?< :

sDenarjal« se je zatudil Lozekar bolj pijanemu moZu
kakor pa ¢udnemu vpraSanju.

Meni ni¢ tebi nié je stari Seénjak izvlekel iz Zepa
Sop bankovcev in mu jih pomolil pod nos, rekoc:

»Na, vzemi, kolikor potrebujes. Pri meni je tega ka-
kor listja in trave...c :

Lozekar je ze imel na jeziku svojo.dolgoCasno tro-
~ bilo: »Tri dni pa oleja ni...c, toda ob pogledu na Seé-
njakov obraz ga je zgrabil &uden strah ter jo je urno
odkuril.

Seénjak je srec¢al potem Ze -dva fuZinarja, ki sta se
vratala iz Jammice, in je obema ponujal denar. Cetrta
oseba, ki mu je prisla naproti, je bila Ajta.

»Ajta, ali potrebuje$ denarja?¢< jo je takoj pobaral.

»Daj sem, ¢e ga ima$,« mu je odgovorila starka brez
obotavljanja. :

Se¢njak je pomolil starki Sop stodinarskih bankov-
cev, ki so takoj izginili v brezdanjem Zepu beradcice.

Se¢njak se je nato zaril v svojo opustofeno pustavo
in hirajo¢ ¢akal konca. O tem dogodku je govorila Jam-
nica tako dolgo, dokler se ni zgodilo nekaj, kar jo je
spravilo v drugi tir.

Po izgubljeni pravdi s Seénjakom je Apatov Zep
skoraj popolnoma izgubil glavo. Domacdi so ga tolazili,
kakor so vedeli in znali, a ves njihov trud, da bi ga
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spet spravili z vsakdanjim Zivljenjem, je bil zaman.
Hodil je okrog kakor izgubljen in pil. Cesar ni vzdrzal
noben pijanec, niti Coflov Peter ne, to je zmogel on:
ves teden je brez prenehanja popival z LoZekarjem ter
prenaal njegovo navelitano trobljenje. Nenadoma pa
je izginil in ga tri dni ni bilo na spregled. Vse tri dni
je bil skrit pri svoji ljubici, meZnarici Trezi.

»Vsega sem se ze navelital, sedaj te bom pa vzel«
ji je zatrjeval z vso odloénostjo.

Potem je znova pohajkoval naokrog, dokler ni spet
izginil za tri dni. Bil je skrit pri Kupljenu in tudi Rozi,
svoji drugi ljubici, je za trdno obljubljal:

»Sedaj mi je Ze vseeno, odlo¢il sem se, da te bom
vzel.« y

»Ce bo le res tako?c je jokajo¢ dvomila njegova
druga ljubica.

»Bo, bo, ¢e ti recem.«

Od Kupljena je Zep odSel k svojemu tovariSu in pri-
jatelju podpeskemu basistu, ki je potem, ko je pognal
svoje posestvo, gostacil v domac¢i bajti. Brez kakega
razlaganja je polozil predenj tiso¢ak in mu rekel:

»Dragi prijatelj, obesil se bom. Tukaj je moj zadnji
denar. Za ta denar mi morate pri pogrebu dolgo, dolgo
gosti.. .«

Njegov tovari§ je bil prepri¢an, da se Zep Sali in
da je tega kriva njegova nesreca s Seénjakovo kupéijo
in s »Podjunoc; preden pa je utegnil kaj redi. Zepa
ze ni bilo ve¢ v bajti.

Prihodnje jutro so nasli Zepa obeSenega na doma-
¢em gumnu.

To je bil v Jamnici po dolgem &asu prvi samomor,
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kajti pri Cernjakovi siroti se ni natanko vedelo, ali je
sla sama v vodo. ali pa je vanjo zaSla.

Ker je bil Zep sin ugledne druZine, so ugotovili. da
se mu je zmeSalo, zato je imel cerkven pogreb. Med po-
grebom mu je neprenchoma igrala domaca jamniika
godba, ki so jo pomnozili s sosednjimi godei. Godba mu
je igrala Se dolgo potem, ko je bil grob Ze zasut...

Ko pa so utihnili njeni zvoki, so se po Jamnici od
Dobrij sém razlegnili novi glasovi. To je bila pesem
podjunske Zage. njenih polnojarmenikov. njenih cirku-
larjev. Kriza v lesni industriji je prenchala in Zaga je
bila spet v polnem obratu. .. :
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Sesto poglavje

Ajte Ze Stirinajst dni ni bilo na spregled. Jamnica je
bila sicer navajena, da je starka izginjala in da je vca-
sih tudi po vet tednov ni bilo videti. Prejsnje €ase se.
zaradi tega nihée ni vznemirjal. Kdo je mogel vedeti
za njene skrivne poti, za vse njene boZje poti, po ka-.
terih je hodila? Zdaj pa je sosesko le jelo skrbeti, kaj
je s starko. Ajta je zadnje Case zacela vidno slabeti.
Tega ni bilo mogote opaziti na njenem obrazu, ki je bil
$e vedno enako suh. zgrbljen in rumenkast, tudi njena
postava je bila Se zmerom zravnana, le njeni hoji se
je poznalo, da tudi ona ne bo odnesla smrti petd. Te
7elezne mnoge. ki so v dolgem Zivljenju prehodile na
deset tisote kilometrov, s katerimi je stoinstokrat pre-
merila pot od Jamnice na enem koncu do Svetih Visarij
na drugem koncu deZele, so ji vidno zatele peSati.
Gréava gabrova palica, ki ji je vcasih rabila bolj za
berasko in romarsko znamenje kakor pa za pomocnico
pri hoji, ji je postala prava tretja noga, brez katere
drugih dveh ni mogla ve¢ rabiti. Toda % s tremi no-
gami ni Slo veé¢ kakor nekdaj z dvema. Starka je med
hojo vedno ¢eite postajala in podivala. Med poCivanjem
ji je iz ust prihajalo nerazumljivo mrmranje in zdelo
se je, ko da se prepira z nevidno silo, ki izpodjeda mot
njenih nog in jo hote oropati poglavitnega sredstva;
s katerim se je prezivljala morda Ze tri Cetrt stoletja.
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Jamnica, ki je menila, da se je starki v njenem ko-
S¢enem telesu duSa zasusila, je zacela mrmrati:

»He, tudi Ajta se ni ozenila z vragom .. .x

Ker je ni bilo ve¢ videti -na cesti, so se ot soseske
sleherni dan obracale proti gori, proti TumpeZevemu
hlevu, kjer si je Ajta iz starih ovéjih staj napravila
bivalis¢e, katerega se je drzala ze veé desetletij. To je
bilo tudi najvisje ¢lovesko bivalis¢ée v Jamnici, kajti od
tam naprej je rastel le Se macesen. Kadar se je iz obeh
staj pokadil dim, je Jammica vedela, da je Ajta dom4.

Polna slutenj se je Jamnica tudi zdaj obrafala proti
gori. Vsak dan proti poldnevu se je tam zgoraj pokazal
bel dimi¢. V Jamnici gotovo ni bilo ¢loveka, ki bi Ajto
rad imel. To je veljalo tudi za druzino Dovganoéev, ki
so bili z njo v sorodu. Bilo je ravno narobe. Ljudje so
se je bali in so gledali nanjo kakor na strah. Navzlic
temu pa se je vendar vse Zivo zanimalo zanjo. Njeno
skrivno, samotarsko Zivljenje je bilo premoéno zras¢eno
z Jammnico, s prebivalei pod gord, z vsakim ognjiS¢em,
z vsako mizo vseh njenih raztresenih streh. Ajta je bila
ziva vest jamni$kih rodov.

Stirinajst dni zaporedoma se je tam zgoraj vsak dan
proti poldnevu prikazal bel dimi¢ in vsakikrat si je
Jamnica znova oddahnila: Tam gori je Se zivljenje...
Nekega dne pa se ta dim ni pokazal, &eprav je bil
zrak tako jasen in éist, da se je na gori razloéil vsak
grm, Jamnica je pri¢akovala, da se bo ta dan.Ajta po-
kazala kje na cesti, ker pa je ni bilo na spregled ne
tisti dan in tudi ne naslednji, dasi tudi drugi dan iz
Tumpezevih staj ni bilo nobenega znamenja. se je pod
gorod spogledalo dva tisoC oéi:

»Kaj je z Ajto...%¢
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Dima na gori tudi $e tretji dan ni bilo...

Lozekarica je Zze nekaj dni pri¢akovala beradico, ker
ji je obljubila, da ji bo prinesla $¢etk za kuhinjsko
rabo. Ajta je Ze desetletja zalagala kmecke hise pod
goré z metlami in 3¢éetkami, ki jih je napravljala iz
trpeznega planinskega vresja. Nih&e ni znal vezati takih
stetk kakor Ajta. Ker je bila beraé¢ica to¢na in je vedno
drzala besedo, je tudi Lozekarica pogresala dim v gori.
To ji je postalo sumljivo. Poklicala je Moskopleta, ki
se je ze nekaj dni valjal v hlevu, in mu rekla:

»Moskoplet, pojdi v goro in poglej, kaj je z Ajto.c

Moskoplet, ki Ajte ni mogel trpeti, je izbuljil oéi
ter osorno odvrnil:

»K tej stari coprnici pa Ze ne grem.«

»Ce ne bos Sel, pa ne bo§ dobil Strukljev. Tudi spat
lahko gres kam drugam,¢ mu je zagrozila LoZekarica.

Moskoplet je z leti postal beteZen in Ze vsega sit.
Najve¢ se je drzal Lozekarja, kjer je sekal steljo, ka-
dar se mu je ljubilo, kadar pa ga je napadla lenoba,
je lahko mirno spal v hlevu. Pri hisi, kjer se je kuhalo
za veliko druZino, je vedno tudi zanj kaj ostalo. Cez
vse na svetu pa je ljubil Struklje. Boje¢ se gospodinjine
groznje, se je nazadnje vdal.

»Bom pa Sel, ¢e Ze ni drugate.c

LoZekarica mu je napolnila cajno z jesivinami in
Moskoplet se je mrainega obraza odpravil na pot. Tako
tezke naloge, kakor je bila ta, Se menda v Zivljenju
nikdar ni imel. Ze dolga in strma pot v goro ga je jezila,
bolj mnejevoljen pa je bil, ker je moral Ajti nositi
jestvine. Se pred nekaj leti bi bil cajno gredoé¢ kratko
in malo zagnal v grmovje in pokazal Lozekarjevemu
gradu roglje. Toda starost je tudi njega napravila me-
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hkejsega. Ce bi bila Ajta ¢ula vse te kletve in psovke,
ki jih je Moskoplet izustil na njen rova$, bi jo bilo
gotovo vrglo s postelje, na katero jo je slabost Ze tri
dni priklepala.

Zleb, v katerem so stale TumpeZeve staje, je bil ob
Moskopletovem prihodu tih in zapu3éen kakor vsekdar.
V prazen planinski kot se je upiralo sonce, iz bliznjega
gozda se je slisalo petje samotnih ptic, ki so rajsi osta-
jale v planini kakor v dolini, a na dnu Zleba je enako-
merno Sumel izvir potoka Jamnice, ki je tukaj gori za-
¢enjal svojo kratko pot. Na jasi okrog hleva, kjer so
Tumpezi vsako leto nakosili za dober voz starine, so se
v rahlem vetri¢u zibale redke planinske roze.

Staje so bile zidano Stirioglato, do polovice v breg
potisnjeno poslopje s preSirokimi vrati in majhnimi
okenci, v katera so bili vzidani moéni, Zelezni krizi.
Zgradbi se je poznalo, da je nastala v ¢asih, ko so se
po planini klatili e volkovi, pred katerimi je morala
braniti drobnico. Okrog zidu je slonelo nekaj suhljadi,
~a pred pragom je bil velik kup raznih smeti in drugih
odpadkov. Steza. ki je bila izhojena iz gozda do vrat,
in ta kup sta pricala, da je stari hlev ¢lovesko bivalisce.

Moskoplet se je pocasi blizal stajam, pri ¢emer je
gledal bolj nazaj, od koder je prisel, kakor pa na svoj
cilj. Neznansko zoprni sta mu bili mrka bajta in vsa
tako pusta okolica. Pri vratih je neodloéno obstal in
zaCel premisljevati, kaj naj napravi, da bi se vse sreéno
konéalo. Da bi odprl vrata, vstopil in pozdravil, mu Ze
na misel ni prislo. Zato je stopil okrog ogla, kjer je v
zidu opazil okence. 7 vso previdnostjo je pokukal v
notranjiéino. Zagledal je temaden prostor z nizkim stro-
pom; v enem kotu je stalo-zaérnelo, nizko ognjisde, v
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drugem pa kravjim jaslim podobno lezisée. Po stenah so
visele razne &rne begute® po goli zemlji pa so lezali
kupi vresja in raznega drugega metli¢evja.

V jaslih Moskoplet najprej ni' mogel ni¢esar razlo-
¢iti; 7e si je oddahnil, misle¢, da je naSel bajto prazno
in da je Ajta kdo ve kje. Ko pa je Se dalje strmel skozi
zamazano steklo, je v svojo grozo ugotovil, da se na
lezis¢u pod plastjo begut boéijo obrisi suhljatega ¢lo-
vetkega telesa. Ko je $e dalje napenjal oéi, je vrhu begut
opazil dve suhljati roki, na vzglavju pa del na pol za-
strtega obraza. Cunje, roke in lice so bile vse enake
barve, tako da jih nevajeno oko res ni moglo takoj raz-
lo¢iti; vse je bilo enako zamazano in velo.

Odkritje je bilo za berata Moskopleta tako prese-
netljivo, da je za hip odmaknil obraz od okna in se
sklonil za zid. Moral je iti po sapo. Ajta je bila doma
in, kakor je vse kazalo, je bila zares bolna, kajti njeno
telo se med njegovim precej dolgim. opazovanjem ni
premaknilo. Pogled na bolnico sredi te strasne revicine
in zapus$c¢enosti pa Moskopleta seveda ni ganil. So¢utje je
bilo nekaj, ¢esar ni poznal. Njegova naloga se mu je zdaj
zazdela Se neprijetnejSa, ker je bilo videti, da bo res mo-
ral stopiti v prostor, katerega se je tako neznansko bal.

Po kratkem preudarjanju se je znova naghil k oken-
cu. Ajta je $e vedno nepremi¢no lezala v jaslih. Mosko-
pletove oéi, ki so se 7e navadile somraka v hlevu, so
'mogle zdaj ze natancneje razloéiti starkin ebraz. Bil je
podoben veliki, koS¢eni pesti kakega tesaca. Moskoplet
se je spomnil, da je take pesti ithel orjak Bajnant, kadar
jih je po tezkem in napornem delu polagal po ‘mizi.

* Cunje.



Sama kost in koza. V tej razorani gréi sredi cunj ni
bilo nitesar Zivega, ni¢esar odprtega; tam, kjer bi mo-
rala biti usta, ni bilo drugega kakor dolga, stisnjena
re7a, a kjer bi morale biti odi, sta bili dve z velo kozo
pokriti jami. Moskopleta je oblil znoj in vsa strahotna
domisljija, s katero se je prej blizal temu samotnemu °
bivali§éu, je zdaj znova zaplesala okrog njega. Vse Ziv-
ljenje je bil prepriéan, da je ta baba bila v zvezi z
vragom. PoSast, ki je zdaj leZala pred njim, ga je v tem
prepri¢anju Se bolj utrdila. Zbal se je, da je morebiti
Ajta Ze mriva, in Ze je bil na tem, da plane od zidu in
se v diru zaZene, od koder je bil prisel. Ali na sreco
je ugotovil, da se cunje, ki so pokrivale telo, enako-
merno dvigajo in padajo. Ajta je torej Se Zivela. Iz za-
drege je pri oknu glasno zahrkal.

Ob njegovem raskavem glasu so se Ajtine roke, ki
so prej negibno lezale na cunjah, nemirno zganile in
kepa kosti in koZe na vzglavju se je na treh krajih
hipoma' razkreéila. Tam, kjer bi morale biti usta in oéi,
je Moskoplet naenkrat zagledal tri strasne, votle luknje,
ki so mu pognale vso kri v glavo. Kepa se je na mah
spremenila v mrtvasko podobo. Ajtin obraz se je uprl
v prikazen na oknu in tudi nanj je legel strah kakor
na obraz pod oknom. Starka je spoznala, da je nekdo
zunaj. Njene koznate trepalnice so nekajkrat zakrile
oc¢esne votline, a so se vsakikrat Se SirSe odprle ko prej.
Potem so se Ajti skréile réke v komolcih, glava se ji
je dvignila iznad begut, hkrati pa je iz ust zahrescal
nepopisno sovrazen in na pol mrivaski glas:

sPrekleti ded, kaj pa iSCe§ tu...«

Starkino telo je trepetalo, kljub temu pa je\prema-
gala slabost in se skuSala Se viSe dvigniti.
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Mogkopletu se je zdelo, da vidi pred seboj smrt in
vraga v eni sami podobi. Njegova roka je takoj izpustila
cajno na tla, da se je v njej zvenketajoé razbila steklenica
z mlekom, sam pa je skoc¢il od okna, planil ¢ez travnik v
gozd ter na pol iz uma zdirjal proti gozdu in dalje proti
dolini. Pot od Tumpezevega hleva pa do LoZekarja je
za dobrega_peSca trajala eno uro, a Moskoplet jo je
pretekel v pol ure. Zdelo se mu je, da ga Se vedno pre-
ganja podoba v jaslih in da $e vedno sli$i njeno mrtva-
sko kletev za seboj.

Pri Lozekarju se je hotel zakopati in skriti v mrvo,
toda sre¢a mu ta dan nikakor ni bila naklonjena. Na
dvoriséu .ga je kakor nalasé prestregla LoZekarica, ki
je komaj ustavila prepadlega beraca.

»Ali si bil pri Ajti?«¢

_ »Bil« je jeknil Moskoplet.
~ »Ali je doma?¢<

»Doma,« je spet jeknil bera¢ ter se ozrl mimo go-
spodinje.

»Kaj pa je rekla?« je nadaljevala gospodinja.

Namesto odgovora pa jo je zadel prestraSen in proseé
pogled. Bila je prepri¢ana, da je Moskoplet naSel starko
mrtvo v staji. Zaman je silila vanj, Moskoplet ni bil veé¢
zmozen dati kako pojasnilo, temveé se je naglo zgubil
nekam med hleve, kjer ga do prihodnjega dne ni bil6
ve¢ mogoce iztakniti.

Se isti vecer je prisel k Lo;ekarJu Dovganoé¢ na gréo
mosta. Namecto ene mere je dobil ta vecer tri. Ved mu
jih pa LoZekarica ni hotela dati, pa¢ pa mu je povedala,
da je poslala Moskopleta k A_]h in kako prestrasen se
je siromak vrnil.

Dovganot se je takoj ng.potil v goro k stajam. Njega
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Ajte ni bilo strah. Bila mu je nekaka téta, vendar je
bil v njem vsak sorodniski ¢ut Zze zdavnaj zatrt. Kakor
drugih ljudi, Ajta tudi svojih edinih sorodnikov ni ma-
rala. Prejénja leta jo je Dovganoé, sluteé, da ima starka
denar, skusal v¢asih napetnajstiti za kak marjas, kar pa
mu seveda nikoli ni uspelo. Potem sta z Ajto Zivela,
kakor bi se ne poznala; on je imel svoje lastne skrbi,
ona pa je hodila svoja skrivnostna pota. Novica, ki jo
je ¢ul, ga ni iznenadila. Vsak ¢lovek mora neko¢ umreti
in tudi na Ajto bo menda prisla vrsta, saj je morala
imeti Ze ¢ez devetdeset let, kakor mu je pravila njegova
mati, ki je bila najmlajSa izmed vseh treh Ajt. Ko je
korakal po samotni poti, se je spet spommnil na njen
‘skrivni denar, ki bo zdaj gotovo prisel na dan. O tem,
da ga ima, je bil trdno preprian. Ta misel ga je pozi-
vila; naglo se je poganjal proti samotnemu Zzlebu.

Najprijetneje bi mu bilo, ako bi starko nasel ze
mrivo. Nekoliko trpko mu je bilo pri misli, da bi starka
umrla brez zadnje luéi in tudi brez duhovnika. Toda &e
teta ni hotela, Ziveti drugace. kaj je mogel on za to? Ne-
‘ko& ji je rekel, da bi la stanovat k njemu, a mu je
zaljivo odgovorila. Razen tega pa tak ¢lovek lahko
umre tudi brez zadnje tolazbe, saj gotovo ni imela kaj
posebnega na vesti, ¢e je pa ze kaj imela, si je s svo-
jim trdim Zivljenjem ter z veénimi bozjimi potmi go-
tovo ze davno odkupila vse grehe.

Tem vecje pa je bilo Dovganofevo iznenadenje, ko
je nasel Ajto Se Zivo v stajah. Takoj je spoznal, da se
bliza njen zadnji ¢as. Ob' pogledu na to izZeto, staro
telo pa je zacutil veliko usmiljenje in je svoje prejinje
misli nasiloma potisnil v stran. Ostal je skoraj vso noé¢
na nogah, skuhal starki kave, ki jo je nasel v bajti,
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zmetal raz jasli zamazane begute in pokril starko s €i-
stimi odejami, ki jih je nasel v skrinji. Iz hleva je po-
metel vso nesnago in tako napravil iz prejsnjega brloga
nekoliko prijaznejse bivaliste.

Po tem, kako ga je Ajta sprejela, je bil Dovganot
prepri¢an, da so ji ure Stete. Bila je zelo slaba: Ze ne-
kaj dni ni zauzila nobene hrane in niti Zeje si ni mogla
pogasiti, ker se ni mogla premakniti s postelje. Poznal
je njeno skopost in njen strah, da bi kdo stikal po nje-
nem bornem imetju. Dokler je bila zdrava, bi ga bila
sprico takega obnasanja gotovo spodila. Sedaj pa je
mirno leZala in ga vse ubogala. Dovganol je bil tega
skoraj otrofko vesel ter se je sukal okrog tete z vso
ljubeznivostjo. Navzlic svoji revséini je bil Dovganoé
vendar dober in usmiljen é&lovek.

_Prihodnje jutro jo je pustil sdmo in tekel domov po
7eno, od doma pa je Sel po duhovnika, ne da bi bil Ajti
o tem kaj povedal. Kakor vsa fara je vedel tudi on, da
Ajta morda Ze dolgo ni bila pri spovedi, saj se je zadnje
Case domace cerkve skoraj izogibala in je prihajala tja
le tedaj, kadar je bilo kako darovanje za reveze. Dov-
ganoca so v Jamnici sicer imeli za brezverca in v resnici
7¢ sam ni ved¢ pomnil, kdaj je bil zadnjikrat pri spovedi.
Ali mislil si je, da je za popotnico na oni svet sprava
2 bogom le dobra. Ce Ze ne koristi, Skodovati nikakor
ne more.

Ajti je bolezen vzela marnje in Zzupnik Virej je z
njeno spovedjo hitro opravil. Ali starka se je smrti Se
vedno trdovratno upirala. Zivela je Se tri dni ob sami
vodi. Ceravno ni mogla govoriti, je bila vendar do zad-
njega diha pri zavesti. O¢i so ji gorele in opazovale
ljudi, ki so prihajali v stajo.Ker starka ni takoj umrla,

459



je Dovganot spet zalel misliti na njen denar, posebno
pa njegova Zena, ki je starki stregla. Na skrivaj sta
skusala stikati za njim, toda Ajta ju je vedno pregnala
z ofmi, ki so se takoj odprle, ako je zacelo Suriti* v
kakem kotu.

Tretji dan je nastopila smrt. V staji sta bila oba
Dovganoéa in stara Munkinja, ki je prifla z vnukinjo
in s polno cajno okrepé¢il. Naenkrat so Ajti stopile na
éelo potne srage.

»Zdaj bo pa smrt, kje imate sveto?«< je mirno poba-
rala Munkinja.

Dovganoé¢ je prizgal svedo, ki je bila Ze vse tri dni
pripravljena na okencu pred Ajtino posteljo, tako da
jo je starka vedno imela pred seboj, kadar je odprla
oéi, ter jo dal umirajodi teti v réko. Sega je bila, da je
moral umirajofemu zadnjo lu¢ prizgati majbliZji sorod-
nik. Ajta je krepko stisnila sveéo s svojimi suhimi prsti
in nekaj trenutkov topo strmela v plamencdek, ki ji je
gorel na prsih. Potem so ji debele koznate trepalnice
pocasi zakrile o¢i. Vse $tiri pri¢e njene smrti so poklek-
nile na tla in stara Munkinja je zacela glasno moliti
molitev za umirajoce. :

Molila je Zalostni del roZnega venca. Izmolila ga je
ze do polovice, ali Ajta je Se vedno dihala. Dihanje je
bilo sicer neenakomerno, sunkovito in vsakikrat se je
pricam zdelo, da slifijo zadnji dih. Ali naenkrat so se
starkine prsi znova dvignile. Ze tako kratka sveta je
dogorela skoraj do polovice in plamendek -se je vedno
bolj blizal velikemu kupu belega loja, ki je zalival star-
kine koSfene roke in jih spreminjal v strjeno grudo.

* Sumeti, ropotati.
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Zalostni del roZnega venca je bil 7e konéan in Mun-
kinja je morala zaceti z drugim, veselim delom molitve.
Sveta je dogorevala in Dovganot¢ je bil ze v skrbeh, kaj
bo, ako Ajta ne umre, kajti druge svede ni bilé pri bajti.
. Starka je Se vedno dihala.

Naenkrat pa so se ji srage na éelu posuSile in barva
njenega lica je postala svetlej$a. Podoba je bila, da je
mrtvaslu kré popustil, kajti njeno dihanje je postalo
nagie_]se in enakomernejie. Plamenéek je gorel le Se iz
raztopljene lojeve kepe. Tedaj so se Ajtine ofi za hip
odprle in pri¢e njene smrti so zagledale v njih Zarec,
mladosten Zar, ki ga Se nikoli niso videle. Vse je pretresla
neka sveta groza. Ta neznani pogled pa je trajal le ne-
kaj trenutkov. Kmalu so se o¢i zaCele zapirati, pocasi
in trudno, ‘a tisti Zar, ki je bil poprej razlit v njih, se
je zalel izpod vek razdirjati okrog ofi in je naenkrat
pokril ves grdi, stari obraz z lepim. presreénim sijajem.
Potem so se Ajtina stisnjena usta poc¢asi odprla in smrtne
pri¢e so zatule rahlo mrmranje:

»Poglejte, kotija... kotija... Tri pare belih konj...
Njo peljejo... k meni jo peljejo... po mene jo pe-
ljejo.. .«

Usta so se spet zaprla, Ajta je prenechala dihati in
je mriva oblezala na jaslih, a njen obraz je bil §e vedno
svetal in poln sreée... Na svojo zadnjo uro je zagledala
svojo izgubljeno héer. o kateri je sanjala morda pet-
deset let.

Kledece pri¢e te smrti je prevzela skrivnostna groza,
da so nekaj tasa kakor otrple obéepele na tleh. Stari
Munkinji je molitev obti¢ala v grlu in po stajah je za-
cvilil slaboten jok, ki je namesto molitve prisel iz nje-
nih ust. Ali kmalu so se molivei streznili. Prvi je vstal
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Dovganoé¢, se nagnil nad Ajtino mrtvo truplo in upihnil
plamen, ki je plahutal Ze izmed mrtvih prstov. Za njim
s¢ je dvignila tudi stara Munkinja, pristopila k Ajti ter
jo prekrizala na ¢elu, na ustih in na prsih, rekoé¢:

»Umrla je.

Za njo so jo pokrlzah tudi ostali irut,

Brz ko se je Ajta ohladila, sta jo Dovganotka in
Munkinja slekli in umili, potem pa naglo poloZili na
pare. V skrinji, ki je bila polna starih, a dobro ohra-
njenih oblaéil, so izbrali najboljSo obleko iz érne zide.
ki je na Ajti niso videli niti najstareji ljudje v Jam-
nici, ter jo oblekli vanjo. Na glavo so ji zavezali naj-
lepSo Zidano aderco, ki so jo nadli med kupom lepo zlo-
zenih robeev. Niti Dovgano¢ niti Munkinja nista slutila.
da je bila to aderca, ki jo je nekdanja Zabevova dekla
Male wvrgla Zeninu Zabevu v lice takrat, ko so bile v
Jamnici tri poroke hkrati. in ki jo je vso pohojeno po-
brala in shranila beradica Ajta.

Munkinja je z vnukinjo takoj zapustila staje, brz
ko je bila Ajta na parah. Kakor hitro sta Dovganota
ostala sama v bajti, sta zac¢ela kréevito stikati za denar-
jem. Prevrnila sta skrinjo, pretipala vse Zepe Ajtinih
ohlapnih oblek, pretaknila vse uborno pohistvo in' vse
kote; seno, na katerem je Ajta umrla. pa sta znesla ven
na travnik ter ga na drobno pretresla. Toda denarja ni
bilo nikjer. Edino, kar sta nasla, je bilo nekaj drobiZa
v glinastem piskrcu na polici. Med iskanjem sta se po-
Steno spotila, a ko sta morala ugotoviti, da je bil ves
trud zaman, in sta presenecena strmela drug v drugega.
ju je zacelo skoraj zebsti. Nikjer skrivnega zaklada, o
katerem je z njima vred sanjarila vsa Jammica. Ali je
bila Ajta res prava beracica, ziveta iz rok v usta?
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Sonce je bilo Ze visoko nad goro, ko sta Dovganoca
nehala iskati skrivni zaklad. Ce so hoteli Ajti zvoniti ze
opoldne, je bil zadnji ¢as oditi v Jamnico, sporo¢iti star-
kino smrt ter naroéiti zvonjenje in krsto.

»Ali bog 8la ti ali jaz?< je Dovgano¢ neodloéno po-
baral Zeno.

»Jaz bom &la.¢< je odlogila Zena vsa srdita, ker nista
ni¢esar nasla. Ni hotela ostati sama z mrlicem. ki jo je
tako grdo napetnajstil. Njeno staro sovrastvo do Ajte
se je spet prebudilo.

»Dobro, bom pa jaz ostal tukaj. Mene ni strah,c je
kakor v opravidilo dejal Dovgano¢, dobro vedod, kake
misli obhajajo Zeno. Potem ji je narodil:

»Toda povej, da bo zvonjenje, pogreb in vse drugo
morala placati obéina. Reei, da smo nasli le nekaj dro-
biZza, drugega pa ni¢. Prinesi nekaj sve¢ od Lukaéa.c

Dovganocka je odsla.

Dovganoé je ostal sam z mrli¢em. Sedaj pri bajti ni
bilo kaj poteti, le seno je bilo treba Se¢ zazgati na trav-
nikn. Dovgano? je odsel ven, a preden je kup zaZgal,
ga je Se enkrat vsega pretresel. Delo pa je bilo seveda
zaman in ves zamisljen je moz zanetil kup. Visol dim
je naznanil Jamnici in vsej okolici. da je v samotnem
zlebu pod goro umrla Ajta.

Dovganod pa Se ni imel miru. Nikakor ni mogel ver-
jeti, da bi njegova teta res ne imela kakega vedjega
denarja. Saj vse zZivljenje ni delala drugega kakor zbi-
rala krajcarje, zraven pa skoparila na mile vize. Skrinja
z oblekami je bila premajhna tolaZba, posebno zanj.
Vse, kar je bilo v njej, se bo prijelo Zene in otrok, a
zanj ne bo ostalo niti za klobaso tobaka. Se enkrat se
_ je lotil iskanja in znova pretaknil vso bajto. Preiskal
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je vsako Spranjo v zidu in Sel tudi na podstreije, kjer
je vrtal po podu in za tramovi, toda nasel ni nid.

Ves zasopljen in razburjen se je usedel na visoki
prag ter si nazgal pipo. Nekaj ¢asa je zamisljeno vlekel
dim. Mir, ki je vladal v zZlebu, mu je sicer dobro storil,
toda skrbi mu le ni mogel pregnati. Iz globade za trav-
nikom je Ssumela planinska voda in nekaj ptic je pri-
letelo celé6 na streho staj. Kakor slep je nekaj casa
strmel v jamnisko dolino pod seboj. potem pa mu je
srcé zalila grenkoba in o¢i so se mu same od sebe po-
vesile v prag, na katerem je sedel. Nekaj ¢asa je odsoino
strmel v tla. Naenkrat pa so njegove oc¢i obti¢ale na
majhni luknji, ki jo je zapazil pod seboj. Tisti, ki je
za oveami prvi priSel stanovat v ta puScavo, je zaradi
visokega lesenega praga zavalil pred vhod Siroko, plo-
$tato skalo, da bi mu ne bilo treba nog tako visoko
vzdigovati, kadar je prestopal prag. Med skalo in lese-
nim pragom je zijala precej$na Spranja.

Dovganoéa je presinila skrivna misel na denar. Kaj,
¢e bi bil tukaj notri skrit? Sklonil se je in skuSal po-
tisniti roko skozi odprtino. Slo je same do komolca, a
luknji, kamor je tipal, roka Se ni priSla do dna. Takoj
si je znal pomagati. Vzel je lahek dreg, ki je slonel ob
zidu, ga vtaknil v Spranjo in z lahkoto odrinil skalo od
lesenega praga. Pod njim se je zdaj pokazala mala
skrev. Dovganoé se je sklonil in porinil glavo vanjo.
Naenkrat ga je pogrelo po vsem telesu. Med kamenjem
temeljnega zidovja je zagledal obrise érme, §tirioglate
Skatle. Zgrabil jo je in jo potegnil na svetlo; bila je
majhna, dve pedi dolga, ped Sircka in ravno tako glo-
boka $katla iz Zelezne plo¢evine. Po njeni, tezi je Dov-
gano¢ takoj spoznal, da ni prazna, e bolj pa se je o
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tem preprical, ko jo je stresel. V 8katli je Sumelo in
skrabljalo.

Tesaé je bil preprican, da je naSel, kar je iskal, na
kar je ¢akal pol Zivljenja. Bil je tako sreéen, tako iz-
nenaden, da je na pol otrpel obsedel na pragu. Nehote
mu je prisla na misel prebrisanost mrli¢a, ki je mrzel
lezal na nizkih parah korak za njegovim hrbtom. Bolj-
Sega skrivali¢a starka gotovo ni mogla najti. Tu notri
je bil njen zaklad varen pred tatovi in pred ognjem.
Njegova teta je bila vcasih po cele tedne zdoma ter je
na vse mislila.

Preteklo je Ze nekaj minut, a Dovganoé je Se vedno
sedel na pragu. Zdaj pa zdaj je dvignil skatlo h glavi,
jo stresel ter ves omamljen prisluskoval Sumenju in
skrabljanju v njej, potém pa jo je deval nazaj na skalo
pod seboj ter zamaknjen strmel vanjo. Pri tem je po-
zabil, da mu je pipa Zze davno ugasnila. Pozabil je tudi
na to, da sedi pred mrtvaskim odrom svoje tete. Bil je
tako srecen, da so se mu njegove trde tesaske kosti
omehéale kakor testo. Po glavi so mu hodile preblazene
misli; vse zivljenje je bil velik siromalk, éepra'v je delal
od zore do mraka. Dokler je bil na visku svojih teles-
nih mo@, je precéj zasluzil — tudi Gasi so bili boljsi
— a moral je rediti stevilno druZino ter se je komaj
prebijal. ‘Pozneje so se: starej§i otroci ze razprsili po
svetu in bilo je treba nasititi manj ust. toda zadnje Case
je zalel peSati in ni mogel veé toliko zasluziti kakor
nekdaj. Razen tega so bili_ tudi ¢asi mnogo slabsi. Vse
Fivljenje mu je 8$la trda za tisti tobak, ki ga je ¢ikal
in kadil. In ¢e si je veasih gasil zejo pri Apatu ali pri
Luka¢u, je morala zaradi tega njegova druzina stradati.

7daj pa se je pred njim nenadoma odprlo novo Ziv-
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ljenje. V Skatli je Skrabljal in Sumel denar. Njegovo
zivljenje se bo zdaj spremenilo in, ¢e kdaj ne bo prijel
za sckiro, lonci na ognjiséu kljub temu ne bodo prazni.
Vse zivljenje je tolkel polento in ¢repal prezganko in
krompirjevo juho. Ce si je hotel privoséiti mesa., se je
moral lotiti psov in mack. Sedaj bo lahko tudi kaj dru-
gega dal v lonec. In kadar bo zunaj dezevalo ali pa bo
zmrzoval sneg, mu ne bo treba zapuséati kapa, lahko
bo ostal v bajti in ¢akal boljSega vremena. Zaradi tistih
nekaj gré moSta mu ne bo treba hoditi okrog kmeckih
miz in se prilizovati raznim Lozekarjem, Mudafom in’
drugim kmetom, ampak si bo sam lahko privoséil pijaco.
In kadar ga bodo mo¢i Ze popolnoma zapustile, se niti
njemu niti njegovi zeni ne bo veé treba bati grenkega
obcinskega kruha, ki ga je zadnja leta vedno bolj stra-
§il. In vedno znova je privzdigoval Zelezno Skatlo k
uSesom, jo tresel in zamaknjen prisluSkoval njenemu
skrivnostnemu Sumenju, zraven pa polglasno mrmral:

»Da huda je, huda.. .«

Sele ko si je od prvega presenedenja nekoliko opo-
mogel, je zacel misliti na to, da bi zaklad odprl. Skatla
je bila zaklenjena. Skusal jo je odpreti, toda mali zapah
je trdno drzal. Moral bi biti kljué¢, toda Dovganod se
je spomnil, da kakega podobnega kljuc¢a ni videl nikjer.
¢eprav je pretaknil vso bajto.’ Navzlic temu je znova
pricel stikati za klju¢em. Noseé Skatlo s seboj, je dolgo
iskal. Se enkrat pretaknil vse Ajtine obleke in se lotil
celo tiste, ki. jo je mrtva starka imela na sebi. Toda
njegov trud je bil zaman, klju¢a ni bilo nikjer. Ves
omamljen je obstal pred mrtvaskim odrom in skoraj
prose¢e pogledal na vzglavje, kjer se je pod belim pr-
tom risala Ajtina glava. kakor bi hotel reéi:
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»Teta, povej vendar, kje je kljué? Zdaj ti je vendar
Ze VSeeno. ..«

Starka pa se ni zmenila zanj in tesa¢ je motfal po-
iskati na polici majhno dleto. Znova se je usedel na prag
in pricel Skatlo s silo odpirati. Dovgano¢ se je po§teno(
oznojil, preden se mu je posrecilo na enem koncu spra-
viti dleto pod pokrov. Potem ga je zacel na vso mo¢ pri-
vzdigovati. Tedaj ga je vzdramil hresée¢ glas:

»He, Dovgano¢, ali zaklad odpira$...%«

Tesatu so otrpnile roke in le malo je manjkalo, da
mu Skatla ni zaropotala po tleh. Pred njim sta stala -
njegova tovarisa Bajnant in Coflov Peter ter z rezec¢imi
usti strmela vanj. Bil je tako zaverovan v svoj posel. da
ju ni opazil, ko sta prihajala fez jaso. Bajnant in Co-
flov Peter sta tesadila onstran globade visoko gori v
Mudafovem lesu, od koder se je videlo v zZleb kakor v
odprto dlan. Vedela sta, da leZi Ajta na smrtni postelji:
ko sta zapazila, da.gori na travniku starkino lezisce,
sta tudi ze vedela, da je v staje prisla smrt. Iz starega
drvarskega spoStovanja do svojega tovarisa Dovganoca
sta takoj odlozila sekire in odgla v Zleb, da pomolita pri
Ajtinem odru. :

Dovgano¢ bi se v tem trenutku gotovo raj§i srecal
z divjo jago, ki je v &érnih, viharnih noeh hrumela Cez
jamniske jame in bregove, kakor pa s svojima tovari-
Sema. Nehote mu je roka. v kateri je drzal skatlo, usla
za hrbet. Takoj pa se je zavedel svoje smeSnosti in jo
je spet polozil na kolena. Njegov ukanjeni obraz se je
prislecema prisiljeno nasmehnil. Ta dva pa o€ividno nista
bila v taki zadregi kakor on in Coflov Peter je prosto-
dusno dejal:

»Ali se ne da odpreti ta vrag?« ‘

. e
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»Ne, ker ne morem najti kljuéa,c je odgovoril Dov-
ganoé v zadregi.

Skatla v tovariSevih rokah je imela zanju veliko pri-
vlagno silo; takoj sta pozabila, da sta prav za prav prisla
kropit mrli¢a. Odkritje zaklada, o katerem je sanjala
vsa Jamnica, ju nikakor ni presenetilo.

»Cakaj, ti bova pomagala,« je rekel Coflov Peter in
ze zgrabil s svojimi smolnatimi rokami za skatlo ter jo
polozil na kamnitni prag. Dovganoé je pogoltnil zadrego
in se znova zaCel z vso mocjo upirati v dleto. Ker je
Peter gkatlo trdé pritiskal na skalo, se je zdaj pokrov
vdal in Skatla se je odprla.

Tri kosmate glave so se sklonile, strmele nekaj ¢asa
vanjo, potem pa sta se glavi Petra in Bajnanta podasi
dvignili in videti je bilo dva ¢udno se reZeta obraza.
Nato se je obema hkrati izvil iz ust zategli: »Ah...lk

Dovganoteva glava pa je bila ¢ vedno sklonjena
nad Skatlo, zdelo se je celd, da se vedno nize sklanja
nad odprtino. Pred Dovganofevimi oémi se je smejal
kup denarja. Na vrhu so lezali pisani papirji stotakov
in tisotakov. Dolgo je strmel vanje, preden so njegovi
prsti segli v pisane papirje in jih na enem koncu pri-
vzdignili..Izpod papirjev se je zabliskalo zlato in srebro.
Dovganodé je bil tako presenecen, da je le s teZavo mo-
gel dvigniti glavo; ¢ez njegove oéi sé je potegnila ble-
s¢eCa megla in, ko je pogledal predse, ni videl nilesar.
Dolgo je sedel kakor kip. TiSina v stajah in okrog njih
je postala Se globlja in skoraj je bilo ¢uti hrstajodi pla-
menc¢ek v mali- leséerbi, ki je namesto sveée brlela
ob mrtvaskem odru. Podoba je bila nenavadna: za 3i-
roko odprtim vhodom je bil nizek mrtvaski oder z be-
lim prtom, v katerega so bili vtisnjeni obrisi mrlida,

1
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komaj dober korak pred odrom je na pragu sedel Dov-
gano¢ s Siroko razkreéenimi koleni, pred njim pa sta
stala dva tesada s Sirokima, smolnatima, usnjenima pred-
pasnikoma in reZede strmela v sedecega moza. V tem
trenutku ni bilé tej trojici ni¢ bolj tuje kakor smrt...

TiSino je presckal skoraj tihi glas Coflovega Petra:

sDovganoé, zdaj si bogat ¢lovek.. .«

Tesaé na pragu se je vzdramil iz svoje otopelosti. Z
blazenim nasmehom je pogledal tovarisa, potem pa se
je sklonil k skatli. Z levico je vzel iz nje pest papirjev,
z desnico pa je segel na njeno dno, kamor so se mu
pocasi zarili okorni prsti, za¢eli broditi po ble$¢eéi vse-
bini, jo dvigati in spus¢ati... Bili so zlatniki in sre-
brniki $e iz avstrijskih €asov. Tigino je napolnilo rahlo,
zvenete rozljanje denarja. Bil6 je, ko da‘bi iz"trde
skale curljali biseri ¢udnega, neznanega studenca...

Iz zamaknjenosti jih je vzdramil jamniski véliki
zvon, ki je zazvonil poldan. Njegov mogoéni glas je
pocasi priplaval do gore, se oprijel Zleba in ga napolnil
z lepim, mo¢nim odmevom. Coflov Peter je mahoma snel
svoj pokveleni klobuk in zafel na glas moliti kratko
molitev. Ceravno je bil Dovganoé e vedno globoko za-
misljen, so se mu roke vendar kar same od sebe sklenile
in zacel je moliti tudi on.

7 zvonom vred je utihnila tudi molitev. MoZje so se
spogledali in Dovganoé se je dvignil; zdelo se mu je,
da ga bolijo noge in da ga tla¢i neko doslej nepoznano
breme. Tezka utrujenost ga je za nekaj trenutkov pri-
kovala na prag. Tedaj pa je v Jamnici spet zazvonilo.
To pot pa je zvonilo rajni Ajti. Najprej se je oglasil
najmanjsi, ze steletja stari zvon s svojim Cistim' glasom;
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sele ko je ta oznanil soseski, da je novi mrli¢ Zenska,
so zazvonili tudi drugi zvonovi. :

Mrtvasko zvonjenje je Dovganocéa spet priklenilo na
ta svet. Ob prisluSkovanju zvonov se je spomnil,
bodo zvonili Ajti le kratko, kakor zvonijo navadno be-
ra¢em, morda samo pet minut. Obéina stiska na vseh
koncih in krajih. Polastilo se ga je veliko ¢ustvo hva-
leZznosti, z njim pa se je oglasil tudi doslej neznani mu
ponos. Zastrmel je v pare, potem pa se naglo obrnil k
tovarisema. Wy

»Peter, ve§ kaj. ali ne bi tekel v Jamnico in narodil,
naj mrli¢u zvonijo dolgo, kakor se spodobi? — Celo uro
naj zvonijo, da bo tako, kakor bi umrl kak Dvornik ali
Munk. Sedaj imam denar in ne bo treba obéini placati po-
greba. Teci, Peter, teci, kar se da... Ne bo ti zastonj.. .«

Peter mu je prikimal in se takoj spustil v dir proti
gozdu in dalje v dolino. Tekel je z isto divjo naglico
kakor pred dnevi Moskoplet. Do fare je bilo dobro uro
hoda: ¢e je hotel, da bodo Ajti zvonili Se opoldne, ka-
kor je to Dovganot zelel, se je moral podvizati. Razen
tega pa ga je priganjalo Se odkritje skrivnega Ajtinega
zaklada, ki ga je hotel on prvi razglasiti po Jamnici.
Pri Tumpezu, mimo katerega ga je vodila pot. je nasel
na gorici druzino, ki se je spravljala h kosilu.

>Denar smo naslilc je zavpil Ze od dale¢ in dir ;al
dalje: mimo zac¢udenih ljudi.

Od Tumpeza do Munka je potrebox al polovico manj
kakor navadno. °

»Denar smo naslil« je zavpil proti staremu Munku,
ki se je pred bajto grel na soncu, in tekel dalje, da mu
je ohlapni predpasnik kar mahal v veiru. In povsod.
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kamor je prisel, k Dvorniku, k Lozekarju, k Zabevu.
je vpil:

sDenar smo nasli...l¢

Zvonjenje jamniskih zvonov je Ze potihnilo, ko je
Peter pritekel do Tumpeza. Farani so po zvonjenju takoj
sodili, da je umrla Ajta. Razen berafem niso nikomur
zvonili tako kratko.

Ko je Peter ves zasopel pridirjal v vas. je na sej-
mis¢u zagledal meZnarico Trezo, ki se je ¢ez potok raz-
govarjala z Rudafico. Ze od dale¢ je zacel kricati:

»Treza, zvoniti, zvoniti. nasli smo denar... Zvoniti
moras, celo urol« 7

Ali komaj ji je Peter dopovedal. kaj se je zgodilo.
je Treza takoj poklicala nekoliko otrok z bliznjih dvo-
(ris¢ in kmalu se je iz jamniSkih lin razlegalo ubrano
petje farnih zvonov. Odzvanjalo je celo uro; ljudje so
postajali po dvoris¢ih in po poljih in se ¢udili. kaj se
je pripetilo, da so spet zaceli zvoniti z vsemi zvonovi.
Nepoudeni so bili prepricani. da je spet umrla neka
zenska, ¢udno pa se jim je zdelo. ker ni bil nihée bolan.
Toda e tisti popoldan je novica. da so nasli Ajtin skrivni
zaklad, prodrla do zadnjega jamniskega praga in Se
mnogo dalje po okolici ter razvozlala uganko tako ¢u-
dnega odzvanjanja.

Po Petrovem odhodu sta Dovgano¢ in Bajnant pre-
Stela najdeni denar. V papirju sta nadla nekaj mad
dvajset tisot. dinarjev in med njimi tudi tisti Sop ban-
koveev, ki jih je Ajti dal Seénjak. V zlatu in srebru pa
sta nasla Se ve¢je bogastvo. vsaj za o¢i. Do svetovne
vojne je Ajta zbirala ter dajala na stran le zlatnike in
srebrne tolarje. Vrednosti. zlatnine in srebrnine sicer
nista mogla preceniti. toda bilo je tega toliko. da jima
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je jemalo vid. Ko sta konéala in je vse skupaj bilo spet
zlozeno v zelezni Skatli, je Bajnant zmedeno pogledal
svojega prijatelja, potem pa vzdihnil:

sDovgano?, zdaj ko si naenkrat obogatel, bog gotovo
pozabil na nas... Ha-ma- !¢

Te besede so Dovganoéa zabolele in skoraj hlastno
je odgovoril:

»Moti§ se, Bajnant, nikdar vas ne bom pozabil. Jaz
nisem tak...¢

Bajnant pa ni hotel verjeti.

»Ha-ha-ma — bo$, bos, saj vem, kaj so bogatinei . . .

Dovgano¢ je napravil teti dostojen pogreb. Najprej
je kupil pri Tumpezu sod mosta za kropilee, ki so v
velikih trumah hodili AJto kropit z vodé, ki jo je Dov-
gano¢ nato¢il v lon¢ek iz- bliznjega studenca, ker pri
bajti ob Ajtini smrti ni naSel blagoslovljene. Naroéil
je pri Ropratu lepo rakev, a pri zupniku Vireju véliko
opravilo. Na pogreb je povabil vse jamniske tesate in
§e mnogo drugih prostih ljudi, svojih nekdanjih tovari-
Sev in prijateljevy za katere je pri Lukadu naroéil mastno -
sedmino, rekoé:

»Naj Jamnica vé, kdaj je Ajta umrla.c

Ajto so nosili Bajnant, Ga¢nikov Cenc, Coflov Peter
in Tehant. Ob pogrebu je bilo vse &rno ljudi, ki so pri-
vreli od blizu in daled, nekaj zaradi tesne povezanosti
z Ajtinim Zivljenjem, nekaj pa zaradi skrivnostnega za-
klada, o katerem so se po Jamnici govorile nemogoce
stvari. Ljudje so trdili, da so nasli celo premoZenje in
da je bil zbran denar kdo ve.koliko cesarjev in kraljev.
Mnogi so zavistno gledali na Dovgano¢a in mahoma je
vse pozabilo na razne dogodke v njegovem Zivljenju,

472



na njegovo pijanstvo, na Dovganockino poCetje in na
razne prestopke njegovih otrok. — — —

Na tem svetu pa so vedno ljudje, ki nimajo srece,
in med te je menda spadal tudi nesreéni Dovganot. Tri
dni po Ajtini smrti je ravno stal pred Apatovo kréme
in se prepiral z Mvaénikom iz Hoj za ceno stare, na
pol podrte bajte, ki jo je nameraval kupiti. Ze celo
popoldne sta pri Apatu barantala zanjo, ali vselej, ka-
dar sta se Ze skoraj pogodila, se je Mvacnik umaknil.

sDovgano¢, kaj ti bo baJta, ko si tako bogat. Grunt
mi rajsi odkupi.c

Dovganoé pa mu je odgovarjal:

»Za mene je dobra bajta, kaj bom z gruntom.«

Na cesti pred hiSo se je spet zgodilo isto. Pijani
Mvaénik je vpil: :

»>Grunt mi odkupi, bajte ti ne dam!«

Dovganot se je razjezil in zakrical:

»Dobro, koliko pa hoc¢es zanj?« |

Preden je Mvalnik utegnil odgovoriti, ju je zmotil
ropot voza, ki je prihajal po cesti. Na njem je sedel
Dvornik. Voznik je obstal pred Apatovo krémo. Dovga-
no¢ in Mvaénik sta se obrnila k vozu, iz katerega se je
pri¢el kobacati Dvornik. Na kmetkem vozu sta zagle-
dala Se neko na pol lezefo, na pol sedeto tujo postavo,
vso zavito v konjske odeje, iz katerih je gledal zabuhel,
starikav Zenski obraz. VpraSujole sta se ozrla v voz-
nika. Dvornik se je na$mehnil, potem pa obrnjen proti
Dovganotu dejal:

»Novo Ajto sem pripeljall«

Dovgano¢ je skoraj okamenel. Obraza na vozu Se
nikdar ni videl, toda kljub “temu ga je navdala straina
slutnja...
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Za resnico pa je le prekmalu zvedel: Dvornik je pri-
peljal iz trga Ajtino héer, ki je Se na pol otrok izginila
iz Jamnice in ki je potem celih petdeset let nihée veé
ni videl v domatem kraju. Teh petdeset let je Ajtina
héi prezivela v Trstu in po drugih obmorskih krajih.
Zivela je paé, kakor je mogla; dokler je bila %e lepa,
je zivela lahko in udobno, ko se je zalela starati, je
bilo Zivljenje teZje, a ko je popolnoma omagala, so jo
iz sosednje drZzave kratko in malo poslali é¢ez mejo, ker
so ugotovili, da- ne pripada njim, ampak Jamnici nekje
v Karavankah. Tista svetla koé¢ija, o kateri je Ajta
sanjarila celo Zivljenje in Se na svoji smrtni postelji,
je stala zdaj sredi Jamnice... >

»Moj bog...l« je kriknil Dovgano¢ in se ves one-
mogel naslonil na plot. Tisti zabuhli, tuji obraz, ki ga
je videl na vozu, je rastel in se Siril in nazadnje moZ
ni videl drugega kakor en sam ogromen. spacen in rezed
obraz...

sKaj bébmo pa z njo?c je vprasal Apat. ki je medtem
priSel iz hiSe in ¢ul vso zadevo.

»Ne bo tako hudo.« je odgovoril Dvornik s poudarkom.
»Starka je sicer hroma, ali po hisah je ne bo treba vo-
ziti. Njena mati je zapustila toliko., da jo bomo lahko
dali v hiralnico.. .«

Mvaénik, ki je imel glavo $e tezko od vina, ki ga je
popil na Dovganoéev radun. je postal mahoma treznejsi.
Zatutil je neko prijetno slast *in obrnjen proti tesadu
Dovganotu, ki je Se vedno kakor omamljen slonel ob
plotu, je zacel vpiti:

»Ho, Dovganoé, zdaj kupi bajto... kupi jo. le kupi
JO e .
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Sedmo poglavje

Kar so po Jamnici ze dolgo govorili in o cemer
so pisali vsi Casniki, ki so prihajali vanjo, o Cemer so
govorili razni politiéni agitatorji ter zastopniki raznih
kmetijskih ustanov, ki so kdaj pa kdaj zasli tudi v
Jamnico, se je zgodilo: razglaSena je bila kmecka zasdita.
Kmeéki dolgovi so zadnja leta zaradi krize tako narasli.
da se sami dolZniki Ze niso ve¢ spoznali, pri ¢em so. ln
ker je kmetom postalo Ze vse preneumno, so prenehali
celo s placevanjem obresti, hkrati pa tudi davkov. a na
odplacevanje samih dolgov nihée veé ni mislil.

Zakon je kmete osvobodil polovice vseh dolgov pri
posojilnicah, trgoveih. obrinikih in zasebnih upnikih.
Drugo polovico dolgov pa so po novi postavi morali
kmetje odplagevati v obrokih in natancéno dolo¢enih
rokih. Ze pretekli teden so listi prinesli besedilo tega
odresilnega zakona. ki so si ga potem kmetje ob vecernih
urah vbijali v glave. Od vsega, kar je bilo tam napi-
sano, so razumeli predvsem to, da jim je z dolo¢enimi

.pogoji odpisanih polovica dolgov. To pa je bilo tudi

dovolj in za enkrat vse druge dolo¢be niso bile vaZne.
Politi¢no ravnotezje. ki je bilo med kmetskim |judstvom
popolnoma poruseno. se je spet zacelo izravnavati. Iz
vetinskega tabora so se spet ¢uli spodbudni glasovi:
»Glejte, to smo napravill’ mi.. .«
V nedeljo pa je tudi zupnik Virej na leci skusal ver-
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nikom dopovedati, da ni tako, kakor nekateri ljudje
trdijo, ampak da se oblast le briga za kmeta, da ji je
kmecka blaginja le pri srcu. Potem je zapel alelujo
kmeckemu stanu, ki ves svet pokoneci drzi in, ko je
izrazil svoje prepricanje, da bo tudi delavsivo dobilo,
kar mu gre, je pozval farane, naj ostanejo zvesti starim
nacelom in svojim preizkuSenim wvoditeljem. Faranom
se je sicer zdelo, da je to nekako kovanje Zeleza, dokler
je Se vrode, toda ker je bilo res nekaj storjenega, kar
se je lahko otipalo, ni Zupniku Vireju pridige nihce
zameril.

Po masi je bilo v Lukaéevi gostilni toliko ljudi, kakor
ze dolgo ne. Odkar se je pri Apatu zgodila tista nesreda
8 sinom Zepom, so ljudje sploh rajdi zahajali k Lukadu,
¢eprav ga niso imeli za prijatelja. Ali imel je trafiko, _
tudi trgovino, nekaj je barantal tudi $e z lesom in vrhu
tega je imel na izbiro ve¢ vrst pijate. Vse je govorilo
o kmecki za$éiti. Dvorniku, mlademu Munku, Pernjaku
in $e nekaterim drugim so goreli obrazi od velikega
zadovoljstva.

Bajtar Kozjek je pil pri eni mizi skupaj z Dovgano-
¢em in Tehantom. Tesa¢a sta pila vsak svoj frakelj
zganja, Kozjek pa si je narodil vina. Ko so se nekaj asa
moléé gledali, je Kozjek dejal s pikrim glasom:

»Poglejta mene, jaz lahko vino pijem, ker bo zame
placala drzava.. .« ‘

Tesata, ki sta vedela, da ima Kozjek v Lukadevi knjigi
precej$ne litanije, med katerimi je bil tu in tam zapi-
san tudi kak pozirek pijace, sta ga razumela in se grdo
drzala. Kozjeku bo zdaj ta dolg do polovice odpisan,
medtem ko bodo njune litanije ostale. Za kmete res
skrbé, za delavce, ki Se teZe Zivijo, pa se nihée ne briga.

476



Pri drugi mizi je Lozekar na ves glas vpil:

»Luka¢, danes ne bom pil mosta, ampak pivo. Ko bi bil
vedel, da bo res prisla kmecka zaséita, bi sploh nikdar
ne pil mosta.< :

Lukaé¢ je skuSal delati ravnoduSen obraz, v resnici
pa ga je na tihem grizlo. Kmetje so prej pili pri njem
na upanje, zdaj pa so se iz njega Se norca delali.

NLkdallJl Bunk, sedaj Pernjakov bajtar, kateremu
pa so $e vedno pravili Bunk, je Zalostno sklanjal glavo
nad mizo. Pijaéa, ki je stala pred njim, mu ni didala.
Njegovi sopivei so vedeli, kaj ga grize, ter so na tihem
¢ustvovali z I]Jlm. le Ardev ni mogel strpeti, da ga ne
bi piéil:

»Bunk, zakaj pa si tako hitel s prodajo. Malo bi bil
Se pocakal, pa bi bil Se danes pravi Bunk.c

»Tiho bodi, kaj me spominjadc. je vzrojil Bunk nad
njim in zvrnil vase, kar je bilo v steklenici. Ko se je
tako okrepcal, je dodal: »Ne boj se, e bodo prisli ¢asi,
ko bodo vse krivice popravljene.. .

»Ali misli¥?« je menil Ardev z dvomljivim glasom.

sTako gotovo, kakor tukaj sedim!¢

»Kaj pa bo potem Mudaf dejal?«

Mudaf je sedel pr1 drugi mizi in se delal, kakor da
bibil gluh.

Rudaf, ki je sedel v kotu, je ze tretji¢ glasno vprasal:

>Meni pa se le ¢udno zdi, kdo bo to izgubo pladal?«

Zdelo se je, da ga sosedje noejo slifati in da jim
je neprijetno, ¢e nekdo tako vztrajno vrta v to zadevo,
na katero v tem c¢asu ni nihée hotel misliti. Nazadnje
‘mu je Zabev le odgovoril:

»Tiho bodi, nekdo jo bo Ze placal.«

»Toda kdo, bi rad vedel?«
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»Drzavale je glasno zaklical Munk.

Rudaf se je popraskal za uSesi.

sDrzava ...? Dobro, a drzava smo tudi mi.. .«

»ldaj tore_; ves, kdo bo placal ..

Pivci so se spogledali; na nekatLrlh obrazih je leala
skrb, na drugih pa se je zrcalila éudna hudomusnost.
Po sobi je nehalo vreti. Mlatej, ki je sedél pred Dvor-
nikom, je spet vprasal:

»Vrag vedi, zakaj so to napravili...?«

»Zakaj vprasujes? Zato vendar, da pomagajo kmec-
kemu stanu.,¢ je odgovoril Dvornik s poudarkom.

»A takol< je zinilo nekaj skoraj nejevernih glasov.

sE, kaj pa mislite . .% :

Nejevernezi pa Se niso mirovali in so se Se dalje po-
rogljivo spogledovali. Obad, ki je pil skupaj z LOLLkdI‘-
jem, je dejal: o

»Zakaj so to napravili? Zato. da bo kolo spet teklo.«

»Kako misli§ to?«

»E. kako...? Kdo pa je zdaj sploh plaéeval dolgove?
Jaz jih nisem, Lozekar jih tudi ni. Rudaf jih tudi ni in
drugi jih tudi niso. Pa so si mislili: napravimo nekaj,
da bodo ljudje znova dobili veselje in se spet spomnili
svojih dolgov. Se vol ti ne spelje s klanca, ako mu ne
da$ oddiha.. .c L

Skupina nezaupljiveev je spet postala glasnejsa, oni
pa. ki so bili-brez pomisleka navduseni za.stvar, so
molcali.

»Da, da, tudi vol si mora oddahniti.

»Kakopa ... Tako je moralo priti. Dolvov nismo pla-
¢evali, ker nismo imeli s ¢im. In kjer ni¢ ni, ne mores.
ni¢esar vzeti... Recimo, da nas bi zacdeli rubiti, da bi -
zarubili vso Jamnico. Od tega bi noben host ni¢ ne imel.
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Ce bi nas pognali z zemlje, kdo bi potem delal...? Ce
mi ne moremo ziveti, bi na naSem mestu tudi kdo drug
ne mogel. In ¢emu potem zemlja, kmetijstvo? Nekdo pa
mora delati na njej, sicer ni ni¢- vredna... Ali ni tako?«

»Tako jel« so pritrdili razni glasovi.

»Na ta na¢in bomo pa le nekaj placali. kaj...?« se je
rezal Rudaf.

Kozjek je malo pomislil, potem pa rekel:

»Ali nekdo bo moral le placati, kar manjka. Posojil-
nice se bodo zaporedoma sprhale, & bodo naenkrat po-
lovico izgubile. Mene sicer to ne boli. toda nekje bo to
manjkalo .. .

Tedaj pa je zavpil Zabev:

»lzguba je %é placana, ne bojte se. Placall s0 jo
tisti, ki so izgubili denar. Placal je -Permanov Ahac; ki
ne more dobiti denarja iz posojilnice, ki ga je tja za-
nesla stara Pernjica, placal je Seénjak. ki se mu prav
tako godi, in plaéali so Se mnogi drugi. Saj vendar vsi
vemo, kako je.

Pri tem je Zab(,v lepo zamoléal, da je tudi nekaj
njegovega denarja zamrznjenega oblezalo v posojilnici.

»A trgovei?¢ je bleknil nekdo.

»Trgovei naj pa izgubijo, saj so nas dovolj Zrli. Ali
ni e dovolj gruntov zadnja leta preslo v nekmetske
roké?« je odgovoril Zabev, ne menet se za Lukaca, ki
je to ¢ul.

Po sobi je bilo nekaj ¢asa tiho. dokler ni Lozekar
zaklical Lukacu:

»Novo mero ... tri dni pa oleja nil¢

Munk se je dvignil izza mize, iztegnil roke in se
zadrl:
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»Naj bo, kakor hoce, toda jaz pravim: Zivio kmecka
zaSCita . . .«

sZivio kmetka zaStital« je ponovila za njim.skoraj
vsa soba.

Navzlic vsem pomislekom, ki so se porajali, in vsej
nezaupljivosti, ki- je pri tem navdajala nekatere, so
kmetje nove postave bili vendarle veseli. Jarma, ki jih
je tla¢il, se sicer niso iznebili, ali breme je vendar bilo
preloZeno na neko drugo ojnico, ki za enkrat Se ni tako
tis¢ala. Zdaj je bilo poglavitno to, da je bilo pla¢evanje
dolgov ustavljeno in da se ni bilo treba vsak &as bati
biri¢a v hi%o. Kaj bo potem, tega nemara ¢ Bog ne ve,
toda to je bilo za enkrat tudi popolnoma vseeno. Nekaj
bo ze... Kaj prida pa kmet in delavec tako nimata
pri¢gakovati.

Razburkanost, ki je Ze dolga leta pretresala Jamnico,
se je po uzakonitvi kmecke zas¢ite vidno polegla. Ljudje
so spet dobili zaupanje v neko pravico in s tem tudi vase,
kar jim je spet pomagalo nekoliko dalje. In to je bilo
v teh &asih %e zelo veliko. Virej, Dvornik, Munk in
drugi, ki so Ze sami obupavali nad Jamnico in nad seboj,
so imeli spet dovolj vzroka., da so bili samozavestnejsi
in polnejsi. upanja.

Kmalu pa so se mogli prepric¢ati, da je njihova trd-
nost bila postavljena na zelo majava tla. Preteklo je
komaj nekaj mesecev, ko je nad Jammico prihrumela
nova nesreca. Nekega dne se je po njej raznesla raz-
burljiva vest: : |

»Obéino nam bodo vzeli.. .

Jamnici je bilo kakor onkrat Dov_ganoéu, ko mu je
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Ajtin zaklad nenadoma zdrknil iz rok. Bilo je Ze precej
dolgo tega, kar so mastale prve take govorice, katerih
noben Jamnidan ni vzel zares. Jamnica je imela svojo
lastno obéino ze od davnaj. Trdilo se je, da je jamniska
srenja ena najstarejSih dale¢ naokrog. O tem so pric¢ala
tudi razna jamniska imena. Neka hiSa v Sonénem kraju
se je imefovala pri Zupanu in tak priimek je imelo
ve¢ druzin. Obéina in fara sta bili lepo zaokroZeni celoti,
in narava sama, ki je ustvarila jamnisko kadunjo in
potegnila okrog njé jasno in &sto hribovite mejo, ji' je
vtisnila peat svoje posebnosti in svoje samostojnosti.
Se celo tam, kjer se je jammiska kadunja stikala s so-
sednjo dolino, kjer so lezale Dobrije, jo je od nje delila
stisnjena soteska, skozi katero si je jamniski potok s
tiso¢letnim izjedanjem Drajne in Son¢nega kraja moral
napraviti pot v svet.

Za to stvar se je zlasti gnala dobruanska ovsena gor
spoda, kateri je stal na ¢elu Munkov sin, nadulitelj
Ladej; ta je imel z Jamnico Se stare neporavnane ra-
¢une, pa jih je hotel menda na ta nacin poravnati.

. Morebiti je oblast imela nekaj povoda za maéehovsko
ravnanje z Jamnico. Zadnja leta namre¢ obéinsko go-
spodarstvo v vasi ni §lo &isto gladko in brez tezav. Za-
radi krize je bil ob&inski proratun vedno v zadregi.
Obéinski odborniki so do upravljanja obéine izgubili
vse veselje in veliko jih sploh ni hotelo prihajati na seje,
hote¢ se s tem predvsem iznebiti vsake odgovornosti.
Zupan je prefestokrat moral sam reSevati obtinske za-
deve. Toda kolikor se je vedelo, tudi po drugih obé&inah
ni bilo veliko bolje, ako ni bilo Se slabfe.

Nekega dne so poklicali Zupana na okrajno glavar-
stvo in mu kratko malo sporoéili, da so dnevi njegovega
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Zupanovanja Steti in da bo jamniSka- obéina v celoti
prlkljucend Dobrijam. Ko se je Zupan hotel nekaj upi-
rati, sklicujo¢ se na ljudsko voljo, so mu povedali, da
je prikljuéitev sklenjena Se za prejinje vlade in da se
bo zdaj to samo izvrsilo. —

»Upravno je to edino pametna resitev,« je dejal okraj-
ni glavar s poudarkom. » Jamnica je popolnoma pasivna
obéina in take majhne enote niso sposobne Zivljenja.
Nove, velike obéine bodo povsem kaj drugega.«

»Toda naSa obéina je starej$a kakor dobrlJaJlska « je
ugovarjal Zupan.

»To ni¢ ne pameni. Dobrije so danes vaZno gospo-
darsko sredisée.. .«

»Ali kolikor vem, so tudi Dobrije pasivne, e celo
pasivnejse kakor Jamnica. Ce vrzemo dva siromaka sku-
paj, bo iz tega nastal en sam Se véeji siromak. S tem
gospodarstvu ne bo ni¢ pomagano.. .«

Ker je zZupan Dvornik okrajnemu glavarju pobil sle-
herno dokazovanje, se je ta razjezil ter mu osorno dejal:

»Dobro, ¢¢ vas drugade ne morem prepric¢ati, vam
moram povedati, da se vse to dela zaradi vi§jih koristi.
Ali ste razumeli .

»Razumel sem, toda preprican nisem o pravilnosti
tega, kar trdite,« je odvrnil Dvornik prav tako rezko
in odsel.

V prebivalcih starodavne kadunje se je zbudil stari
ponos in vsa Jamnica se je kakor en moZ uprla namera-
vani prikljuditvi njihove obéine sosednjim Dobrijam.
Po Jamnici je zavladala taka enodugnost, kakrine Ze niso
poznali.

»Nak, pod Dobrije pa notemo, naj se zgodi, kar koli
hocel« je bilo sploino geslo.
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Od zdruzitve obeh ob¢in si Jamnica ni mogla obetati
kakih posebnih koristi, ¢eravno se ji tudi kake posebne
$kode ni bilo bati. Ali kar jo je tako vnelo, je bil uza-
ljeni ponos in strah pred neko manjvrednostjo. Ljudem
se je za malo zdelo, da bi jim kdor koli kratil njihove
stare pravice. Kaj komu mar, ali ima Jamnica svojo
ob¢ino ali ne.

Govorilo se je o v15J1h koristih.

»Kaksne visje koristi so to...?« je klela Jamnica.

Tisti, ki so imeli zveze s fuZinami, -so zvedeli, da
hotejo "oblasti Jamnico zaradi tega pritegniti k Dobri-
jam, da bi onemogoéili delavsko vecino pri novih ob-
¢inskih volitvah. To je bila tudi skrivna zelja dobrijan-
ske gospode, ki sama nikamor ni mogla priti.

»Hoho, iz te moke ne bo kruha. Delavcev se torej
bojé. Ce nas bodo res dali v Dobrije, bomo vsi rdete
volili,¢« so se rotili ljudje.

Zupan -je sklical obéinsko sejo in dal na dnevni red
ugovor proti nameravani ukinitvi jamniske ob&ine. Med-
tem ko je Roprat za sklep&nost seje moral véasih odbor-
nike loviti po hisah, so se na to sejo zbrali vsi odborniki
ze veliko pred njenim zatetkom. Sklenili so oster ugo-
vor proti razpustu obéine in ga poslali raznim uradom.
Vse je bilo prepri¢ano, da bo to zaleglo, toda uspeh vsega
tega je bil, da so Zupana poklicali na glavarstvo, kjer
so mu ocitali razdiralno delovanje.

»Va§ trud je zaman, ker na visjih mestih tako Zzelijo.
Povejte to Jamnici,« je Dvorniku naroceval glavar. »Vi
ste vendar mo? in me boste delali nekaj, kar je proti
nasim koristim.«

Zupan se je vrnil v Jamnico s tako glavo, kakrino je
imel takrat, kadar se je malo preve¢ napil Lukadevega
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vina. Ko bi ga ne bolela, bi ne vedel, da jo nosi med
rameni. Zadeva je postajala zelo zamotana. Nikakor. si
ni mogel predstavljati, da bi ravno neke wviije koristi
zahtevale opustitev jamniske obéine. Strankine kdristi
80 v Jamnici najbolj poznali on, Zupnik Virej in tisti,
ki so se 7e leta in leta borili zanjo proti toliko oditnim
in skrivnim nasprotnikom. Za tem vragom je po njego-
vem mnenju moralo tiati nekaj drugega, ¢esar pa ni
bilo mogoée zvedeti.

Prebivalei ‘kadunje: pa se oblastnemu prltlsku niso
hoteli vdati. Borbenost je bila vedno "hujsa. Jammnicani
so zateli mrziti Dobrijance ‘in po dolgem &asu se je
nekaj Jamnianov spet steplo z Dobrijanci v neki triki
gostilni, rjoveé, da se je ¢ulo po vsem' trgu:

sPocakajte, vam bomo Ze dali obéino. ..l

Trska gospoda si skoraj ni upala v Jamnico.

Zupnik Virej je priSel spet v veliko zadrego, ker so
se farani takoj zaceli obregovati vanj, brz ko se je pri-
kazal v kaki gostilni. Ce drugega ne, jé moral odgovar-
jati na pikra vpraSanja:

»Gospod Zupnik, ali nam bodo res vzeli obé¢ino?«¢

Resnici na ljubo je treba priznati, da tudi Zupnik
Virej ni razumel vi§je vneme za varjenje novih velikih
obéin. V dolgih letih, ki jih je prezivel v Jamnmici, je
precej zrastel z njo in z njenim Zivljenjem. Razen tega
je bil Ze star in so mu tako vse novotarije bile zoprne.
Zato je bil zdaj na strani svojega ljudstva.

Jamniski voditelji so posegli ¢ po nekem sredstvu.
Sklicali so kratko malo shod, na katerega so iz mesta
povabili svojega poslanca. Pri zadnjih volitvah so se
Jamni¢ani volitev skoraj ogibali, akoravno jim je stran-
ka postavila svojega kandidata, ki je propadel. Izvoljeni
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poslanec je kandidiral pri neki drugi stranki, toda ko se
je izmenjala vlada, se je izmenjal tudi on in postal njihoy
poslanec, ¢eprav v Jamniei ni dobil niti enega glasu.

Lukatevi prostori so bili premajhni za vse zboro-
valce. Na shod je prilo mlado in staro. Celo stari Munk
je prisel, manjkalo ni niti Moskopleta. Zupan Dvornik
je pred shodom povedal poslancu, zakaj prav za prav
gre in kako naj govori, da bodo zborovalci zadovoljni.
Poslanec mu je velikodu$no prikimal, govoril pa je na
dolgo in Siroko o raznih drZzavnih vpraSanjih, o notranji
in zunanji politiki. Ko je Ze vse to izérpal. je zacel
govoriti o kmeéki zas¢iti in jo hvaliti.

Tedaj je potrpezljivost zborovalcev bila izérpana in
stari Munk se je glasno zadr):

»To ze tako vemo. Povejte nam raj$i kaj o obCini«

»>O obéini hodemo sliSati. Ali nam jo boste res po-
zrli?¢ so vpili nekateri.

Hoées noces je poslanec moral ugrlzmh v lesniko ter
pric¢eti govoriti o komasaciji ob¢in, za katero je v par-
lamentu tudi on glasoval. Razlagal je Jamni¢anom pravi
smisel tega zakona in jim skuSal dokazati, da majhne
obé&ine niso zmoZne Zivljenja. Jamnica ima Zal samo tiso¢
prebivalcev. Razen tega hote vlada s tem doseéi, da bo
v novih obé&inah prislo do besede saimo ljudstvo, ljudstvo,
na katero se je mogote v vsakem pogledu zanesti. Tu je
otividno meril na take obéine, kakor so bile Dobrije,:
ki so jih hoteli s pomoé&jo Jamnice ukrotiti. Srditi obrazi,
ki so od vseh strani gledali v govornika, so ga poduéili,
da je zaSel predale¢; zato je zacel govoriti o morebitnih
izjemah, med katerimi je lahko tudi Jamnica, ter obljub-
‘ljati, da bo pri oblasteh zastavil ves svoj vpliv za ohra-
nitev samostojnosti' jamniske obéine.
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Jamni¢anom ni bilo teZko spoznati, da se poslanec
mota in da ni na njihovi strani, zato je po njegovem
govoru nastal v sobi-velik hrus¢. Vse vprek so vpili:

»Obéina je naSa! Ne damo je, vse drugo je bosa...c

Poslanec se je ves zavzet obrnil k Dvorniku, pred-
sedniku shoda:

»Dragi prijatelj, kaksni ljudje pa so to? Jamnica je
vendar zmerom bila v naSem taboru, kolikor vem...
Saj to so boljseviki.. .«

Na shodu je bilo tudi precéj fuzinarjev; domaéini so
prisli tako vsi, a prislo je tudi nekaj delaveev iz Dobrij.
Shodi so bili v tistih ¢asih zelo redki in so bili ve¢inoma
pri zaprtih vratih, v Jamnici pa je bil shod za vse. PriSel
je tudi Permanov Ahac. Véasih je Jamnica njegovo pri-
sotnost na shodih imela za vtikanje v jamniske razmere,
sedaj pa jim je njegova navzocnost bila prijetna.

sKdo Zeli besedo?c je vpraSal predsednik Dvornik.

»Ahac, ti se oglasi,« so mu klicali zborovalei od vseh
strani. .

Ahac se je dvignil izza mize. Ceprav je imel Sele
dez Stirideset let, je bil videti mnogo starejdi. Njegov
obraz je 7e davno izgubil tiste poteze, ki sta mu jih v
mladosti vtisnila jamnigka zemlja in njeno sonce, na-
mesto njih pa so bile na njem zarisane brazde, ki so
nastale od ognja in Zeleznega pepela. O¢i je imel glo-
boke in izgorele, navzlic temu pa domace in skora j tople.
Lopataste in osmojene roke je imel nenaravno dolge,
zato pa so bile njegove rame mnogo oZje in nizje kakor
vtasih. Kolikor je bilo njegovih rok preveé, toliko je
manjkalo ram. Ceprav je bil bolj suhljat kakor rejen,
je imel vendar prevelik, nekako ohlapen trebuh, kate-
remu se je poznalo, da ga hrani s koruzo, kavo in ju-
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hami. Taki so bili vecinoma vsi kovaéi, ki so zdaj v
osmih urah storili prav toliko kakor pred leti v dva-
najstih in Se veé urah.

Ahacu se je poznalo, da je razburjen. RazpoloZenje,
ki je vrelo okrog njega, ga je zmedlo. Kaka razlika
med nekdaj in sedaj! Ni bilo prvié, da je skusal v svojem
rojstnem kraju spregovoriti besedo kot fuZinar. Ali do-
slej je vedno videl okrog sebe le mra¢ne ali celd so-
vrazne obraze svojih rojakov, ki so ga motili z medklici:
»Kaj nam bo3 ti pridigal? Tvoje zivljenje je drugaéno
kakor naSe. Ne vtikaj se v naSe stvari, jih bomo Ze sami
uredili...l« Danes pa je po prostorih zavladala globoka
tisina, brz ko se je dvignil, in povsod je videl le napete.
pricakovanja polne obraze. Ta sprememba ga je tako
presunila, da se je moral nekoliko odkasljati, preden je
zacel govoriti. Ali je res tako, kakor vidi? Da, preteklo
je vet kakor petnajst let, odkar je stopil iz kroga svojih
rojakov ter stopil v krog drugega zivljenja, in ta Cas
se je tudi Jamnica spremenila.

» Jamni¢ani, naj pa bo! Hoteli ste slisati, kaj mislimo
mi delavei o tej zadevi, o zadevi vaSe obéine. Culi ste
govornika, ki vam je jasno povedal, iz kak$nih namenov
vas hotejo pridruziti Dobrijam. Potrebujejo vas za to.
da bi nadvladali nas, ki jih no¢emo ubogati. Mi pa pra-
vimo: Naj ima Jamnica svojo lastno obéino, kakrsno je
imela dosihmal. Dobrijam jamniska obéina ni potrebna.
mi se vas ne bojimo, a tudi nofemo. da bi vam zaradi
nas jemali vaSe stare pravice .

Ahac ni mogel dalje, ker je soho napelnil pritrjujoc
vihar navduSenja. Zborovalci so ropotali in vpili:

»Tako je! Ali sliSite, délavei so z nami? Zivio, Ahacl«

Poslanec je postal zelen od jeze. Z Zupnikom Vire-
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jem, kateremu je tudi zalelo biti neprijetno, sta si posSe-
petala nekaj besedi, potem pa se je poslanec obrnil k
predsedniku Dvorniku in mu rekel:

»Vzemite mu vendar besedo, saj govori kot kak pre-
kucuh.. .

Dvornik se je vgriznil v ustnico, potem pa je za-
cingljal po stekleniei.

»Mir, Ahac ima besedo...l« 3

Ahac je nadaljeval:

»Govorijo vam o viSjih koristih. Kaksne so ste vidje
koristi? Ne le, da vam hocejo vzeti obéino, ho¢ejo nam
vzeti obc¢ine sploh, njihovo dosedanjo samostojnost, nji-
hovo neodvisnost v upravi. Po novi postavi ne bodo ved
obcine nastavljale tajnikov, temve¢ jih bo nastavljala
vi§ja sila. Zupani in obé&inski odborniki bodo le hlapci.
Taksna je resnica. Ali tega se moramo braniti vsi skupaj.
Véasih se nismo razumeli in si nismo zaupali. Ti casi
so hvala bogu menda za nami. Kaj bi tudi. Mi nismo in
ne moremo biti va$i sovrazniki. Ali nismo wvsi iz iste
“krvi, ali nismo vsi delavei prigli iz kmeckega stanu?...
Ce ne iz prvega kolena, pa iz drugega, iz tretjega. Tudi
mene je rodila kme¢ka mati... Le kruh si sluZimo vsak
po svoje, ali vedno le kruh, in to nas veze. Zato pravim:
nade obfine naj pustijo pri miru, naj rajsi razpiSejo ob-
¢inske volitve.. .«

Ahac je konéal in viharno odobravanje je streslo
Luka¢evo hiSo. Trajalo je nekaj minut, preden je bilo
spet mogofe slifati svojo besedo. Poslanec je vstal in
jezno rekel predsedniku: _

»Tu zame ni mesta, to je revolucionaren shod!«

Dvorniku, ki mu je potek shoda ugajal in si je mi-
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slil, da je ¢isto prav, ako poslanec Cuje pravi jamnigki
glas, ga je skusal pomiriti:

»Pocakajte, saj imate zdaj vi besedo.«

Preden pa se je govornik utegnil spet zbrati, so ljudje
zateli trumoma odhajati. Predsednik jih je zaman klical
nazaj, a ko je videl, kako je, je zaklical:

»Skleniti moramo resolucijol«

To je ljudstvo spet nekoliko zadrzalo. Dvornik je
prebral Ze napisano resolucijo, s katero je jammniSko
ljudstvo protestiralo proti razpustu sveje ob&ine in njeni
pripojitvi. Dobrijam. Besedilo je bilo dokaj ostro, zato
seveda ni bilo nobenega zborovalca, ki ne bi bil Vpll- :

sTako je; kar posljite: jo, kamor trebal«

Iz ozadja pa so nekateri celo vpili: _

»Zdaj branimo naso obéino Se s papirjem, toda gorjé,
kadar jo bomo branili s pestmi...c

Odpor Jamni¢anov, da bi si ohranili lastno obéino,
pa je bil seveda zaman. Kmalu nato je priSel na ob&ino
kon¢ni odlok, s katerim je bilo delovanje jamniike ob-
¢ine ustavljeno. Komisar okrajnega glavarstva je prisel
in pobral vse knjige in arhive ter jih odnesel v Dobrije.
Do prihodnjih obéinskih volitev bi morali jamniski ob-
¢inski odborniki delovati dalje v mnovi, veliki obéini,
toda kakor en moZ so vsi odborniki z Zupanom Dvor-
nikom vred odloZili funkcije in se niso hoteli za nid
vet brigati, kar koli je smrdelo po obéini. Viis, ki ga
je mapravila kmecka zasCita, je bil mahoma pozabljen
in Zupnik Virej je moral spet doma prezivljati svoje
dolgotasne popoldneve, ker mu ni kazalo nikamor hoditi:
In da bi bili zmeda in ljudska jeza Se vecji, je nekega
dne po Jamnici planila vest:

sPermanovega Ahaca so gnali Zandarji...c
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Osmo poglavje

Munkinji se je spet blizal njen €as. V petnajstih letih
je rodila Ze Sest otrok in zdaj je bil sedmi na potu.
Otroci in trpljenje na gruntu sta jo posteno zdelali,
tako da je bilo v njeni drobni, suhljati ﬁostavi komaj
spoznati nekdanjo lepo in pi¢no Munkovo Mojcko. Bild
ji je Sele nekaj ez trideset let, videti pa je bila, kakor
da jih ima Ze &ez Stirideset. Bilo je pravo ¢udo, Mojcka
je bila drobna in nezna — njeni otroci pa so bili nena-
vadno moé¢ni in razviti. Kadar so jo ljudje videli sredi
njenih otrok, samih debeloglavcev in mo¢nih kostezev,
so se nehote zamislili, kje se je neki vzel ves ta krepki
rod. Zdelo se je, da je podobna klob&i¢u na kolovratu.
ki se neprenchoma odvija, iz katerega nastajajo novi,
prenarejeni klob¢i¢i, vecji od same matice, ki se odvija,
dokler je docela ne zmanjka.

Bila je pravo nasprotje svoje svakinje, nekdanje
Bunkinje. Ta je rodila Se enkrat toliko otrok kakor
ona, a bila je Se vedno &vrsta Zenska, v kateri materin-
stvo Se ni bilo izérpano. Drugage je njeno zivljenje
teklo brez kakih posebnih ovir. Svojega moza je lju-
bila in mu je bila 3¢ vedno vdana kakor takrat, ko
sta se spoznala za krizem ob cesti. Njen takratni ogenj
se je z leti polegel v rahlotutno vdanost, ki je ni nehala
opajati in ji je vse zivljenjske tezave blazila ter spre-
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minjala v neogibno poslanstvo usode, kateri se je bilo
treba pokoriti.

Nesrete svojega brata Bunka ni prenesla lahko, ¢ée-
ravno ni tega nikomur pokazala. V njenem skritem Ziv-
ljenju je bilo polno starega ponosa Munkov in Bunkov.
Ko je propadel brat, je skuala nadaljevati poslanstvo
svojega rodu na zemlji pod goro s tem, da se je Se
trdneje oklenila druZine in se $e mocneje posvetila mo-
litvi. Bratu Bunku in njegovi veliki druZini je poma-
gala, kakor je vedela in znala. Cesar iz strahu pred
mozem ni smela storiti o¢itno, je delala skrito. Ljudje
so vedeli, da pri Munku ni bilo peke kruha, od katere
bi vsaj pol hleba ne #lo k Pernjakovi bajti. Ocetu in
materi, ki sta Se vedno zivela, je stregla, kolikor je
mogla, ter tako skuSala starima olajSati njune tegobe.
Neprenchoma se je tudi trudila, da bi se poglobile zveze
s sinom Ladejem in postale taksne, kakrine so bile véa-
sih, ko se $e niso sprli zaradi grunta. Blazila je politiéna
nasprotstva med njim in med hiSo s svojo nezno nepri-
stranostjo in, ko ji je uspelo, da je Ladej spet zacel
prihajati v hiSo, je bila vsa srecna.

Ze pri Sestem porodu ji je Sla trda za Zivljenje;
priti je moral zdravnik, daji je redil Zivljenje. Takrat
ji je bil zabidil, naj se v bodote varuje otrok, ako
hote Se ziveti. Potem so minula tri leta brez otrok,
toda ¢etrto. leto je spet prislo nadnjo. Brz ko je stvar
razodela moZu, jo je pricel naganjati k zdravniku, spo-
minjajo¢ jo na njegove nekdanje besede. Med njima
je prislo zaradi tega celo do prepira, toda Munkinja se
za kaj takega ni mogla odlbéiti. Vsa njena materinska
¢ud se ji je uprla, da bi si siloma dala vzeti plod. Pre-
vzeta od svojega prirodnega poslanstva nikakor ni mo-
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gla' verjeti, da bi njena mnaloga morala biti zvezana s
smrtjo. Prav tako moéno kakor svoje poslanstvo pa je
ljubila tudi Zivljenje.

-V svoji razdvojenosti se je zatekla k Zupniku Vireju
po mnasvet, a mu je takoj tudi razodela; za kaj se je
odlo¢ila. Pri njem je iskala le duSevnega miru. Virej je
bil v zadregi; z ene strani mu je odlo¢nost Munkinje uga-
jala. Bela kuga, kakor je imenoval odpravljanje plodu in
proti kateremu se ni nehal boriti z lece, je Ze tako zadela
okuzevati tudi njegovo faro in, ¢e bi ji podlegle zdaj '
tudi take matere, kakor je bila Munkinja, bi bilo to
konec vsega. Z druge strani mu je sicer pamet nareko-
vala, da njegovo staliSée ni pravilno in da bi ji moral
povedati to, kar ji je dejal Ze zdravnik. Toda namen
zakona mu je branil izreéi odlo¢ne besede. Ce bi po-
tegnil z zdravnikom, bi morda Munkinjo preprical, da
je to potrebno. A tega poguma ni imel, zato ji je rajsi
govoril o boZji previdnosti in ji priporoc¢al molitev,
trded, da tudi zdravniki vsega ne veds. To mu je bilo
tem laze, ker je videl, da se kmetica tega sama naj-
bolj boji. : i ‘

‘Njena ura se je priblizala sredi pSeni¢ne Zetve. Mun-
kinja se je Ze od zore mucila v kamri, da bi spravila
na svet sedmega Munka. Vsakikrat, kadar so boleéine
popustile in se je spet zavedela, je zagledala pred seboj
veliko, svetlo okno, skozi katero je v kamro svetil lep,
sonten dan. Sredi te svetlobe se je v sonénem svitu
zibalo vejevje stare jablane, ki je rastla ob hifnem zidu.
Spomladi je drevo lepo odevetelo in sedaj je med listjem
viselo vse polno Ze debelih sadeZev, ki 'so se priceli ze
na lahno rdediti. To staro drevo je pri Munku najprej
dozorevalo. Bilo je, ko da bi njegove veje mahale Mun-
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kinji v pozdrav. Z dvoriféa je odmeval razposajen .in
brezskrben krik otrok. Vsakikrat, kadar je porodnica
odprla o¢i, jih je potopila v to razkoSno svetlobo pred
oknom in prisluhnila temu. mlademu, omamljivemu
vpitju. Potem se ji je vse to znova odmaknilo.,.

Po juzini je prisel v kamro Munk. Mojcka si je
ravnokar spet opomogla in je mirna in zardela leZala
na belih blazinah.

»Kako pa je?« je vpraSal skoraj bojece.

»Se ni,« je odgovorila stara Munkinja, ki se ni ga-
nila od herine postelje.

Porodmca se _]e zganila in pogledala mozu naravnost
v odi.

»Kako pa gre zetev, Tona&? Ali boste danes s p&-emco
kondcali . .

»Bomo, ¢e bo prav. Zanjice Zanjejo, kakor Ze dolgo
ne,« je odgovoril mo# hitro in navduseno, ves vesel, da
je Zena zaCela govoriti o Zetvi. V njem je Ze od jutra
plapolala strast kmeta, ki Zanje, in ga vsega prevzemala.
Zito je bilo to leto lepo in pred njegovimi ofmi so se
zibali tezki, rumeni klasi, njihov Sum pa mu je opajal
kri. Njegovo Zetveno razpoloZenje je motila le ura mje-
gove Zene in ga vsak Cas trgala od njegovih sladkih
obcutkov. Zdaj pa, ko se je Zena sama spomnila pSenice,
ga je prevzelo do nje globoko Custvo neznosti in lju-
bezni. Stopil je k postelji in jo prijel za potno roko.
Rad bi ji rekel lepo, tolaZilno besedo, namesto tega pa
mu je prislo iz ust:

»Ce bo prav, je bo trideset birnov.. .«

s»Trideset birnov!¢ se je zZavzela porodnica vsa vzra-
dosena. Pri¢akovala je, da ji bo moz rekel lepo besedo,
s katero bo ta trenutek povezal njeno usodo s svojo.
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Rekel je besedi »trideset birnove¢ in Ze te dve besedi
sta bili lepi. Toda izrekel jih je 3¢ z mnogo lepSim, zna-
éilnim glasom, v katerem je sliSala to, kar je njena bit
v tem hipu Zelela. Dolgo sta ostala tako, zatopljena v
iste misli. Pred njima so se ozke stene kamre $irile, od-
mikale v nevidnost in naenkrat sta stala sredi éudno
lepega, dobrega sveta.

Munkinja je moZu pocasi izvila roko in mu rekla:

»Zdaj pa pojdi in glej, da bo vse lepo opravljeno.«

Munk je Sel in duSa se mu je spet vsa pomirjena
prepustila Zetvi. :

Popoldne pa je prisel na njivo stari Munk. Stopal je
nenavadno naglo, ne brigajo¢ se niti za zanjice, niti za
lepo pSenico. Ko je prisel do zeta, je suho dejal:

»Poa, moral bos iti po zdravnika...«

Obraz mladega Munka je pokrila huda skrb. 5tal
je visoko na lestvi in zlagal snopje, ki mu ga je z voza
podajal sin, petnajstletni Jozej. O& so mu za hip usle
po njivi in po snopju, ki je v visokih kupih lezalo za
zanjicami. Stari Munk je razumel ta pogled ter hitro
dejal:

»Kar pojdi, bom pa jaz zlagal.«

Munk je izginil z njive in &ez nekaj minut so ga
zanjice ze videle, kako je dirjal ¢ez sosedno polje proti
Dobrijam. Na njivo je legla more¢a tesnoba; Zanjice so
postale tihe in, ¢e je katera spregovorila, je bil njen
glas tuj in zaskrbljen. Stari Munk je kakor Zolna &epel
na lestvi in molée zlagal kopo za kopo. Njegov kosmati
obraz se je kmalu pokril z resami, za katere pa se starec
ni zmenil; skoraj je sam postal podoben majhni kopi.

Vv (I‘obrih dveh urah je bil zdravnik Ze pri Munku.
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Ko so zveler priile Zanjice k vecerji, je pristopil k mizi
Munk in jim rekel: 3

»Ne zamerite, nocoj je vederja bolj ofrknjena.. .«

Dalje ni mogel, a zanjice so vedele, zakaj je tako. Se
tista jed, ki so jo dobile, jim ni disala, ko so videle
domade vse zamidljene in zaskrbljene. Opolnoéi je zdrav-
nik pridel v kuhinjo, kjer je bedel Munk, ter mu dejal:

»Otroka smo redili, toda z materjo ne vem, kako
bo... Svetoval bi vam, da jo takoj jutri zjutraj pre-
peljete v boluidnico.«

»Ali je tako hudo?« je z raskavim glasom vprasal
Munk.

»Hudé je... S temi stvarmi se ni Saliti. Ze pred
tremi leti sem vas opozarjal...«

Sedmi Munkov otrok je bil sin. Po porodu je mati
oblezala v trdem, nezavestnem spanju, ki je trajalo Se
tja v novo jutro. Munk se je hotel ravnati po zdrav-
nikovem nasvetu in je nestrpno Cakal, da bi se Zena
prebudila. Bal se je prevazati nezavestno Zeno. Ta dan
so nameravali Zeti jaro r# in zjutraj so prisle k hisi
zanjice. Munk pa jih je odslovil:

»Pojte domov, danes pri nas nihée ne bo Zel.

Zetvena strast, ki ga je Se dan poprej vsega zajela,
ga je po zdravnikovih besedah temeljito minila. Na-
mesto zita je gledal pred seboj negotove strahove, ki so
bili vse bolj &rni, ¢im dlje je Zena lezala v nezavesti.
Poleg tega si je na tihem odital, zakaj se ni tafas Se
odlo¢neje uprl Zeni. Mojcko je imel rad, za svojo lju-
bezen mu je sicer zaZenila pol Munkovega grunta, ali
na to pladilo v tem ftrenutku ni mislil. Bila je dobra
%ena in dobra mati, zato se je bal nesrece.
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..Sonce je ze s polno jutranjo modjo sijalo v porod-
nisko sobo, ko se je Munkinja naposled prebudila. Bila
je takoj pri polni zavesti in, €e bi ne bilo njenih. ne-
navadno sijo¢ih o¢i in njenega tako ¢udno spremenje-
nega obraza, bi si ¢lovek mislil, da je prespala navadno
porodnisko omotico. Munk ji je zatel s prizanesljivim
glasom dopovedovati, kaj je dejal zdravnik. Komaj pa
je to ¢ula. se je trudno nasmehnila, potem pa rekla
s slaboinim, a treznim glasom:

»Tonaé, iz tega ne bo nié... Vem, kaj jc z menoj, v
meni je vse prazno in kmdlu me ne bo veé. Zato se ne
izplada ..

Munku so sc¢ skalile oéi.

»Ah, Mojcka, saj ni tako hudo. Zdravnik je mislil,
da bi bilo v bolnisnici bolje, ker imajo vse pm rokah.
Tam bi hitreje ozdravela kakor doma..

»Ne, ne, v bolni§nico ne grem,c se je brani]a Mun-
kinja. »Meni tam ne morejo pomagati, umrjem pa lahko
tudi doma. Nofem umirati med' tujimi ljudmi, ampak
sredi vas... poleg tebe in poleg otrok.. ‘
~ Vidé& Zenino izgorelo, slabotno tclo. je bil Munk
zdaj Se bolj prepri¢an o resnosti zdravnikovih besedi.
Zato Se ni mogel odnehati.

»Dobili bi avto in v dveh urah bi bila tam. Se vedela
ne bi, da se vozis.. .« :

Zenin obraz je za hip otrpnil. Zdelo se je, da jo grabi
nova bole¢ina. Potem pa je dejala kréevito in s tezavo:

»Nodem ... pusti me, da umrem na Munkovem...
Prosim te.. .«

Mo?# si ni znal veé pomagati in tudi kazalo ni, da bi
Se dalje silil vanjo. Od3el je iz hiSe in poiskal v bajti
stara Munka.
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»Vidva jo pregovorita, da se bo dala prepeljati. Vaju
bo gotovo ubogala.«

Stari Munk ga je nekaj ¢asa nemo gledal, potem pa
odloéno dejal: :

sPusti jo, ¢e hot¢e umreti doma. ..«

Njegov glas je bil tezak, skoraj ocitajoc.

Stara Munkinja, ki jo je pretuta no¢ vrgla na po-
steljo, se je oglasila z zaprtimi o¢mi:

»Pusti ga, saj ni on kriv.c

Munk je kakor pijan odtaval iz bajte. Vedel je, da
sta stara Zze napravila kriz ¢ez Mojcko, medtem ko je on
Se vedno upal.

Dopoldne je Munkinja spet prelezala v kvami.* K hisi
so jeli prihajati sosedje in proti poldnevu sta prisla
nekdanja Bunka. Vest o Munkinjinem stanju se je naglo
Sirila po Jamnici. Vsi, ki so jo videli, so se zamislili,
vendar-so tolazili moZa in domace, da stvar ne bo tako
huda, kakor je videti. Toda hifo je %e zagrnil smrini
strah. Prihod Zupnika Vireja, po katerega so poslali, je
tesnobo Se poveéal. Duhovnik je bil v zadregi in, ko je
stopil v bolnidko sobo. je ves drgetal. Vest mu je oéitala,
da ni storil prav, ker ni hotel Munkinje odvrniti od
prevelike vdanosti v njeno poslanstvo. Zdelo se mu je,
da ga vsi domadi gledajo z o¢itajocimi oémi. Munkinja
se ni zavedela, zato je ni mogel spovedati.

»Saj ta otrok tako nima greha,« je dejal, ko da bi se
hotel oprostiti.

»Tudi jaz tako mislim,« mu je odgovoril stari Munk.

Zupnik je naglo zapustil Munkovino.

Popoldne se je Munkinja spet zavedela, a bila je

* Omotici.
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mnogo slabeja kakor zjutraj. V bele zavese se je upi-
ralo popoldansko sonce in v sobi je bilo za bolnika
skoraj presvetlo. Navzlic temu pa je bolnica rekla:

»QOdgrnite zavese, da bom videla sonce.. .«

Ko so razkrili okno, je dolgo strmela skozenj. Pred
njim je komaj vidno trepetalo listje stare jablane in
njeni svetli sadezi so kimali v soncu. Zunaj je bilo tiho,
le zuborenje tatrmana se je razlotno ¢ulo. Za jablano
se je videl orjaski vrh gore, ¢udno ponizan in svetdl,
nad njo pa je bila razpeta modrina neba. Ta mali kos
sveta pred oknom je Zejnim ofem Munkinje razodeval
vso Sirno lepoto tistega dne, ko se je poslavljala od
zivljenja. Cez nekaj ¢asa se je rahlo zganila ter rekla
mozu:

»Pokliéi otroke.. .«

Munk jo je proseée pogledal, toda uj.ene oéi so ga
takoj prepricale, da ne sme odlaSati. Preden pa je za-
pustil kamro, ga je Zena 3e enkrat poklicala:

»Pa oleta in mater in vse...«

Kamra se je kmalu napolnila z Munkovo druzino.
Otroke so postavili k bolniski postelji. k vzglavju manj-
Se, k vznozju vetje, da je bilo, kakor bi $le Zive stopnice
od matere do oceia, ki je stal za najstarej§im Jozejem.
Za njim so stali drugi. Oglasilo se je prvo rahlo ihtenje.

Nato je bolnica rekla:

»Kje pa imate njega...%¢

Tedaj so se vsi spomnili najmlajega, komaj roje-
nega otroka, ki je lezal v zibelki. Stara Munkinja ga je
dvignila z blazino vred iz nje in ga odkrila, da se je
pokazal droben, roinat obrazek. Vsem je $lo na jok,
toda trenutki so bili' tako tesni, da so celdé najmlajsi
otroci zadrzevali solzé. Vse o¢i so bile uprte v Munkinjin
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mirni, a goreéi obraz. Njene globoke o¢i so dolgo bozale
Zive stopnice ob postelji ter se sedemkrat odprle in
spet zaprle. Potem je strepetala, kakor bi jo nekaj stre-
slo, in Sele nato je zacela govoriti:

»Otroci moji, jaz bom umrla... vi boste pa Ziveli...
Ne jokajte, ker ni pomodi... Glejte, da boste ziveli,
kakor se ljudem spodobi. Mi smo Ziveli tako, kakor smo
znali... morda boste vi znali drugade, bolje Ziveti...
In to bo dobro.. .« /

Obsla jo je slabost in morala je prenehati. Sobo je
napolnil jok. Iz tesnega prostora se je zagnal skozi okno
ter se razlegel po dvorid¢u in po polju. Celé staremu
Munku so stopile solze v o¢i in moral se je oprijeti po-
stelje, da se od slabosti ni zru$il na tla.

Munkinja je spet odprla oci: bile pa niso tako jasne

kakor e malo prej, in tudi njen glas je bil slabotneJm,
ko je spregovorila:
_ »Tonat. ¢ :

‘Hotela je govoriti e z mozem; morda mu je hotela
na zadnjo uro povedati, da ga je imela rada, ali pa mu
je hotela priporo€iti otroke, toda préden je mogla na-
daljevati, se ji je od slabosti zmedlo; zaslisal se je le
njen zadnji vzdih, ki ga je z vso mocjo sunila iz sebe:

»Oh... kako rada bi e zZivela.. .«

Nato je znova omedlela. Ko se je storila noé, je umrla.

. Jamnica je Munkinji izkazala ¢ast, katere more biti
deleZna le mati, ki svoje zivljenje da za novo Zivljenje.
Ko je lezala na parah, je bila hiSa polna kropilcev; oba
vefera so morali zunaj na gorici zanje postaviti klopi,
ker v hi&i ni bilo dovolj prostora. Iz kleti je el poldrug
polovnjak mosta, v hidi pa so izmolili vet sto roznih
vencev. Velicasten je bil tudi pogreb, ki ga je iupn_if{
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Virej vodil vse od Munkove hiSe pa do pokopalisca.
Vendar so ljudje trdili, da se mu $e pri nobenem pogrebu
_ glas ni tako tresel kakor pri tem. ..

Osem dni po smrti Munkinje je bila pri fari zanjo
osmina z velikim opravilom in z obdarovanjem revezev.
Po masi je Munk pred cerkvijo razdeljeval kruh. Ali
bilo je ¢udno: éeprav so bili ¢asi slabi in je vsepovsod
mrgolelo - postopatev in brezposelnih, se je le majhno
Stevilo revezev udelezilo obdarovanja. Bilo je, ko da bi
se sramovali tako ocitne milosti.

Od starih revezev, ki so bili pred mnogimi leti od
Munkov obdarovani za dober namen Mojckine in Mun-
kove hisne srede, je bil le Se stari Moskoplet. Vsi drugi
so bili novinci. Med njimi je bila tudi nekdanja Zabevova
dekla Male, ki je Sele pred kratkim morala prijeti za
berasko palico, ker je zaradi oslabelosti nihée ved i
hotel v sluzbo.

Munk je radunal na vedji obisk in je mislil vsakega
obdariti s polovico hleba, ker pa se jih je premalo od-
zvalo, je priSel na vsakega cel hleb.

Prva je pristopila Male brez sramu in tako samoza-
vestno, kakor da bi vse zivljenje ne delala ni¢ drugega
kakor 'prosila.

>N&, pa moli za Munkinjo,< je rekel Munk in ji po-
rinil hleb v naroéje.

»Bom,« je kratko obljubila nova beracxca in izginila
z darilom okrog cerkve.

Za mnjo je pristopila Apatova dekla, Dovvanogcva
Maricka. :

»Kaj bi pa ti rada?¢< se je zatudil Munk.
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sPrila sem za maso teto,« je reklo dekle sramezljivo.
Apat je namre¢ iz Trsta vrnivio se Ajtino hier vzel od
obéine v rejo, da je ni bilo treba posiljati v hiralnico.

»Toda teta je vendar denarna,c je pomislil Munk
glasno.

»Bo pa za nas veé ostalo,« mu je odgovorilo dekle
pomenljivo.

»A takol< se je. zasmejal Munk in izrocil dekletu
kruh.

Vsi siromaki so bili ie odpravljeni, le Moskoplet je
Se stal ob strani ter se delal, ko da bi ga vse to ni¢ ne
brigalo. Bil je Se vedno stari oholi Moskoplet, akoravno
je komaj Se vlacil noge za seboj in so Ze vsi slutili, da
ga bodo skoraj odnesli iz Lozekarjevega hleva k Sveti
Marjeti. Cakal je, dokler ga Munk ni poklical:

sNo, Moskoplet, kaj pa je s teboj?«

Beraé se je pocasi priblizal in skoraj malomarno vzel
darilo.

»Ali nima¥ ni¢ drugega, kruha nam pri LozZekarju
tudi ne manjka.« ; :

slej ga, lej ga, kaj bi pa e rad?« se je jezil Munk:
potem pa se hitro nefesa domislil in dodal: »Ali bi potem
molil, ¢e bi dobil denar?«

»Ne, tega bi pa ne storil.c je trdovratno odgovoril
stari bogotajec.

Ceprav je Munk poznal njegovo bogotajstvo, ga je:
vendar osuplo pogledal. Zaradi Zenine smrti je bil Ze:
ves rahlotuten. Moskoplet pa se ni umaknil, temveé je-
predrzno strmel v kmeta. Naenkrat je na njegovem
obrazu zaigral zloben nasmeh, nato pa je s Se zlobnejslm
glasom dejal:
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“»Munk, kjer kobile po,l:,r:osto zrebijo in chr gospn—
dinje pogosto mrjejo, je bogatija v hisi.

Po teh besedah se je pogasi obrnil in kakor demon
odkorakal s sejmisca. \ ;

Munk je bil globoko uzaljen in je s pestjo pozugal
za njim: : -

»Pocakaj, ded, tudi nate bo prisla vrsta...c

Toda Moskoplet ga Ze ni veé slisal.

Tedaj sta se na stezi za pokopaliskim zidem prika-

" zala tesa¢ Bajnant in Coflov Peter. Sla sta mirno in
pocasi, ko da bi bila namenjena od Lukaca k Apatu.
Prav tako je pred davnimi leti, ko je stari Munk delil
kruh med ob&inske reveze, stopal po isti poti nekdanji
Presvek. Munk je zagledal starca, ki sta bila Ze nekoliko
upognjena in sta Ze tezko hodila. Delala sta se, kakor
da bi ga ne videla. Munk je malo pomislil, potem pa
zaklical:

»Ho, ho, kod pa vidva hodita? Ravno pravh sta mi
prisla. Ali se vama ne bi zdelo za malo, ako bi vama
ponudil kruha. Ostalo ga bo... Prekleto se Se ljudem
dobro godi; ker jim niti za kruh ni.c

Bajnant in Peter sta se ustavila in se delala osupla.

»Ha-hahama ...« je zinil Bajnant. Peter pa je odgo-
voril: ;

»Berdiga, to sva se pa ravno prav nastavila. Pri jelu
mora biti ¢lovek uren, pri delu pa pocasen. Kdl’ sem
z njim, taka stvar vedno prav pride.«

Pocasi sta se priblizala in Munk je vsakemu dal hleb
kruha. Poznalo se jima je, da ne bi rada pokazala ve-
selja, vendar sta se njuna obraza kar sama od secbe raz-
lezla. Odstranila sta se brez zahvale, kajti zahvaljujejo
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se le beradi. Ko sta bila Ze onstran mostu, je Munk
zaklical za njima:

»Pa molita za Munkinjo...!«

Odgovoril mu ni nobeden. toda obraza, ki sta se od
dale¢ ozrla vanj, sta se mu zdela poniZana in uZaljena.
Munk se je zavedel, da je storil napako, in bilo mu je
neprijetno. Saj vendar Se nista prava reveza. ki bi mo-
lila za vbogajme. To Sele pride.. .

Zadnja je prisla iz cerkve mezZnarica ]reza. Posled-
njih petnajst let se je tudi njej poznalo; korak ji ni bil
vet tako proZzen in lahak kakor nekoé¢. na obrazu pa se
ji je poznala 'do]goletna bitka za moza, ki jo je nazadnje
tako Zalostno izgubila. Bila pa je Se vedno lepa Zenska
in, ker se je konéno iznebila Zepa, je Jamnica zdaj
upravi¢eno upala, da bo prisla do lastnega meZnarja.

sTreza, ti si pa zadnjal¢ je vzkliknil Munk in ji po-
molil poslednji hleb kruha v réke.

Nekaj ¢asa sta si gledala v oéi, potem pa., ko da bi
se zalotila pri nedovoljenih mislih. sta se naglo razila.
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L4
Deveto poglavje

V Jamnici je bila spet vigred. Prisla je zelo zgodaj
v dezelo in Ze marca meseca so skopneli bregovi Drajne
in Son¢nega kraja, Sele za njimi je skopnelo dno jam-
niske kadunje. To je pomenilo, da bo vigred drzala,
zakaj kadar se je zgodilo narobe in je najprej skopnela
jamniska dolina, ¢elo Sonénega kraja pa je bilo e za-
snezeno, prave vigredi kljub lepemu vremenu ni bild.
Sonce je pocasi, a vztrajno lizalo sneg iz doline in ga
gonilo proti gori, ‘da so nastali dolgi, beli jeziki, ki so
na nekaterih mestih segali Se &ez Hoje do doline. Ali
tudi ti jeziki so postajali vsak dan krajsi, umikali so se
v gozdove, v nizino, dokler se niso umaknili izpred pra-
gov ¢&loveskih bivalis¢ in se naposled e za nekaJ Casa
utrdili v globaah in ¢ereh goré.

Prvo znamenje za vigredno delo je dal, kakor vsako
leto tudi letos, Setnjak v Sontnem kraju. Nekega jutra .
ga je Jamnica zagledala, kako je golorok oral v beli
srajci. Njegov motni glas, s katerim je krical nad volmi
in ki se je razlegal éez vso kadunjo tja do gore, je na-
povedal Jamni¢anom zaletek novega spopada njihove
veéne borbe z zemljo. ; -

»Da, zdaj je zares tu, Sefnjak Ze orje.« so rekali
Jamni¢ani in drug za drugim jeli prihajati na polje.

Kmalu so bregovi Sonénega kraja in Drajne porjaveli
od preoranc zemlje, za njimi je prisla na vrsto kadunja
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okrog vasi, nazadnje pa prostrane in zlozne police Hoj.
Jamnica bi bila podobna svoji véasni sliki iz prejs$njih
¢asov, ako bi je ne motilo nekaj Sirokih leh, ki so iz te
rjavine polj osamelo strmele po okolici. To so bile kme-
tije, na katerih nihée ni ne oral ne sejal. Na Drajni je
zevala Cudna praznota s Se&njakovih, Permanovih in
Kupljenovih polj, na Hojah z Mva¢nikovih in Podpeskih,
ki so se zadnja leth pridruzile praznotam nekaterih opu-
$¢enih gruntov; le-ti so bili Ze prej last nekmetov, raznih
mogotcev iz bliznje jamniske okolice ter so njihovim
lastnikom rabili le za lesni zaklad in za koSenine. Le
majhne zaplate okrog ieh propadlih demaédij so pricale,
da stanujejo v njih gostadi, ki'sadijo le nekaj krompirja,
medtem ko si drugi ZiveZ nosijo od drugod. Mvaénik je
navzlic kmedcki zaéésti obupal in je grunt prodal, Kup-
ljenova Roza pa je po oCefovi smrti in po izgubljenem
boju za Apatovega Zepa zapustila grunt in se porodila
z nekim denarja Zeljnim uradnikom iz trga.

Se dvajset let ni bilo treba za to, da se je posestno
stanje v Jamniei Ze vidno premaknilo v §kodo kmetskega
stanu. Na osmih kmetijah se Ze ni veé prideloval kmecki
kruh. Sreco je imel le Bunkov grunt, ker je zamenjal
starega posestnika z novim, ki je bil tudi kmet. Ce bi
§lo tako dalje. bi v nekaj desetletjih postala Jamnica
ledinska in gozdnata, toda razvoj zadnjih dveh desetletij
je kazal Se neckaj drugega. Medtem ko je na polja
nekaterih kmetij silila praprot in jih je pricelo zara3éati
vresje, so po globa¢ah rastle vedno nove bajte. Prebi-
valstvo se navzlic propadlim kmetijam, navzlic temu,
da so mladi ljudje odhajali v mesta, od koder se skoraj
niso ved vracali, ni kréilo. Ze sam pogled na vas sredi
kadunje je bil drugacden kakor pred dobrimi desetimi
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leti. Qkrog nje je nastalo nekaj novih hisic, ki so s
svojimi cementnimi strehami kazile staro podobo mir-
nega zatifja. Svojo lastno hifico si je sezidal tudi mizar
Roprat; od Rudafa je kupil njivo Mudafov sin in si na
njej postavil bajto. Nove bajte so zrastle tudi v globadti.
skozi katero je jamniSki potok tekel proti Dobrijam.
Se¢njakov grunt je imel pri cesti Ze dve bajti. Nekaj
novih bajt je bilo skritih tudi v stranskih globacah. Tudi
na Hojah je bilo stesanih nekaj novih kajz. Ena je zra-
stla pri Dvornikovi Zzagi, ena pri LoZekarjevem mlinu.

Po Jamnici je krozila Ziva. udna statistika zadnjih let.

»Pet gruntov ‘je propadlo, a Jamnica je narastla za
Sestnajst novih hiSnih Stevilk.. .« :

»Pred dvajsetimi leti nas-Se ni bilo tisoé, sedaj nas
je Ze mnogo vec.. .«

»Po vojni skoraj mnih¢e ni bil zadolzen - sedaj sko-
raj nihée ni nezadolZen .. .< ]

»Pred vojno Ze je bilo slabo za posle, a bilo jih je
v Jamnici Se zmerom ¢ez petdeset —= sedaj jih je polo-

viCO manj. ..« .

»Pred dvajsetimi leti je bilo v Jamnici dobrih dvajset
fuzinarjev in morda toliko tesacev. a ljudi brez poklica
ni bilo. Vsak je imel kak opravek in, ako ni delal dru-
gega kakor cokle, opravek je le imel. — Danes se je
stevilo ljudi, ki so vse, fuZinarji. tesaci, coklarji. me-
tlarji, brezposelni, obenem pa ni¢ — podvojilo, potrojilo.«

»Pred petdesetimi leti je bilo v Jamnici Se okrog tiso¢
ove — dames jih ni niti sto... Pred-toliko leti je Jam-
nica redila Sest sto glav goveje Zivine, danes je redi
nemara le e kakih Stiri sto...c

»Pred tridesetimi, Stiridesetimi leti je bilo veé¢ kruha
kakor dandana3nji.. .«
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»Kaj je to.s. kaj bo to...%

Iz sosednje doline, koder je tekla Zeleznica in kjer
je bil trg, je odgovarjalo:

sKaj, ali ste meumni...? Ali ne veste. da je vCasih
bila tu le stara kovaénica, danes pa sta dve tovarni. Ali
ne veste, da stoji poleg ,Podjune’ lepa, velika vila...?
Ali ne veste, da je vcasih bila v trgu ena sama branja-
rija, danes pa je pet velikih trgovin? Ali ne veste, da
nekoé tukaj ni bilo nobene posojilnice, danes pa sta dve?
Véasih je bila davkarija le v Dobrli vesi, sedaj pa so
od Jamnice do Dobrle vesi tri... Ali ne veste...%«

Iz Jamnice pa se je znova glasilo:

»Kdo je to... zakaj je tako...?«¢

S prihodom novih, toplih sap je Jamni¢ane napolnila’
nova mo¢; zamizali so, zavihali so si rokave, stisnili pesti
in se lotili dela. Kot sinovi svoje zemlje niso mogli ob-
upati. Zadnja leta so bila sicer trda ter so v zivljenjskem
boju izgubljali bitko za bitko, vendar navzlic temu niso
omagali; na tihem so vedno upali, da bodo tudi za Jam-
nico napo¢ili novi, boljsi ¢asi. Nekje v daljavi se je celo
bliskala zarja upanja na konéno zmago ... Odlozili so
vse tezave, ki so jih trle, in so se zarili v zemljo. Jam-
nica je pozabila na nevSeénosti vsakdanjega zivljenja,
‘na zadevo s Cernjakovo siroto. na nesreto Zabevke, na
Apatovega Zepa in njegovo smolo ter na mnoge druge
stvari. Vse se je zlilo v neko skupnost in Jamnica je
gla na novo delo spet takSna, kakrina je bila, ne dobra
ne slaba, temvec &isto vsakdanja, dobra in slaba, velika
in majhna, potuhnjena in razborita, taksna, kakrino je
paé oblikovalo zivljenje, ki za je zivela.

Vigred je bila lepa in je obetala dobro leto. Jeseni
je Jamnico ¢akal prvi obrok odplacevanja kmetkih dol-
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gov. S temi re¢mi se ni bilo 3aliti, kajti kdor se place-
vanja obrokov ne bi drZal, ga bi odnesel veter. Razen
tega so nanjo vplivala tudi razliéna znamenja boljiih
éasov. Tovarna v Dobrijah je spet zafela redneje hro-
peti in njena kladiva so spet no¢ in dan razbijala. OZiv-
ljenje tovarne je bilo sicer zvezano z neprijetnimi obéutki
in slutnjami, katerih se ni bilo mogoée iznebiti — tovarna
je dobila velika vojaska naroéila... »Podjuna¢ je spet
pognala v tek vse svoje polnojarmenike in cirkularje.
Cene lesa se niso Se kdo ve kako zboljSale, vendar so
se dvigale, a kar je bilo poglavitno, les je Sel v denar.
Tista poSast, ki je pet let davila Jamnico in ki se je
imenovala kriza, se je zacela kar sama od sebe umikati.
Ljudje so pric¢eli dvigati glave in so bili spet polni
upanja. ..

Na ljudi, ki so spet s plugi, merjasci,* motikami in
z golimi rokami rili okrog njenih vznoZij, je gora str-
mela s svojimi ve¢nimi ¢ermi. Ceprav so bile oéi vedine
Jamnicanov obrnjene v zemljo, so vendar videli tudi
goro ter mislili nanjo, polni nekih skritih Zelj in dalj-
nega upanja.

Gora, gora... :

Ze pred leti si lahko sliSal govoriti o gori ¢udne redi.
Jamnica je merila kakih tri tiso¢ hektarov zemlje, ki je
imela skoraj sto lastnikov. Priblizno ravno toliko zemlje
pa je obsegala tudi gora z vsemi svojimi vrhovi, pobodji
" in globatami, ki so jo obdajale od vseh strani in segale
dale¢ v njeno temno ozadje. A vsa ta ogromna zemlja
je imela enega samega lastnika in ta je bil grad nad
Dobrijami. O tej ogromni zemlji so Ze pred leti govorili.

* Plug, ki ima dva lemeza.
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da bo prisla pod agrarno reformo. Govorice .so takrat
zaskominale tudi Jammico. Nekaj najemnikov, ki so Zi-
veli za goro, je sanjalo o tem, da bo naposled zemlja,
ki jo obdelujejo, postala njihova last. Jamniski bajtarji
in drugi sosedje so sanjali o tem, da bodo zdaj prish
do gozdov, ki jim manjkajo. Vsa Jamnica pa je upala.
da bo po agrarni reformi prisla do obSirnih pasnikov,
raztegnjenih okrog gore, in teh je bila soseska tako
nujno potrebna, ako je hotela dvigniti propadajoto Zi-
vinorejo. Na teh paSnikih so se dotlej pasli jeleni, srne
in divje koze.

Potem pa je vsa re¢ nekam zaspala ter je spala do
pretekle zime, ko se je spet zalelo govoriti o izvedbi
agrarne reforme. Zdaj niso bili le prazni glasovi raznih
zelj, temveé je stvar postalei resna. Zvedelo se je, da
bosta dve tretjini te velike planine lastniku odvzeti na
podlagi zakona o izvedbi agrarne reforme.

Jammnica, ki Se ni prebolela izgube svoje obcine, se je
oklenila te stvari z velikim navduSenjem. Ne da bi po-
zabila obé&ino, bi ji pridobitev planine bila vendar v
veliko tolazbo. Zato je to spomlad vsa Jamnica z Zejnimi
o¢mi gledala proti gori. Tja so strmeli kmetje, strmeli pa
so v planino tudi tesa¢i, dninarji, na pol brezposelni
kmetki sinovi in kajZarji, ki so Ze leta in leta Zivotarili
brez pravega zasluzka. V gori je bilo kruha za vse.

Zdaj se je Sele pokazalo, kaj je Jamnica izgubila z
obéino. Ako bi jo Se imela, bi lahko kot taka priglasila
potrebe svoje soseske in jih zastopala. To bi po mnenju
Jamni¢anov imelo gotovo vedji uspeh kakor pa prigla:
Jevanje posameznih zemljiskih interesentov. Tedaj pa
se je Jamnica spomnila, da ima hvala bogu druge pri-
merne organe, ki jo lahko zastopajo. lmela je gospo-
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darsko pa tudi paSnisko zadrugo, ustanovljeni Ze pred
leti, ki pa zaradi pomanjkanja potrebnih pogojev skoraj
nista mogli delovati. Zdaj je vse to prislo ravno prav.
Zakaj bi na primer gospodarska zadruga, ki se ukvarja
z lesno trgovino svojih ¢élanov, ne dobila teh planin v
izkori§¢anje, in zakaj bi paSnitka zadruga ne prisla
v last obSirnih in so¢nih paSnikov. kakrinih ni bilo daled
naokoli?

Gora s svojimi globadami in s svojimi upi je spet
zaéela ustvarjati politiéno ravnoteZje, ki se je zadnja
leta tako silno porusilo. Razni udarci in mnoga razota-
ranja so spravila ljudstvo Ze ob sleherno vero v stare
politi¢ne nazore. Zupnik Virej, Dvornik, Pernjak, Munk
in drugi so spet zaceli dvigati glave in po Jamnici se je
govorilo: .

»Vidite, da ni kar tako. Nekdo se le briga za ljudstve.
Sedaj bodo celé goro razlastili.. .«

Munkov Ladej, dobrijanski nadudéitelj, je s svojimi
privrzenci skuSal motiti to ravnoteZje in je vpil:

»A kdo je to napravil? To smo napravili mi, naSa
stranka . . .« f

Njegov glas pa ni mogel nikogar pridobiti. Jamnica
mu razen drugih stvari ni mogla odpustiti izgubljene
obé¢ine. ker se je vedelo, da je njegova skupina prva
zatela pripravljati zdruZitev obé€in.

Jamnica se je ze pozimi lotila gore. Najprej sta se
sesla obéna zbora pa%niSke in gospodarske zadruge, na
katerih je bilo soglasno sklenjeno, da se zadrugi zavza-
meta za goro in zahtevata gozdove in pasnike zase. Gora
lezi v osréju jamniske soseske. V starih ¢asih, dokler
grad blizn Dobrij Se ni bil tako mogocen, je vsa ta
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zemlja bila ze last jamniSkih ljudi. Nikogar na svetu
ni, ki bi do tega bogastva imel vecje pravice kakor
Jamnica. Obe zadrugi sta takoj priglasili svoje zahteve
na pristojnem mestu. Pri tem niso pozabili niti na cen-
tralo v mestu; zato so poklicali Jamnicéani v Zivljenje
tudi staro polititno organizacijo, ki je Ze leta in leta
spala. Zgodilo se je celo to, da so nekateri ¢lani zopet
placali ¢lanarino. Jamnicani so se spet spomnili poslanca
svoje stranke, ki so ga pred razpustom obéine tako
grdo nasamarili. Tudi njemu so sporocili svojo zahievo.

Meseci so minevali. Bili so dolgi kakor vsako leto,
ko je debel sneg pokril goro in kadunjo pod njo in so
ljudje zimo prebili veéinoma za pe&jo. Upanje ni nehalo
tleti, a tudi nestrpnost in negotovost sta se oglasali. V
Jamnico so prihajale razne vznemirljive, nasprotujoce si
~ vesti, ki so trdile, da iz vsega tega ne bo ni¢, ker bo goro
obdrzala drzava sama, ali pa so celo napovedovale, da
bo 'planina prodana in da se kupeci ze oglasajo. Ker je
pozimi imela ¢as, je Jamnica poslala nove deputacije na
razna odlo¢ilna mesta. Ena izmed njih je pod vodstvom
Dvornika, ki je prav za prav vso stvar vodil in imel
veliko upanja na uspeh, odsla celo v Ljubljano, kjer je
potrkala na vrata vseh mogo&ih upravnih, kmetijskih in
politiénih ustanov. Kon¢énega uspeha tudi ta deputacija
e ni dosegla, vendar je prisla nazaj z novico, da zadeva
z goro Se ni odlofena, da pa tudi ni povoda za neza-
upanje. Gotovo je bilo le to, da bodo nekateri najem-
niki gore lahko redili zemljo. na kateri Zivijo, z odkupom.

Zima je odsla in prigla je spomlad. Delo, ki je prislo
z njo, je Jamnicane nekoliko odirgalo od zimskih misli.
toda svojih Zelj tudi med vigrednim delom niso pozabili.
Vsakikrat. kadar so se ozrli v goro. je spet zatlelo v

"
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njihovih srcih; njena zemlja, ki so jo nosili na svojih
obutih in bosih podplatih, jih je Zgala s ¢udnim ognjem.

Nekega dne pa je Lukaé¢ ustavil na cesti tesada Baj-
nanta in ga vpraSal:

»Kje pa delas?« ;

sZa Apata nekaj kljuvam, vendar bom Ze ta teden
koncal. Potem bom moral poiskati nekaj drugega. Ali
imag ti kaj? Apat nima nié.¢ \

Bajnant je Ze zelo oslabel, vrhu tega so ga zalele
zapuScati tudi o, zato se lesni trgovei niso ve¢ trgali
zanj kakor vdasih.

»Imam, imam, kako da nel« je vzkliknil Lukaé na-
vduSeno in s smejo¢im se obrazom. sZate, za Coflovega
Petra, za Dovganota, za Tehanta, za Gaénikovega Cenc-
na ter Se za deset in deset drugih podiradev in tesatev.
V Jamnici ni toliko rok, da bi ne imel dela zanje ...«

Njegov obraz je bil éedalje svetlejsi.

»Ha-ha-hama ...« je zazijal Bajnant od preseneéenja.
Trajalo je precej dolgo, preden je mogel vpraSati: »Kaj
pa se je zgodilo...?%«

»Ni¢ se ni zgodilo. ,Podjuna‘ je kupxla pol gore. Vse,
kar visi proti Jamnici, proti nam. je kupila ,Podjuna®.
Takoj bomo priceli sekati. Jaz imam vse ¢ez. . .«

»In zadruga, ha-hama . . .2«

Podoba je bila, kakor da bi se Bajnantu hotelo za--
goltiti. Luka¢ se je glasno zasmejal.

sZadruga? Neumnost! K_]l, bodo ti ]jl.l(]_]t:" vzeli toliko:
denarja? To so milijoni ..

Bilo je. kakor je govorxl Lukaé. ,Podjuna.‘ je od dr--
zave kupila ves les na tej strani goré in ga zacela takoj
sekati. Prave kupne cene sicer ni bilo mogoée dognati,
toda kakor so ljudje govorili, je bila nenavadno nizka.
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Lukat je v nekaj ‘dneh najel ve¢ desetin delaveev, ki
so se takoj zarili v goro. Zaposlil ni le vseh tesatev v
Jamnici in okolici, temved so dobili delo tudi vsi brez-
poselni kmecki in kajzarski ljudje. Po tihi, mrtvi gori
je pricelo lomastiti...

Udaree, ki je s tem zadel Jamnico, je bil hud. Pod
goro je zavrelo:

»Ali so nas spet...%«

»Delajo, ko da bi nas ne bilo na svetu.. .«

»,Podjuna‘’ bo zasluzila milijone.. .«

Ljudi pod goro je bolelo, ker se nihée ni hotel ozi-
‘rati na njihove zZelje in potrebe. V Casnikih so zmerom
mnogo pisali o zadrugah in o pripravljenosti odloéilnih
¢initeljev za podpiranje zadruzni$tva, zdaj pa, ko je bila
tukaj zadruga, ki je hotela vzeti stvar v, roke, so ti
¢initelji 8li preko nje in prodali les rajsi veliki trgovski
druzbi, in to tisti druzbi, ki jo je'pred leti zavozila in
oskodovala toliko kmetov. Tega ni bilo mogote razumeti.
Namesto da bi ostal denar v domac¢ih rokah, bo Sel kdo
ve kam. Po polomu so se starim delni¢arjem .Podjune’
pridruzili novi ljudje iz mesta. Banka v mestu je imela
pri podjetju prvo besedo. ..

Zelo se je zameril tudi trgovec Lukac. Pri njem so
bila vsa posvetovanja in vsi ob&ni zbori zadrug, ki so
se potegovale za goro. Ze to je smrdelo po navadnem
izdajstvu. Bilo je sicer znano, da Lukat ne more ved
drzati koraka z drugimi, ve&jimi lesnimi trgovei v okra-
ju, ali da bo tako hitro shiral, si nih¢e ni mislil. Sedaj
je postal pravi nameséenec Podjune’. Bilo je jasno, da
bo tudi on dobil svoj del iz gorskega bogastva, ker bi
sicer svoje samostojnosti gotovo ne prodal. '

Zaupanje v pravi¢nost tega sveta se je spet pricdelo
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krhati. Jamnica je zacela nevarno omahovati. Vendar je
bilo ta prvi udarec Se mogoe nekako preboleti. Lek,
ki je blazil rano, je bilo delo. Z njim je bila Jamnica
preskrbljena za dve, tri leta. Vsak, kdor je utegnil, je
gel delat v goro. Pozimi so se obetale velike voznje.
Dasiravno so bili ljudje jezni na Lukata, se mu vendar
nih&e ni upal zameriti, kajti postal je navplivnejSa oseba
v Jamnici. Medtem ko-je pri Apatu gosiilna komaj 3e
zivotarila, je pri Lukaéu sla, ko da bi bila vsak dan lepa
nedelja. V gori pa je hrumelo novo Zivljenje, na njenih
temnih poboéjih so se pricele goliti Siroke jase in po-
seke, ki so z vsakim dnem lezle na vis in v Sir. Jamniski
potok je vCasih po cele dneve imel rjavo, umazano vodo,
ki jo je povzrotalo delo v planini. Gora je pocasi spre-
minjala svoj obraz...

" Tem motneje pa so.se jamniski kmetje oklenili 3e
poslednjega upanja na goro. To upanje so bili pasniki
na njenih vrhovih. Tam ni rastel les, zatorej gotovo ni
bilo nikogar, ki bi jim mogel konkurirati. Drzava ni
prodala svet4, temved samo les, od golih pasnikov pa ni
mogel imeti koristi nihée drug kakor kmetje. Spet je iz
Jamnice romalo nekaj podpisanih pol papirja na razne
strani, v katerih je pasnika zadruga znova utemeljevala
svojo zahtevo po odstepu planinskih pasnikov, vsaj ti-
stega dela, ki spada pod jamnisko sosesko. Odgovori, ki
so prihajali nazaj, sicer tudi niso bili dovolj jasni in
odlo¢ni, vendar je kazalo za paén'ié‘ko zadrugo sedaj -
mnogo bolje kakor poprej za gospodarsko. Jamnica je
upala, da bo od gore vsaj nekaj resila zase.

Jamniska spomlad se je obrnila v poletje in pol‘etje
je zatelo prehajati v jesen. Jamnica je sejala, okopavala
zela, 'kosila, delala v gori in zagela Ze po malem mlatiti.
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V veénem, trdem delu so letni ¢asi naglo minevali. Vse.
Cesar koli se je lotevala, je imelo svoj konec, le zadeva
s paSnikom na planinah se je $e vedno vlekla. Poleti ni
bilo ¢asa za dreganje in posredovanje; zato je bilo treba

Cakati.

Preden pa se je jesen utegnila posloviti, je bila reSena
tudi ta zadeva. Nekega dne je Lozekar po tridnevnem
popivanju v Dobrijah prikolovratil v Jamnico. Ze sredi
vasi je zacel vpiti:

»Tri dni pa oleja ni, Obertave je kupil planino.. .«

Jamnica je zacela odgovarjati iz tiso¢ ust:

»Obertave je kupil planino. ..«

Iznenadenje je bilo tako silno, da je Sele ¢ez nekaj
Casa kriknilo v svet preseneceno, bolestno vpraSanje:
»Za boZjodelj, ¢emu pa bo Obertaveu planina .. .%

Novica, ki jo je prvi raziiril Lozekar, pa je odgo-
varjala: :

»Kupil je ves svet, kjer se zdaj scka, in z njim vred
tudi-pasnike na vrhu.. .

» Vseh tiso¢ johov...?%¢

»Da. vseh tiso¢ johov.. .«

Jamnica je prestraSeno umolknila. Udaree, ki ga je
dobila, je bil presilen, da bi ga bilo mogode olajSati s
kri¢danjem in ihtenjem. Pred njenimi ofmi se je rogala
velika spaka, ki se je imenovala agrarna reforma. Naj-
prej so prodali les, potem so prodali Se svet. Sanje, ka-
terih je bila Jamnica zadnje leto prepolna, so se raz-
blinjale, namesto njih pa sta se selila vanjo trpkost in
srd. Jamnica je klela, Dvornik, Munk. Pernjak, Mudaf
in tisti kmetje, ki so veljali za jamniske voditelje, so
kakor pijani hodili naokrog. Kaj takega niso pricakovali,
¢eprav so zadnja leta tudi oni postali Ze zelo nezaup-
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ljivi in neodlo¢ni. Zdelo se jim je, kakor bi jih ljudje
na odlo¢ujoéih mestih imeli za norce. Tega ni bilo mo-
gote ve¢ mirno prenasati. Odkar so v Jamnico prihajali
razni kmetijski, zadruzni in podobni porocevalei, ni bilo
med njimi niti enega, ki bi jim ne bil trobil o zboljsanju
Zivinoreje, o pasnistvu in podobnih reéeh. Zdaj pa, ko je
bilo treba nekaj storiti za zboljSanje vsega tega in. ko
je bila dana priloznost, ki se morebiti v tiso¢ letih ne
bo ponovila, je neka sila painike za slepo ceno prodala
kapitalistu Obertavcu. Celo goro je dobil za nekaj sto
tiso¢ dinarjev. Spremenilo se je samo ime posestnika,
drugega nic... :

Jamnica se je zaklela kakor en moz:

sTega vam pa ne bomo nikdar pozabili.. .«

" In zupnik Virej se je spet zaprl v svoj hladni, mo-

krotni farovz...

Na zadnjo nedeljo pred adventom je bilo po masi
pri Luka¢u kakor navadno polno ljudi. Zunaj je bil oster
veter in obleke, ki so jih Jamni¢ani imeli na sebi, so le
slabo branile pred mrazom. Zato se je vse zateklo k
Lukac¢u, da se ogreje s kroznikom juhe ali s frakljem
7ganja. Kakor je vse kazalo, je bila to leto zima zelo
zgodaj pred durmi.

Med zadnjimi sta vstopila Kovsov Tinej iz Drajne in
delavec Ropas iz Dobrij. Ker ju pri masi nih¢e ni v1del
je bil njun prihod malo ¢uden.

»Kaj pa je vaju prineslo?¢ so se ¢udili ljudje.

»Opravkil« sta odgovorila moZa nekoliko skrivnostno
in gledala po sobi, kam bi se usedla. Potem sta nasla
prostor pri mizi, kjer je sedel stari Seénjak z nekate-
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rimi sosedi. Kmalu se je pokazalo, da sta morala biti
s Setnjakom zmenjena, kajti takoj so se zatopili v pol-
glasen skrivnosten pogovor. Ni preteklo dolgo, ko je
Kovsov Tinej potegnil iz Zepa polo papirja in jo raz-
grnil po mizi.

»Luka¢, prinesi crmlo in perol¢ je zaklical Seénjak.

Luka¢ je takoj posuegelln Seénjak se je podpisal
na papir.

sNa koga se bomo pa Se obrnili?« je vprasal Kovsov
Tinej. -

»Potakaj, da se ljudje malo ogrejejo,« je odvrnil
Seénjak.

Delavca sta se ozirala po sobi, kakor da bi iskala
ljudi, s katerimi bi bilo mogoce govoriti o tem, zbog Cesar
sta prisla. Za mizo pri vratih so sedeli tesa¢i Bajnant,
Ga¢nikov Cene, Dovganoé¢ in $e nekateri drugi. Pri so-
sednji mizi je sedel bajtar Kozjek poleg StraZnika in
nekaterih drugih piveev. Za mizo pri peéi se je grelo
nekaj kmetic. V sobj so bili vec¢inoma kmetje. Gostje so
se radovedno, obenem pa tudi nezaupljivo ozirali proti
mizi, kjer sta sedela Tinej in Ropas. Ni bilo prvi¢, da
je kdo v gostilni zbiral podpise, posebno zadnja leta, ko
je prislo na vrsto marsikaj, na primer akcija za ohra-
nitev obéine, boj zadrug za géro in podobno. Vcasih so
bile take stvari zvezane tudi z denarnimi prispevki, kar
je bilo vedno neprijetno.

Tinej in Ropas sta ravnokar namerayala pristopiti
k mizi, kjer so sedeli tesadi, ko se je od stranske mize
oglasil Dvornik:

»Kaj pa podpisujete tam...l«

Ropas je v zadregi pogledal Tineja, oba pa potem
Se¢njaka, nakar je prvi dejal:
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»Kaj... podpise pobiramo, da bi izpustili Permano-
vega Ahaca. Ahac Se zmerom sedi, njegova druZina pa
strada .. .¢

Videlo se mu je, da ga je veljalo precej truda, preden
je mogel to izredi, potem pa mu je takoj odleglo in
njegov obraz je postal zadovoljen in samozavestnejsi.
Po sobi je nastal molk, nato je bilo sliSati neko pregi-
banje in nerazumljivo mrmranje. Tinej je hotel ravno
vprasati, kdo se hote podpisati, ko se je pri svoji mizi
naenkrat dvignil Dvornik, se s po¢asnimi koraki priblizal
njihovi mizi in rekel:

»Ali se tudi jaz lahko podpiSem?¢

»Ti...2¢ so se hkrati zavzeli Tinej, Ropas in Seénjak.

Izjava je bila res malo éudna; Dvornik je bil lastnik
velikega, lepega posestva, drugega najveéjega v Jamnici:
Bil je znan kot zaupnik in krajevni voditelj domade
stranke; bil je véasih Zupan, vodil je razne organizacije
in ustanove, ki so bile del obstoje¢ega reda, zgraje-
nega na nepregledni vrsti takih tvorb. Zadnje ¢ase se
je sicer veliko spremenilo; marsikateri bivsi zagrizeni
strankarji so postali mehkejsi ter so iskali raznih izho-
dov iz zagate, kamor jih je potisnil razvoj. Dvornik se
je zadnja leta, polna politi¢nih in gospodarskih neuspe-
hov ter bridkih razodaranj, obrnil precej na levo. Kljub
temu pa delavea kaj takega od Dvornika nista nikoli
pri¢akovala.

»Kaj, ali mi ne zaupate?« je skoraj uzaljeno vprasal
Dvornik.

»Ne, ne — tu ne gre za zaupanje, toda saj sam ves,«
je hitel*odgovarjati Tinej. Glas se mu je tresel in od
zadrege ni mogel dalje.

Medtem pa je Ropas Ze porinil papir pred Dvornika
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in mu izro¢il pero. Dvornik se je podpisal, preden pa
je Sel od mize, je vrgel nanjo dva kovaéda, rekoé:
N\
»To je pa za Ahacovo druzino.. .«

S tem je bil led, ki sta se ga Tinej in Ropas Se bala,
- mahoma prebit in od vseh strani so se dvigali gostje in
klicali proti mizi:

»Jaz bom tudi podpisal.. .«

»Za Ahaca se bom zmerom podpisal ...«

»Zakaj pa se Ze prej niste tega domislili...?«

slzpustijo naj ga, kaj ga pa drZijo tam...%¢

»Sramota .. .«

Podpisala se je velika vefina navzodih gostov, tako
da so zaradi gnece kmetov delavei prisli zadnji na vrsto.
Med podpisovanjem je venomer padal tudi denar, ki ga
je Ropas komaj utegnil spravljati. Podpisalo se ni le
nekaj izjem, med njimi tudi krémar Lukal in stari Mu-
daf, ki pa je navzlic temu k zbirki priloZil kovaéa, rekoc:

sPodpisem se sicer ne, toda z vami drZim.«

Ropasu in Tineju so se ob takem nenadnem uspehu
oti od veselja skoraj skalile. Strmela sta okrog sebe,
kakor bi bila pijana in, ko sta se podpisnikom zahva-
ljevala, nista mogla najti pravih besed. Posebno ju je
veselila denarna zbirka. Delavsivo je za svojega tova-
rita 7e vetkrat zbiralo in se je Ze zelo izérpalo, ker ni
bilo treba skrbeti le zanj, ampak tudi %e za druZine ne-
katerih drugih tovarisev. ki jih je doletela enaka usoda
kakor Ahaca. Takega uspeha v Jamnici nista pricakovala
in, ko sta se zjutraj odpravljala na pot, jima je srce
precej moc¢no utripalo. 5

A s tem njunega presenecenja Se ni bilo konec Seé-
njak je naenkrat zavpil:
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»Pojdita $e po hisah. Tukaj je zastopanih Se premalo
jamniskih his: prepri¢an sem, da se bo podpisalo Se
veliko ljudi.«

»Da, tako je, po hisah je treba itilc so klicali od vseh
strani, Kozjek pa je na ves glas dodal: 7

»Ce kdo drug ne gre z vama, bom $el pa jaz &eprav
me noge ze tezko mnosijo.. .«

Ponujali so se Se tudi drugi spremljevalci, med njimi
Dvornik sam. To je dalo stvari veliko veljavo, zakaj
Dvornik je bil gotovo najuglednejsi Jamni¢an. Najprej
so obhodili Sonéni kraj in tisti del Drajne, ki je bil
obrnjen proti gori, potem so §li na Hoje in obredli vse
hise in bajte. Ko so se zveder vracali mimo Munka proti
Jamnici, so imeli zbranih Ze nad dve sto podpisov in
precejéno vsoto denarja. Pri nekaterih hisah niso dobili
denarja, toda tam so jim gospodarji in gospodinje na-
ro¢evali, naj pridejo Ahacovi sami po kak Zivez.

Kaksna razlika med nekdaj in sedaj! Véasih v vsem
okraju ni bilo bolj zakrknjenega kraja, kakor je bila
Jamnica. Ce bi si bil takrat kdo upal s tako akeijo med-
njo, bi ne bil odnesel celih kosti. To, kar je napravila
svetovna vojna, je Jamnica menavadno hitro pozabila;
zemlja, na katero so se vrnili ljudje iz strelskih jarkov
in iz raznih tabori$¢ vojnih ujetnikov, jih je naglo pri-
tegnila mase in jih prepojila s svojo sebi¢no strastjo.
Kmetje in tudi vedina kajzarjev je bila proti delavstvu
in je gledala nanj kot na mnekak strah, kot na sovrai-
nika, ki ograza kmecki stan, ki kmetkega napora in
truda ne ceni. Kako temeljito se je pred leti izjalovil
poskus, zanesti nove ideje v Jammico z obéinskimi vo-
litvami! Kako vztrajno in uporno se-je Jamnica leta in
leta upirala novim politi¢nim idejam in se drzala svojih
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starih nazorov! In za spremembo tega stanja ni bilo treba
niti dvajset let...

Kovsovemu Tineju in Ropasu je rojilo po glavi vse
polno misli. Vse preganjanje, ki sta mu bila s premno-
gimi tovarisi izpostavljena dolgo vrsto let, je bilo spri¢o
téga, kar sta doZivljala danes, pozabljeno. Zivljenje se
jima je zazdelo spet lepo in vredno.

Bil je Ze mrak, ko so se zbiralei podpisov blizali
Munkovi higi na Hojah. V hisi in v bajti je Ze gorela lué.
Obstali so sredi gorice in se zamislili.

»Ali bi &li tudi k Munku?¢« je vpraSal Ropas svoja
tovarisa. ;

»Mislim, da bo zastonj,« je menil Dvornik. >Munk je
$e zelo zakrknjen in ne verjamem, da bi podpisal. Sicer
d4d mnogo name, ali navzlic temu dvomim.«

Njegova tovariSa sta moldala, kakor da bi ne bila
popelnoma prepri¢ana o tem, kar sta ¢ula. Uspeh da-
nasnjega dne ju je navdal z velikim, zmagoslavnim za-
‘upanjem v njihovo stvar. Dvornik pa je nadaljeval:

»Vesta kaj, pojdimo rajdi k staremu Munku v bajto.
Ravnokar sem se spomnil, da so mu ta teden poklicali
gospoda. Starec je na kraju svojega Zivljenja in rad bi
st poslovil od njega.«

[u bot moral pa ti govoriti,« sta rekla onadva.

tari Munk se ni malo zacudil, ko je med vrati za-
gledal tri moZe, ki se jih nikakor ni nadejal. Bil je res:
bolan in je lezal v postelji. Domaci niso radi verjeli
njegovim trditvam, da se mu bliza smrt, ker je Se vedno.
hodil, imel lahko sapo in bil tudi sicer Se zmerom &il.
Edino to je nekaj pomenilo, da je tudi ¢ez dan zael
polegati, kar se pri njem do zadnjega fasa ﬁikdar ni
zgodilo. Njegova Zena, stara Munkinja, je bila veliko
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slabotnejsa od njega in so na njeno smrt ze cakali. Stari
Munk je pokazal, da ga nenadni obisk veseli. Takoj je
vstal in se oblekel v svojo vetno resasto obleko, od ka-
tere se zadnja leta tako ni mogel ve& loditi.

»Dobro, da ste prisli pogledat, kaj ta stari medved
Se dela. Kmalu ga ne bo veC in potem bo mir, kaj ne?«

Na njegovem kosmatem, popolnoma zaras¢enem obra-
zu je bilo tezko zapaziti tisto pikro hudomusnost, ki jo
je razodeval njegov Se vedno mocni in évrsti glas. Ne-
dvomno je stari moZz meril na svojo preteklost, polno
bojev proti delavskemu vdiranju v Jamnico.

Kovsov Tinej in Ropas sta naenkrat zacutila precejs-
no zadrego; starega Munka sta sicer poznala — kdo bi
ga tudi ne — toda pobliZze se nista nikoli seznanila z
njim. Moz je pripadal starejSemu rodu, s katerim nista
imela veliko opraviti. Pred njima je sial popolnoma siv,
kosten starec, ki je dolga desetletja bil na ¢elu Jamnice
in jo po svojem prepri¢anju vodil skozi vse njene po-
liticne . borbe. To, kar je Jamnica desetletja mislila in
hotela, ¢utila in zelela, se je rodilo v tem starcu. Ko sta
se onadva zaCela ukvarjati s politi¢nim bojem, je starec
sicer ze stopil s prizbri§(”:a v ozadje, ali njegov vpliv je
zivel trmasto dalje in se ni hotel ukloniti. Njegova si‘{a
podoba pa je v njima vzbujala neko mrzlo, skoraj gro-
zotno spoStovanje. Govoril je o smrti tako mirno in pre-
misljeno, zraven pa hodil po sobi s tako trdim korakom,
kakor bi se po podu prumkah dve koreniki macesna, ki
je zrasel na samotnem skalnatem robu na gori. Vsem
trem obiskovalcem je postalo tesné pri srcu in Dvornik,
ki je starcu bil 8e najblizji. je zacel hitro govoriti:

»Oce, kaj boste govorili o smrti, ko pa ste kakor
star dren.«
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Starec ga je takoj ustavil:

sNe, ne, to je le na videz, v resnici pa je drugadce.
Prsi so prazne, tudi glava mi postaja prazna in po tem
sodim, da novega leta ne bom veé dodakal.. .

Na postelji v kotu, kjer je leZala stara Munkinja,

¢ je zganila odeja in zadul se je utrujen. skoraj proseé
;_,Ids

»Kaj blebece¥ neumnosti? Jaz bom umrla pred teboj
in ti me bo$ prezivel..

»Tiho bodi, mati, kar vem, to vem,« je odlolno od-
vrnil stari Munk. V kotu je postalo spet tiho. Cez nekaj
¢asa je povzel:

»Sicer pa, naj pride, kar ima priti. Jaz sem se pri-
pravil in se ne bojim.. .« ;

Pogledal “je goste s predirnimi, Se bistrimi oémi. Po-
tem je naglo nataknil cokle, prizgal svetilko in odSel z
vréem v klet po most. Vrenivéi se, je skoraj veselo dejal:

»Letos ga imam dva polovnjaka v kleti. Le pijmo gal«

Govoril je resnico. Bila je dobra sadna letina in go-
spodar mu je moral po zgovorjenem preuzitku za vsakih
deset polovnjakov sadjevca naliti po en polovnjak. Po-
tem so pili in se pogovarjali. Stari Munk pa je vedno
znova prihajal k misli na svojo skoraj$njo smrt.

sOsemdeset let je ze nekaj in cas je, da gre Elovek
h kraju. Kaj mislite vi.. 2«

Obiskovalci so ga dolgo fasa zaman skusah spraviti
na kake druge misli, naposled pa je starec le zadel go-
voriti o starih casih. Njegov jezik pa je ostal kljub
preteéi smrii Se zmerom politicen in piker. Drugace stari
Munk sploh ni znal govoriti. Pripovedoval je, kako je
7e z osemnajstimi leti stopil v politi¢ni boj.

»Takrat je bil hudi¢. Vse, kar je kaj veljalo, je bilo
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nemsko, in vse, kar je hotelo nekaj postati, je lezlo
Nemcem pod habe. Tudi tvoj oce in tvoj ded, Kovs, sta
bila med njimi. Jaz ti povem, kakor je bilo. Dvajset let
smo se borili, dokler nismo tem podrepnikom iztrgali
ob¢ine iz rok. In iztrgali smo jo... Hej, kako je bilo
takrat veselo.. .«

In starcu so se zaiskrile o¢i v mladosinem ognju.
Potem je spet nadaljeval:

»Toda borbe s tem seveda $e ni bilo konec. Celovika
gospoda ni hotela mirovati. Mi smo uvedli na obcino
slovensko uradovanje, celovika gospoda pa nam je po-
siljala uradne spise nazaj. Mi pa se tudi nismo vdali in
tako je Sla borba dalje, vedno dalje... Potem so nam
razpustili obéinski odbor, misle¢, da bodo pri novih vo-
litvah oni zmagali. Ali mi smo zmagali Se z veéjo veéino.
Drugi in tretji razred sta bila vsa leta skoraj popol-
noma na$a, samo v prvem razredu, kjer so volili le naj-
vetji davkoplacevalci, so se nasprotniki Se nekaj casa
drzali, dokler jih pred vojno tudi od tam nismo izrinili.
To je bila huda borba... Trideset let smo se borili tudi
za naso 5olo. Celovec nam je hotel vsiliti nemsko Solo, mi
pa smo zahtevali slovensko. Tako ni bilo nikdar miru,
a bilo je le lepo.. .«

Stari Munk se je med pripovedovanjem vedno bolj
razvnemal. Zdaj je gledal v tega, zdaj v onega. Kadar
je mogel koga pi¢iti, mu je vselej zaigral okrog ofi
¢udno se smehljajoé¢ obroé. To je bilo pa.tudi vse, kar
se mu je moglo brati z obraza, vse drugo so pokrivale
ruse. Potem pa se je obregnil ob fuZinarja.

sPijte, jaz ga tudi pijem. — Véasih Se ni bilo socia-
listov, temveé sta bili le dve stranki, slovenska in nem-
tka. Ali Ze dokaj pred vojno ste tudi vi zadeli kazati
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rogovje. V Dobrijah ste zadeli gnezditi in Jamnica vam
je diSala. Mi pa smo se vas otepali in dobro otepali.
Vidva tega ne vesta, ker sta premlada, a s tvojim oce-
tom, Tinej, smo se dajali. Pri prvih volitvah v drZavni
zbor s splo$no volivno pravico pred tridesetimi leti ste
dobili v Jamnici le $tiri glasove. Ha, ha, ha...! Dobro
smo vas dali.. .«

In spet se je stari Munk smejal, da se je vse treslo.
Gostje so moléali ali pa se skuSali prisiljeno smehljati
njegovemu pripovedovanju. Nikakor jim ni kazalo, da
bi se s starcem spuscali v pogovor, ¢eprav je bilo oéitno,
da si je to Zelel. In ko da bi ga obzirnost zabolela, se je
naenkrat ves utrujen spustil na klop.

»Da, tako vse mine in novi &asi prihajajo...« je
menil Dvornik nedoloéno ter skuSal spraviti pogovor na
drug tir. Vendar se mu to ni posreéilo, zakaj ni trajalo
dolgo, ko je stari Munk znova pricel:

»Tako smo si priborili novo, nafo drZavo. Ta stvar
ni padla kar tako z neba, kakor bi si bil kdo mislil.
Vraga... Ze ob zafetku vojne sem se bal, da me bodo
zaprli, a kar se ni zgodilo takrat, se je zgodilo pet let
pozneje ob ¢asu korogkih bojev. Ko so zasedli Jamnico
Nemci, so prisli pome, me odgnali v Celovee; kjer sem
sedel, dokler ni tja prisla nasa vojska. To so bili asi...
Malo je takih, ki bi se za svojo stvar dali zapr?ati...«

Gostje so ze hoteli omeniti Permanovega Ahaca in nje-
gove tovarige, ki tudi sedé za svojo stvar, toda preden
sta utegnila odpreti usta, je stari Munk Ze nadaljeval:

»Dobili smo novo drzavo — hvala Bogu! To reéem
Se enkrat, Geprav stvari niso Sle in ne gredd, kakor bi
morale iti. Ali tujega jarma smo se otresli, kar je e
veliko. — Mislil sem, da bom starost lahko v miru pre-
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zivel, ali motil sem se, korenito sem se motil. Ne mislite
si, da se morda kesam tega, kar sem delal in kar sem
bil! Jaz sem Se zmerom stari Munk in bom tak Sel tudi
v grob. Ali zgodilo se je marsikaj, kar bi se ne smelo
zgoditi ... Kriza je mojega sina pregnala z grunta, ka-
terega sem mu dal. To je zadelo seveda le mene in moj
rod ... Toda so tudi Se druge stvari, ki ¢loveku ne morejo
biti veé.. .«

Obmolknil je in s svetlimi oémi pogledal goste.

»Tista stvar s ,Podjuno’. To je bila sramota...c

Zamizal je in se zdrznil. :

»Tista stvar z ob¢ino. To ni bilo prav...c

Spet je obmolknil in se zganil.

»In zdaj ta stvar z goro, s planino. Nikoli bi si ne
mogel misliti kaj takega.. .«

Starec je imel Se nekaj na jeziku, a je vzdih hitro
pozrl in se zamislil. V mislih je imel smrt svoje héerke
Munkinje, ki ga je silno potrla. Z njo se mu je podrl
zadnji steber njegove druzinske zgradbe in sedaj se je
Munkovemu gruntu blizalo to, kar je bilo najgroznejSe:
prehod v tuje roke. Bilo je jasno, da Munk ne more
ostati brez Zene, brez gospodinje, ker so pri hidi majhni
otroci in je najmlajsi, ki ga je Mojcka rodila na smrtni
postelji, komaj pol leta star. Ljudje so Ze govorili o tem.
da bo Munk vzel meZnarico Trezo. Prisli bodo v hiSo novi
otroci, toda vsak ¢lovek lahko vé, kam to vodi in da more
grunt nekega dne priti v popolnoma tuje roké. To je pot
krute kmetke usode. : /

Dvornik, Tinej in Ropas so nemo gledali zamislje-
nega starca; ta ali oni bi mu bil rad privoséil lepo besedo,
toda ni¢ pametnega jim ni prislo na misel. Medtem pa
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se je stari Munk zopet zavedel, se stresel in hrupno
zasmejal.

sHa, ha, ha... ali ni neumno vdajati se nevSeénim
mislim? Danes ali jutri me ne bo ved in moralo bi mi-
biti vseeno, kaj bo za menoj. Ker pa je élovek &lovek,
to ni mogode. Svet bo Zivel tudi za menoj, kakor bo vedel
in znal. Morda bo Zivel bolje in lepSe, kakor pa smo
znali Ziveti mi. Zivljenje gre pal svojo pot... Jaz se
tega veselim.« In obrnjen proti Kovsovemu Tineju in
Ropasu je nadaljeval: »Zdaj boste prisli na vrsto vi, o
tem sem preprican. Vse se tako su¢e. Vi in vasa ideja . .-
Véasih smo se z vami borili na Zivljenje in smrt. Zlodej
vedi, kako je bilo t0? Morda pa smo se vsi skupaj borili
za isto stvar, za blagor éloveskega rodu na tej zemlji,
ne da bi drug drugega dobro poznali in ne da bi drug
drugega pravilno razumeli. Ali morda ni bilo tako...?
Kaj pravite vi...% :

Bilo je iozko odgovoriti tako, da bi starec mga ne
imel za tolazbo ali pa za breznalelen umik. Tako bistrega
‘loveka, kakor je bil stari Munk, ni bilo mogodée pre-
pri¢ati s prazno besedo. Gostom so staréeve besede s
¢udno tezo legale na srca. To, kar so zdaj sligali, jih. je
mnogo bolj prepricalo, da so staremu Munku njegovi
dnevi Steti, kakor vse njegovo trdovratno zatrjevanje
0 bliznji smrti. Ropas je prvi nasel primerne besede in
je rekel z lahkim glasom:

.Jaz mislim, da bo prava sreca za nas vse, kadar bo
to prislo.«

Bilo pa je, kakor da stari Munk teh besed Ze ni vet
sligal; njegov obraz se je namreé ta hip umaknil v neko
daljno odsotnost. In ko da bi se bil gele zdaj spommnil
necesa, je maenkrat hlastno vprasal:
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»Kje ste prav za prav hodili . ..?¢ Gledal je Dvornika.

Tedaj se je opogumil Kovsov Tinej in rekel:

»O¢e, podpise smo pobirali po Jamnici, da bi izpustili
Permanovega Ahaca in njegove tovariSe, ki so Se vedno
zaprii. In gredoé smo si rekli: poglejmo tudi k staremu
Munku. On je bil sicer vedno zoper nas, a bil je posten.
Morda se bo tudi on podpisal, veé, kakor vreti ¢ez prag,
pa nas tudi ne more.«

Starec je osupnil, ofividno se mu je zdelo neverjetno,
kar je sliSal, in nekaj hipov ni umaknil svojih oéi od
Tineja. Potem pa se je pomiril in dejal kratko:

»A, tako! — Permanov Se zmerom sedi.. .«

»Da, §e zmerom, njegova druzina pa strada. Ne vem,
zakaj ga neki drzé, ker mu ne morejo nic¢esar dokazati.
Zato smo zaleli zbirati podpise in, ker je Ahac star
Jamniéan, smo prisli tudi v Jamnico. Storili smo to tudi
zato, ker ga med drugim dolZijo, da se je takrat vtikal
v zadevo z vaso ob¢ino. Cim ve¢ podpisov bomo nabrali;
tem velje je upanje na uspeh.¢

Starec je malo pomislil, potem pa zamomljal:

»Koliko podpisov ste nabrali v Jamnici...?«

»Imamo jih Ze okrog dve sto. To je zelo veliko.. .
In tudi nekaj denarja smo mnabrali.c

Tinej se je pohvalil.

»Kdo pa se je vse podpisal?«

>Rudaf se je, dalje Pernjak, Zabev, Mlatej, Stira--
Zznik ... Lukaé se ni...c

»Lukaé¢ se ni, Mudaf najbrz tudi ne. Ali se je mladi
Munk podpisal?« i
- Preuzitkar je srepo strmel ez mizo, naravnost v
Dvornika.

»K mlademu Munku Se nismo $li.c
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Preuzitkar se je trpko nasmehnil.

»K njemu ni treba hoditi, ker se ne bo podpisal.«

»Dobro, da ste mi povedali. Ljudi, ki se za tako stvar
ne bi hoteli podpisati, res ni veliko, a so.«

»Ali ste bili pri mojem sinu...%

Stari Munk je hotel reéi: pri mladem Bunku, a se
je hitro domislil, zatajil ime in hotel. reéi: pri Pernja-
kovem bajtarju. Vendar mu je grlo prehitro zagrljalo,
da bi ga mogel spraviti iz sebe.

»Bili smo, oce, tudi on se je podpisal,« so hkrati od-
govorili vsi trije.

sAli ste bili pri Ladeju.:.%¢

»Bili smo, toda gospod naduéitelj Se ni premislil .. .«

Starcu so se zabliskale o¢i, a se je takoj spet zresnil
in zamahnil z roko. N

sMeni je vseeno, kdo se je podpisal in, ée bi sé nihce
«rug ne hotel, bi se podpisal jaz. Kje imate tisti papir.c

Zbiralce podpisov je zadel odlogen, bojevit pogled.
Takega ognja morda Ze desetletja ni bilo v njih, ka-
krien se je kresal zdaj. Staro telo za mizo je zacelo na
rahlo drgetati, da se je zaCela tresti miza, na katero je
bilo naslonjeno. Po njej so se iztegnile posuSene in iz-
érpane roke. Po sobi je zaSumel rahel odmev papirja.
ki ga je Kovsov Tinej privlekel iz Zepa in polozil na
mizo. Na postelji v kotu se je znova zganilo lvlo stare
Munkinje, ki je mol&é prisluhnila.

Stari Munk je zgrabil za pero, rekoé:

»Ne mislite si, jaz ostanem, kar sem bil, a podpisal
bom . :

In takO] nato je podpm&l z velikimi. okornimi (‘I’I\dl!ll

sLenart Munk je tudi za to.. .«
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